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Domingo Sanchez-Mesa Martinez

“A veces los comprendo. La televisién ofrece de nosotros

la imagen de un pais que no es mas que una flota incesante de pateras
y una juventud desesperada que prefiere morir en alta mar

a regresar a su pais” (Rachid Nini, Diario de un ilegal)

“Espafna es un pais del Sur que se atrinchera contra el Sur”.
(Juan Goytisolo y Sami Nair, El peaje de la vida)

“La vida humana transita entre el Apego y la Pérdida”,
“la de los emigrantes y los naufragos son experiencias extremas en esa frontera”.
(Manuel Rivas, La mano del emigrante)

1. Preambulo

La ensefianza del espafnol a alumnos inmigrantes es una las actividades docentes que
fundamentan, en los distintos niveles educativos (primaria, secundaria, educacion de
adultos) las posibilidades de éxito de la integracion o articulacién de las diferencias
culturales que, de forma natural, trae consigo el fendmeno de la inmigracion en los
ambitos escolares y académicos y, mas alla, en los distintos espacios de interaccion
social y profesional en nuestro pais. La orientacion metodoldgica de la ensefanza de
una segunda, tercera o, ¢quién sabe?, tal vez cuarta lengua, a través de contenidos
culturales ha venido demostrando sus frutos en los ultimos anos al tiempo que hay un
consenso cada vez mas generalizado sobre la necesidad de coordinar cada vez mas
y mejor el aula de lengua espafola con las de las otras materias fundamentales del
curriculo escolar!. Estas observaciones, que traigo aqui en calidad de modesto testigo
de los esperanzadores desarrollos que estan teniendo lugar en las aplicaciones practicas
de las ultimas propuestas metodolégicas en ELE, estan relacionadas también con los
esfuerzos profesionales e institucionales por dotar de planes curriculares especificos a los
centros educativos con importantes porcentajes de alumnado inmigrante, de materiales

1 Sobre ensefianza de lengua a través de contenidos, véase Stryker, S., & Leaver, B. (eds.) 1997, Content-
Based Instruction in Foreign Language Education: Methods and Models. Washington, DC, Georgetown
University Press. Un ejemplo reciente de su puesta en practica es buena parte de VVAA (2006) El Ventilador.
Barcelona, Difusion.
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didacticos asi como de recursos o plataformas de formacion tanto para profesores como
para cualquier otro tipo de mediadores culturales en los nuevos escenarios comunicativos
generados por el aumento muy significativo de poblacién extranjera en Espana.

En este contexto, nuestra aportacion tanto a la reflexion tedrica y critica como a la
practica docente de la lengua espanola y las materias mas especificamente culturales
vinculadas a aquélla (literatura, historia, sociedad, artes visuales), se produce desde el
espacio disciplinar de la teoria literaria y la literatura comparada?. Esta ultima disciplina
surge a principios del siglo XIX, asociada a momentos de fuerte intensificacion de las
relaciones culturales y politicas a nivel internacional y, no lo olvidemos, de fuertes
movimientos migratorios como consecuencia sobre todo de las guerras napolednicas.
Segun la definicién clasica de Claudio Guillén, se trata del “conocimiento sistematico y
el estudio critico e historico de la literatura en general, a lo largo y ancho de un espacio
literario mundial” (2005: 11). Dentro de la literatura comparada hay, a su vez, una parcela
de estudio denominada /Imagologia, entendida como el estudio de la representacion de
las imagenes de la alteridad, o de los otros, con especial atencidn al caracter ideoldgico
y politico que comportan estas imagenes?®. Asi pues, nuestro territorio de trabajo es
una encrucijada entre la mirada propia de las Humanidades (estudios literarios), de
las Ciencias Sociales, como la misma geografia humana, y también de los estudios
visuales y filmicos, pues en estos momentos considero que la perspectiva intermedial es
igualmente necesaria para comprender el marchamo de las representaciones literarias de
estos sujetos y experiencias relacionadas con la inmigracion?. El cine sustituyé ya hace
tiempo a la literatura como el mas potente de los medios culturales de representacion y
creacion de modelos identitarios, estereotipos y también de contramodelos o revisiones
criticas de aquéllos, por supuesto. No obstante, el tradicional recurso alos textos literarios
dentro de la misma industria del cine, y las raices inequivocamente literarias de buena
parte de las imagenes que son reconstruidas, subvertidas o normalizadas en la gran
pantalla, siguen hablandonos de la necesidad de revisar, criticamente, las operaciones
discursivas que han cristalizado en los textos literarios en torno a la inmigracion y los
sujetos inmigrantes.

2 Como gestor académico tuve la oportunidad de abrir y potenciar una linea prioritaria de cursos de metodologia
en ELE para profesores de alumnos inmigrantes en el Master de Metodologia de la Ensefianza del Espafiol
como Lengua Extranjera de la UIMP (Santander), entre los afios 2001 y 2005. Durante ese periodo se organizd
en el campus de Las Llamas el Encuentro de Especialistas en ELE a Inmigrantes y Refugiados (septiembre de
2004), del cual fue resultado el llamado Manifiesto de Santander.

3 Para una presentacién de la tradicion y principales problemas abordados por esta tendencia de la literatura
comparada, con su correspondiente relacion bibliografica, puede verse Nora Moll (2002).

4 Destaca en este sentido la reciente publicacién de Jose E. Monterde (2008) El suefio de Europa. Cine y
migraciones desde el Sur. Granada, Junta de Andalucia/Festival Cines del Sur.
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En suma, en el tipo de trabajo como el que aqui se presenta, no solamente se pretende
ofrecer materiales o ideas que puedan ser puestas en practica en las aulas de espanol
de intensa interculturalidad, sino provocar el planteamiento de una reflexién —espero que
rigurosa- sobre la complejidad que entrana el analisis de las imagenes de la inmigracion,
de los sujetos inmigrantes, en este caso en la literatura reciente en espanol®°.

2. Contexto sociohistorico

Hablar de inmigracion y de literatura o de cine, o de la inmigracion en relacion a cualquier
otro campo de creacidn artistica, supone hacerlo sobre un tema que concita muchas y
a menudo urgentes sensibilidades. Si bien nuestro objetivo no se restringe a un estudio
socioldgico sobre “la literatura de inmigracion” (y luego veremos si este sintagma tiene
algun sentido), lo esperable seria comenzar contextualizando el fenémeno migratorio,
aportando datos sobre la situacion actual, el vertiginoso desarrollo de los procesos
migratorios hacia nuestro pais y las transformaciones socioculturales y econdmicas
que esta operando en tan poco espacio de tiempo. Sabemos, eso si, que la inmigracién
es algo mas que cifras en tablas comparativas, y ahi estan precisamente los discursos
artisticos para tratar de singularizar esas experiencias a través tanto de personajes “de
carne y hueso” como de relatos verosimiles de esa aventura, a menudo tan dura, que
es la emigracion/inmigraciéon. Me limitaré aqui, sin embargo, a dejar constancia de que
hablamos desde la privilegiada tribuna del bienestar de este extremo occidental, desde
esta frontera, la antigua Al-Andalus, entre “la tierra de promisién” en que se ha convertido
Europa para cientos de miles de ciudadanos del sur, y varios continentes y subcontinentes
que, lastrados por un complejo de contradicciones y deudas contraidas a lo largo de
siglos de dominacién, colonizacion y explotacion sistematica, pugnan ahora no sélo por
el derecho a un futuro mejor, sino, en muchas ocasiones, por la simple supervivencia.
Reconocemos, por tanto, que todas nuestras observaciones seran hechas desde la
seguridad y el confort del escenario del “paraiso” de esta historia, un poco al modo del
dilema moral planteado en un seminario de filosofia por la célebre “parabola del naufrago”:
“i cortariamos la mano del compafiero de balsa-patera que puede hacerla zozobrar en la
desesperacion del oleaje?” (Enzensberger 2002, 28).

Como senald no hace mucho el director del Institut de Estudis Catalans y Premio Nacional
de Sociologia y Ciencia Politica 2006, Salvador Giner, Espafa es un pais que un lapso
de tiempo muy corto ha pasado de ser una sociedad semirural, atrasada y emisora de

5 Nuestra investigacion abarca también las imagenes de la inmigracién y el sujeto inmigrante que se estan
ofreciendo en el cine y otras artes visuales como la fotografia.

161



emigrantes, a ser la octava potencia econdmica mundial y un modelo de transicion y
desarrollo democratico. Sin embargo, esa transicion (que en Espafa se ha producido en
unos 30 anos, mientras que en el norte de Europa tardé 120) no ha llevado aparejado un
cambio correlativo de tipo “étnico-cultural”s. En este contexto, las identidades colectivas
del estado espanol, incluida la espanola, se han radicalizado en los Ultimos afos, en
buena medida como consecuencia de un fendmeno de compresion que los estados
nacion estan sufriendo a medida que el proceso de globalizacion se afianza y resulta mas
aparentemente ineluctable.

Hay, por otro lado, una crisis muy fuerte en el sistema educativo espaiiol, de la que
forman parte las nuevas necesidades generadas por la escolarizacion de los alumnos
inmigrantes (8,4% del total de alumnos matriculados en las ensefianzas del régimen
general educativo) y el desequilibrio proporcional de su presencia en los centros publicos
(10,2% de los 591.000 alumnos extranjeros en el curso 2006-2007) respecto de los centros
concertados o privados (el 4,6%). Las preguntas estan en el aire: ;como asegurar, si
no es con los recursos suficientes y la planificacién adecuada, que las proporciones de
alumnos nativos e inmigrantes en los centros educativos sea la adecuada para que se
produzca una efectiva integracion?, y mirando un poco mas alla, ;,cémo vamos a educar
eficazmente para la ciudadania y el civismo intercultural e interracial en un contexto de
creciente grado de violencia (a todos los niveles) juvenil y con tal nivel de desorientacion
en las familias? No hace falta dejarse llevar por el catastrofismo para percatarse que hay
una crisis de valores muy acusada. Toda una generacion de adolescentes y jévenes se
han criado solos, tenemos un sistema de ensefianza secundaria bastante abandonado
por la clase politica y una falta de criterios y planificaciones generales de integracién
educativa que saltan a los medios una y otra vez, como por ejemplo, en el caso, que
no podia tardar en producirse, del uso del velo o hiyab en la escuela publica. Segun el
informe del Colectivo IOE (Intervencidn sociolégica) “Ciudadanos o intrusos. La opinion
publica espanola ante los inmigrantes” (loé 2005), los discursos sobre lo extranjero son
variados, inestables y asimétricos, en funcion de la posicidn social o grado de instruccién
de los sujetos. Asi, mientras que la posiciéon que se ha constituido como politicamente
correcta e incorporado al discurso institucional es la de permitir la entrada sélo de aquellos
inmigrantes que tengan contrato de trabajo, propuesta a todas luces inviable, la opinidon
publica, ademas de la experiencia directa, se alimenta sobre todo a partir el discurso
que proyectan los medios de comunicacion. Al igual que sucede con el machismo, un
problema social como el racismo o la xenofobia sigue siendo percibido entre un alto tanto
porcentaje de la poblacién como un problema no propio sino que afecta a “otros”.

6 Entrevista concedida a El Pais, 22 de febrero de 2007.
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Los autores del mencionado informe, tomando como ejemplo los sucesos de El Ejido en
2000, constatan la generacion de dos discursos hacia los nativos, uno exculpatorio y otro
inculpatorio: “Aparecen asi dos versiones de la solidaridad social: la que lo hace a través
del sentimiento del miedo, que exonera al habitante autdctono de responsabilidad y lo
constituye bajo la figura del héroe victimado; y la que lo hace a través del sentimiento
del odio, que culpabiliza al autdéctono y victimiza al recién llegado. Ambos elementos, el
miedo y el odio constituyen una tensa relacién de implicacion entre la solidaridad social
que alimentan y la clasificacién social sobre la que se basan”. Nos encontramos por
tanto asi ante la estructura simbdlica binaria de la solidaridad, siendo en ambos discursos
imposible la representacion de lo positivo si no se hace mediante la representacion de lo
amenazante.

Si consideramos los sondeos de opinion por un momento, comprobaremos que el
barémetro de opinién del CIS de julio de 2007, la inmigracion ocupaba el cuarto lugar
entre las preocupaciones de los espafoles, (11,6%) detras del paro (14,1%) y la vivienda
(14,4%) y bastante lejos del terrorismo (23,4 %). Siete meses antes y tras la llegada masiva
de inmigrantes por mar a Canarias ese verano, en diciembre de 2006 la inmigracién
preocupaba a un porcentaje mayor de los espafoles (17,3%), ocupando el segundo lugar
entre los problemas mas urgentes, por debajo entonces (y durante la tregua de ETA) del
paro (18,3%). Hace casi un afio un 63% de la gente creia que el problema iria a peor.

3. Imagenes literarias de la inmigracion

La propuesta que se desarrolla a continuacidn se fundamenta en un concepto de la
literatura como un discurso que construye, proyecta y disemina imagenes de identidades,
de tipos literarios que contribuyen a la configuracion, variable en el tiempo y en el espacio,
del sujeto movil, hibrido y desarraigado que es el inmigrante/emigrante.

En los ultimos anos hemos venido dedicando mas atencion a la forma o formas en que
los sujetos inmigrantes son “captados” y representados por los discursos literarios
contemporaneos en lengua espafola, fundamentalmente desde la perspectiva de la
sociedad receptora, la espanola. Son evidentes las limitaciones de dicho enfoque y la
necesidad de ampliar nuestra investigacion para dar cabida a las miradas desde el otro
lado, es decir, prestando atencion a las formas en que los propios inmigrantes perciben
la experiencia migratoria, las imagenes que sobre ellos son construidas en Espana y su
propia autopercepcion en el vortice de esta experiencia. De paso, estaremos apuntando
a un caso muy cercano (nuestro propio medio ambiente cultural) de lo que la teoria critica
llama condicion post-colonial.
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A diferencia de otros paises donde el fendmeno de la inmigracién viene produciéndose
desde hace mas anos y el volumen y asentamiento de la poblacién inmigrante es mayor,
aun no hay un volumen muy abundante de textos o practicas literarias entre la propia
poblacién inmigrante que haya encontrado al menos circuitos de circulacion apreciable en
el mercado espanol’. Esto no quiere decir que no haya ya casos muy significativos de los
que debamos ocuparnos, como del camerunés Inongo vi-Makomé, o el ecuatoguineano
Donato Ndongo-Bydiogo refugiado politico del régimen de Obiang, ahora profesor en la
Universidad de Missouri-Columbia, cuya ultima novela es El metro (2007, Ed. El cobre),
o de la novela, fallida en este caso, El diablo de Yudis, de Ahmed Daoudi (Madrid, Vosa
1994) estudiante de filologia espanola unos afios en Madrid. Mas interesantes resultan
el magnifico testimonio ofrecido por el escritor marroqui Rachid Nini en Diario de un ilegal
(2002), o textos como La patera, de Mahi Binebine (originalmente titulado Cannibales,
1999), o algunos otros autores marroquies que estan siendo antologados en nuestro pais
en los ultimos anos, bien traducidos desde el arabe o el francés, como Tahar Ben Jelloun o
Abdelfattah Kilito, o bien escritores en lengua espafola, como Ahmed Daoudi, Mohamed
Chakor, Mohamed Bouissef Rekab, Mohamed Sibari, Ahmed Ararou o Mohamed Ibn Larti,
entre otros. Aunque, en principio, sea preciso establecer diferencias entre la literatura
de inmigracion propiamente dicha y esta literatura espafola magrebi, este ultimo es un
fendmeno digno de un estudio detenido y singular, tanto desde el punto de vista cultural
y lingtiistico, como politico, y que tiene una dimensién histérica muy importante para
conocer los antecedentes de las relaciones e imagenes cruzadas entre estos dos vecinos
que siguen viviendo de espaldas, Marruecos y Espania.

Nos encontramos, por tanto, en un estado aun inicial de la investigacion ya que vislum-
bramos tan sélo la punta del iceberg. Seran las nuevas generaciones de inmigrantes,
ya nacidos en Espafia y poseedores de la nacionalidad espafola, los que tienen que
protagonizar esta nueva literatura de inmigracion o, mejor dicho, una nueva pagina de la
literatura en espanol, que ya no sera igual a la de los escritores de la primera generacion,
ni tampoco coincidira con la visién de los escritores espanoles no descendientes de
inmigrantess.

Hablar de “literatura de inmigracion en espanol” plantea, como estamos constatando,
dificultades a la hora de acotar el campo de estudio: ;Debe considerarse como tal

7 Somos conscientes de que la ideologia literaria occidental y su estructura de industria de mercado no
agota el concepto de “lo literario” que debemos manejar al hablar de literaturas emergentes o literatura de
inmigracion (King, Connell y White 1995).

8 Esta fue una de las conclusiones, por cierto, del seminario “Imagenes de la inmigracién en la literatura y el
cine espafoles contemporaneos” celebrado en la Universidad Carlos Ill (febrero-abril 2007).
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solamente aquella escrita por quienes hayan experimentado la inmigracion? ¢ Es necesario
que se aborde en ella la experiencia del viaje y de la inmigracién de forma explicita?
¢ Puede catalogarse en un momento dado la literatura magrebi en espanol dentro de esta
“literatura de inmigraciéon”? La segunda presenta zonas de interseccion y se relaciona sin
duda con la primera, pero no deberiamos hacerlas equivaler por completo. Por literatura
de inmigracién en espanol entendemos, a fin de cuentas, la literatura escrita, tanto por
autores espanoles como extranjeros, que tiene en su nucleo central la ficcionalizacion de
la experiencia de la inmigracion, con sus constantes tematicas y personajes asociados.
La restriccion lingistica no limita el campo de estudio a un corpus condicionado por
las categorias de “nacionalidad”, “territorio nacional” o “lengua materna”, puesto que
consideramos también, entre otras cosas, la literatura traducida (no hay historia de la
literatura sin traduccion).

3.1. Algunos conceptos y preguntas relevantes para el analisis de la representacion
de la inmigracion a través de imagenes literarias

3.1.1. El fendmeno de la emigracion/inmigracion, representado en los textos de ficcién
y/0 experimentado por los autores, ayuda también a plantear de nuevo las limitaciones
de los criterios geopoliticos y lingiiisticos a la hora de definir las literaturas nacionales:
¢ qué es la literatura inglesa?, ¢ la literatura francesa?, ¢la espanola? ... ;hablamos de la
literatura escrita en espanol en el estado espanol?, ;qué pasa con quienes escriben en
otras lenguas, o en espanol en otros continentes —como el caso de la literatura marroqui
en espanol? ; ;como estudiar la literatura escrita en lengua espanola fuera del territorio
nacional?, ;o la literatura escrita en espanol por escritores extranjeros en Espana?

3.1.2. La Imagologia estudia las “imagenes” de los “otros” en las practicas discursivas
literarias, en este caso las de los inmigrantes. Estas imagenes son, ante todo,
CONSTRUCCIONES; son ficciones, que tienen, sin duda ciertos anclajes en la realidad
fisica a la que hacen referencia, pero que no son sino signos de esa realidad. Sin embargo
pueden ser muy poderosas, capaces de contribuir a la creacion de IDENTIDADES. A
pesar de la negatividad de la que se ha ido cargando este concepto, lo cierto es que
psicologos y antropdélogos parecen coincidir en que las identidades siempre han sido,
y siguen siendo, fundamentales para el crecimiento y desenvolvimiento de la vida de
los sujetos, para sus posibilidades de realizacién satisfactoria, consecucién de un grado
de felicidad razonable y de vida en paz y libertad. Benedict Anderson (1983) ya nos
ensefd el poder de la “imaginacion” y la “creencia” en la constitucion de las identidades
colectivas (imaginary communities) y en esas construcciones siempre han jugado un
papel importante la literatura, el arte y, en el ultimo siglo, las artes audiovisuales, sobre
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todo el cine y la television. Por supuesto, tales construcciones, las identidades no son
ajenas a manipulaciones y a los juegos de poder que hay tras y sobre los procesos de
identificacion.

3.1.3. Cuando hablamos de la vinculacion entre literatura y emigracion, literatura y
nacionalismos, literatura e identidad cultural (con sus diferencias, podemos considerar que
en gran medida lo que decimos puede ser valido para el cine), no deberiamos olvidar que,
€n No pocas ocasiones, los textos literarios se convierten en motivo por el que algunos
escritores pueden ser condenados a morir. Citemos simplemente el caso de Salman
Rushdie y la fatwa del ayatolah Jomeini. Los versos satanicos (1988), novela que disparé
la polémica (desmitificacion en clave carnavalesca del pasado fundacional del Islam),
es la historia de unos emigrantes, de la condicién hibrida del indio angléfilo (Saladim
Chamcha) y del no adaptado (Gabriel Farishta). Hay pasajes antolégicos en los que, por
ejemplo, Rushdie recurre a metamorfosis maravillosas de sus personajes para subrayar
la segregacion cultural a la que son sometidos los inmigrantes en el Reino Unido, como
veiamos en el capitulo tercero de la novela, episodio en el que se produce la animalizacién
de los personajes tras el atentado en el avion en el que los protagonistas regresaban a
Londres. Cuando Chamcha pregunta como los ingleses han operado este hechizo sobre
los inmigrantes, recluidos en un hospital especial, uno de sus monstruosos compaferos le
responde: “Nos describen [...]. Eso es todo. Tienen el poder de la descripcion, y nosotros
sucumbimos a las imagenes que ellos trazan”.

En cualquier caso Rushdie, un escritor de novelas, se convierte en aquel momento en
el epitome de las luchas por la identidad musulmana. Acusado de orientalista por un
lado (el propio E. Said), de blasfemo por los radicales islamistas, Rushdie es el fruto del
propio mundo que ficcionaliza, “un indio traducido al inglés”, nos decia de si mismo su
personaje Chamcha... La paradoja de esta terrible situacion sufrida por el escritor anglo-
indio, que se suma a otras muchas (recordemos el atentado sufrido por el premio nobel
egipcio Naghib Mahfouz en El Cairo hace anos, o la reciente huida de Orman Pamuk de
Turquia tras el asesinato de su amigo, el periodista Hrant Dink), es que Rushdie apelara
a la comunidad internacional, a la republica de las letras que diria Pascale Casanova
(1999), para defender su causa (pues €l no es indio, ni inglés, sino escritor) y luego hiciera
lo propio con el gobierno britanico para conseguir proteccion, en virtud de su condicion
de ciudadano britanico. Por supuesto nos movemos en una esfera de escritura literaria
obra de un emigrante econémica y socialmente privilegiado: el escritor literario de clase
acomodada, estudiante en Oxford, etc.

9 Salman Rushdie (2000) Los versos satanicos, Barcelona, Plaza y Janés, 62 ed. pag. 216
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3.1.4. Si estamos de acuerdo en todo lo anterior la pregunta clave no sera tanto ;qué
es la identidad americana, espanola o africana? Sino mas bien {¢cémo se ha construido
esa identidad? Esto nos lleva a una investigacién de caracter necesariamente histérico
en la que, invariablemente, comprobaremos el papel jugado por la literatura o discursos
literarios en la emergencia y consolidacion de las lenguas nacionales y los repertorios
canonicos con los que se identifica la cultura nacional.

Hablar de literatura e inmigracion supondria también, por lo tanto, asumir una perspectiva
histérica para trazar la evolucion de esta construccién de identidades del “otro”, desde
la que poder comprender mejor las percepciones, prejuicios, estereotipos y actitudes
cruzadas entre nativos y extranjeros. Esto ya lo hizo, siguiendo la estela de Américo
Castro y Francisco Marquez Villanueva y en relacion al componente semitico en la cultura
hispanica, el escritor Juan Goytisolo en Cronicas sarracinas (1981), una revision en clave
critica del orientalismo de la imagen literaria del otro musulman-magrebi, tradicional
disparadero tanto de la “maurofilia” (fascinacion) como de la maurofobia, dualidad que,
a su vez, viene a mostrar como, desde la Crdnica General de Alfonso X el Sabio hasta
nuestros dias, la imagen castellana del “muslim” es una especie de negativo o imagen
invertida de nuestro semblante y de nuestro ser.

Juan Goytisolo, en una linea similar aunque de tono y referentes l6gicamente distintos
a lo que Said llama “lectura en contrapunto” del canon de las literaturas occidentales
(1996), ha escrito distintos articulos y ensayos en los que ha revisado las imagenes
y estereotipos del “otro”, fundamentalmente del musulman, pero también del gitano,
en la historia de la literatura espafnola. Siguiendo el hermoso lema del “bosque
de la literatura” para referirse al limo comun de las distintas tradiciones literarias,
Goytisolo viene llamando la atencion desde hace ya varias décadas, tanto en su obra
de ficcion como en la ensayistica, sobre la ceguera proverbial de la cultura espafola
para reconocer y explotar las ventajas de su pasado bastardo, de la hibridez de sus
raices. Dejando ahora al margen, por falta de espacio, el analisis de algunas posibles
contradicciones politicas en la mirada de Goytisolo, es incuestionable que la historia del
pensamiento y las literaturas arabe y judia son indispensables para entender el mundo
que alumbra obras como el Cancionero medieval, La Celestina, La Crdnica General
de Alfonso X el Sabio, el mismo Quijote o la poesia mistica. En este sentido, Goytisolo
afirma que “el escritor, cualquiera que sea el area cultural a la que pertenezca, no sera
jamas neutral ni inocente, ni actuara con criterios de estricta racionalidad: quiéralo o
no, vive en un mundo poblado de fantasmagorias y leyendas, trabaja en el espesor
de los mitos que, siglo tras siglo, se han ido acumulando en el subsuelo de la propia
colectividad. La sociedad ajena es contemplada desde un enfoque, de cuyos limites y
emplazamientos debe ser plenamente consciente. Puesto que la objetividad absoluta
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no existe, la empresa de describir al Otro lleva siempre la marca del lugar origen. El
mayor reproche que podremos hacer a un autor sera asi su tentativa de disimular éste:
pintar o reconstruir el universo ajeno desde un imaginario no man’s land”, en nombre
de los valores implicitos de una presunta universalidad” (1981, 8-9).

A tenor de lo dicho es muy interesante dar cuenta de que, junto a esa fijacidén negativa
0 marginadora de los antiguos vecinos, luego sojuzgados y finalmente asimilados
0 expulsados, se pone en marcha desde bien temprano un discurso paralelo de
idealizacién fruto de la fascinacién (hacia “el otro lado”) que la misma diferencia
produce (es la otra cara del miedo). Se ensalza de este modo al enemigo abatido
(Chateubriand anoraba tanto a hurones como a abencerrajes), como sucedia ya
en algunos poemas de Alvarez de Villasandino en el Cancionero de Baena, o en el
ciclo de romances granadinos, donde los derrotados son pintados con compasion
y admiracién. La mitica figura del Abencerraje alimenta a narradores y dramaturgos,
incluido Calderdn (Amar después de la muerte o Tuzani de la Alpujarra). A partir del
XVIII y sobre todo en el XIX sucede algo curioso, caracteristico de la literatura de
viajes de la época, y es que esa maurofilia se va a producir sobre todo a partir del
influjo anglo-francés (las traducciones de El abencerraje y de Pérez de Hita); asi
sucede en Cadalso y su lectura de Las cartas persas de Rousseau, pero también
luego Scott, Southey, Washington Irving, Victor Hugo o Chateaubriand proyectarian
al occidente europeo su asimilacién de las fuentes del romancero y la novela morisca.
Blanco White, el Duque de Rivas, Espronceda siguen esta maurofilia por influencia
externa. Mas adelante, Pedro Antonio de Alarcon es un autor representativo de
esa esquizofrenia respecto al moro, fascinacién y rechazo, llegando a afirmar que
la civilizacién islamica estaba destinada a desaparecer y ello sin perjuicio de su
proverbial amor al moro... Sobre su visién completamente literaria de la figura del
musulman no parece que pueda quedar duda, como se deduce de Diario de un testigo
de la Guerra de Africa, donde encontramos expresiones como “era un verdadero
arabe de leyenda” o “era un verdadero moro, esto es un moro de novela”.... En
suma, mirado de lejos concluye Goytisolo el moro fascina, de cerca, repugna
(1981: 23).

Un caso muy particular viene dado por la novela de Benito Pérez Galdds, que nunca
estuvo en Marruecos, Aita Tettauen (1905), donde se da cuenta, con un sincero intento de
ecuanimidad, de la crueldad e inutilidad de la Guerra de Marruecos, desde la perspectiva
del bando derrotado (los musulmanes, judios y renegados que quedaron sitiados en
Tetuan, conquistada por el ejército espanol en 1860). Uno de los personajes de esta
novela expresa asi esta posicion reconciliadora de Galdds, interpretada por Goytisolo
como una suerte de anticipo de las tesis de Américo Castro:
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“El moro y el espanol son mas hermanos de lo que parece. Quiten un poco de religién,
quiten otro poco de lengua, y el parentesco y al aire de familia saltan a los ojos. ¢ Qué
es el moro mas que un espanol mahometano? ;Y cuantos espafoles vemos que
son moros con disfraz de cristianos? [...] Esta guerra que ahora emprendemos es un
poquito guerra civil”10.

Cuando nos acercamos a las representaciones literarias de las imagenes del “otro” mas
intensamente marcado de la identidad espafiola, el “moro”, figura en la que coincide
el enemigo secular del pasado y el inmigrante del presente, ambos amenazantes de la
integridad de la cultura y el ser de “lo espafiol”, es necesario no olvidar que hay siglos de
tradicién de representacion del otro extranjero en la historia de nuestra literatura. Y que
sobre ese lecho se construyen hoy las ultimas representaciones. Citando de nuevo al autor
de Makbara, “Los mitos integradores de la conciencia cultural y social de un pais tienen la
piel muy dura”. En ese largo recorrido de relaciones fronterizas esta la historia colonial de la
presencia espafiola en Marruecos (guerra colonial de Africa, 1859-1860) y el subsiguiente
conflicto contra las cabilas de Abd el-Krim, una guerra sanguinaria (1909-1927), de enormes
costes para el gobierno espanol y el origen de buena parte de las leyendas (el desastre de
Annual, 1921) y estereotipos que se proyectan sobre todo el siglo XX.

Goytisolo recuerda cémo en el mediocre Romancero de la guerra de Africa (firmado entre
otros, por Hartzenbusch, Alcala Galiano, Campoamor y Bretén), publicado como apoyo
de la campana dirigida por Prim y O’Donnell, compendia una visién grotesca del otro:

“De salvaje es su aspecto, / torpe su presencia y sucia,
todo en ellos es extrafno / y a la par que espanta repugna”

Por otro lado, Alejandro Vargas Gonzalez ha sefalado cémo todas las novelas sobre
el contexto colonial que se publicaron entre 1860 y el afio del desastre de Annual,
1921, incurren en uno u otro tipo de exotismo orientalista. Autores como el modernista
decadente Isaac Munoz (La agonia del Magreb, 1912, o Por tierras de Yebala, 1913)
corroboran la idealizacion del mundo arabe desde una ideologia colonialista clara. Hay
otros casos, sin embargo, donde el Protectorado es representado con mas sombras que
luces, a menudo desde la experiencia del servicio militar en esa tierra: El blocao (1928),
de José Diaz-Fernandez, Iman (1930) de Ramoén J. Sender o La forja de un rebelde, de
Arturo Barea (publicada en inglés en 1941 y en espanol en 1977) son buenas muestras
de esta visién amarga y a veces abiertamente critica de esta presencia colonial espanola
en el Magreb.

10 Benito Pérez Galdds (1979), Aita Tettauen. Madrid, Alianza, pag. 80.
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El otro gran episodio bélico de la historia reciente que vuelve a vincular a los dos paises
esta relacionado con la participacion de las tropas regulares marroquies en la Guerra Civil
espanola, bajo el mando del general golpista Francisco Franco. Mas zafio y manipulador
resultaba el Romancero de la guerra de Espana, donde poetas leales al régimen republicano
entre 1936 y 1939 trazan otra imagen propia de la ideologia castiza:

“Rebulle el tropel bestial / como amasijo de locos.

En las fauces le espumean / cuajarones infecciosos.
Lenguas extranjeras hablan. / Son de entendimiento romo,
de salvajismo alilargo / y de alcances alicortos”.

Vemos asi el modo en que, desde cualquier posicion dentro del espectro ideoldgico de la
época, tanto derechas como izquierdas, colonialistas y marxistas, golpistas o republicanos,
todos se enzarzan en esta mitologia anti-islamica registrada en una u otra forma literaria.
Por descontado que no sélo desde el ensayo o el articulo periodistico se ha tratado de
ilustrar estas trayectorias historicas entre la cultura “indigena” y los “otros”, ya que las
propias ficciones literarias o ese género tan importante para nuestros intereses que es la
literatura de viajes, se convierten en entornos o plataformas idéneas para la representacion
de esta historia plagada de desencuentros y, a menudo, violencia. Es el caso de la revision
de la historia comun entre Espafia y Marruecos, el pais tradicionalmente mas implicado,
como emisor Yy territorio de transito de la gran inmigracién africana hacia Europa a través
del Estrecho, realizada por escritores especialmente comprometidos con la historia comun
de los pueblos separados por el estrecho, como es el caso de Lorenzo Silva, cuyo libro de
viajes Del Rif al Yebala (2001), significativamente subtitulado Viaje al suefio y la pesadilla
de Marruecos, forma un triptico con la ficcionalizacion de las aventuras de uno de sus
antepasados en la Guerra de Africa, El nombre de los nuestros (2001) y una espléndida
historia de violencia ambientada en la Guerra Civil, Carta blanca (2004).

Desde el lado marroqui, Mohamed Bouissef-Rekab ofrece en su documentada novela
histérica El dédalo de Abd El-Krim (2002) unavision heroica alternativa del lider de las cabilas
rifefas asi como de la politica espafola y las acciones militares en el Protectorado.

3.1.5. Sin duda que hay muy diversos modelos sobre los que se puede explicar la
constitucion de la variedad de identidades existentes en relacién a la alteridad. Sin
embargo, podemos aventurar aqui uno de extrema simplicidad que, aunque incompleto
en su gama de grises intermedios, puede resultar no obstante, orientador. Este doble
modelo, inspirado en las ideas del tedrico de la cultura vy la literatura, Mijail Bajtin, tiene la
ventaja de enlazar la cuestion de la identidad con la del lenguaje y la COMUNICACION (en
sus distintas variantes discursivas o mediaticas). Se trataria de distinguir, asi pues, entre:
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a) Un modelo monoldgico de identidad, segun el cual se negaria la ambivalencia en
el uso del lenguaje, considerado como una esencia, normalmente conformada a través
de siglos de tradicion'. Para el modelo monoldgico sélo hay una verdad en las palabras
y una cara o esencia en los sujetos, estamos hechos de una pieza, nos conocemos y
sabemos qué podemos esperar de nosotros, como seres auténomos y autosuficientes.

b) El modelo dialégico: El modelo dialégico de entendimiento de la construccién de
la identidad esta conectado, por el contrario, con la clara conciencia del papel que
cumple “el otro”, “los otros” en la constitucion de mi propio ser, en la percepcion que yo
puedo tener de mi mismo. El otro siempre ostentara asi un “exceso de visidn” (gracias
a su extraposicion) que yo nunca podré tener sobre mi mismo (Bajtin 1989/1994). Este
concepto dialégico del ser es perfectamente valido tanto para la constitucién del discurso
(el lenguaje en su uso) como para los textos literarios como para los o no literarios.

Aunque no es el lugar para entrar en profundidad en esto, cabe recordar que Bajtin nos
ofrecio (junto a otros tedricos de la narrativa y del discurso) las herramientas para pensar
y catalogar las distintas formas en las que se articulan las voces de los narradores
y los personajes en una novela en funcion de la orientacién ético-estética hacia el
otro. El triangulo formado por autor, narrador y personaje es todo un campo de pruebas
(que va cambiando con las grandes corrientes socioideoldgicas y estilisticas a lo largo de
la historia de la literatura moderna y postmoderna) donde se construyen las imagenes del
otro y, como consecuencia, las imagenes del YO. “Toda la responsabilidad del mundo,
una novela”, decia el autor de Problemas de la poética de Dostoievski (1929/1963).

3.1.6. Hablar de literatura y emigracién supondra, por tanto, hablar de algunas de las
cuestiones mas candentes para la literatura comparada (y los estudios literarios en general):
literatura y nacién, los canones nacionales, y también, por supuesto, supondra hablar de
EDUCACION, ya que tras estas constataciones debe haber un proyecto educativo en
relacion al estudio de la literatura y a la construccion de la identidad.

Aqui pueden ser muy ilustrativos ejemplos de mestizaje cultural como el del poeta espafol, hijo
de inmigrantes andaluces y nacido en Alemania, José F. A. Oliver, premiado con el Adelbert-
von-Chamisso (1997). En su literatura se registra el deslizamiento de la identidad del sujeto
contemporaneo hacia la inestabilidad, la fragmentacion, la hibridez, el plurilingliismo, en suma,
hacia la MOVILIDAD, condicion que consideramos uno de los rasgos mas clarificadores a la
hora de hablar de la identidad postmoderna. Veamos cémo rememora su educacion:

11 De ahi la importancia de las empresas de las filologias nacionalistas europeas del XIX en su pugna por ganar
independencia de los imperios francés, austriaco o turco; o para superar la fragmentacion de antiguos estados
de pasado glorioso, como ltalia.
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“Mis padres emigraron en 1960 y comenzaron a trabajar en una fabrica de sombreros.
Habian previsto quedarse dos o tres afos, pero nacimos nosotros, sus cuatro hijos. Con
nosotros crecieron otras responsabilidades. Ante todo, el reto de una buena educaciéon
escolar. Fuimos a dos colegios: por la manana, a un colegio aleman, y, por la tarde, a uno
espanol. Mi nifiez fue una casa de dos pisos. En el primero se hablaba el dialecto de la
region selvanegrina de Kinzigtal, el alemanico, mientras que en el segundo la cultura era
andaluza. Se podria decir que me he criado con, entre y a pesar de dos mundos dispares...
Para el nifio fue una aventura, un gran juego; para el adolescente, un dilema vital, al no
saber si era espafnol o aleman, y, para el adulto, ya mas maduro, una riqueza enorme:
me nutro de dos lenguas, dos maneras de ser, dos formas de vivir. En el fondo creo que
tengo dos madres... {Se podria decir matrias? Si, matrias. Me gusta la palabra.”'2

Los escritores, en este sentido, no cesan de llamarnos la atencién sobre la importancia
de la educacién: Gunter Grass afirma asi que “Cualquier cultura que crea que puede vivir
de su propia sustancia es aburrida y vacia”, y el critico palestino Edward Said, tiene claro
que “Nadie es hoy puramente una sola cosa. Etiquetas como indio, mujer, musulman o
norteamericano no son mas que puntos de partida: en cuanto se convierten en experiencias
reales hay que abandonarlos inmediatamente” (Said 1996, 515). Y anade: “Es precisa una
nueva conciencia critica a la que solo se puede acceder revisando los criterios respecto a
la educacioén. Mas que insistir en que los estudiantes conozcan y comprendan su propia
identidad, historia y tradicion, especificidad que les llevara a afirmar y apreciar su derecho
a una existencia segura y decente, se trata de plantear dichas cuestiones contra el fondo
mas amplio de una geografia sociocultural mas amplia, perteneciente a otras identidades,
pueblos y culturas. Luego se tratara de estudiar como, a pesar de las diferencias, las
diversas instancias se han superpuesto unas con otras, a través de influencias jerarquicas,
cruces, incorporaciones, recuerdos, olvidos deliberados y también conflictos”.

Por su parte el escritor libanés Amin Malouf, en el epilogo a Identidades asesinas nos
dice: “Se deberia animar a todo ser humano a que asumiera su propia diversidad, a que
entendiera su identidad como la suma de sus diversas pertenencias en vez de confundirla
con una sola, y erigirla en pertenencia supremay en instrumento de exclusion, a veces en
instrumento de guerra. Especialmente en el caso de todas las personas cuya cultura de
origen no coincide con la cultura de la sociedad en que viven, es necesario que puedan
asumir, sin demasiados desgarros, esa doble pertenencia, que puedan mantener su apego
a su cultura de origen, no sentirse obligados a disimularla como si fuera una enfermedad
vergonzante, y abrirse en paralelo a la cultura del pais de acogida”?s.

12 E| Pais, Babelia, 9 de noviembre de 2002.
13 Trad. de Fernando Villaverde, Madrid, Alianza 1999, pags. 191-192.
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El escritor argelino Azouz Begag lo tiene, a su vez, igualmente claro: “La emancipacion del
individuo pasa por la cultura”; “Mi deber es acercarla a los chicos de los suburbios a través de
los libros y aprovecho mi estatuto de escritor para hacer mensajes politicos a los paises que
tienen problemas de inmigracién. Hago literatura social: jSoy el Zola de la Francia de hoy!”14,

3.1.7. Las ciencias sociales, entre ellas la psicologia, la sociologia y sobre todo la
antropologia junto a la filosofia, siguen poniendo de manifiesto que la cuestion de la
identidad es una de las marcas mas caracteristicas de lo humano en este ultimo cambio
de siglo y milenio. En ese proceso reflexivo de percepcion y construccion de la identidad
juega un papel trascendental la articulacién de relatos personales a través de los cuales
se puedan conjugar y ensamblar esas piezas dispersas que han de orquestarse para que
el “yo” se conduzca con la suficiente y minima unidad.

Atravesando las fronteras de las distintas disciplinas implicadas en este campo de
investigacion, los estereotipos (tradicionalmente objeto de estudio prioritario de la
antropologia) son ellos mismos imagenes que pasan a formar parte del “habitus”
(Bourdieu 1991) de un entorno cultural e identitario determinado. Como tales componentes
organizadores del espacio social, los estereotipos no son ni buenos ni malos, simplemente
son necesarios. Los problemas sobrevienen cuando son usados a modo de instrumentos
para violentar, explotar o ejercer algun tipo de violencia contra los otros. Como afirma
Richard Dyer en su introduccion a The Matter of Images. Essays on Representation, la
representacién de un grupo social condiciona la manera en que sus miembros viven
y son considerados por la sociedad, generando discriminaciones a todos los niveles
(oportunidades académicas, laborales y profesionales, etc.) e influye en la construccion
de sus identidades individuales'®.

3.1.8. Desde el punto de vista lingtiistico, ademas de escribir un muy ilustrativo estudio
sobre el Iéxico de la inmigracién (2002), Inés D'Ors ha sefialado oportunamente como
las corrientes migratorias han tenido incidencia en el lenguaje, tanto en lo que toca a la
comunicacion cotidiana de los hablantes, como al sistema linguistico mismo (D'Ors 2003).
Y lo ha hecho observando cémo la representacion del discurso del “otro” en los textos
literarios tiene, desde esta perspectiva pragmatica y simplemente gramatical y Iéxica,
unas connotaciones ideoldgicas claras. Los estereotipos y las simplificaciones verbales
producidas en estas representaciones pueden ser tan evidentes como en esta cita del
discurso directo de un inmigrante marroqui en Fatima de los naufragios:

14 |sabel Obiols (2001), “Azouz Begag trae a Espafia sus historias de la inmigracion”, EL PAIS (viernes 8 de junio).
15 VVéase Richard Dyer (1993), The Matter of Images. Essays on Representation, London and New York: Routledge,
1993. pags. 11-14.
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“Pequefia patera, pequefia, no mucho espacio. Mujeres, nifios... Mala cosa traer
mujer; mejor dejar mujer cuando uno se lanza a la aventura. (...) Mujer salvada, raro,
dificil salvarse. El, sélo él, Mohamed, tuvo suerte. (...) Pero mujer no fuerte, mujer no
dura, mujer no posible salvarse, como no pudieron salvarse los otros veinticuatro.
Fue viento malo, terrible mar, olas inmensas que primero abrazaban la patera y al final
acabaron volcandola. A muchas millas de la costa. Lejos, muy lejos™ 6.

Resulta evidente, sobre todo para profesores muy acostumbrados a seguir el proceso de
adquisicion del espafol como segunda lengua, la artificialidad del habla de este personaje,
que encuentra dificultades graves en estructuras sintacticas simples y demuestra un nivel
inverosimil en la construccién de ciertos tiempos verbales, subordinadas y en la misma
precisiéon y correccion con que hace uso del léxico.

4.Imagenes del otro en la literatura espanola reciente

Ya vimos, al ocuparnos de la constitucion mitica de los imaginarios nacionales, que la
figura del extranjero y, en concreto, de ese “otro” por excelencia que es el musulman, tiene
en la literatura espafola una antigua tradicién de representacion. Si nos concentramos
ahora en la literatura espafola peninsular reciente, podemos constatar que los escritores
espanoles que han intentado ficcionalizar la experiencia migratoria de los extranjeros
que tratan de labrarse un futuro en nuestro pais, o de cruzar sus fronteras para pasar a
Europa del norte, por lo general fracasan en su intento de dar voz a estos personajes,
carentes sus textos de la verosimilitud suficiente para generar el entusiasmo del lector.
La respuesta mas habitual a la hora de explicar las causas de este fracaso es que,
sencillamente, los escritores espafioles “nativos” no tienen las claves vitales y culturales
suficientes para dar cuenta de forma satisfactoria de esta realidad. Sin duda, hay parte
de razon en este argumento, ya que el compromiso con los marginados y desfavorecidos
y las buenas intenciones nunca han bastado para generar buena literatura. Seguramente
esa sea la razén por la que autores que se plantearon con profundidad y grandes dosis
de implicacion el fendmeno de la emigracion espanola (del campo a la ciudad, de nuestro
territorio al extranjero), como pueden ser Julio Llamazares, Bernardo Atxaga o Manuel
Rivas, y que imaginariamos mas sensibles o mejor dotados para afrontar este tema y
dichos personajes, sin embargo mantienen un prudente silencio al respecto’”. Sin embargo,
también sabemos que la literatura no es Unicamente una cuestion de experiencia vital y que

16 Lourdes Ortiz (1998), pags. 11-12, cfr. Inés D'Ors 2003, 28.
17 Julio Llamazares si que ha afrontado la escritura compartida de guiones cinematograficos con esta tematica,
como en los casos de El techo del mundo, de Felipe Vega (1995) y Flores de otro mundo, con Iciar Bollain (1999).
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hay autores candnicos en la literatura espanola que si que han sabido dar forma literaria
a esta realidad a través de relatos, personajes y mundos de ficcion creibles, estimulantes
y criticos, independientemente de la estética mas o menos realista o vanguardista
empleada (véase si no, los casos paradigmaticos de Juan Goytisolo o el Antonio Munoz
Molina de Sefarad). Sea como sea, puede plantearse aqui una pregunta recurrente en
este espacio de reflexion, “;qué derecho tiene la literatura a sublimar la experiencia de
la inmigracion?”. Y, teniendo en cuenta los riesgos de esa confusidn entre “testimonio” o
“compromiso” y la buena literatura, tendriamos que responder que a la literatura siempre
le ha asistido el derecho a responder responsablemente, con su arte, a la realidad y a lo
que podria o deberia ser la realidad (a otras formas posibles de realidad). Casos célebres
de novelas, como Los principes nubios, de Juan Bonilla (2003), donde el drama de los
inmigrantes sirve de teldn de fondo a una construccién narrativa en la que es la forma
literaria y no la denuncia social la piedra angular del proyecto, muestran la necesidad de
no olvidar la existencia ambigua y dialdgica del discurso literario contemporaneo respecto
al fendmeno de la inmigracion.

Junto a estas consideraciones, parece que aumenta el interés por el analisis de la literatura
de inmigracién, no solamente en ambitos académicos, sino también en suplementos de
periddicos vy revistas literarias que le dedican nimeros monograficos: ABC Cultural (julio
2000) “Lengua, Cultura e Inmigracién”; Leer (junio 2000) “Emigracion, exilios, éxodos... La
escritura de las ausencias”; Quimera (junio 2003): “La emigracion en el mundo hispanico hoy:
huellas literarias”, etc. También empiezan a ser importantes las monografias dedicadas a
este tema, entre las que destacamos, por su interés: La inmigracion en la literatura espariola
contemporanea de Irene Andrés-Suarez, Marco Kunz e Inés D'Ors (2002), Discurso e
inmigracion. Propuestas para el andlisis de un debate social, de Antonio M. Bafién (2002),
asi como Literatura y pateras, coordinado por Dolores Soler-Espiauba (2004).

En este marco, el romanista suizo Marco Kunz ha dedicado paginas esclarecedoras a
la produccidn literaria espafola en torno a la inmigracion, sefalando las rémoras y tics
que lastran estos intentos por dar cabida en el discurso literario a este fenémeno y que
resultan evidentes cada vez que aparece el motivo de las pateras: “La adopcién acritica
e indiferenciada o la reproducciéon semiconsciente de ideas estereotipadas, negativas
0 positivas, es uno de los defectos principales de la representacion de la problematica
inmigratoria actual en la literatura espanola contemporanea. Otros son cierto realismo
documentalista un poco anticuado y artisticamente insatisfactorio, aunque justificable por
la voluntad de informar a los lectores sobre lo que esta pasando en el pais (funcion que la
prensa cumple mucho mejor), y ante todo el aprovechamiento del potencial sensacionalista
que suelen tener las empresas arriesgadas y los accidentes y catastrofes, o, al contrario,
la inclinacion a la sublimacion estética” (Kunz 2002, 113).
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Si revisamos ahora algunos hitos de este incierto subgénero literario, podemos comenzar
observando cémo Los espejismos, de Gonzalez Guarch (1973), tenia implicito en su mismo
titulo algunas de las claves del fenémeno sociolégico y cultural de la inmigracion y de sus
representaciones literarias: el canto de sirena del mundo occidental, necesitado de su fuerza de
trabajo perorefractario a ofrecery compartirlos beneficios del desarrollo econémico, y la proyeccion
en el pais de llegada por parte de los inmigrantes de paraisos o tierras de promisién, cuyas
imagenes de lujo y bienestar son ofrecidas por la television y los medios de comunicacion. Estas
son algunas de las claves, casi treinta afios mas tarde, de uno de los textos mas representativos
de la literatura escrita por inmigrantes en Espana, Diario de un ilegal, de Rachid Nini (2002).

Aun desde la orilla espanola europea, la novela de Eduardo Mendicutti, Los novios bulgaros
(1993) ofrece un tratamiento mas complejo de la experiencia intercultural que la inmigracion
trae consigo. Ademas de la indagacion en clave parddica de un cierto ideal caballeresco
gay, Mendicutti emprende una vuelta de tuerca mas a la desconstruccion de la identidad
espafola normalizada a través del filtro de la pasién amorosa y sexual que el protagonista de
lanovela, un gay de buena familia tradicional, siente por un inmigrante bulgaro, representante
de toda una galeria de personajes que comenzaron a ser habituales en los locales de
ambiente homosexual en el Madrid de principios de los 90, tras la caida del muro de Berlin
y el colapso de la URSS. Las imagenes del inmigrante se ven asi proyectadas desde la
mirada y en los escenarios de una “otredad” diferente, la homosexual, de tal modo que el
inmigrante no abandona el foco de luz del deseo, la fascinacion y el miedo que generan en
el nativo espafol, como tampoco la periferia de la estructura social'8. Kiryl y su mundo, tanto
en Madrid como en el episodio del viaje a Sofia, esta, por lo demas, fuertemente filtrado
por la mirada del narrador-protagonista (Daniel), no llegando apenas a emerger como voz
independiente, sujeto de un discurso simuladamente auténomo, donde aparezcan sus mas
intimos deseos, miedos y sufrimientos. No obstante, a diferencia de otras novelas sobre
inmigracion, en Los novios bulgaros el discurso del yo del narrador se hace progresivamente
consciente de las deformaciones a las que somete al “otro” bulgaro, sefialando incluso los
impulsos y el placer hallado en esta forma de “explotacion” de clase que es la “ayuda”
0 subvencién de los “novios” eslavos a cambio de una relacion sexual. Valga este botén
de muestra: “Eramos los culpables de encarecer de forma salvaje el mercado”, “acepto
cualquier tipo de reproche por la utilizacion del verbo esponsorizar. Puede que ni lingistica
ni éticamente sea ortodoxo, pero no conozco otro que describa mejor el acuerdo personal,
el contrato afectivo, al que Kyril y yo llegamos”, “no ha sido un patrocinio, porque hay un
exceso de nobleza, una sobra de ceremonia, en ese término castellano” (1993: 28).

18 Una excelente lectura de este caso la ofrece Pablo Marin en “Traduccién de la otredad homosexual e
inmigrante en la adaptacion cinematografica de Los novios bulgaros”. En Actas del XVII Simposio de la SELGYC
In Memoriam Claudio Guillén (1924-2007) —préxima edicion —.
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Otro valor ahadido de este relato se encuentra en la eleccion misma de la comunidad
inmigrante que es aqui representada, los europeos eslavos, mucho menos presentes que
los magrebies o africanos en general en este tipo de ficciones.

Las voces del Estrecho, de Andrés Sorel (2000), una de las novelas mas ambiciosas de
la asi llamada “literatura de pateras”, constituye un caso mas de “orientalismo”, segun la
elaboracién del concepto por Edward Said (1990). En su intento por construir una novela de
estructura polifénica donde un conjunto de voces de inmigrantes ahogados son escuchadas
por el sepulturero del cementerio de Zahara de los Atunes, y a pesar de lo muy loable
del compromiso de dar voz a los que la pierden en la frecuentemente tragica travesia del
estrecho, las mistificaciones de tono espiritualista que esta narracién despliega en torno a
la cultura isldamica denotan un conocimiento insuficiente de dicha cultura.

Los testimonios biograficos mas o menos directos constituirian el grueso de los primeros
textos literarios segun el modelo de emergencia de una literatura postcolonial de King,
Connell y White (1995). En esta linea podrian considerarse relatos como Dormir al raso
(1994) de Pasqual Moreno y Mohamed El Gheryb, donde se cuentan las desventuras de un
inmigrante marroqui sin papeles en Espana; o también Yo Mohamed (1995) compilacién
hecha por Rafael Torres de una veintena de retratos que personajes de procedencia y
vidas diferentes, uno de cuyos relatos “Un gran jardin” merece la critica de Kunz por
su escasa responsabilidad en la presentacion del personaje inmigrante como un vago
aprovechado de las mujeres a través de su capacidad de seduccion.

En el género del cuento se ha producido un desarrollo comparativamente mayor del tema
y, a decir de Inés Andrés-Suarez (2002), de mayores cotas de calidad literaria. Una de
las autoras mas celebradas es Nieves Garcia Benito quien ensayd, en Por la via de Tarifa
(1999), una primera persona narrativa en relatos confeccionados desde la vivencia de los
personajes inmigrantes y de los habitantes nativos de los pueblos costeros del Estrecho:
una madre senegalesa que habla al hijo muerto fotografiado en una playa pedregosa
(“Cailcedrat”), un pescador tarifefio que porfia en las rocas de Punta Marroqui mientras
que un naufrago trata de alcanzar, sin éxito, las rocas (“Punta Marroqui”), otra madre que
escribe historias de inmigrantes sobre el recuerdo de viejas fotos familiares (“Gabriela”),
etc. Como el intenso y breve prélogo de Juan José Téllez reconocia veladamente, aqui se
sacrifica lo libresco a favor de lo vital, y la invencion en pos de la franqueza. En efecto, aun
cuando esta autora demuestra un conocimiento mas directo de la experiencia migratoria,
tanto de viajeros como de nativos, el riesgo de que la literatura se vea sobrepasada por
“las buenas intenciones” siempre planea sobre este tipo de literatura y es que lo que
creemos que sucede también en este caso. Cuando la literatura “se fuerza”, huye la
autenticidad y el lector se retrae.
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Menos verosimil y convincente resulta aun Lourdes Ortiz en su Fatima de los naufragios,
historia de una leyenda de sincretismo pseudo-religioso, o en La piel de Marcelinda, nueva
version del mito de los amantes de Verona, transterrado al ambiente de la explotacién y
prostitucion de mujeres inmigrantes en nuestro pais (Ortiz 1998).

Titulos mas interesantes son los que nos ofrecen Agustin Cerezales con Perros verdes
(1987), una coleccién de relatos protagonizados por inmigrantes procedentes de varios
paises europeos (excepto un japonés); o la novela juvenil de Lorenzo silva, Algun dia,
cuando pueda llevarte a Varsovia (1997).

¢A qué conclusiones cabe llegar cuando se estudia el corpus de esta literatura reciente
espanola sobre la inmigracion? Aunque existe ya un corpus importante en el terreno
dramatico La orillarica, de Encarna de las Heras (1992), La mirada del hombre oscuro, de
Ignacio del Moral (1992), Ahlan, de Jerénimo Lopez Mozo (1997), etc., que han sido objeto
de trabajos muy ilustrativos (Kunz 2003) y poetas espanoles que han venido reaccionado,
desde distintas estéticas, ante la realidad del fendmeno de la inmigracién (Luis Garcia
Montero, Jorge Riechmann, Antonio Méndez Rubio, Fermin Herrero, etc.), nosotros
limitamos, en esta ocasidon, nuestras observaciones al género narrativo, siguiendo y
completando en parte a Marco Kunz para concluir que:

1. Los autores que abordan este tema en sus textos no son, por lo general, escritores muy
conocidos y a menudo encaran estos relatos desde el periodismo o el compromiso social
y politico (caso de Nieves Garcia-Benito o Encarna Cabello). Los grandes escritores, con
alguna excepcion como Juan Goytisolo, o bien guardan silencio, o realizan declaraciones
concretas en prensa como Manuel Vazquez Montalban o el mismo Mario Vargas Llosa™.
Autores mas candnicos que han tratado esta cuestion, como Julio Llamazares, José Maria
Merino, Bernardo Atxaga y sobre todo Manuel Rivas, se limitan a seguir tratando la cara
de la emigracién nacional espanola, de la que si tienen experiencia. Un caso especial
lo constituye Antonio Mufioz Molina quien, habiéndose ocupado tangencialmente de la
emigracién en alguna de sus novelas, aborda la cara mas universal de la misma (exilio,
refugiados politicos, etc.) en Sefarad (2001).

2. La preeminencia del compromiso humanitario y la solidaridad suele lastrar los logros
estéticos de esta literatura. Falta, en la mayoria de los casos, una experiencia profunda
o bien documentada de la inmigracién, fallando, por ejemplo, el aspecto psicologico o el
linglistico en la caracterizacién de los personajes.

19 Premio Mariano de Cavia de periodismo 1997 con su articulo “Los inmigrantes” (25-8-96).
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3. Predomina el motivo de “la patera” y con ella cierta “africanizacion” de la inmigracion
(indicativo de la espectacularizacion televisiva de la representacion literaria del fenédmeno,
al que solo corresponde un pequeno tanto por ciento de la entrada de “sinpapeles” en
nuestro pais) y el de la marginacion, lo que supone, en la mayoria de las ocasiones, una
simplificacion de la complejidad de la experiencia. Frente a la saturacién de la presencia de
los inmigrantes en la prensa y medios audiovisuales, llama la atencién la escasa presencia
proporcional de estos personajes en la ficcion literaria espafnola reciente. Aparecen sobre
todo en la novela negra y policiaca, a través de estereotipos (atracadores, traficantes
de droga, clochards, prostitutas; chéferes, personal doméstico, futbolistas, musicos...)
escasamente individualizados. La imagen del “inmigrante maleante o criminal” sobrevuela
el conjunto, bien para ser subvertida (la mayoria de las veces) o confirmada, y escasea la
figura del inmigrante vecino, amigo o companfero de trabajo, asi como el del personaje o
identidad femenina inmigrante. Escasa es también la atencién a la segunda generacién
de inmigrantes, chicos y adolescentes nacidos ya en Espana y que si pueblan, por el
contrario, las novelas poscoloniales francesas (Azouz Begag, Le gone de Chaaba, 1986)
o anglosajonas (Zadie Smith, Dientes blancos, 2000).

4. Predomina también el patetismo y la conmiseracién, esto es el “buenismo”, fruto de
cierto complejo social de culpabilidad que, como veiamos al mencionar el informe del loé
(2004), suele tener en su base el mismo miedo a lo diferente y desconocido que plantea
toda alteridad fuerte y cuya presencia y visibilidad es progresivamente creciente.

5. Como corolario de lo dicho, podemos decir que una “auténtica literatura de inmigracién
no existe en espanol” (M. Kunz 2002, 135), salvo raras excepciones como las ya citadas
mas arriba (Inongo vi-Makomé, Donato Ndongo-Bydiogo, Rachid Nini, etc.).

6. Es necesario incorporar o, cuando menos, contrastar con este tedrico subgénero
narrativo la literatura escrita en espanol por escritores magrebies, conclusion ésta ultima
que proponemos como antesala de la ultima parte de este trabajo.

5. Autopercepciondelaidentidad inmigrante. Desconstruyendo
al moro en Diario de un ilegal, de Rachid Nini (1999 / 2002)

El mismo Mario Kunz anunciaba ya en el citado estudio las dos vias por las que cabria
esperar el proximo advenimiento de una auténtica literatura postcolonial o de inmigracion
en espanol: bien como consecuencia de la progresiva y natural hibridacion y exposiciéon a
la alteridad que irian experimentando los mismos escritores nativos espanoles, bien como
resultado de una integracion rapida de la segunda y tercera generaciones de inmigrantes.
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Un anticipo de la que estaria llamada a ser esa primera gran Bildungroman inmigrante en
Espana, la encontramos en Diario de un ilegal, de Rachid Nini (2002), periodista y escritor
marroqui, que es propia ya del transito de la segunda a la tercera fase en el modelo que
proponian King, Connell y White para la emergencia de una literatura poscolonial o de
inmigracion (1995)20,

Como afirman Sami Nair y Juan Goytisolo, en Espana se diferencia progresivamente entre
los inmigrantes malditos y los inmigrantes ganga. Los segudos (los alemanes en Mallorca,
los ingleses en Benidorm o los deportistas de élite, por ejemplo) no necesitan integrarse,
de hecho reproducen sus barrios y modos de vida en nuestro territorio; los primeros
no pueden hacer esto ultimo y tienen que tratar de integrarse en nuestro sistema. Esta
historia, bien conocida por decenas de miles de personas que llegan a nuestro pais
tratando de ganar un futuro mejor, es registrada con sorprendente frescura, agilidad
y sentido del humor por Nini en una novela que, con la perspectiva de los siete afios
transcurridos desde su traduccion al espafol, se ha convertido en un punto de referencia
obligado para esta breve historia de la literatura de inmigracién en espanol.

Diario de un ilegal se construye sobre una historia de soledades, es un relato sobre el
egoismo humano, y también el registro de unas memorias. A diferencia de la mayoria de
las novelas sobre inmigracion, esta novela nos explica tantas cosas sobre la experiencia
del inmigrante en su nuevo entorno de adopcién, como sobre su vida anterior, las
razones y circunstancias que son clave para que el lector espafiol comprenda mejor
esta experiencia, y también para que el lector marroqui (el publico natural de este relato
en origen) se sienta suficientemente identificado y extraiga sus propias conclusiones
acerca de los autoengafos y manipulaciones de las que es objeto el emigrante antes de
emprender el viaje.

Para nosotros, lectores espanoles, las cuestiones fundamentales que son dramatizadas
en este libro con enormes dosis de verismo, son: cémo somos y coOmo vivimos los
espanoles?, ;cOomo nos ven esos visitantes que son los inmigrantes? ¢ como les vemos y
valoramos a ellos, los otros? ;cémo se ve el inmigrante, enajenado de si, desdoblado en
la extraha experiencia de la inmigraciéon?.

20 Segun estos autores éstas serian las etapas de dicha tedrica evolucion: 12 fase “pre-literaria”: diarios, cartas,
canciones que circulan en periodicos y revistas de los mismos inmigrantes; 22 fase: poemas, historias cortas o
reportajes en la lengua materna de los inmigrantes, igualmente en ediciones de la propia comunidad; 32 fase:
publicacion de novelas, poesia, teatro o cine de caracter ya claramente postcolonial y, por lo general, en la
lengua de adopcion; 42 fase post-migratoria: los textos forman parte ya del canon de la literatura de adopcion,
marcando la evolucion hibrida de ésta (King, Connell y White 1995, pags. XI-XIII.
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5.1. Aspectos contextuales

Rachid Nini es periodistay poeta (ésta su Unica obra narrativa publicada). Dirige el periddico
independiente marroqui “La tarde”, que, de forma sorprendente y bastante espectacular,
se ha convertido en uno de los de mas tirada en un pais en que la prensa escrita esta muy
lejos de las cifras de lectura a las que estamos acostumbrados en el nuestro. Previamente
obtuvo bastante popularidad desde el programa de television “Nostalgia” de la cadena

marroqui M2.

El libro fue publicado originalmente por el Ministerio de Cultura marroqui, en 1999.
Sobre esa edicién se lleva a cabo la traduccion al espafol en Ediciones del Oriente y del
Mediterraneo (2002), afio en que se publica precisamente la segunda edicion marroqui.
La traduccién es llevada a cabo por Gonzalo Fernandez Parrilla y Malika Embarek Lépez,
dentro del programa “Literaturay pensamiento marroquies contemporaneos” de la Escuela
de Traductores de Toledo (Universidad de Castilla la Mancha) y con el apoyo de la Agencia
Espafola de Cooperacion Internacional (AECI).

Sobre el porqué del viaje a Espana, de la decision de emigrar, Nini reconoce lo siguiente:

“Primero quiero aclarar una cosa. ¢Por qué he sacado este libro? No vine a Espafa para
escribir un libro. Este no era mi motivo, ni mucho menos el viaje era una cosa para luego
contarla en Marruecos. Yo vine como inmigrante clandestino pero no viajé en patera, sino
con un visado para un mes, lo que ocurre es que luego me quedé aqui tres anos. Vine a
Espafa para trabajar, no tenia motivos politicos, ni literarios, ni artisticos. Se trataba de
motivos sociales, como los de cualquier joven de 27 afos recién licenciado que debe
buscarse la vida como los demas”?!.

La obsesion de este personaje y el motivo fundamental de su viaje de emigracion es
la busqueda de una prosperidad econdémica y, por tanto, de un futuro mejor “Eso es
Europa, “no parar” y poder sacar la cartera en un supermercado y comprar todo lo que
necesites...” (Nini 2002, 61). La necesidad de trabajar y ganar dinero le lleva a recorrer
un itinerario por distintos lugares de la geografia espafnola y sobre todo a ofrecernos las
contradicciones experimentadas por un intelectual obligado a poner a prueba su cuerpo
en una serie de trabajos manuales (recogida de la naranja en la costa levantina; trabajo en
la construccidn en un pueblo; en una discoteca de Benidorm, etc.).

21 Dialogo sostenido con el escritor en el curso “Imagenes del inmigrante en la literatura y el cine”, Universidad
Carlos Ill (febrero-marzo de 2007).
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5.2. Aspectos textuales

En cuanto a su estructura discursivo-enunciativa, el relato se presenta como una suerte
de diario, del que el propio autor dira que reproduce “al 100%” la experiencia biografica.
El “yo” del narrador, se convertira en un “nosotros” que a menudo designa la experiencia
colectiva del grupo de inmigrantes-trabajadores. Aunque hay una elaboracién formal
evidente y una estructuracién de los materiales de este texto, uno de los atractivos de la
novela y de su capacidad para “enganchar” al lector es porque se trata de una literatura
que rezuma verdad por los cuatro costados.

No estamos ante una novela polifénica, del estilo complejo y a menudo parddico de los
palimpsestos de Juan Goytisolo, si bien si que funciona a lo largo del relato un dialogismo
sostenido, normalmente sustentado por un humor muy inteligente donde la ironia se
revela como un recurso fundamental. Tenemos un buen ejemplo de ello en el episodio del
capitulo 14, donde asistimos a las desventuras de la vida del narrador en Madrid y sus
relaciones con una par de pensionistas en el apartamento donde alquila una habitacion
(Nini 2002, 123); la sefiora Carmen, prototipo de anciana espanola, no de mal corazén,
pero inevitablemente atrapada en los estereotipos, es objeto de la ironia del narrador,
ironia amable con una leve sonrisa:

- “Tendré que suprimir el pescado de la lista de la compra. Voy a acabar comiendo
verduras como los hippies, por culpa de estos precios desorbitados dice la sefiora
Carmen sin aliento a causa del peso de las bolsas de la compra.

- Seguro que en Marruecos coméis pescado gratis.

- Si. Y reparten mejillones por las casas todas las mafanas.

- iNo me digas! Me voy a vivir alli.

- Muy buena idea. Por lo menos encontraras nifos que saquen a Rex a pasear por
el parque. “ (Nini 2002, 128)

En su cara mas metareflexiva este relato aborda la cuestion central de la lengua, de las
lenguas, que adquiere en este autor una importancia muy sintomatica:

“Cuando eres un inmigrante ilegal, sin trabajo, sin dinero, te conviertes en un
loro. Tienes que aprender muchas lenguas. En este continente los débiles se
deshacen de sus lenguas maternas. Tienes que hablar la lengua de los fuertes.
Es lo unico que garantiza el pan. [...] Los espafioles no hablan mas que espafiol.
Pensé que eran celosos de su lengua. Incluso llegué a pensar que era una
cuestion de orgullo. Aunque ahora creo que se debe a que no saben hablar otras
lenguas” (Nini 2002, 28).
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Y mas adelante leemos un parrafo que no tiene desperdicio:

“A veces les comprendo. La television ofrece de nosotros la imagen de un pais
que no es mas que una flota incesante de pateras y una juventud desesperada
que prefiere morir en alta mar que volver a su pais. Esta imagen ademas de otras
desagradables de cadaveres en Argelia provoca aqui inquietud por todo lo que
es arabe. Aunque creo que los espanoles son un pueblo pacifico. Tienen una
inclinacion natural hacia la paz. Creo que se nos parecen mucho. Hablan todos a
la vez, pero se escuchan unos a los otros. En televisién expresan su descontento
de un modo muy natural y la mayoria de las veces con palabras vulgares. O que asi
las considerariamos nosotros. Pero para ellos son solo palabras para expresarse de
una manera mas sencilla. Durante los primeros meses tuve bastantes dificultades
para entender su manera de pensar. Al principio pensé que eran racistas. Lo pensé
porque nadie me entendia cuando hablaba en francés. Acabé por darme cuenta
de que sélo sabian su lengua materna, no como nosotros que recurrimos muchos
al francés porque pensamos que es la lengua de la elite o que nuestra lengua
es inapropiada para nosotros. Por eso nos invade el |éxico francés de un modo
escandaloso. Ademas, ;como le exiges tu, que vienes del otro lado del mar, a un
espanol que hable contigo en francés en su propia tierra? Nada en absoluto le
obliga a hablar contigo”. (Nini 2002: 73-74).

En la citada entrevista con el autor, Rachid Nini respondia asi cuando se le preguntaba
acerca del factor lingtistico en su libro:

“El primer dia, cuando llegué a Espana, crei que podia hablarle en francés a todo el
mundo y esperar una respuesta. Pero no es asi. Te contestan en castellano y eso
me ayudoé a aprender la lengua y a acceder al mercado de trabajo. Hay prejuicios
desde el primer dia. Tu crees que no hablan contigo porque son racistas, pero tienes
que buscar otra explicaciéon. Siempre hay otra explicacién detras de las cosas. La
cuestion de la lengua era para mi muy importante”.

La novela, por otra parte, también refleja la conciencia de la dificultad de prosperar
como escritor en una lengua “que nadie entiende” (172) y que, “para colmo”, se escribe
de derecha a izquierda en vez de izquierda a derecha...

A medida que la novela va progresando y se acerca hacia el final, su fragmentarismo,
propio de la forma diario, se va haciendo mas patente y el desconcierto del lector para
saber dénde y cuando se encuentra es mayor. A cierto descuido estructural entiendo
que voluntario (que no quiere traicionar la “verdad” de estos textos, tal y como se
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fueron escribiendo a tenor del tiempo disponible y de las circunstancias que en
cada momento vivia su autor) se une la estrategia de obligar al lector a “seguir” los
pasos del personaje, su intensa movilidad, tratando de orientarse de forma paralela
al modo en que, rapidamente, debe el personaje adaptarse a las circunstancias y
controlar los resortes basicos de su entorno para encontrar trabajo, cama y comida
en cada lugar.

Muchos de los temas fundamentales de este tipo de literatura los encontramos muy
vivamente representados en esta novela: el racismo blando de los espafioles y de los
propios colectivos inmigrantes, su heterogeneidad, la débil frontera que los separa
a veces de la indigencia o del crimen, los resortes de su memoria, el miedo a ser
detenido, la nostalgia por el regreso, las diferencias culturales en cuanto a la vision
sobre la mujer, etc. Respecto al marco legal, hay varias escenas muy representativas
de las dificultades en que se encuentran los emigrantes, necesitados de ganar
dinero a costa de la mas impune explotacidon e inseguridad en sus condiciones
laborales. El capitulo 15, en el que el narrador y sus compaferos siguen trabajando
en la construccion en un pequefio pueblo levantino, nos ofrece una escena muy
sintomatica en el despacho del abogado que tiene que redactarles los contratos
tras varias semanas de trabajo clandestino. Ellos saben que no van a poder firmar
contrato alguno, al no disponer de permiso de trabajo o afiliacion a la Seguridad
Social (Nini 2002, 134 y ss.); la escena es descrita de forma austera y cortante; las
conclusiones las saca el lector. Nada de maniqueismos.

La clave, a fin de cuentas, para Rachid Nini es la politica y los modelos para la
integracion. Su percepcion de la propia actitud marroqui a este respecto es otra
muestra mas de la ausencia de maniqueismo en su relato: “En realidad nosotros
somos gente muy compleja. A veces ni yo mismo me entiendo. En cuanto a nivel
de integracion, los marroquies son los que menos se integran, porque siempre
consideran que su cultura es mejor. Por eso, fuera de su pais se comportan como si
estuvieran en realidad en el suyo. Eso hace que atraigan las miradas mas que otros”
(Nini 2002, 75).

El escepticismo de Nini respecto a las posibilidades reales de una “integraciéon”
culturaldelascomunidadesinmigrantes marroquies en Espafiaestambién sintomatico
de la situacién. Segun su criterio, la convivencia deberia basarse mas bien en un
riguroso respeto por la ley del pais de acogida, y no tanto por la “integraciéon” de una
identidad cultural en la otra.
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4. Algunas propuestas, a modo de conclusion, desde la
perspectiva de la ensenanza de la lengua y la cultura
espanolas a alumnos inmigrantes o en entornos educativos
multiculturales

Cerca de 200 millones de personas viven fuera del pais donde nacieron; constituyen
una auténtica nacion o, mejor, un “continente”, “un continente a la deriva”. Las grandes
migraciones han sido un fendmeno consustancial a la historia de la humanidad, pero
nunca antes éstas habian adquirido una dimensién global, ni estaban cambiando la
fisionomia de nuestras ciudades y la realidad de nuestro dia a dia como la que nuestro
pais esta experimentando en los ultimos 12-15 afos. Qué podemos hacer desde el
sector educativo, desde la escuela y, por supuesto, también desde la universidad?2!.

1. Favorecer el conocimiento de las literaturas de otras culturas y lenguas, exponer tanto
al alumno nativo a lo extranjero, como al alumno extranjero a lo nativo. Si se expone al
alumno a imagenes tanto estereotipadas como integradoras del “otro” podra minimizarse
el enquistamiento de posturas defensivas y el predominio de actitudes de rechazo y miedo
a lo diferente. En el caso de la educacién a adultos, se deberia buscar la comprensiéon
de la diferencia y de la constitucion de la propia identidad a partir de la relacion dialdgica
entre “lo dado” (lo heredado, la tradicion, el legado nacional, etc.) y “lo creado” en las
nuevas situaciones de comunicacion y convivencia.

2. Desmitificar las versiones reductoras de “lo espafnol”, fundamentalmente a través del
estudio de los procesos historicos de construccidn de la propia identidad nacional contra
el fondo de las imagenes de “los otros”.

3. Atender progresivamente a las manifestaciones literarias y artisticas de los colectivos
inmigrantes, aunque sea en sus fases orales o de escritura emergente, trabajando por
tanto con un concepto amplio de cultura, para incluir otros tipos de manifestaciones
literarias populares.

4. Evitar maniqueismos, observando las contradicciones en ambos lados, en la sociedad
receptora y en los colectivos inmigrantes. Fomentar, por tanto, un modo dialégico de
interpretacion de los textos (sean de la naturaleza que sean), teniendo en cuenta que la
ambigutiedad y orientacién indirecta de los discursos literarios son en buena medida los

21 En el momento de corregir las pruebas de este texto tengo acceso a un libro de especial relevancia por su
nivel critico y proyeccion pedagoégica, La mirada del otro, de José M. Querol y M? Victoria Reyzabal (2008).
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estimulos que implican al lector en el trabajo de interpretacion de sus sentidos vy, por
consiguiente, en la obtenciéon del placer propiamente literario. De esta forma, conviene
evitar la reduccion de lo literario al puro testimonio o documento socioldgico. Los textos
literarios refractan la realidad al mismo tiempo que construyen realidades de ficcion, a
veces alternativas a aquélla, y lo hacen a través de estrategias formales que los alumnos
han de aprender a valorar e identificar.

5. En relacion a lo anterior, formar a los alumnos en el conocimiento y comprension del
funcionamiento de las distintas tendencias de representacién verbal literaria de los sujetos
inmigrantes y los acontecimientos propios de su experiencia. Parte de dicho proceso
habra de ser la vinculacion del componente estético de la estructura literaria con los
valores y las visiones del mundo y de las relaciones con la alteridad que se derivan de
dichas decisiones de elaboracion formal.

6. Por ultimo, y no por ello menos importante, se prestara especial atencion a la
representacion del discurso del “otro”, de los inmigrantes, en los textos literarios. El grado
de autonomia y verosimilitud de la palabra de los personajes inmigrantes, dentro de la
estructura verbal-formal de la obra, sera indicativo del nivel de responsabilidad literaria
con que el autor o autora hayan emprendido y logrado su escritura.
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