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Capítulo IX: 

Imágenes del
Inmigrante en la
Literatura Española



1 Sobre enseñanza de lengua a través de contenidos, véase Stryker, S., & Leaver, B. (eds.) 1997, Content-
Based Instruction in Foreign Language Education: Methods and Models. Washington, DC, Georgetown 
University Press. Un ejemplo reciente de su puesta en práctica es buena parte de VVAA (2006) El Ventilador. 
Barcelona, Difusión.

Domingo Sánchez-Mesa Martínez

“A veces los comprendo. La televisión ofrece de nosotros
 la imagen de un país que no es más que una flota incesante de pateras 

y una juventud desesperada que prefiere morir en alta mar
 a regresar a su país” (Rachid Nini, Diario de un ilegal)

“España es un país del Sur que se atrinchera contra el Sur”.
(Juan Goytisolo y Sami Naïr, El peaje de la vida)

“La vida humana transita entre el Apego y la Pérdida”, 
“la de los emigrantes y los náufragos son experiencias extremas en esa frontera”.

 (Manuel Rivas, La mano del emigrante)

1. Preámbulo

La enseñanza del español a alumnos inmigrantes es una las actividades docentes que 
fundamentan, en los distintos niveles educativos (primaria, secundaria, educación de 
adultos) las posibilidades de éxito de la integración o articulación de las diferencias 
culturales que, de forma natural, trae consigo el fenómeno de la inmigración en los 
ámbitos escolares y académicos y, más allá, en los distintos espacios de interacción 
social y profesional en nuestro país. La orientación metodológica de la enseñanza de 
una segunda, tercera o, ¿quién sabe?, tal vez cuarta lengua, a través de contenidos 
culturales ha venido demostrando sus frutos en los últimos años al tiempo que hay un 
consenso cada vez más generalizado sobre la necesidad de coordinar cada vez más 
y mejor el aula de lengua española con las de las otras materias fundamentales del 
currículo escolar1. Estas observaciones, que traigo aquí en calidad de modesto testigo 
de los esperanzadores desarrollos que están teniendo lugar en las aplicaciones prácticas 
de las últimas propuestas metodológicas en ELE, están relacionadas también con los 
esfuerzos profesionales e institucionales por dotar de planes curriculares específicos a los 
centros educativos con importantes porcentajes de alumnado inmigrante, de materiales 
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didácticos así como de recursos o plataformas de formación tanto para profesores como 
para cualquier otro tipo de mediadores culturales en los nuevos escenarios comunicativos 
generados por el aumento muy significativo de población extranjera en España.
  
En este contexto, nuestra aportación tanto a la reflexión teórica y crítica como a la 
práctica docente de la lengua española y las materias más específicamente culturales 
vinculadas a aquélla (literatura, historia, sociedad, artes visuales), se produce desde el 
espacio disciplinar de la teoría literaria y la literatura comparada2. Esta última disciplina 
surge a principios del siglo XIX, asociada a momentos de fuerte intensificación de las 
relaciones culturales y políticas a nivel internacional y, no lo olvidemos, de fuertes 
movimientos migratorios como consecuencia sobre todo de las guerras napoleónicas. 
Según la definición clásica de Claudio Guillén, se trata del “conocimiento sistemático y 
el estudio crítico e histórico de la literatura en general, a lo largo y ancho de un espacio 
literario mundial” (2005: 11). Dentro de la literatura comparada hay, a su vez, una parcela 
de estudio denominada Imagología, entendida como el estudio de la representación de 
las imágenes de la alteridad, o de los otros, con especial atención al carácter ideológico 
y político que comportan estas imágenes3. Así pues, nuestro territorio de trabajo es 
una encrucijada entre la mirada propia de las Humanidades (estudios literarios), de 
las Ciencias Sociales, como la misma geografía humana, y  también de los estudios 
visuales y fílmicos, pues en estos momentos considero que la perspectiva intermedial es 
igualmente necesaria para comprender el marchamo de las representaciones literarias de 
estos sujetos y experiencias relacionadas con la inmigración4. El cine sustituyó ya hace 
tiempo a la literatura como el más potente de los medios culturales de representación y 
creación de modelos identitarios, estereotipos y también de contramodelos o revisiones 
críticas de aquéllos, por supuesto. No obstante, el tradicional recurso a los textos literarios 
dentro de la misma industria del cine, y las raíces inequívocamente literarias de buena 
parte de las imágenes que son reconstruidas, subvertidas o normalizadas en la gran 
pantalla, siguen hablándonos de la necesidad de revisar, críticamente, las operaciones 
discursivas que han cristalizado en los textos literarios en torno a la inmigración y los 
sujetos inmigrantes.

2 Como gestor académico tuve la oportunidad de abrir y potenciar una línea prioritaria de cursos de metodología 
en ELE para profesores de alumnos inmigrantes en el Máster de Metodología de la Enseñanza del Español 
como Lengua Extranjera de la UIMP (Santander), entre los años 2001 y 2005. Durante ese período se organizó 
en el campus de Las Llamas el Encuentro de Especialistas en ELE a Inmigrantes y Refugiados (septiembre de 
2004), del cual fue resultado el llamado Manifiesto de Santander.  
3 Para una presentación de la tradición y principales problemas abordados por esta tendencia de la literatura 
comparada, con su correspondiente relación bibliográfica, puede verse Nora Moll (2002). 
4 Destaca en este sentido la reciente publicación de Jose E. Monterde (2008) El sueño de Europa. Cine y 
migraciones desde el Sur. Granada, Junta de Andalucia/Festival Cines del Sur.
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En suma, en el tipo de trabajo como el que aquí se presenta, no solamente se pretende 
ofrecer materiales o ideas que puedan ser puestas en práctica en las aulas de español 
de intensa interculturalidad, sino provocar el planteamiento de una reflexión –espero que 
rigurosa- sobre la complejidad que entraña el análisis de las imágenes de la inmigración, 
de los sujetos inmigrantes, en este caso en la literatura reciente en español5. 

2. Contexto sociohistórico

Hablar de inmigración y de literatura o de cine, o de la inmigración en relación a cualquier 
otro campo de creación artística, supone hacerlo sobre un tema que concita muchas y 
a menudo urgentes sensibilidades. Si bien nuestro objetivo no se restringe a un estudio 
sociológico sobre “la literatura de inmigración” (y luego veremos si este sintagma tiene 
algún sentido), lo esperable sería comenzar contextualizando el fenómeno migratorio, 
aportando datos sobre la situación actual, el vertiginoso desarrollo de los procesos 
migratorios hacia nuestro país y las transformaciones socioculturales y económicas 
que está operando en tan poco espacio de tiempo. Sabemos, eso sí, que la inmigración 
es algo más que cifras en tablas comparativas, y ahí están precisamente los discursos 
artísticos para tratar de singularizar esas experiencias a través tanto de personajes “de 
carne  y hueso” como de relatos verosímiles de esa aventura, a menudo tan dura, que 
es la emigración/inmigración. Me limitaré aquí, sin embargo, a dejar constancia de que 
hablamos desde la privilegiada tribuna del bienestar de este extremo occidental, desde 
esta frontera, la antigua Al-Ándalus, entre “la tierra de promisión” en que se ha convertido 
Europa para cientos de miles de ciudadanos del sur, y varios continentes y subcontinentes 
que, lastrados por un complejo de contradicciones y deudas contraídas a lo largo de 
siglos de dominación, colonización y explotación sistemática, pugnan ahora no sólo por 
el derecho a un futuro mejor, sino, en muchas ocasiones, por la simple supervivencia.  
Reconocemos, por tanto, que todas nuestras observaciones serán hechas desde la 
seguridad y el confort del escenario del “paraíso” de esta historia, un poco al modo del 
dilema moral planteado en un seminario de filosofía por la célebre “parábola del náufrago”: 
“¿cortaríamos la mano del compañero de balsa-patera que puede hacerla zozobrar en la 
desesperación del oleaje?”  (Enzensberger 2002, 28).

Como señaló no hace mucho el director del Institut de Estudis Catalans y Premio Nacional 
de Sociología y Ciencia Política 2006, Salvador Giner,  España es un país que un lapso 
de tiempo muy corto ha pasado de ser una sociedad semirural, atrasada y emisora de 

5 Nuestra investigación abarca también las imágenes de la inmigración y el sujeto inmigrante que se están 
ofreciendo en el cine y otras artes visuales como la fotografía.  
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emigrantes, a ser la octava potencia económica mundial y un modelo de transición y 
desarrollo democrático. Sin embargo, esa transición (que en España se ha producido en 
unos 30 años, mientras que en el norte de Europa tardó 120) no ha llevado aparejado un 
cambio correlativo de tipo “étnico-cultural”6. En este contexto, las identidades colectivas 
del estado español, incluida la española, se han radicalizado en los últimos años, en 
buena medida como consecuencia de un fenómeno de compresión que los estados 
nación están sufriendo a medida que el proceso de globalización se afianza y resulta más 
aparentemente ineluctable. 
 
Hay, por otro lado, una crisis muy fuerte en el sistema educativo español, de la que 
forman parte las nuevas necesidades generadas por la escolarización de los alumnos 
inmigrantes (8,4% del total de alumnos matriculados en las enseñanzas del régimen 
general educativo) y el desequilibrio proporcional de su presencia en los centros públicos 
(10,2% de los 591.000 alumnos extranjeros en el curso 2006-2007) respecto de los centros 
concertados o privados (el 4,6%). Las preguntas están en el aire: ¿cómo asegurar, si 
no es con los recursos suficientes y la planificación adecuada, que las proporciones de 
alumnos nativos e inmigrantes en los centros educativos sea la adecuada para que se 
produzca una efectiva integración?, y mirando un poco más allá, ¿cómo vamos a educar 
eficazmente para la ciudadanía y el civismo intercultural e interracial en un contexto de 
creciente grado de violencia (a todos los niveles) juvenil y con tal nivel de desorientación 
en las familias? No hace falta dejarse llevar por el catastrofismo para percatarse que hay 
una crisis de valores muy acusada. Toda una generación de adolescentes y jóvenes se 
han criado solos, tenemos un sistema de enseñanza secundaria bastante abandonado 
por la clase política y una falta de criterios y planificaciones generales de integración 
educativa que saltan a los medios una y otra vez, como por ejemplo, en el caso, que 
no podía tardar en producirse, del uso del velo o hiyab en la escuela pública. Según el 
informe del Colectivo IOE (Intervención sociológica) “Ciudadanos o intrusos. La opinión 
pública española ante los inmigrantes” (Ioé 2005), los discursos sobre lo extranjero son 
variados, inestables y asimétricos, en función de la posición social o grado de instrucción 
de los sujetos. Así, mientras que la posición que se ha constituido como políticamente 
correcta e incorporado al discurso institucional es la de permitir la entrada sólo de aquellos 
inmigrantes que tengan contrato de trabajo, propuesta a todas luces inviable, la opinión 
pública, además de la experiencia directa, se alimenta sobre todo a partir el discurso 
que proyectan los medios de comunicación. Al igual que sucede con el machismo, un 
problema social como el racismo o la xenofobia sigue siendo percibido entre un alto tanto 
porcentaje de la población como un problema  no propio sino que afecta a “otros”.

6 Entrevista concedida a El País, 22 de febrero de 2007. 
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Los autores del mencionado informe, tomando como ejemplo los sucesos de El Ejido en 
2000, constatan la generación de dos discursos hacia los nativos, uno exculpatorio y otro 
inculpatorio: “Aparecen así dos versiones de la solidaridad social: la que lo hace a través 
del sentimiento del miedo, que exonera al habitante autóctono de responsabilidad y lo 
constituye bajo la figura del héroe victimado; y la que lo hace a través del sentimiento 
del odio, que culpabiliza al autóctono y victimiza al recién llegado. Ambos elementos, el 
miedo y el odio constituyen una tensa relación de implicación entre la solidaridad social 
que alimentan y la clasificación social sobre la que se basan”. Nos  encontramos por 
tanto así ante la estructura simbólica binaria de la solidaridad, siendo en ambos discursos 
imposible la representación de lo positivo si no se hace mediante la representación de lo 
amenazante.

Si consideramos los sondeos de opinión por un momento, comprobaremos que el 
barómetro de opinión del CIS de julio de 2007, la inmigración ocupaba el cuarto lugar 
entre las preocupaciones de los españoles, (11,6%) detrás del paro (14,1%) y la vivienda 
(14,4%) y bastante lejos del terrorismo (23,4%). Siete meses antes y tras la llegada masiva 
de inmigrantes por mar a Canarias ese verano, en diciembre de 2006 la inmigración 
preocupaba a un porcentaje mayor de los españoles (17,3%), ocupando  el segundo lugar 
entre los problemas más urgentes, por debajo entonces (y durante la tregua de ETA) del 
paro (18,3%). Hace casi un año un 63% de la gente creía que el problema iría a peor.

3. Imágenes literarias de la inmigración

La propuesta que se desarrolla a continuación se fundamenta en un concepto de la 
literatura como un discurso que construye, proyecta y disemina imágenes de identidades, 
de tipos literarios que contribuyen a la configuración, variable en el tiempo y en el espacio, 
del sujeto móvil, híbrido y desarraigado que es el inmigrante/emigrante.  

En los últimos años hemos venido dedicando más atención a la forma o formas en que 
los sujetos inmigrantes son “captados” y representados por los discursos literarios 
contemporáneos en lengua española, fundamentalmente desde la perspectiva de la 
sociedad receptora, la española. Son evidentes las limitaciones de dicho enfoque y la 
necesidad de ampliar nuestra investigación para dar cabida a las miradas desde el otro 
lado, es decir, prestando atención a las formas en que los propios inmigrantes perciben 
la experiencia migratoria, las imágenes que sobre ellos son construidas en España y su 
propia autopercepción en el vórtice de esta experiencia. De paso, estaremos apuntando 
a un caso muy cercano (nuestro propio medio ambiente cultural) de lo que la teoría crítica 
llama condición post-colonial.
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A diferencia de otros países donde el fenómeno de la inmigración viene produciéndose 
desde hace más años y el volumen y asentamiento de la población inmigrante es mayor, 
aún no hay un volumen muy abundante de textos o prácticas literarias entre la propia 
población inmigrante que haya encontrado al menos circuitos de circulación apreciable en 
el mercado español7. Esto no quiere decir que no haya ya casos muy significativos de los 
que debamos ocuparnos, como del camerunés Inongo vi-Makomé, o el ecuatoguineano 
Donato Ndongo-Bydiogo  refugiado político del régimen de Obiang, ahora profesor en la 
Universidad de Missouri-Columbia, cuya última novela es El metro (2007, Ed. El cobre),   
o de la novela, fallida en este caso,  El diablo de Yudis, de Ahmed Daoudi (Madrid, Vosa 
1994)   estudiante de filología española unos años en Madrid. Más interesantes resultan 
el magnífico testimonio ofrecido por el escritor marroquí Rachid Nini en Diario de un ilegal 
(2002), o textos como La patera, de Mahi Binebine (originalmente titulado  Cannibales, 
1999), o algunos otros autores marroquíes que están siendo antologados en nuestro país 
en los últimos años, bien traducidos desde el árabe o el francés, como Tahar Ben Jelloun o 
Abdelfattah Kilito, o bien escritores en lengua española, como Ahmed Daoudi, Mohamed 
Chakor,  Mohamed Bouissef Rekab, Mohamed Sibari, Ahmed Ararou o Mohamed Ibn Larti, 
entre otros. Aunque, en principio, sea preciso establecer diferencias entre la literatura 
de inmigración propiamente dicha y esta literatura española magrebí, este último es un 
fenómeno digno de un estudio detenido y singular, tanto desde el punto de vista cultural 
y lingüístico, como político, y que tiene una dimensión histórica muy importante para 
conocer los antecedentes de las relaciones e imágenes cruzadas entre estos dos vecinos 
que siguen viviendo de espaldas, Marruecos y España.
 
Nos encontramos, por tanto, en un estado aún inicial de la investigación ya que vislum-
bramos tan sólo la punta del iceberg. Serán las nuevas generaciones de inmigrantes, 
ya nacidos en España y poseedores de la nacionalidad española, los que tienen que 
protagonizar esta nueva literatura de inmigración o, mejor dicho, una nueva página de la 
literatura en español, que ya no será igual a la de los escritores de la primera generación, 
ni tampoco coincidirá con la visión de los escritores españoles no descendientes de 
inmigrantes8.
 
Hablar de “literatura de inmigración en español” plantea, como estamos constatando,  
dificultades a la hora de acotar el campo de estudio: ¿Debe considerarse como tal 

7 Somos conscientes de que la ideología literaria occidental y su estructura de industria de mercado no 
agota el concepto de “lo literario” que debemos manejar al hablar de literaturas emergentes o literatura de 
inmigración (King, Connell y White 1995).
8 Esta fue una de las conclusiones, por cierto,  del seminario “Imágenes de la inmigración en la literatura y el 
cine españoles contemporáneos” celebrado en la Universidad Carlos III (febrero-abril 2007).
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solamente aquella escrita por quienes hayan experimentado la inmigración?  ¿Es necesario 
que se aborde en ella la experiencia del viaje y de la inmigración de forma explícita? 
¿Puede catalogarse en un momento dado la literatura magrebí en español dentro de esta 
“literatura de inmigración”? La segunda presenta zonas de intersección y se relaciona sin 
duda con la primera, pero no deberíamos hacerlas equivaler por completo. Por literatura 
de inmigración en español entendemos, a fin de cuentas, la literatura escrita, tanto por 
autores españoles como extranjeros, que tiene en su núcleo central la ficcionalización de 
la experiencia de la inmigración, con sus constantes temáticas y personajes asociados. 
La restricción lingüística no limita el campo de estudio a un corpus condicionado por 
las categorías de “nacionalidad”, “territorio nacional” o “lengua materna”, puesto que 
consideramos también, entre otras cosas, la literatura traducida (no hay historia de la 
literatura sin traducción). 

3.1.  Algunos conceptos y preguntas relevantes para el análisis de la representación 
de la inmigración a través de imágenes literarias

3.1.1. El fenómeno de la emigración/inmigración, representado en los textos de ficción 
y/o experimentado por los autores, ayuda también a plantear de nuevo las limitaciones 
de los criterios geopolíticos y lingüísticos a la hora de definir las literaturas nacionales: 
¿qué es la literatura inglesa?, ¿la literatura francesa?, ¿la española? ... ¿hablamos de la 
literatura escrita en español en el estado español?, ¿qué pasa con quienes escriben en 
otras lenguas, o en español en otros continentes –como el caso de la literatura marroquí 
en español? ; ¿cómo estudiar la literatura escrita en lengua española fuera del territorio 
nacional?, ¿o la literatura escrita en español por escritores extranjeros en España?  

3.1.2. La Imagología estudia las “imágenes” de los “otros” en las prácticas discursivas 
literarias, en este caso las de los inmigrantes. Estas imágenes son, ante todo, 
CONSTRUCCIONES; son ficciones, que tienen, sin duda ciertos anclajes en la realidad 
física a la que hacen referencia, pero que no son sino signos de esa realidad. Sin embargo 
pueden ser muy poderosas, capaces de contribuir a la creación de IDENTIDADES. A 
pesar de la negatividad de la que se ha ido cargando este concepto, lo cierto es que 
psicólogos y antropólogos parecen coincidir en que las identidades siempre han sido, 
y siguen siendo, fundamentales para el crecimiento y desenvolvimiento de la vida de 
los sujetos, para sus posibilidades de realización satisfactoria, consecución de un grado 
de felicidad razonable y de vida en paz y libertad. Benedict Anderson (1983) ya nos 
enseñó el poder de la “imaginación” y la “creencia” en la constitución de las identidades 
colectivas (imaginary communities) y en esas construcciones siempre han jugado un 
papel importante la literatura, el arte y, en el último siglo, las artes audiovisuales, sobre 
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todo el cine y la televisión. Por supuesto, tales construcciones, las identidades no son 
ajenas a manipulaciones y a los juegos de poder que hay tras y sobre los procesos de 
identificación.

3.1.3. Cuando hablamos de la vinculación entre literatura y emigración, literatura y 
nacionalismos, literatura e identidad cultural (con sus diferencias, podemos considerar que 
en gran medida lo que decimos puede ser válido para el cine), no deberíamos olvidar que, 
en no pocas ocasiones, los textos literarios se convierten en motivo por el que algunos 
escritores pueden ser condenados a morir. Citemos simplemente el caso de Salman 
Rushdie y la fatwa del ayatolah Jomeini. Los versos satánicos (1988), novela que disparó 
la polémica (desmitificación en clave carnavalesca del pasado fundacional del Islam), 
es la historia de unos emigrantes, de la condición híbrida del indio anglófilo (Saladim 
Chamcha) y del no adaptado (Gabriel Farishta). Hay pasajes antológicos en los que, por 
ejemplo, Rushdie recurre a metamorfosis maravillosas de sus personajes para subrayar 
la segregación cultural a la que son sometidos los inmigrantes en el Reino Unido, como 
veíamos en el capítulo tercero de la novela,  episodio en el que se produce la animalización 
de los personajes tras el atentado en el avión en el que los protagonistas regresaban a 
Londres. Cuando Chamcha pregunta cómo los ingleses han operado este hechizo sobre 
los inmigrantes, recluidos en un hospital especial, uno de sus monstruosos compañeros le 
responde: “Nos describen […]. Eso es todo. Tienen el poder de la descripción, y nosotros 
sucumbimos a las imágenes que ellos trazan”9.

En cualquier caso Rushdie, un escritor de novelas, se convierte en aquel momento en 
el epítome de las luchas por la identidad musulmana. Acusado de orientalista por un 
lado (el propio E. Said), de blasfemo por los radicales islamistas, Rushdie es el fruto del 
propio mundo que ficcionaliza, “un indio traducido al inglés”, nos decía de sí mismo su 
personaje Chamcha... La paradoja de esta terrible situación sufrida por el escritor anglo-
indio, que se suma a otras muchas (recordemos el atentado sufrido por el premio nobel 
egipcio Naghib Mahfouz en El Cairo hace años, o la reciente huída de Orman Pamuk de 
Turquía tras el asesinato de su amigo, el periodista Hrant Dink), es que Rushdie apelara 
a la comunidad internacional, a la república de las letras que diría Pascale Casanova 
(1999), para defender su causa (pues él no es indio, ni inglés, sino escritor) y luego hiciera 
lo propio con el gobierno británico para conseguir protección, en virtud de su condición 
de ciudadano británico. Por supuesto nos movemos en una esfera de escritura literaria 
obra de un emigrante económica y socialmente privilegiado: el escritor literario de clase 
acomodada, estudiante en Oxford, etc.

9 Salman Rushdie (2000)  Los versos satánicos, Barcelona, Plaza y Janés, 6ª ed. pág. 216 
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3.1.4. Si estamos de acuerdo en todo lo anterior la pregunta clave no será tanto ¿qué 
es la identidad americana, española o africana? Sino más bien ¿cómo se ha construido 
esa identidad? Esto nos lleva a una investigación de carácter necesariamente histórico 
en la que, invariablemente, comprobaremos el papel jugado por la literatura o discursos 
literarios en  la emergencia y consolidación de las lenguas nacionales y los repertorios 
canónicos con los que se identifica la cultura nacional.

Hablar de literatura e inmigración supondría también, por lo tanto, asumir una perspectiva 
histórica para trazar la evolución de esta construcción de identidades del “otro”, desde 
la que poder comprender mejor las percepciones, prejuicios, estereotipos y actitudes 
cruzadas entre nativos y extranjeros. Esto ya lo hizo, siguiendo la estela de Américo 
Castro y Francisco Márquez Villanueva y en relación al componente semítico en la cultura 
hispánica, el escritor  Juan Goytisolo en Crónicas sarracinas (1981), una revisión en clave 
crítica del orientalismo de la imagen literaria del otro musulmán-magrebí, tradicional 
disparadero tanto de la “maurofilia” (fascinación) como de la maurofobia, dualidad que, 
a su vez, viene a mostrar cómo,  desde la Crónica General de Alfonso X el Sabio hasta 
nuestros días, la imagen castellana del “muslim” es una especie de negativo o imagen 
invertida de nuestro semblante y de nuestro ser.

Juan Goytisolo, en una línea similar aunque de tono y referentes lógicamente distintos 
a lo que Said llama “lectura en contrapunto” del canon de las literaturas occidentales 
(1996), ha escrito distintos artículos y ensayos en los que ha revisado las imágenes 
y estereotipos del “otro”, fundamentalmente del musulmán, pero también del gitano, 
en la historia de la literatura española. Siguiendo el hermoso lema del “bosque 
de la literatura” para referirse al limo común de las distintas tradiciones literarias, 
Goytisolo viene llamando la atención desde hace ya varias décadas, tanto en su obra 
de ficción como en la ensayística, sobre la ceguera proverbial de la cultura española 
para reconocer y explotar las ventajas de su pasado bastardo, de la hibridez de sus 
raíces. Dejando ahora al margen, por falta de espacio, el análisis de algunas posibles 
contradicciones políticas en la mirada de Goytisolo, es incuestionable que la historia del 
pensamiento y las literaturas árabe y judía son indispensables para entender el mundo 
que alumbra obras como el Cancionero medieval,  La Celestina, La Crónica General  
de Alfonso X el Sabio, el mismo Quijote o la poesía mística. En este sentido, Goytisolo  
afirma que “el escritor, cualquiera que sea el área cultural a la que pertenezca, no será 
jamás neutral ni inocente, ni actuará con criterios de estricta racionalidad: quiéralo o 
no, vive en un mundo poblado de fantasmagorías y leyendas, trabaja en el espesor 
de los mitos que, siglo tras siglo, se han ido acumulando en el subsuelo de la propia 
colectividad. La sociedad ajena es contemplada desde un enfoque, de cuyos límites y 
emplazamientos debe ser plenamente consciente. Puesto que la objetividad absoluta 
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no existe, la empresa de describir al Otro lleva siempre la marca del lugar  origen. El 
mayor reproche que podremos hacer a un autor será así su tentativa de disimular éste: 
pintar o reconstruir el universo ajeno desde un imaginario no man’s land”, en nombre 
de los valores implícitos de una presunta universalidad” (1981, 8-9).

A tenor de lo dicho es muy interesante dar cuenta de que, junto a esa fijación negativa 
o marginadora de los antiguos vecinos, luego sojuzgados y finalmente asimilados 
o expulsados, se pone en marcha desde bien temprano un discurso paralelo de 
idealización fruto de la fascinación (hacia “el otro lado”) que la misma diferencia 
produce (es la otra cara del miedo). Se ensalza de este modo al enemigo abatido 
(Chateubriand añoraba tanto a hurones como a abencerrajes), como sucedía ya 
en  algunos poemas de Álvarez de Villasandino en el Cancionero de Baena,  o en el 
ciclo de romances granadinos, donde los derrotados son pintados con compasión 
y admiración. La mítica figura del Abencerraje alimenta a narradores y dramaturgos, 
incluido Calderón (Amar después de la muerte o Tuzaní de la Alpujarra). A partir del 
XVIII y sobre todo en el XIX sucede algo curioso, característico de la literatura de 
viajes de la época, y es que esa maurofilia se va a producir sobre todo a partir del 
influjo anglo-francés  (las traducciones de El abencerraje y de Pérez de Hita); así 
sucede en Cadalso y su lectura de Las cartas persas de Rousseau, pero también 
luego Scott, Southey, Washington Irving, Víctor Hugo o Chateaubriand proyectarían 
al occidente europeo su asimilación de las fuentes del romancero y la novela morisca. 
Blanco White, el Duque de Rivas, Espronceda siguen esta maurofilia por influencia 
externa. Más adelante, Pedro Antonio de Alarcón es un autor representativo de 
esa esquizofrenia respecto al moro, fascinación y rechazo, llegando a afirmar que 
la civilización islámica estaba destinada a desaparecer y ello sin perjuicio de  su 
proverbial amor al moro... Sobre su visión completamente literaria de la figura del 
musulmán no parece que pueda quedar duda, como se deduce de Diario de un testigo 
de la Guerra de África, donde encontramos expresiones como “era un verdadero 
árabe de leyenda” o “era un verdadero moro, esto es un moro de novela”…. En 
suma, mirado de lejos  concluye Goytisolo  el moro   fascina, de cerca, repugna 
(1981: 23).

Un caso muy particular viene dado por la novela de Benito Pérez Galdós, que nunca 
estuvo en Marruecos, Aita Tettauen (1905), donde se da cuenta, con un sincero intento de 
ecuanimidad, de la crueldad e inutilidad de la Guerra de Marruecos, desde la perspectiva 
del bando derrotado (los musulmanes, judíos y renegados que quedaron sitiados en 
Tetuán, conquistada por el ejército español en 1860).  Uno de los personajes de esta 
novela expresa así esta posición reconciliadora de Galdós, interpretada por Goytisolo 
como una suerte de anticipo de las tesis de Américo Castro:
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“El moro y el español son más hermanos de lo que parece. Quiten un poco de religión, 
quiten otro poco de lengua, y el parentesco y al aire de familia saltan a los ojos. ¿Qué 
es el moro más que un español mahometano? ¿Y cuántos españoles vemos que 
son moros con disfraz de cristianos? […] Esta guerra que ahora emprendemos es un 
poquito guerra civil”10.

Cuando nos acercamos a las representaciones literarias de las imágenes del “otro” más 
intensamente marcado de la identidad española, el “moro”, figura en la que coincide 
el enemigo secular del pasado y el inmigrante del presente, ambos amenazantes de la 
integridad de la cultura y el ser de “lo español”, es necesario no olvidar que hay siglos de 
tradición de representación del otro extranjero en la historia de nuestra literatura. Y que 
sobre ese lecho se construyen hoy las últimas representaciones. Citando de nuevo al autor 
de Makbara, “Los mitos integradores de la conciencia cultural y social de un país tienen la 
piel muy dura”. En ese largo recorrido de relaciones fronterizas está la historia colonial de la 
presencia española en Marruecos  (guerra colonial de África, 1859-1860) y el subsiguiente 
conflicto contra las cabilas de Abd el-Krim, una guerra sanguinaria (1909-1927), de enormes 
costes para el gobierno español y el origen de buena parte de las leyendas (el desastre de 
Annual, 1921) y estereotipos que se proyectan sobre todo el siglo XX. 

Goytisolo recuerda cómo en el mediocre Romancero de la guerra de África (firmado entre  
otros, por Hartzenbusch, Alcalá Galiano, Campoamor y Bretón), publicado como apoyo 
de la campaña dirigida por Prim y O’Donnell, compendia una visión grotesca del otro:

“De salvaje es su aspecto, / torpe su presencia y sucia,
todo en ellos es extraño / y a la par que espanta repugna”   

Por otro lado, Alejandro Vargas González ha señalado cómo todas las novelas sobre 
el contexto colonial que se publicaron entre 1860 y el año del desastre de Annual, 
1921, incurren en uno u otro tipo de exotismo orientalista. Autores como el modernista 
decadente Isaac Muñoz (La agonía del Magreb, 1912, o Por tierras de Yebala, 1913)  
corroboran la idealización del mundo árabe desde una ideología colonialista clara. Hay 
otros casos, sin embargo, donde el Protectorado es representado con más sombras que 
luces, a menudo desde la experiencia del servicio militar en esa tierra: El blocao (1928), 
de José Díaz-Fernández, Imán (1930) de Ramón J. Sender o La forja de un rebelde, de 
Arturo Barea (publicada en inglés en 1941 y en español en 1977) son buenas muestras 
de esta visión amarga y a veces abiertamente crítica de esta presencia colonial española 
en el Magreb. 

10 Benito Pérez Galdós (1979), Aita Tettauen. Madrid, Alianza, pág. 80.    
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El otro gran episodio bélico de la historia reciente que vuelve a vincular a los dos países 
está relacionado con la participación de las tropas regulares marroquíes en la Guerra Civil 
española, bajo el mando del general golpista Francisco Franco. Más zafio y manipulador 
resultaba el Romancero de la guerra de España, donde poetas leales al régimen republicano 
entre 1936 y 1939 trazan otra imagen propia de la ideología castiza:

“Rebulle el tropel bestial / como amasijo de locos.
En las fauces le espumean /  cuajarones infecciosos.
Lenguas extranjeras hablan.  /  Son de entendimiento romo,
de salvajismo alilargo  /  y de alcances alicortos”.

Vemos así el modo en que, desde cualquier posición dentro del espectro ideológico de la 
época, tanto derechas como izquierdas, colonialistas y marxistas, golpistas o republicanos, 
todos se enzarzan en esta mitología anti-islámica registrada en una u otra forma literaria.
Por descontado que no sólo desde el ensayo o el artículo periodístico se ha tratado de 
ilustrar estas trayectorias históricas entre la cultura “indígena” y los “otros”, ya que las 
propias ficciones literarias o ese género tan importante para nuestros intereses que es la 
literatura de viajes, se convierten en entornos o plataformas idóneas para la representación 
de esta historia plagada de desencuentros y, a menudo, violencia. Es el caso de la revisión 
de la historia común entre España y Marruecos, el país tradicionalmente más implicado, 
como emisor y territorio de tránsito de la gran inmigración africana hacia Europa a través 
del Estrecho, realizada por escritores especialmente comprometidos con la historia común 
de los pueblos separados por el estrecho, como es el caso de Lorenzo Silva, cuyo libro de 
viajes  Del Rif al Yebala (2001), significativamente subtitulado Viaje al sueño y la pesadilla 
de Marruecos,  forma un tríptico con la ficcionalización de las aventuras de uno de sus 
antepasados en la Guerra de África, El nombre de los nuestros (2001) y una espléndida 
historia de violencia ambientada en la Guerra Civil,  Carta blanca (2004).  

Desde el lado marroquí, Mohamed Bouissef-Rekab ofrece en su documentada  novela 
histórica  El dédalo de Abd El-Krim (2002) una visión heroica alternativa del líder de las cabilas 
rifeñas así como de la política española y las acciones militares en el Protectorado. 

3.1.5. Sin duda que hay muy diversos modelos sobre los que se puede explicar la 
constitución de la variedad de identidades existentes en relación a la alteridad. Sin 
embargo, podemos aventurar aquí uno de extrema simplicidad que, aunque incompleto 
en su gama de grises intermedios, puede resultar no obstante, orientador. Este doble 
modelo, inspirado en las ideas del teórico de la cultura y la literatura, Mijaíl Bajtín, tiene la 
ventaja de enlazar la cuestión de la identidad con la del lenguaje y la COMUNICACIÓN (en 
sus distintas variantes discursivas o mediáticas). Se trataría de distinguir, así pues, entre:
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a) Un modelo monológico de identidad, según el cual se negaría la ambivalencia en 
el uso del lenguaje, considerado como una esencia, normalmente conformada a través 
de siglos de tradición11. Para el modelo monológico sólo hay una verdad en las palabras 
y una cara o esencia en los sujetos, estamos hechos de una pieza, nos conocemos y 
sabemos qué podemos esperar de nosotros, como seres autónomos y autosuficientes.

b) El modelo dialógico: El modelo dialógico de entendimiento de la construcción de 
la identidad está conectado, por el contrario, con la clara conciencia del papel que 
cumple “el otro”, “los otros” en la constitución de mi propio ser, en la percepción que yo 
puedo tener de mí mismo. El otro siempre ostentará así un “exceso de visión” (gracias 
a su extraposición) que yo nunca podré tener sobre mí mismo (Bajtín 1989/1994). Este 
concepto dialógico del ser es perfectamente válido tanto para la constitución del discurso 
(el lenguaje en su uso) como para los textos literarios como para los o no literarios.

Aunque no es el lugar para entrar en profundidad en esto, cabe recordar que Bajtín nos 
ofreció (junto a otros teóricos de la narrativa y del discurso) las herramientas para pensar 
y catalogar las distintas formas en las que se articulan las voces de los narradores 
y los personajes en una novela en función de la orientación ético-estética hacia el 
otro. El triángulo formado por autor, narrador y personaje es todo un campo de pruebas 
(que va cambiando con las grandes corrientes socioideológicas y estilísticas a lo largo de 
la historia de la literatura moderna y postmoderna) donde se construyen las imágenes del 
otro y, como consecuencia, las imágenes del YO. “Toda la responsabilidad del mundo, 
una novela”, decía el autor de Problemas de la  poética de Dostoievski (1929/1963). 

3.1.6. Hablar de literatura y emigración supondrá, por tanto, hablar de algunas de las 
cuestiones más candentes para la literatura comparada (y los estudios literarios en general): 
literatura y nación, los cánones nacionales, y también, por supuesto, supondrá hablar de 
EDUCACIÓN, ya que tras estas constataciones debe haber un proyecto educativo en 
relación al estudio de la literatura y a la construcción de la identidad.

Aquí pueden ser muy ilustrativos ejemplos de mestizaje cultural  como el del poeta español, hijo 
de inmigrantes andaluces y nacido en Alemania, José F. A. Oliver,  premiado con el Adelbert-
von-Chamisso (1997). En su literatura se registra el deslizamiento de la identidad del sujeto 
contemporáneo hacia la inestabilidad, la fragmentación, la hibridez, el plurilingüismo, en suma, 
hacia la MOVILIDAD, condición que consideramos uno de los rasgos más clarificadores a la 
hora de hablar de la identidad postmoderna. Veamos cómo rememora su educación: 

11 De ahí la importancia de las empresas de las filologías nacionalistas europeas del XIX en su pugna por ganar 
independencia de los imperios francés, austriaco o turco; o para superar la fragmentación de antiguos estados 
de pasado glorioso, como Italia.
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“Mis padres emigraron en 1960 y comenzaron a trabajar en una fábrica de sombreros. 
Habían previsto quedarse dos o tres años, pero nacimos nosotros, sus cuatro hijos. Con 
nosotros crecieron otras responsabilidades. Ante todo, el reto de una buena educación 
escolar. Fuimos a dos colegios: por la mañana, a un colegio alemán, y, por la tarde, a uno 
español. Mi niñez fue una casa de dos pisos. En el primero se hablaba el dialecto de la 
región selvanegrina de Kinzigtal, el alemánico, mientras que en el segundo la cultura era 
andaluza. Se podría decir que me he criado con, entre y a pesar de dos mundos dispares... 
Para el niño fue una aventura, un gran juego; para el adolescente, un dilema vital, al no 
saber si era español o alemán, y, para el adulto, ya más maduro, una riqueza enorme: 
me nutro de dos lenguas, dos maneras de ser, dos formas de vivir. En el fondo creo que 
tengo dos madres... ¿Se podría decir matrias? Sí, matrias. Me gusta la palabra.”12

Los escritores, en este sentido, no cesan de llamarnos la atención sobre la importancia 
de la educación: Gunter Grass afirma así que “Cualquier cultura que crea que puede vivir 
de su propia sustancia es aburrida y vacía”, y el crítico palestino Edward Said, tiene claro 
que “Nadie es hoy puramente una sola cosa. Etiquetas como indio, mujer, musulmán o 
norteamericano no son más que puntos de partida: en cuanto se convierten en experiencias 
reales hay que abandonarlos inmediatamente” (Said 1996, 515). Y añade: “Es precisa una 
nueva conciencia crítica a la que solo se puede acceder revisando los criterios respecto a 
la educación. Más que insistir en que los estudiantes conozcan y comprendan su propia 
identidad, historia y tradición, especificidad que les llevará a afirmar y apreciar su derecho 
a una existencia segura y decente, se trata de plantear dichas cuestiones contra el fondo 
más amplio de una geografía sociocultural más amplia, perteneciente a otras identidades, 
pueblos y culturas. Luego se tratará de estudiar cómo, a pesar de las diferencias, las 
diversas instancias se han superpuesto unas con otras, a través de influencias jerárquicas, 
cruces, incorporaciones, recuerdos, olvidos deliberados y también conflictos”.

Por su parte el escritor libanés Amin Malouf, en el epílogo a Identidades asesinas nos 
dice: “Se debería animar a todo ser humano a que asumiera su propia diversidad, a que 
entendiera su identidad como la suma de sus diversas pertenencias en vez de confundirla 
con una sola, y erigirla en pertenencia suprema y en instrumento de exclusión, a veces en 
instrumento de guerra. Especialmente en el caso de todas las personas cuya cultura de 
origen no coincide con la cultura de la sociedad en que viven, es necesario que puedan 
asumir, sin demasiados desgarros, esa doble pertenencia, que puedan mantener su apego 
a su cultura de origen, no sentirse obligados a disimularla como si fuera una enfermedad 
vergonzante, y abrirse en paralelo a la cultura del país de acogida”13. 

12 El País, Babelia, 9 de noviembre de 2002.
13 Trad. de Fernando Villaverde, Madrid, Alianza 1999, págs. 191-192.
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El escritor argelino Azouz Begag lo tiene, a su vez, igualmente claro: “La emancipación del 
individuo pasa por la cultura”; “Mi deber es acercarla a los chicos de los suburbios a través de 
los libros y aprovecho mi estatuto de escritor para hacer mensajes políticos a los países que 
tienen problemas de inmigración. Hago literatura social: ¡Soy el Zola de la Francia de hoy!”14.

3.1.7. Las ciencias sociales, entre ellas la psicología, la sociología y sobre todo la 
antropología junto a la filosofía, siguen poniendo de manifiesto que la cuestión de la 
identidad es una de las marcas más características de lo humano en este último cambio 
de siglo y milenio. En ese proceso reflexivo de percepción y construcción de la identidad 
juega un papel trascendental la articulación de relatos personales a través de los cuales 
se puedan conjugar y ensamblar esas piezas dispersas que han de orquestarse para que 
el “yo” se conduzca con la suficiente y mínima unidad.

Atravesando las fronteras de las distintas disciplinas implicadas en este campo de 
investigación, los estereotipos (tradicionalmente objeto de estudio prioritario de la 
antropología) son ellos mismos imágenes que pasan a formar parte del “habitus” 
(Bourdieu 1991) de un entorno cultural e identitario determinado. Como tales componentes 
organizadores del espacio social, los estereotipos no son ni buenos ni malos, simplemente 
son necesarios. Los problemas sobrevienen cuando son usados a modo de instrumentos 
para violentar, explotar o ejercer algún tipo de violencia contra los otros. Como afirma 
Richard Dyer en su introducción a The Matter of Images. Essays on Representation, la 
representación de un grupo social condiciona la manera en que sus miembros viven 
y son considerados por la sociedad, generando discriminaciones a todos los niveles 
(oportunidades académicas, laborales y profesionales, etc.) e influye en la construcción 
de sus identidades individuales15. 

3.1.8. Desde el punto de vista lingüístico, además de escribir un muy ilustrativo estudio 
sobre el léxico de la inmigración (2002), Inés D´Ors ha señalado oportunamente cómo 
las  corrientes migratorias han tenido incidencia en el lenguaje, tanto en lo que toca a la 
comunicación cotidiana de los hablantes, como al sistema lingüístico mismo (D´Ors 2003). 
Y lo ha hecho observando cómo la representación del discurso del “otro” en los textos 
literarios tiene, desde esta perspectiva pragmática y simplemente gramatical y léxica, 
unas connotaciones ideológicas claras. Los estereotipos y las simplificaciones verbales 
producidas en estas representaciones pueden ser tan evidentes como en esta cita del 
discurso directo de un inmigrante marroquí en Fátima de los naufragios:

14 Isabel Obiols (2001), “Azouz Begag trae a España sus historias de la inmigración”, EL PAÍS (viernes 8 de junio).  
15 Véase Richard Dyer (1993), The Matter of Images. Essays on Representation, London and New York: Routledge, 
1993. págs. 11-14.
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“Pequeña patera, pequeña, no mucho espacio. Mujeres, niños… Mala cosa traer 
mujer; mejor dejar mujer cuando uno se lanza a la aventura. (…) Mujer salvada, raro, 
difícil salvarse. Él, sólo él, Mohamed, tuvo suerte. (…) Pero mujer no fuerte, mujer no 
dura, mujer no posible salvarse, como no pudieron salvarse los otros veinticuatro. 
Fue viento malo, terrible mar, olas inmensas que primero abrazaban la patera y al final 
acabaron volcándola. A muchas millas de la costa. Lejos, muy lejos”16.

Resulta evidente, sobre todo para profesores muy acostumbrados a seguir el proceso de 
adquisición del español como segunda lengua, la artificialidad del habla de este personaje, 
que encuentra dificultades graves en estructuras sintácticas simples y demuestra un nivel 
inverosímil en la construcción de ciertos tiempos verbales, subordinadas y en la misma 
precisión y corrección con que hace uso del léxico.  

4.Imágenes del otro en la literatura española reciente

Ya vimos, al ocuparnos de la constitución mítica de los imaginarios nacionales, que la 
figura del extranjero y, en concreto, de ese “otro” por excelencia que es el musulmán, tiene 
en la literatura española una antigua tradición de representación. Si nos concentramos 
ahora en la literatura española peninsular reciente, podemos constatar que los escritores 
españoles que han intentado ficcionalizar la experiencia migratoria de los extranjeros 
que tratan de labrarse un futuro en nuestro país, o de cruzar sus fronteras para pasar a 
Europa del norte, por lo general fracasan en su intento de dar voz a estos personajes, 
carentes sus textos de la verosimilitud suficiente para generar el entusiasmo del lector. 
La respuesta más habitual a la hora de explicar las causas de este fracaso es que, 
sencillamente, los escritores españoles “nativos” no tienen las claves vitales y culturales 
suficientes para dar cuenta de forma satisfactoria de esta realidad. Sin duda, hay parte 
de razón en este argumento, ya que el compromiso con los marginados y desfavorecidos 
y las buenas intenciones nunca han bastado para generar buena literatura. Seguramente 
esa sea la razón por la que autores que se plantearon con profundidad y grandes dosis 
de implicación el fenómeno de la emigración española (del campo a la ciudad, de nuestro 
territorio al extranjero), como pueden ser Julio Llamazares, Bernardo Atxaga o Manuel 
Rivas, y que imaginaríamos más sensibles o mejor dotados para afrontar este tema y 
dichos personajes, sin embargo mantienen un prudente silencio al respecto17. Sin embargo, 
también sabemos que la literatura no es únicamente una cuestión de experiencia vital y que 

16 Lourdes Ortiz (1998), págs. 11-12, cfr. Inés D`Ors 2003, 28.
17 Julio Llamazares sí que ha afrontado la escritura compartida de guiones cinematográficos con esta temática, 
como en los casos de El techo del mundo, de Felipe Vega (1995) y Flores de otro mundo, con Icíar Bollaín (1999).
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hay autores canónicos en la literatura española que sí que han sabido dar forma literaria 
a esta realidad a través de relatos, personajes y mundos de ficción creíbles, estimulantes 
y críticos, independientemente de la estética más o menos realista o vanguardista 
empleada (véase si no, los casos paradigmáticos de Juan Goytisolo o el Antonio Muñoz 
Molina de Sefarad). Sea como sea, puede plantearse aquí una pregunta recurrente en 
este espacio de reflexión, “¿qué derecho tiene la literatura a sublimar la experiencia de 
la inmigración?”. Y, teniendo en cuenta los riesgos de esa confusión entre “testimonio” o 
“compromiso” y la buena literatura, tendríamos que responder que a la literatura siempre 
le ha asistido el derecho a responder responsablemente, con su arte, a la realidad y a lo 
que podría o debería ser la realidad (a otras formas posibles de realidad).  Casos célebres 
de novelas, como Los príncipes nubios, de Juan Bonilla (2003),  donde el drama de los 
inmigrantes sirve de telón de fondo a una construcción narrativa en la que es la forma 
literaria y no la denuncia social la piedra angular del proyecto, muestran la necesidad de 
no olvidar la existencia ambigua y dialógica del discurso literario contemporáneo respecto 
al fenómeno de la inmigración.

Junto a estas consideraciones, parece que aumenta el interés por el análisis de la literatura 
de inmigración, no solamente en ámbitos académicos, sino también en suplementos de 
periódicos  y revistas literarias que le dedican números monográficos: ABC Cultural  (julio 
2000) “Lengua, Cultura e Inmigración”; Leer (junio 2000) “Emigración, exilios, éxodos... La 
escritura de las ausencias”; Quimera (junio 2003): “La emigración en el mundo hispánico hoy: 
huellas literarias”, etc. También empiezan a ser importantes las monografías dedicadas a 
este tema, entre las que destacamos, por su interés: La inmigración en la literatura española 
contemporánea de Irene Andrés-Suárez, Marco Kunz e Inés D´Ors (2002),  Discurso e 
inmigración. Propuestas para el análisis de un debate social, de Antonio M. Bañón (2002), 
así como Literatura y pateras, coordinado por Dolores Soler-Espiauba (2004).

En este marco, el romanista suizo Marco Kunz ha dedicado páginas esclarecedoras a 
la producción literaria española en torno a la inmigración, señalando las rémoras y tics 
que lastran estos intentos por dar cabida en el discurso literario a este fenómeno y que 
resultan evidentes cada vez que aparece el motivo de las pateras: “La adopción acrítica 
e indiferenciada o la reproducción semiconsciente de ideas estereotipadas, negativas 
o positivas, es uno de los defectos principales de la representación de la problemática 
inmigratoria actual en la literatura española contemporánea. Otros son cierto realismo 
documentalista un poco anticuado y artísticamente insatisfactorio, aunque justificable por 
la voluntad de informar a los lectores sobre lo que está pasando en el país (función que la 
prensa cumple mucho mejor), y ante todo el aprovechamiento del potencial sensacionalista 
que suelen tener las empresas arriesgadas y los accidentes y catástrofes, o, al contrario, 
la inclinación a la sublimación estética” (Kunz 2002, 113).
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Si revisamos ahora algunos hitos de este incierto subgénero literario,  podemos comenzar 
observando cómo Los espejismos, de González Guarch (1973), tenía implícito en su mismo 
título algunas de las claves del fenómeno sociológico y cultural de la inmigración y de sus 
representaciones literarias: el canto de sirena del mundo occidental, necesitado de su fuerza de 
trabajo pero refractario a ofrecer y compartir los beneficios del desarrollo económico, y la proyección 
en el país de llegada por parte de los inmigrantes de paraísos o tierras de promisión, cuyas 
imágenes de lujo y bienestar son ofrecidas por la televisión y los medios de comunicación. Estas 
son algunas de las claves, casi treinta años más tarde, de uno de los textos más representativos 
de la literatura escrita por inmigrantes en España, Diario de un ilegal, de Rachid Nini (2002).

Aún desde la orilla española europea, la novela de Eduardo Mendicutti,  Los novios búlgaros 
(1993) ofrece un tratamiento más complejo de la experiencia intercultural que la inmigración 
trae consigo. Además de la indagación en clave paródica de un cierto ideal caballeresco 
gay, Mendicutti emprende una vuelta de tuerca más a la desconstrucción de la identidad 
española normalizada a través del filtro de la pasión amorosa y sexual que el protagonista de 
la novela, un gay de buena familia tradicional, siente por un inmigrante búlgaro, representante 
de toda una galería de personajes que comenzaron a ser habituales en los locales de 
ambiente homosexual en el Madrid de principios de los 90, tras la caída del muro de Berlín 
y el colapso de la URSS. Las imágenes del inmigrante se ven así proyectadas desde la 
mirada y en los escenarios de una “otredad” diferente, la homosexual, de tal modo que el 
inmigrante no abandona el foco de luz del deseo, la fascinación y el miedo que generan en 
el nativo español, como tampoco la periferia de la estructura social18. Kiryl y su mundo, tanto 
en Madrid como en el episodio del viaje a Sofía, está, por lo demás, fuertemente filtrado 
por la mirada del narrador-protagonista (Daniel), no llegando apenas a emerger como voz 
independiente, sujeto de un discurso simuladamente autónomo, donde aparezcan sus más 
íntimos deseos, miedos y sufrimientos. No obstante, a diferencia de otras novelas sobre 
inmigración, en Los novios búlgaros el discurso del yo del narrador se hace progresivamente 
consciente de las deformaciones a las que somete al “otro” búlgaro, señalando incluso los 
impulsos y el placer hallado en esta forma de “explotación” de clase que es la “ayuda” 
o subvención de los “novios” eslavos a cambio de una relación sexual. Valga este botón 
de muestra: “Éramos los culpables de  encarecer de forma salvaje el mercado”, “acepto 
cualquier tipo de reproche por la utilización del verbo esponsorizar. Puede que ni lingüística 
ni éticamente sea ortodoxo, pero no conozco otro que describa mejor el acuerdo personal, 
el contrato afectivo, al que Kyril y yo llegamos”, “no ha sido un patrocinio, porque hay un 
exceso de nobleza, una sobra de ceremonia, en ese término castellano” (1993: 28).

18 Una excelente lectura de este caso la ofrece Pablo Marín en “Traducción de la otredad homosexual e 
inmigrante en la adaptación cinematográfica de Los novios búlgaros”. En Actas del XVII Simposio de la SELGYC  
In Memoriam Claudio Guillén (1924-2007) –próxima edición –. 
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Otro valor añadido de este relato se encuentra en la elección misma de la comunidad 
inmigrante que es aquí representada, los europeos eslavos, mucho menos presentes que 
los magrebíes o africanos en general en este tipo de ficciones. 

Las voces del Estrecho, de Andrés Sorel (2000), una de las novelas más ambiciosas de 
la así llamada “literatura de pateras”, constituye un caso más de “orientalismo”, según la 
elaboración del concepto por  Edward Said (1990). En su intento por construir una novela de 
estructura polifónica donde un conjunto de voces de inmigrantes ahogados son escuchadas 
por el sepulturero del cementerio de Zahara de los Atunes, y a pesar de lo muy loable 
del compromiso de dar voz a los que la pierden en la frecuentemente trágica travesía del 
estrecho, las mistificaciones de tono espiritualista que esta narración despliega en torno a 
la cultura islámica denotan un conocimiento insuficiente de dicha cultura.

Los testimonios biográficos más o menos directos constituirían el grueso de los primeros 
textos literarios según el modelo de emergencia de una literatura postcolonial de King, 
Connell y White (1995). En esta línea podrían considerarse relatos como Dormir al raso 
(1994) de Pasqual Moreno y Mohamed El Gheryb, donde se cuentan las desventuras de un 
inmigrante marroquí sin papeles en España; o también Yo Mohamed  (1995) compilación 
hecha por Rafael Torres de una veintena de retratos que personajes de procedencia y 
vidas diferentes, uno de cuyos relatos “Un gran jardín” merece la crítica de Kunz por 
su escasa responsabilidad en la presentación del personaje inmigrante como un vago 
aprovechado de las mujeres a través de su capacidad de seducción.

En el género del cuento se ha producido un desarrollo comparativamente mayor del tema 
y, a decir de Inés Andrés-Suárez (2002), de  mayores cotas de calidad literaria.  Una de 
las autoras más celebradas es Nieves García Benito quien ensayó, en Por la vía de Tarifa 
(1999), una primera persona narrativa en relatos confeccionados desde la vivencia de los 
personajes inmigrantes y de los habitantes nativos de los pueblos costeros del Estrecho: 
una madre senegalesa que habla al hijo muerto fotografiado en una playa pedregosa 
(“Cailcedrat”),  un pescador tarifeño que porfía en las rocas de Punta Marroquí mientras 
que un náufrago trata de alcanzar, sin éxito, las rocas (“Punta Marroquí”), otra madre que 
escribe historias de inmigrantes sobre el recuerdo de viejas fotos familiares (“Gabriela”), 
etc. Como el intenso y breve prólogo de Juan José Téllez reconocía veladamente, aquí se 
sacrifica lo libresco a favor de lo vital, y la invención en pos de la franqueza. En efecto, aún 
cuando esta autora demuestra un conocimiento más directo de la experiencia migratoria, 
tanto de viajeros como de nativos, el riesgo de que la literatura se vea sobrepasada por 
“las buenas intenciones” siempre planea sobre este tipo de literatura y es que lo que 
creemos que sucede también en este caso.  Cuando la literatura “se fuerza”, huye la 
autenticidad y el lector se retrae.
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Menos verosímil y convincente resulta aún Lourdes Ortiz en su Fátima de los naufragios, 
historia de una leyenda de sincretismo pseudo-religioso, o en La piel de Marcelinda, nueva 
versión del mito de los amantes de Verona, transterrado al ambiente de la explotación y 
prostitución de mujeres inmigrantes en nuestro país (Ortiz 1998).

Títulos más interesantes son los que nos ofrecen Agustín Cerezales con Perros verdes 
(1987), una colección de relatos protagonizados por inmigrantes procedentes de varios 
países europeos (excepto un japonés); o la novela juvenil de Lorenzo silva, Algún día, 
cuando pueda llevarte a Varsovia (1997).

¿A qué conclusiones cabe llegar cuando se estudia el corpus de esta literatura reciente 
española sobre la inmigración?  Aunque existe ya un corpus importante en el terreno 
dramático   La orilla rica, de Encarna de las Heras (1992), La mirada del hombre oscuro, de 
Ignacio del Moral (1992), Ahlán, de Jerónimo López Mozo (1997), etc., que han sido objeto 
de trabajos muy ilustrativos (Kunz 2003) y poetas españoles que han venido reaccionado, 
desde distintas estéticas, ante la realidad del fenómeno de la inmigración (Luis García 
Montero, Jorge Riechmann, Antonio Méndez Rubio, Fermín Herrero, etc.), nosotros 
limitamos, en esta ocasión, nuestras observaciones al género narrativo, siguiendo y 
completando en parte a Marco Kunz para concluir que: 

1. Los autores que abordan este tema en sus textos no son, por lo general, escritores muy 
conocidos y a menudo encaran estos relatos desde el periodismo o el compromiso social 
y político (caso de Nieves García-Benito o Encarna Cabello). Los grandes escritores, con 
alguna excepción como Juan Goytisolo, o bien guardan silencio, o realizan declaraciones 
concretas en prensa como Manuel Vázquez Montalbán o el mismo Mario Vargas Llosa19. 
Autores más canónicos que han tratado esta cuestión, como Julio Llamazares, José María 
Merino, Bernardo Atxaga y sobre todo Manuel Rivas, se limitan a seguir tratando la cara 
de la emigración nacional española, de la que sí tienen experiencia. Un caso especial 
lo constituye Antonio Muñoz Molina quien, habiéndose ocupado tangencialmente de la 
emigración en alguna de sus novelas, aborda la cara más universal de la misma (exilio, 
refugiados políticos, etc.) en Sefarad (2001). 

2. La preeminencia del compromiso humanitario y la solidaridad suele lastrar los logros 
estéticos de esta literatura. Falta, en la mayoría de los casos, una experiencia profunda 
o bien documentada de la inmigración, fallando, por ejemplo, el aspecto psicológico o el 
lingüístico en la caracterización de los personajes.

19 Premio Mariano de Cavia de periodismo 1997 con su artículo “Los inmigrantes” (25-8-96).
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3. Predomina el motivo de “la patera” y con ella cierta “africanización” de la inmigración 
(indicativo de la espectacularización televisiva de la representación literaria del fenómeno, 
al que sólo corresponde un pequeño tanto por ciento de la entrada de “sinpapeles” en 
nuestro país) y el de la marginación, lo que supone, en la mayoría de las ocasiones, una 
simplificación de la complejidad de la experiencia. Frente a la saturación de la presencia de 
los inmigrantes en la prensa y medios audiovisuales, llama la atención la escasa presencia 
proporcional de estos personajes en la ficción literaria española reciente. Aparecen sobre 
todo en la novela negra y policíaca, a través de estereotipos (atracadores, traficantes 
de droga, clochards, prostitutas; chóferes, personal doméstico, futbolistas, músicos…) 
escasamente individualizados. La imagen del “inmigrante maleante o criminal” sobrevuela 
el conjunto, bien para ser subvertida (la mayoría de las veces) o confirmada, y escasea la 
figura del inmigrante vecino, amigo o compañero de trabajo, así como el del personaje o 
identidad femenina inmigrante. Escasa es también la atención a la segunda generación 
de inmigrantes, chicos y adolescentes nacidos ya en España y que sí pueblan, por el 
contrario, las novelas poscoloniales francesas (Azouz Begag, Le gone de Chaaba, 1986) 
o anglosajonas (Zadie Smith, Dientes blancos, 2000). 

4. Predomina también el patetismo y la conmiseración, esto es el “buenismo”, fruto de 
cierto complejo social de culpabilidad que, como veíamos al mencionar el informe del Ioé 
(2004), suele tener en su base el mismo miedo a lo diferente y desconocido que plantea 
toda alteridad fuerte y cuya presencia y visibilidad es progresivamente creciente.

5. Como corolario de lo dicho, podemos decir que una “auténtica literatura de inmigración 
no existe en español” (M. Kunz 2002, 135), salvo raras excepciones como las ya citadas 
más arriba (Inongo vi-Makomé, Donato Ndongo-Bydiogo, Rachid Nini, etc.).
 
6. Es necesario incorporar o, cuando menos, contrastar con este teórico subgénero 
narrativo la literatura escrita en español por escritores magrebíes, conclusión ésta última 
que proponemos como antesala de la última parte de este trabajo.

5.  Autopercepción de la identidad inmigrante. Desconstruyendo 
al moro en Diario de un ilegal, de Rachid Nini (1999 / 2002)

El mismo Mario Kunz anunciaba ya en el citado estudio las dos vías por las que cabría 
esperar el próximo advenimiento de una auténtica literatura postcolonial o de inmigración 
en español: bien como consecuencia de la progresiva y natural hibridación y exposición a 
la alteridad que irían experimentando los mismos escritores nativos españoles, bien como 
resultado de una integración rápida de la segunda y tercera generaciones de inmigrantes. 
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Un anticipo de la que estaría llamada a  ser esa primera gran Bildungroman inmigrante en 
España, la encontramos en  Diario de un ilegal,  de Rachid Nini (2002), periodista y escritor 
marroquí, que es propia ya del tránsito de la segunda a la tercera fase en el modelo que 
proponían King, Connell y White para la emergencia de una literatura poscolonial o de 
inmigración (1995)20.

Como afirman Sami Naïr y Juan Goytisolo, en España se diferencia progresivamente entre 
los inmigrantes malditos y los inmigrantes ganga. Los segudos (los alemanes en Mallorca, 
los ingleses en Benidorm o los deportistas de élite, por  ejemplo) no necesitan integrarse, 
de hecho reproducen sus barrios y modos de vida en nuestro territorio; los primeros 
no pueden hacer esto último y tienen que tratar de integrarse en nuestro sistema.  Esta 
historia,  bien conocida por decenas de miles de personas que llegan a nuestro país 
tratando de ganar un futuro mejor, es registrada con sorprendente frescura, agilidad 
y sentido del humor por Nini en una novela que, con la perspectiva de los siete años 
transcurridos desde su traducción al español, se ha convertido en un punto de referencia 
obligado para esta breve historia de la literatura de inmigración en español. 

Diario de un ilegal se construye sobre una historia de soledades, es un relato sobre el 
egoísmo humano, y también el registro de unas memorias. A diferencia de la mayoría de 
las novelas sobre inmigración, esta novela nos explica tantas cosas sobre la experiencia 
del inmigrante en su nuevo entorno de adopción, como sobre su vida anterior, las 
razones y circunstancias que son clave para que el lector español comprenda mejor 
esta experiencia, y también para que el lector marroquí (el público natural de este relato 
en origen) se sienta suficientemente identificado y extraiga sus propias conclusiones 
acerca de los autoengaños y manipulaciones de las que es objeto el emigrante antes de 
emprender el viaje.

Para nosotros, lectores españoles, las cuestiones fundamentales que son dramatizadas 
en este libro con enormes dosis de verismo, son: ¿cómo somos y cómo vivimos los 
españoles?, ¿cómo nos ven esos visitantes que son los inmigrantes? ¿cómo les vemos y 
valoramos a ellos, los otros? ¿cómo se ve el inmigrante, enajenado de sí, desdoblado en 
la extraña experiencia de la inmigración?.

20 Según estos autores éstas serían las etapas de dicha teórica evolución: 1ª fase “pre-literaria”: diarios, cartas, 
canciones que circulan en periódicos y revistas de los mismos inmigrantes; 2ª fase: poemas, historias cortas o 
reportajes en la lengua materna de los inmigrantes, igualmente en ediciones de la propia comunidad; 3ª fase: 
publicación de novelas, poesía, teatro o cine de carácter ya claramente postcolonial y, por lo general, en la 
lengua de adopción; 4ª fase post-migratoria: los textos forman parte ya del canon de la literatura de adopción, 
marcando la evolución híbrida de ésta (King, Connell y White 1995, págs. XI-XIII.   
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5.1. Aspectos contextuales

Rachid Nini es periodista y poeta (ésta su única obra narrativa publicada). Dirige el periódico 
independiente marroquí “La tarde”, que, de forma sorprendente y bastante espectacular, 
se ha convertido en uno de los de más tirada en un país en que la prensa escrita está muy 
lejos de las cifras de lectura a las que estamos acostumbrados en el nuestro. Previamente 
obtuvo bastante popularidad desde el programa de televisión “Nostalgia” de la cadena 
marroquí M2.

El libro fue publicado originalmente por el Ministerio de Cultura marroquí, en 1999. 
Sobre esa edición se lleva a cabo la traducción al español en Ediciones del Oriente y del 
Mediterráneo (2002), año en que se publica precisamente la segunda edición marroquí. 
La traducción es llevada a cabo por Gonzalo Fernández Parrilla y Malika Embarek López, 
dentro del programa “Literatura y pensamiento marroquíes contemporáneos” de la Escuela 
de Traductores de Toledo (Universidad de Castilla la Mancha) y con el apoyo de la Agencia 
Española de Cooperación Internacional (AECI).

Sobre el porqué del viaje a España, de la decisión de emigrar, Nini reconoce lo siguiente:

“Primero quiero aclarar una cosa. ¿Por qué he sacado este libro? No vine a España para 
escribir un libro. Este no era mi motivo, ni mucho menos el viaje era una cosa para luego 
contarla en Marruecos. Yo vine como inmigrante clandestino pero no viajé en patera, sino 
con un visado para un mes, lo que ocurre es que luego me quedé aquí tres años. Vine a 
España para trabajar, no tenía motivos políticos, ni literarios, ni artísticos. Se trataba de 
motivos sociales, como los de cualquier joven de 27 años recién licenciado que debe 
buscarse la vida como los demás”21.

La obsesión de este personaje y el motivo fundamental de su viaje de emigración es 
la búsqueda de una prosperidad económica y, por tanto, de un futuro mejor   “Eso es 
Europa, “no parar” y poder sacar la cartera en un supermercado y comprar todo lo que 
necesites…” (Nini 2002, 61). La necesidad de trabajar y ganar dinero le lleva a recorrer 
un itinerario por distintos lugares de la geografía española y sobre todo a ofrecernos las 
contradicciones experimentadas por un intelectual obligado a poner a prueba su cuerpo 
en una serie de trabajos manuales (recogida de la naranja en la costa levantina; trabajo en 
la construcción en un pueblo;  en una discoteca de Benidorm, etc.).

21 Diálogo sostenido con el escritor en el curso “Imágenes del inmigrante en la literatura y el cine”, Universidad 
Carlos III (febrero-marzo de 2007).
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5.2. Aspectos textuales

En cuanto a su estructura discursivo-enunciativa, el relato se presenta como una suerte 
de diario, del que el propio autor dirá que reproduce “al 100%” la experiencia biográfica. 
El “yo” del narrador, se convertirá en un “nosotros” que a menudo designa la experiencia 
colectiva del grupo de inmigrantes-trabajadores. Aunque hay una elaboración formal 
evidente y una estructuración de los materiales de este texto, uno de los atractivos de la 
novela y de su capacidad para “enganchar” al lector es porque se trata de una literatura 
que rezuma verdad por los cuatro costados.

No estamos ante una novela polifónica, del estilo complejo y a menudo paródico de los 
palimpsestos de Juan Goytisolo, si bien sí que funciona a lo largo del relato un dialogismo 
sostenido, normalmente sustentado por un humor muy inteligente donde la ironía se 
revela como un recurso fundamental. Tenemos un buen ejemplo de ello en el episodio del 
capítulo 14, donde asistimos a las desventuras de la vida del narrador en Madrid y sus 
relaciones con una par de pensionistas en el apartamento donde alquila una habitación 
(Nini 2002, 123); la señora Carmen, prototipo de anciana española, no de mal corazón, 
pero inevitablemente atrapada en los estereotipos, es objeto de la ironía del narrador, 
ironía amable con una leve sonrisa: 

- “ Tendré que suprimir el pescado de la lista de la compra. Voy a acabar comiendo 
verduras como los hippies, por culpa de estos precios desorbitados  dice la señora 
Carmen sin aliento a causa del peso de las bolsas de la compra. 

- Seguro que en Marruecos coméis pescado gratis.  
- Sí. Y reparten mejillones por las casas todas las mañanas.
- ¡No me digas! Me voy a vivir allí.
- Muy buena idea. Por lo menos encontrarás niños que saquen a Rex a pasear por 

el parque. “ (Nini 2002, 128)

En su cara más metareflexiva  este relato aborda la cuestión central de la lengua, de las 
lenguas, que adquiere en este autor una importancia muy sintomática: 

“Cuando eres un inmigrante ilegal, sin trabajo, sin dinero, te conviertes en un 
loro. Tienes que aprender muchas lenguas. En este continente los débiles se 
deshacen de sus lenguas maternas. Tienes que hablar la lengua de los fuertes. 
Es lo único que garantiza el pan.  […] Los españoles no hablan más que español. 
Pensé que eran celosos de su lengua. Incluso llegué a pensar que era una 
cuestión de orgullo. Aunque ahora creo que se debe a que no saben hablar otras 
lenguas” (Nini 2002, 28). 
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Y más adelante leemos un párrafo que no tiene desperdicio: 

“A veces les comprendo. La televisión ofrece de nosotros la imagen de un país 
que no es más que una flota incesante de pateras y una juventud desesperada 
que prefiere morir en alta mar que volver a su país. Esta imagen además de otras 
desagradables de cadáveres en Argelia provoca aquí inquietud por todo lo que 
es árabe. Aunque creo que los españoles son un pueblo pacífico. Tienen una 
inclinación natural hacia la paz. Creo que se nos parecen mucho. Hablan todos a 
la vez, pero se escuchan unos a los otros. En televisión expresan su descontento 
de un modo muy natural y la mayoría de las veces con palabras vulgares. O que así 
las consideraríamos nosotros. Pero para ellos son sólo palabras para expresarse de 
una manera más sencilla. Durante los primeros meses tuve bastantes dificultades 
para entender su manera de pensar. Al principio pensé que eran racistas. Lo pensé 
porque nadie me entendía cuando hablaba en francés. Acabé por darme cuenta 
de que sólo sabían su lengua materna, no como nosotros que recurrimos muchos 
al francés porque pensamos que es la lengua de la elite o que nuestra lengua 
es inapropiada para nosotros. Por eso nos invade el léxico francés de un modo 
escandaloso. Además, ¿cómo le exiges tú, que vienes del otro lado del mar, a un 
español que hable contigo en francés en su propia tierra? Nada en absoluto le 
obliga a hablar contigo”. (Nini 2002: 73-74).

En la citada  entrevista con el autor,  Rachid Nini respondía así cuando se le preguntaba 
acerca del factor lingüístico en su libro:

“El primer día, cuando llegué a España, creí que podía hablarle en francés a todo el 
mundo y esperar una respuesta. Pero no es así. Te contestan en castellano y eso 
me ayudó a aprender la lengua y a acceder al mercado de trabajo. Hay prejuicios 
desde el primer día. Tú crees que no hablan contigo porque son racistas, pero tienes 
que buscar otra explicación. Siempre hay otra explicación detrás de las cosas. La 
cuestión de la lengua era para mí muy importante”. 

La novela, por otra parte, también refleja la conciencia de la dificultad de prosperar 
como escritor en una lengua “que nadie entiende” (172) y que, “para colmo”, se escribe 
de derecha a izquierda en vez de izquierda a derecha… 

A medida que la novela va progresando y se acerca hacia el final, su fragmentarismo, 
propio de la forma diario, se va haciendo más patente y el desconcierto del lector para 
saber dónde y cuándo se encuentra es mayor. A cierto descuido estructural entiendo 
que voluntario (que no quiere traicionar la “verdad” de estos textos, tal y como se 
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fueron escribiendo a tenor del tiempo disponible y de las circunstancias que en 
cada momento vivía su autor) se une la estrategia de obligar al lector a “seguir” los 
pasos del personaje, su intensa movilidad, tratando de orientarse de forma paralela 
al modo en que, rápidamente, debe el personaje adaptarse a las circunstancias y 
controlar los resortes básicos de su entorno para encontrar trabajo, cama y comida 
en cada lugar.

Muchos de los temas fundamentales de este tipo de literatura los encontramos muy 
vivamente representados en esta novela: el racismo blando de los españoles y de los 
propios colectivos inmigrantes, su heterogeneidad, la débil frontera que los separa 
a veces de la indigencia o del crimen, los resortes de su memoria, el miedo a ser 
detenido, la nostalgia por el regreso, las diferencias culturales en cuanto a la visión 
sobre la mujer, etc. Respecto al marco legal, hay varias escenas muy representativas 
de las dificultades en que se encuentran los emigrantes, necesitados de ganar 
dinero a costa de la más impune explotación e inseguridad en sus condiciones 
laborales. El capítulo 15, en el que el narrador y sus compañeros siguen trabajando 
en la construcción en un pequeño pueblo levantino, nos ofrece una escena muy 
sintomática en el despacho del abogado que tiene que redactarles los contratos 
tras varias semanas de trabajo clandestino. Ellos saben que no van a poder firmar 
contrato alguno, al no disponer de permiso de trabajo o afiliación a la Seguridad 
Social (Nini 2002, 134 y ss.); la escena es descrita de forma austera y cortante; las 
conclusiones las saca el lector. Nada de maniqueísmos.

La clave, a fin de cuentas, para Rachid Nini es la política y los modelos para la 
integración. Su percepción de la propia actitud marroquí a este respecto es otra 
muestra más de la ausencia de maniqueísmo en su relato: “En realidad nosotros 
somos gente muy compleja. A veces ni yo mismo me entiendo. En cuanto a nivel 
de integración, los marroquíes son los que menos se integran, porque siempre 
consideran que su cultura es mejor. Por eso, fuera de su país se comportan como si 
estuvieran en realidad en el suyo. Eso hace que atraigan las miradas más que otros” 
(Nini 2002, 75).

El escepticismo de Nini respecto a las posibilidades reales de una “integración” 
cultural de las comunidades inmigrantes marroquíes en España es también sintomático 
de la situación. Según su criterio, la convivencia debería basarse más bien en un 
riguroso respeto por la ley del país de acogida, y no tanto por la “integración” de una 
identidad cultural en la otra.
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4. Algunas propuestas, a modo de conclusión, desde la 
perspectiva de la enseñanza de la lengua y la cultura 
españolas a alumnos inmigrantes o en entornos educativos 
multiculturales
  
Cerca de 200 millones de personas viven fuera del país donde nacieron; constituyen 
una auténtica nación o, mejor, un “continente”, “un continente a la deriva”. Las grandes 
migraciones han sido un fenómeno consustancial a la historia de la humanidad, pero 
nunca antes éstas habían adquirido una dimensión global, ni estaban cambiando la 
fisionomía de nuestras ciudades y la realidad de nuestro día a día como la que nuestro 
país está experimentando en los últimos 12-15 años. ¿Qué podemos hacer desde el 
sector educativo, desde la escuela y, por supuesto, también desde la universidad?21.

1. Favorecer el conocimiento de las literaturas de otras culturas y lenguas, exponer tanto 
al alumno nativo a lo extranjero, como al alumno extranjero a lo nativo. Si se expone al 
alumno a imágenes tanto estereotipadas como integradoras del “otro” podrá minimizarse 
el enquistamiento de posturas defensivas y el predominio de actitudes de rechazo y miedo 
a lo diferente. En el caso de la educación a adultos, se debería buscar la comprensión 
de la diferencia y de la constitución de la propia identidad a partir de la relación dialógica 
entre “lo dado” (lo heredado, la tradición, el legado nacional, etc.) y “lo creado” en las 
nuevas situaciones de comunicación y convivencia.

2. Desmitificar las versiones reductoras de “lo español”, fundamentalmente a través del 
estudio de los procesos históricos de construcción de la propia identidad nacional contra 
el fondo de las imágenes de “los otros”.

3. Atender progresivamente a las manifestaciones literarias y artísticas de los colectivos 
inmigrantes, aunque sea en sus fases orales o de escritura emergente, trabajando por 
tanto con un concepto amplio de cultura, para incluir otros tipos de manifestaciones 
literarias populares.

4. Evitar maniqueísmos, observando las contradicciones en ambos lados, en la sociedad 
receptora y en los colectivos inmigrantes. Fomentar, por tanto, un modo dialógico de 
interpretación de los textos (sean de la naturaleza que sean), teniendo en cuenta que la 
ambigüedad y orientación indirecta de los discursos literarios son en buena medida los 

21 En el momento de corregir las pruebas de este texto tengo acceso a un libro de especial relevancia por su 
nivel crítico y proyección pedagógica, La mirada del otro, de José M. Querol y Mª Victoria Reyzábal (2008). 
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estímulos que implican al lector en el trabajo de interpretación de sus sentidos y, por 
consiguiente, en la obtención del placer propiamente literario. De esta forma, conviene 
evitar la reducción de lo literario al puro testimonio o documento sociológico. Los textos 
literarios refractan la realidad al mismo tiempo que construyen realidades de ficción, a 
veces alternativas a aquélla, y lo hacen a través de estrategias formales que los alumnos 
han de aprender a valorar e identificar.

5. En relación a lo anterior, formar a los alumnos en el conocimiento y comprensión del 
funcionamiento de las distintas tendencias de representación verbal literaria de los sujetos 
inmigrantes y los acontecimientos propios de su experiencia. Parte de dicho proceso 
habrá de ser la vinculación del componente estético de la estructura literaria con los 
valores y las visiones del mundo y de las relaciones con la alteridad que se derivan de 
dichas decisiones de elaboración formal.

6. Por último, y no por ello menos importante, se prestará especial atención a la 
representación del discurso del “otro”, de los inmigrantes, en los textos literarios. El grado 
de autonomía y verosimilitud de la palabra de los personajes inmigrantes, dentro de la 
estructura verbal-formal de la obra, será indicativo del nivel de responsabilidad literaria 
con que el autor o autora hayan emprendido y logrado su escritura.
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