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NUESTRO PROPÓSITO
Esta revista no tiene más que una finalidad.
En el movimiento hispano-americano que, para

bien (le la raza constituye hoy la aspiración de to-

Palos, a Moguer, a Huelva, todo lo que para las al-
mas elevadas representa heroismo, abnegación,
grandezas patria, grande o chica, separada de im-
purezas de la realidad, a fin de que en las leyes éti-
cas de los pueblos, formadas por sus grandes triun-

dos los espíritus, los lugares que fueron génesis
del Descubrimiento deben ocupar un puesto de ho-
nor, si las tradiciones y las glorias de España no
han de quedar reducidas a un sueño sin realidad
alguna.

La provincia de Huelva tiene el deber de hacer
un culto de esas tradiciones, y unos cuantos hom-
bres de buena voluntad, dispuestos a cumplir eso
deber en cuanto sus fuerzas puedan dar de si, quie-
ren en ese movimiento hacia el ideal americanista,
darle al Convento de Santa Marfa de la Rábida, a

fos y sus grandes caidas, no puedan nunca quedar
olvidadas las que inmortalizaron a la raza.

Ese es nuestro pensamiento. Y para ello, con-
vencidos de que las bengalas se apagan y de que el
sol so come los vivos colores do las percalinas, he-
mos creido que nada sería más permanente, más
duradero, que una Revista, en la que poniendo to-
da nuestra voluntad, fiera difundiendo los amores
que sentimos por este pedazo de patria española,
llegando hoy a España, manana a América, siendo
un broche más, aunque sin grandes filigranas, por-
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que solo tenemos buenos deseos, de los que cierren
el abrazo de fraternidad que debe enlazar a la her-
mana mayor España con sus hermanas menores
Repúblicas de América.

Para alcanzar este nuestro fin único, necesita-
mos el auxilio de todos.

Huelva es una ciudad activa, comercial y traba-
jadora; su provincia es rica de suelo y subsuelo; sus
industrias de mar van adquiriendo grandísimo des-
arrollo, y creernos que si todos hacen un poco, po-
dremos realizar nuestra empresa y tener en la Rá-
bida la voz que lleve al Nuevo Continente, en el
intercambio que seguramente ha de encontrar con
todo lo americanista, el espíritu y las energías, tra-
ducidos en mentalidad y en productos de nuestra
provincia.

Si conseguimos esto, lo demás vendrá por aila-
didura.

Y entonces, cooperando a la acción patriótica
de la benemérita Sociedad Colombina, conseguir e-
mos que los americanos conozcan la Jerusalén de
su patria; y hecha la idea, será para ellos una de
esas necesidades del sentimiento, más fuertes a me-
dida que avanza la- vida, el visitar el Convento de
Santa María de la Rábida y llegar en peregrina-
ción a los lugares todos que conservan la huella de
los Descubridores.

* *
Esto escribíamos cuando apareció nuestra re-

vista, y si lo reproducimos hoy es por considerarlo
de actualidad palpitante.

Ojeando la colección de LA RÁBIDA podemos de-
cir que la aspiración de los que fuimos sus funda-
dores está realizada con exceso. España, América,
La Sociedad Colombina, Huelva, han respondido y
en el intercambio de ideas y de sentimientos entre
el espíritu americano y esta tierra que fué su gé-
nesis tenemos la satisfacción de haber puesto
nuestro grano de arena.

En las inquietudes del alma nacional en estos
días de prueba, en que los altares levantados a las
ideas se derrumban a cañonazos y se horada la tie-
rra para sembrar semilla de muerte y la sangre
humana corre como corren las aguas, se va con-
cretando en nuestra patria una afirmación positiva:
el movimiento ibero-americano que unirá a la tie-
rra sagrada de la libertad con esta España de la
igualdad y la democracia.

Y en esa unión que acabará con los imperios y
con la deificación de la fuerza, Huelva, nuestra tie-
rra, tiene una misión principalísima con los luga-
res colombinos, con sus tradiciones, con sus leyen-
das, con su Alonso Sanchez, Fray Juan Perez, Mar-
chena, los Pinzones .. y la Sociedad Colombina que
desde el año 80 del pasado siglo ha ido un día y

otro creando entre los espíritus enamorados del
ideal, lazos de afectos que ya son de simpatías y las
que mai-infla serán de relaciones diplomáticas, de
tratados comerciales, de cambios de productos, ha-
ciendo que los americanos encuentren entre nos-
otros su propia tierra y encontrándola nosotros en
la tierra americana.

De ahí la importancia de la conmemoración de
las fiestas patrióticas colombinas, deber sagrado de
las corporaciones y de los hijos de Huelva, que han
visto como de la llegada en el año anterior del cru-
cero cubano Patria ha nacido en la Habana la Co-
lombina Cubana y de ahí también la necesidad de
sostener LA RÁBIDA y hasta mejorarla—es nuestra
mayor aspiración—para que sea portavoz onubense
en todos los pueblos que son de nuestra raza.

Querer es poder. Vamos a desearlo los hijos de
la provincia de Huelva y habremos hecho patria.

ESTUDIO CRÍTICO ACERCA DEL DRAMA

"LA MALQUERIDA"
Conferencia leida en la «Unión lbero-Americana

el día 15 de Enero de 1914, por José Rogerio
Sánchez (Alonso López), acerca del drama de
don Jacinto Benavente.

(Continuación)

Oid la escena tal cual se ha compuesto.
ESTEBAN.	 ¡Tié razón, tié razón! ¡No es ella la

que tié que salir de esta casa! Pero yo no
quiero que sea ella quien me entregue a
la justicia. Me entregaré yo mismo. ¡Des-
cuida! ¡Y antes de que puean entrar aquí,
les saldré yo al encuentro! ¡Déjame, tú,
Raimunda! Te queda tu hija. Ya sé que
tú me hubieas perdonan. ¡Ella, nó! ¡Ella
me ha aborrecío siempre!

RAIMUNDA. No, Esteban; Esteban de mi alma.
ESTEBAN.	 Déjame, déjame, o llamo al padre de

Norberto y se lo confieso too aquí mismo.
RAIMUNDA.	 Hija, ya lo ves. Y ha sío por tí. ¡Este-

ban. Esteban!
ACACIA.	 ¡No le deje usted salir, madre!
RAIMUNDA. ¡Ah!
ESTEBAN. 	 ¿Quiés ser tú quien me delate? ¿Por

qué me has odiao tanto? ¡Si yo te hubiea
oido tan siquiera una vez llamarme pa-
dre! ¡Si tú pudieas saber como te he que-
río yo siempre!

ACACIA.	 ¡Madre, madre!
ESTEBAN.	 ¡Malquerida habrás sha sin yo quererlo!

Pero antes, ¡cómo te había yo quedo!
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RAIMUNDA. ¿No le llamarás nunca padre, hija?
ESTEBAN.	 No me perdonará nunca.
RAIMUNDA.	 Sí, hija, abrázale. Que te oiga llamar-

le padre. ¡Y hasta los muertos han de
perdonarnos y han de alegrarse con nos-
otros!

ESTEBAN.	 ¡Hija!
ACACIA.	 ¡Esteban! ¡Dios mío! ¡Esteban!
ESTEBAN.	 ¡Ah!
RAIMUNDA. ¿Aún no le dices padre? Qué. ¿ha per-

dí() el sentío? ¡Ah! ¿boca con boca y tú
abraza() con ella? ¡Quita, aparta, que aho-
ra veo por qué no querías llamarle pa-
dre! ¡Que ahora veo que has sío tú quien
ha tenlo la culpa de toó, maldecía!

ACACIA.  Si, sí. ¡Máteme usted! Es verdad, es la
verdad. ¡Ha sío el único hombre a quien
he quedo!

ESTEBAN.	 ¡Ah!
RAIMUNDA. ¿Qué dice, qué dice? ¡Te mato! ¡Mal-

decía!
ESTEBAN.	 ¡No te acerques!
ACACIA.	 ¡Defiéndame usted!
ESTEBAN.	 ¡No te acerques, te digo!
RAIMUNDA.	 ¡Ah! ¡Así! ¡Ya estáis descubiertos! ¡Más

vale así! ¡Ya no podrá pesar sobre mi
una muerte! ¡Que vengan tóos! ¡Aquí,
acudir toa la gente! ¡Prender al asesino!
¡Y a esa mala mujer, que no es hija mía!

ACACIA.	 ¡Huya usted, huya usted!
ESTEBAN.	 ¡Contigo! ¡Junto a tí siempre! ¡Hasta

el infierno! ¡Si he de condenarme por
haberte querío! ¡Vamos los dos! ¡Que nos
den caza si puen entre esos riscos! ¡Pa
quererte y pa guardarte, seré como las
fieras, que no conocen padres ni herma-
nos!

RAIMUNDA	 ¡Aquí, aquí! ¡Ahí está el asesino!
¡Prenderle! ¡El asesino!
(Han llegado por diferentes puertas el
Rubio, Bernabé y la Juliana y gente del
pueblo).

ESTEBAN. 	 ¡ Abrir paso, que no miraré náal
RAIMUNDA.	 ¡No saldrás! ¡Al asesino!
ESTEBAN.	 ¡Abrir paso, digo!
RAIMUNDA. ¡Cuando me haigas matan!
ESTEBAN.	 ¡Pues así! (Dispara la escopeta y hiere

a Raimunda).
RAIMUNDA. ¡ A h!
JULIANA.	 ¡Jesús! ¡Raimunda! ¡Hija!
RUBIO.	 ¿Qué ha hecho usted, qué ha hecho

usted?
UNO.	 ¡Matarle!
ESTEBAN.	 ¡Matarme, si quereis; no me defiendo!
BERNABÉ.	 ¡No, entregarle vivo a la justicia!

JULIANA.	 ¡Ese hombre ha sío; ese mal hombre!
¡Raimunda! ¡La ha rnatao! ¡Raimunda!
¿No me oyes?

RAIMUNDA. 	 ¡Sí, Juliana, si! ¡No quisiea morir sin
confesión! ¡Y me muero! ¡Miá cuánta
sangre! ¡Pero no importa! ¡Ha sío por mi
hija! ¡Mi hija!

JULIANA.	 ¡Acacia! ¿Ande está?
ACACIA.	 ¡Madre, madre!
RAIMUNDA. ¡Ahl ¡Menos mal, que creí que aún

fuea por él por quien llorases!
ACACIA.	 ¡No, madre, no! ¡Usted es mi madre!
JULIANA.	 ¡Se muere, se muere! ¡Raimunda, hija!
ACACIA.	 ¡Madre, madre mía!
RAIMUNDA. ¡ Ese hombre ya no podrá nada contra

tí! ¡Estás salva! ¡Con mi sangre inocente
te salvo! ¡Bendita esta sangre que salva,
corno la sangre de Nuestro Señor!

Y terminó la tragedia:
Y terminó cual debía terminar: doliente, asola,

dora...
No os asombréis.
Yo no quiero pensar ahora—no acostumbro a

cuidarme de esto nunca, me basta con no ofender
—no quiero pensar ahora en Jacinto Benavente ni
en otra cosa que en un juicio mío, personalísimo,
que me preocupo nada de que pueda estar confor-
me o no con lo que intentase el poeta. Me basta
que esté conforme con la realidad, y la realidad es,
a mi sentir, la siguiente:

Pudo el dramaturgo dar una solución de grande
efecto, sin ser efectista, haciendo que al darse Aca-
cia y Esteban ese beso fementido, revelador para
aquel hombre de una pasión hacia él, que no había
tenido la osadía de imaginarse, Raimunda cayese
al suelo muerta, si no de cuerpo, sí muerta y se-
pultada el alma, Acacia y Esteban pudieron esca-
par en aquel instante a esconder en las breñas de
los montes intrincados su amor de fieras. Así tal
vez se hubiera concebido poco más, o detalle me-
nos, una tragedia helénica; así, tal vez, un día pue-
da concebirse por un futurista la grandeza trágica.

Hoy, tal proceder hubiera sido un bárbaro atro-
pello. Ese atropello no niego que un día pueda ser
corriente procedimiento artístico; pero correspon-
derá, sin duda, a una civilización bárbara.

En la actualidad, y por muchas generaciones
todavía—¡Dios quiera que por siempre jamás!—la
huella del espiritualismo fecundo puede tolerar la
muerte de los cuerpos, pero no que las almas se
aniquilen. Tal solución, pues, era insoportable, ab-
surda, inmoral.

Herida Raimunda con la bala que disparó una
mano crispada por la satisfacción brutal del bien
que con ansias de muerte se había anhelado, no
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importa que la sangre brote, no es cosa mayor que
el cuerpo muera. Hay aún algo que vive, algo que
flota sobre aquella desolación.

—¡Acacia! ¿Ande está?
--¡Madre, madre!
—¡Ah! ¡Menos mal, que creí que aún fuera por

él por quien llorases!
—¡No, madre,' no! ¿Usted es mi madre!

• • . • . •
—¡Estás salva! ¡Con mi sangre inocente te sal-

've! ¡Bendita esta sangre que salva...!
En esta espantosa tragedia de cuerpos oprimi-

dos por las cadenas que a tiempo no se supieron li-
mar, no todo se derrumba.

Agustín, 'para ser águila, costó un mar de Ilan-
tO,'Acacia puede ser regenerada con aquella sangre
que se lleva la vida de la madre ofendida y reden-
tora. :

Ni Edipo, ni Medea, los dos grandes tipos trági-
cos del clasicismo, pudieron columbrar el por qué
ni para qué do sus desventuras. La fatalidad los
empujó, y no hubo redención posible. En La Mal-
querida, la fatalidad nada significa; es hombre y
mujer que sienten arder en sus venas fuego devo-
rador que lOS consume y en' vez de aplacar la ho-,
güera; avívanla a tiempb con el soplo de su insen-
satez.. No había más que un remedio: la huida. El
que pudo no binó, y el que amó el peligro pereció
en él.

Decidme si 'ésta no es pura y santa doctrina
moral.

* *
Hemos visto el argumento de La Malquerida,

contado por mí bien desmañadamente, aún tenien-
do un espacio de que se dispone en pocas ocasiones,
y auxiliándonie de algún fragmento del original.
Decidirle: quien presenéie el drama en la única re-
presentación de un estreno; quien le vea una sola
vez,. si es sensato, ¿puede en modo alguno hacer
crítica' analítica de esta obra tan compleja, tan pro-
funda, tan intensamente emotiva, tan humana?

Si es un prodigio de arte, debe decirlo, y nada
más; si quiere desmenuzar el argumento, lo destro-
za y lo hace absurdo; pues, claro es, no porque sea
tan humano es cosa de todos los días, ni todas las
hijastras son Acacias, ni todos los padrastros son
Esteban. Si se atreve a decir si el drama es moral
o inmoral a la ligera, cometerá la grave inconse-
cuencia de condenar, acaso, lo que es la mejor doc-
trina de los Santos Padres y moralistas, o de ala-
bar en redondo este vaso de iniquidad que llama-
mos el ser humano, donde todas las cizañas pue-
den crecer, y a las cuales solo el escardillo de la
penitencia, afilado a fuego de sufrimiento y tem-
plado á lágrimas de sacrificio, puede extirpar.

Quedamos, por tanto, en que La Malquerida, es
un drama esencialmente emotivo; y como el arte,
si ha de ser algo, no puede ser otra cosa que emo-
ción honrada, sinceramente producida y sentida,
por caminos de vida y verdad, así sean ellos extra-
ños y dolorosos, la tragedia de Benavente, intensa,
espantosa, si quereis, es una obra inmensamente
artística; tanto, que los que la presencien no po-
drán, asistiendo a ella sin bastardo prejuicio, más
que dar cuenta de la profunda emoción que el poe-
ta ha sabido llevar a sus almas. No otra cosa se pi-
dió nunca a los poetas dramáticos; por pretender
muchos otras finalidades, nos hemos visto chas-
queados tantas veces en el teatro con tesis que no
nos producían frío ni calor, porque no se habían
sentido sino en la soledad del gabinete de estudio,
al calor de una chimenea bien repleta y a través
de las prosas de algunos filósofos.

La filosofía se puede llevar a la escena, como
todo lo que es vida de hombres; pero sólo cuando
los hombres han sabida convertir las cuestiones
filosóficas en estados de sentimiento.

B

Apuntado queda como, según opinión mía. La
Malquerida había do producir en ciertos nervios de
femenina irritabilidad protestas y vacilaciones.

Las ha habido de todas clases. Desde los que
ingeniosamente, no sin poner en evidencia su alta
idealidad, pensaron en la historia de un crimen
monstruoso, Muy adecuado para literatura de pre-
sidio, hasta las de aquellos que se volvieron tarum-
ba pensando en si podría ser real o no el caso de
los amores de Acacia* por Esteban y de éste por
A cacia.

Do éstos merece especia) mención el crítico
antes indicali, el cual escribe:

«Podria ser eso, y el caso ha sido no pocas
veces registrado, .ya en la novela y en el tea-
tro., si al casarse Raimunda, su hija hubiera
estado ya en edad de sentir el amor sexual.
No es.eso lo que sucede en el drama de llena-
vente. Cuando esas segundas nupcias de la
verdadera protagonista de esta obra, Acacia
era una chicuela, y su odio a Esteban no fué
más que una forma de esos celos infantiles
que tan bien estudiados han sido por los
psicólogos de la niriez. A eso responde en to-
da la obra Acacia, salvo en un detalle: en el
del primer acto, cuando la muchacha enseña a
la amiguita sus regalos. Pero es que aquél de-
talle . me parece otra inverosimilitud. Y esos
celos infantiles no parece tan llano que pue-
dan degenerar súbitamente en un arranque
furioso de amor sexual,como el que da desen-
lace a la comedia. Y como eso no era nece-
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sario; como era totalmente innecesaria esa no-
ta para que en La Malquerida hubiese un in-
tensísimo conflicto dramático, ¿cómo no com-
prender la frialdad del público en el último
acto, después del entusiasmo tan justificado
del segundo?»

Es decir, que el amor de Acacia por Esteban es
sencillamente una ficción inadmisible en el Arte.

¡Me valga Dios! ¡Y qué celosos do la verosimi-
litud escénica se han hecho ahora los críticos!

Se admite que el ‹caso»
no ha sido pocas veces re-
gistrado—y, desgraciadamen-
te, tiene razón el crítico; tal
aberración moral se da en la
vida; -- pero líneas abajo se
dice que los celos infantiles
han debido ser la causa ori-
ginal de aquel amor culpa-
ble. ¿Quién se lo había dicho
al crítico? ¿Por qué esa hi-
pótesis para apoyar sobre ella
un juicio de punto en boca?

¡Pues qué! La pasión de
Esteban por Acacia, sus cons-
tantes desvelos por atender-
la y obsequiarla, ya mujer
casadera; el crimen mismo
cometido por la loca pasión
que inspiraba; las penas, su-
frimientos y amargura del
hombre que por ella todo lo
perdía; el fermento de tanto
odio con que se había venido
disfrazando en Acacia el pro-
fundo agradecimiento por
tantos homenajes; la levadu-
ra de nuestra carne y nuestra sangre, inclinada al
mal desde su mocedad, ¿no podían ser bastante a
que la hoguera que ardía, mal encubierta, estallase
al soplo de tanta contrariedad, y a su lumbre se
descubriesen abismos del corazón, a los que la mis-
ma Acacia no había podido asomarse?

Repugnemos el hecho en nombre de la moral, y
repugnemos como delito de humanidad el arte que
se proponga hacer amable el delito. Pero si esto
no ocurre; si el arte, en sus llamas que hacia lo in-
finito tienden, arroja como escoria lo que su fuego
no pudo depurar, necios seremos en querer tomar
en nuestras manos esos miserables restos y filoso-
far sobre el por qué ellos son escoria.

De detalles de inverosimilitud habla también el
crítico; se refiere a la triste complacencia con que
Acacia enseña los regalos a Milagros; a aquella
amarga delectación con que protesta de los obse-

quios de Esteban, sin saber ella aún, seguramente,
que en su pecho el odio va encontrando ya irisa-
ciones de amor a la luz de tanta pleitesía como Es-
teban le rinde.

(La Acacia y la Milagros se sientan en el
suelo y abren el cajón de abajo de la có-
moda)

ACACIA. Mira estos pendientes, me los ha rega-
lao... bueno, Esteban... ahora no está mi
madre; mi madre quiere que le llame pa-

dre siempre.
MILAGROS. Y él bien te quie-

re.
ACACIA. Eso sí; pero pa-

dre y madre no hay
más que unos... Estos
pañuelos también me
los trajo él de Toledo;
las letras las han bar-
dao las monjas... Es-
tas son tarjetas pos-
tales; ¡mira qué pre-
ciosas!

MILAGROS. ¡Qué señoras tan
guapetonas!

ACACIA. Son cómicas de
Madrid y de París de
Francia... ¡Mira estos
trinos qué ricos...! Es-
ta caja me la trajo él
también llena de dul-
ces.

MILAGROS. Luego dirás...
ACACIA. Si no digo nada.

Si yo bien veo que
me quiere; pero ,yo
hubiera querido me-

jor y estar yo sola con mi madre.
A la escena más sincera, más femenina, que

quisiera ser confidencia y continúa siendo misterio,
se la tacha de inverosimil.

Por:esta escena sola podía dar Benavente algu-
na de sus obras, y muchos autores podían liquidar
todas las suyas.

Pero, en fin, dejemos esto; y refiriéndonos al
punto concreto . de la incongruencia de los amores
do Esteban y Acacia, veamos que no son tan extra-
ños.

Un poeta maravilloso de nuestro gran siglo, don
Pedro Calderón de la Barca, concibió dos dramas
trágicos con asunto mucho más escabroso que el
de La Malquerida. Un compañero mío en estas li-
des poco agradecidas de la crítica teatral (*) citó
muy en su punto esos dos dramas, hablando de la

(*) Rafael Rotllán.
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obra de Benavente. La una es La venganza de Ta-
mar; la otra, Los cabellos de Absalón; ambas están
basadas en el conflicto de los amores de Amón por
su hermana l'amar, amores que bastante más terri-
blemente que en La Malquerida terminan en las
comedias de Calderón. Si la crítica de aquéllos días
hubiera sido tacaña y mísera como la de ahora, ni
por esos dramas, ni por otros no menos arriesga-
dos, hubiesen tenido Lope y Tirso, Rojas y Calde-
rón, la gloria que alcanzaron. Pero no; sin duda, en
aquellos tiempos las conciencias vivían más en paz
con ellas mismas y no se planteaban los «casos»
que nuestras mismas preocupaciones subjetivas
plantean ahora a cada instante. Y, sin embargo, ni
antes ni ahora la moral ha cambiado en sus cáno-
nes fundamentales. Ha cambiado solo nuestra hom-
bría, nuestra serenidad; como si temiéramos que
fatalmente hemos de ser víctimas de lo que vemos,
tratamos de romper los espejos más limpios.

Es un caso de neurastenia colectiva: nos asus-
tamos porque no podemos responder de nuestra
ecuanimidad; el vértigo do los abismos nos asalta
en cuanto nos asomamos a uno cualquiera, y así
nos avenimos tan guapamente con todo dulce pa-
sar, con cualquiera receta anodina en Arte y en
Política, en paz y en guerra.

No extrañen, pues, los aspavientos de ciertas
conciencias turbadas por tan humanas cosas, pues,
al fin y al cabo, si las tragedias se hubiesen com-
puesto alguna vez para favorecer una buena diges-
tión, de Esquilo a Shakespeare, todos los trágicos
figurarían hoy entre los competidores de cualquier
autor de un estimable elixir. Y es todo lo contra-
rio. La acción trágica tuvo por héroes a los semi-
dioses, y no porque, precisamente, sus personajes
lo fueran, sino porque de hombres superiores es el
goce estético que ella guarda. En los días presen-
tes, en que vamos para superhombres, por una Mal-
querida nos asustamos, lo cual no quita para que
maliciosamente nos echemos a pensar en quién
habrá pensado Benavente al escribir su obra.

Obsérvese que la burla y la risa no exigen civi-
lización; en cambio, para sentir la tragedia griega,
para encontrar la belleza del dolor de Edipo y con-
moverse ante Orestes, se necesita una delicadeza
de facultades anímicas que no alcanzaron algunos
pueblos, el de Plauto, por ejemplo. El público que
aplaude con entusiasmo arriesgados trabajos de
circo y luchas de atletas, seguramente se divertirá
con groseras piezas cómicas, y hasta podrá llegar a
encontrar gusto en un teatro de cortesanas, bribo-
nes, consentidos, fanfarrones, etc. etcétera; pero es
difícil que logre levantarse a sentir la belleza del
carácter de Prometen.

Y, sin embargo, queramos o no, el aspecto trá-

gico se impone fatal y lógicamente en la vida y a
nuestra altura estética no puede negarse su reali-
dad artística, siquiera nuestros espíritus, algo dé-
biles para el dolor, se encojan prontamente y a ve-
ces quieran protestar de que en tales esferas se dé
lo bello, lo cual no quitará para que ya que de
ordidario no tenemos en el circo luchas de gladia-
dores vayamos a verlas al cinematógrafo.

(Continuará)

Impresiones de la Sierra
Un paisaje risueño y alegre...

Una fuente de límpidas aguas...
Unos pinos copudos y verdes
Y una ermita blanca.

Un Castillo vetusto y ruinoso
En un tiempo gloriosa atalaya
Donde hoy crecen la yerba y el musgo,
La hiedra y la jara.

Una fértil y fresca ribera...
Unas lomas de flores cuajadas...
Unas frondas espesas y umbrías
Y unas sierras altas.

Con dulzura inefable de cielo
Aquí tienen las mozas serranas
La poesía prendida en los ojos
Y el ensueño grabado en el alma.

El amor ríe y flota en sus labios
Con sonrisas suaves y blandas,
Y semejan sutiles, ligeras,
Mariposas blancas.

Flor do sierra en la fronda nacida
Que transciende a tomillo y a jara,
Que es morena y ardiente y fogosa
Porque el sol la baña.

Añoranzas de tiempos pasados
Que recuerdan sencillas zagalas
Y canciones, amores e idilios,
Zampoñas y flautas.

¡Oh mujeres esbeltas y lindas,
Mujeres gitanas
Que naceis en la sierra de Huelva
Como flores de ensueño lozanas!
Que Ilevais la poesía en los ojos
Y el ensueño prendido en el alma
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Yo os ofrendo el perfume fragante
De las dulces canciones serranas,
Que en mi lira de oro he rimado
Con suspiros, sonrisas y lágrimas.

Dr. Nemesio de Heredia        

Sí; momento histórico. Momento histórico, por-
que en ella cediendo a impulsos de su nobilísimo
carácter y cumpliendo el designio democrático de
los tiempos llegó a nosotros el Director general, el
muy ilustre señor Ortuño, para compartir nuestra
alegría y consagrar con sus palabras las nobles as-
piraciones de nuestro Cuerpo; y fueron tan sinceras
sus expresiones, y tales sus esbozos de renuevos,
que hicieron cifrar las más grandes esperanzas en
el afecto, constancia y estudio de nuestro primer
Jefe, qu'ion señaló con sus actos y sus palabras los
nuevos derroteros en las orientaciones telegráficas.

Y fué también momento histórico el 22 de
Abril pasado porque desde entonces este Centro
cuyo afán por el progreso del Cuerpo era bien sen-
tido, manifestóse abiertamente para colaborar en
esa gran obra de patria que realiza el señor Ortuño,
y avivando el espíritu de la Corporación y estre-
chando los lazos de unión del. Cuerpo entero ha
dado las brillantes notas de cultura que representan
los actos realizados. Por esto es más difícil mi
labor.

Sí; telegrafista siempre. Hace algunos años co-
mentábamos con todo el humor de la juventud las
peripecias sufridas por varios camaradas que a imi-
tación de globe- troter hicieron una excursión a pié
y sin dinero que durara cinco dias. Y poniéndose
a resolución el problema de llegar al extranjero
equivocado y a una población desconocida sin una
peseta en el bolsillo, cada cual expuso el modo co-
mo resolvería el conflicto. Unos irían al Cónsul,
otros al Hotel de Ville, otros a algún compatriota,
algunos a las Asociaciones de Caridad y Beneficen-
cia. ¿Y tú a donde irías? preguntaron a un compa-
ñero, «Yo... al telégrafo»,—dijo con frase espada-
na; —«allí estaría en comunicación con la tierra en-
tera, allí estaría en mi patria, porque mi patria
tiene por límites toda la extensión de los hilos
telegráficos.»

Telegrafistas siempre; hasta en la muerte. Re-
cuerdo un hecho que causó en mí una impresión
que no se borra jamás. Un compañero y amigo del
alma, Lanuza, moría en Cádiz hace algunos años;
apenas se percibía su aliento, cuando le inquiría
sobre su estado;—«Calla chico»,—me dijo—que
guardia más atroz; Tenerife tiene más de cien des-
pachos; y se apagó para siempre su existencia.
Murió como los héroes con la augusta expresión del
sacrificio en el semblante; como aquel valiente
Mac-Crohon, segundo del Vizcaya, vivo milagrosa-
mente en la tragedia de Santiago ds Cuba, que mo-
ría pocos meses después en su lecho rodeado de los
suyos, diciendo en el delirio de la fiebre: —« Al Yo,
va muchachos, apuntad bien; al Yova, ¡al Yova!»—  

c<>2   

Ideales telegráficos

F

Así intituló, la magnífica Conferencia dada en el
Centro Telegráfico de Madrid el prestigioso Aboga-
do, distinguido miembro del Cuerpo de Telégrafos
y querido amigo nuestro, don Manuel Hidalgo Ma-
chado.

Al recibir las cuartillas, el título produjo en
nosotros la impresión de aridez que llevan consigo
las especialidades de cualquier ciencia y arte y con
las naturales reservas nos dispusimos a leerlas para
redactar unas líneas; pero apenas comenzado se
disipó como por encanto el prejuicio, y de un tirón,
con avidez y con verdadera satisfacción, devoramos
el interesante trabajo del distinguido convecino.

Todas las nobles ansias de las asociaciones son
expuestas de mano maestra por el conferenciante,
teniendo algunos párrafos de verdadera intensidad
artística, y otros de verdadera galanura y humo-
rismo.

El excelente trabajo, por su mucha extensión,
nos es imposible publicarlo íntegro, pero a fin de
que lo conozcan nuestros lectores entresacamos al-
gunos de sus párrafos más bellos e interesantes.

Para que en su labor no faltara nada, toca ma-
gistralmente la nota colombina y americanista,
aunque no nos sorprende conocidos sus entusias-
mos por los ideales americanistas.

He aquí algunos de sus párrafos:

IDEALES TELEGRÁFICOS
1-lace justamente un año que, por una amabili-

dad incomprensible de este Centro, tenía mi modes-
ta persona el honor de dirigiros la palabra, cuya
distinción hube de estimarla como un halago de la
fortuna; y fué tanta la benevolencia vuestra aque-
lla noche, que ella se marcó en mi espíritu de modo
tan imborrable, que el recuerdo de aquella fiesta
y mi gratitnd a ustedes desaparecerá cuando se
anule mi memoria. Y si para mi espíritu fué aque-
lla una de esas'fechas que forman época en la vida
de los hombres, para el Cuerpo de Telégrafos la
fiesta del 22 de Abril pasado fué el hecho memora-
ble, la piedra milenaria que señala el tránsito de
una a otra época, de una a otra edad; acaso de una
a otra era; el momento histórico más solemne y de-
cisivo de su ya larga y trabajosa existencia.
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y cayó desplomado sobre el lecho. Cada cual cum-
pla hasta el momento supremo su respectiva mi-
sión en la obra de la Patria, dando su último alien-
to a su escudo y su último recuerdo a su bandera.

Torpemente hube de exponeros en el pasado
año lo que yo entendía por solidaridad telegráfica,
adaptando nuestra unión al derecho internacional,
para formar una institución de caracter positivo,
que fuera base del imperio del derecho y de la paz
universal. Nada más lejos de nuestros temores en-
tonces que una guerra apocalíptica viniese pocos
meses después a conturbar el mundo sumiéndole en
la más espantosa tragedia que ha podido presenciar
la historia. En ella luchan intereses económicos,
épicos arrebatos, arrogancias increibles, diferencias
etnográficas; afanes de cultura, ansias de libertad,
y desde los más opuestos campos, denodados tele-
grafistas cumplen su alta misión. Todos pelean te-
niendo una bandera, todos luchan por lo que en-
tienden su orgullo nacional. ¡Gloria a los valientes
defensores de los ideales de su Patria, que nada.
hay más respetable que el honor! Sea para esos
nuestros hermanos beligerantes un recuerdo naci-
do del alma, enviado por nosotros desde aquí con
las hondas hertzianas de nuestra admiración y sen-
timiento...

Y como una de las aspiraciones mejor sentidas
llega a mí la cuestión del Giro. El éxito indiscuti-
ble, digno de toda loa para sus implantadores como
para el benemérito Cuerpo de Correos, a quien rin-
do desde aquí el más cumplido homenaje de admi-
ración y simpatía, el éxito, repito, que representa
el funcionamiento del Giro, hace pensar en su frac-
cionamiento trayendo a Telégrafos el Giro Tele-
gráfico descongestionando de ese modo el Giro
Postal. De esta suerte, poniendo una tarifa única
económica para el aviso telegráfico de giro serían
aún más los ingresos del Tesoro, sin que éste tu-
viese que desembolsar dinero alguno para su im-
plantación, porque podría hacerse con fondos de la
Benéfica y sería para ésta muy beneficiosa la re-
producción de ganancias, obteniendo además del
premio por la venta de sellos el empleo de su di-
nero en el tráfico del Giro, sin pérdida alguna nun-
ca porque el dinero que se entrega en Cádiz se
acaba de recibir en Barcelona.

La construcción de edificios para Correos y Te-
légrafos con salas de aparatos y salas de batalla
donde entre la luz y el aire y la alegría a torrentes;
la desaparición de los insalubres locales que en la
mayoría de los sitios se padecen, que en vez de ser
lugares higiénicos donde una juventud trabaje y
respire, son locales impropios para la habitación

de las personas; la dotación de personal suficiente
a nuestras oficinas, de distribución apropiada, por-
que no puede serio que los Centros y Secciones es-
tén faltos de brazos expertos, mientras Oficiales
quintos y cuartos Hughistas y Baucotistas están en
limitadas, y que haya en limitadas también Oficia-
les de alta categoría, mientras Oficiales cuartos y
quintos son Jefes de servicio en los Centros, lle-
nos también de señoritas.... Todo, todo esto, debe
ser para nosotros también un ideal. Y pues que
nombro a las señoritas, es de hacer notar que ellas
han puesto sobre el tapete la cuestión de un pro-
blema de caracter sociológico que no es de este si-
tio, pero he de decir que ellas acaso por agobiosas
circunstancias de la vida han ido ocupando los si-
tios que la deserción dejó vacíos. Y mientras con-
vocatorias amplias y sucesivas cada vez más nume-
rosas no traigan a nuestro trabajo los muchos cien-
tos de Oficiales que el servicio necesita, las señori-
tas habrán de tener un puesto porque es irreme-
diable; ya están dentro; después hay muchos sitios, 1
los suyos apropiados de cierre, revisión, venta de
sellos, mecanografía, teléfonos, muy en armonía
con su especial idiosincracia, y mientras esto no
ocurra, seamos consecuentes; se les niega capaci-
dad, y yo uno de ellos en casos concretos, para lle-
var estaciones de tres despachos, y desempeñan en
Centros y Secciones hilos con cien telegramas al
día.

El complemento de un servicio telegráfico mo-
delo consiste en el reparto. Y creo no podrá tachár-
some de exagerado si digo que el reparto consitu-
ye el baldón de ignominia del servicio de Telé-
grafos. Tarda por regla general mucho más en
llevarse a domicilio un telegrama quo en cruzar
por telégrafo España entera. Este es un hecho que
so observa a diario, y que hay que"corregir.fre-
cuenternente. Por eso el personal dedicado a este
servicio, sobre estar mejor retribuido, debería te
ner una férrea organización, bien adecuada, porque
de nada, si no, habrán de servir los esfuerzos de
los telegrafistas ante los atriles de sus aparatos.

Hace 21 arios unos cuantos telegrafistas cuyos
nombres son orgullo del escalafón, Zabaleta, Pedro
Romero, Sandoval, Primitivo Dominguez, que
ayer ha pasado a la otra vida, Manolo Lázaro, Zu-
rita, Hernandez, mandados por el inolvidable don
Angelo García Peña se incautaban del cable de Ca-
narias. La medida dentro del orden político, tele-
gráfico y económico tenía una importancia incal-
culable, y esos aspectos me obligaron muchas ve-
ces a salir a la palestra. Recientemente en la úl-
tima asamblea americanista celebrada en Huelva
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hace tres años, desarrollando el tema de las comu-
nicaciones telegráficas con la América latina, saca-
ba a colación mi vieja raigambre de que seprolon-
gase el cable de Canarias hacia abajo llegando a
Fernando Poo y Buenos Aires, y hacia arriba, cos-
teando España, de Mallorca a San Fiorenzo (Córce-
ga) que está unida por cables a Génova en Italia
y a Antibes cerca de Marsella,!: y habríamos dado
un paso gigantesco en las
comunicaciones cablegrá-
ficas mundiales y coope-
raríamos en poética dul-
cedumbre del ideal ibero-
americano con el tendido
de un cable cervantino.
Pues bien, no lo olvideis;
ese debe ser para nosotros,
como telegrafistas, una
aspiración; el espíritu es-
pañol tiene aún grandes
ideales que realizar, y a
nosotros puede estarnos
reservada la gloria de es-
tablecer el misterioso pa-
lenque de la raza.

Fué en mi provincia
y en el pueblo de Corte-
gana, escondido en los re-
pliegues de abrupta cor-
dillera, donde nació la idea
pristina del Colegio de
huérfanos y fué Pepe Gi-
les el autor de tan piado-
sa inspiración. Acaso pen-
sara en la incierta suerte
de su amada descenden-
cia, y poniendo todo su
talento a contribución de
la magnánima obra, lanzó en la prensa, no ya la
idea redentora, sino hasta la forma práctica de su
ejecución. Vivíamos entonces, acaso no sea aquella
la única vez, en esa indiferencia que mata; la lu-
cha es necesaria porque la vida es lucha, y cayó en
el vacío tan loable aspiración. Hoy con más fortu-
na, unos compañeros, Cuenca, Ferrer y Cardenal,
cuyos nombres deben gozar con Giles de nuestra
admiración, han logrado abrir paso a la idea.

Nada hay más grande que un hijo ni nada más
triste que un niño huérfano.

¡Que tengan los desamparados ,un techo y una
mano protectora; que sea Telégrafos siempre su es-
cudo! La Asociación Benéfica deberá tener la pala-
bra. Yo tengo un niño chiquito, de cuya vida de-
pende la mía, y su futuro incierto atenacea mi alma.
¡Asociación Benéfica de Telégrafos, a tu puerta

llama la Piedad! Yo alzo mi voz modesta, pero que
lleva las ternuras de un alma que te habla de lo
que más adora. Cuando me muera tengo bastante
con un puñado de piadosa tierra; dadle a mi hijo
algo más que un pedazo.de pan.

Ya conoceis el célebre hilo internacional de
Cadiz a Burdeos y París. Un día... pero antes os

diré rápidamente la inv
portancia y génesis de esa
asombrosa com un icación.

Existían ya los cables
r. del Senegal a Canarias y

de Canarias a Cadiz, y
pensó Francia en la posi-
bilidad de unirse con sus
colonias africanas, tenien-
do un hilo directo de Cá-
diz a Burdeos y París. Y
así fue, en efecto; los te-

r
legramas.del guiad 'd`Or-

^; saya St. Louis del Sene-
(Yal tardaban breVísimos
minutos 'y per ese hilo
cursaba espléndido:servi-
cio americano pa ra las
Más meridionales regio-
nes europeas. Los ratos
de cero los aprovechába-
mos en amena e instruc-
tiva charla; sería intermi-
nable contar la larga serie
de episodios. Un día se
extrañaba el colateral de
allende el pirineo que el
compañero de Cadiz ha-
blase tan bien el francés y
le preguntó qué libros fran-

ceses había leido'y cuál de ellos más le había gusta-
do. Y con la más alborozada hilaridad de todos los
presentes le dijo en el más chistoso de los hino-
rismos:—¡Ah! Yo he leido un libro que empieza
diciendo: Calipso ne pouvait se consoler du.depart
d'Ulisse.— Reíamos a carcajadas la ocurrencia cuan-
do el francés decia: ,--- , Yo he leido uno en español,
muy bonito, que empieza diciendo: En un pueblo
de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me...›

Confieso mi turbación. A nuestras alegreariSn-
tadaS sustituyó la absorción profunda de más hon-
do pensamiento Aquél sainete, burlesco en un
principio, terminaba en drama heróíco de una inten-
sidad espiritual curas consecuencias y filosofía en-
volvieron mi cerebro. El alma española habla tras-
pasado las fronteras; la caballería andante de mi

HUELVA. —Edificio Escuela de la calle Cánovas
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patria, la más hidalga concepción del espíritu cas-
tellano, vagaba por el inundo y atravesando los
misteriosos hilos telegráficos corría veloz por el
haz de la lie'', a; entonces comprendí en toda su in-
tensidad la influencia de nuestra grandeza.—Mi
patria es el el mundo—le decía Norzagaray al fran-
cés otro día en que se extrañaba nos interesarames
y le inquiriéramos sobre acontecimientos mundia-

. les, como el proceso de Dreyfus.—«Mi patria es el
mundo»—le contestaba. Mi patria tiene por lími-
tes toda la extensión do los hilos telegráficos. Pa-
samos nosotros,--los quo :yo llamo librecambistas
del pensamiento,— pasemos las fronteras para po-
ner nuestro grano de arena en el grandioso edifi-
cio de la Paz del inundo, llegando a constituir la
Asociación telegráfica por congresos sucesivos y
graduales, hasta instituir también un día que sea
la Fiesta del Telégrafo.

. Y no quiero cansaros más. Ardua la empresa
propuesta que he tenido el honor de bosquejaros,
tiene en cambio el valor inmenso de la sinceridad
y de mi amor a la Patria, primero, al Cuerpo y a
nosotros mismos después. Menos difícil será para
todos llegar a la perfección:que aspiramos juntando
nuestras voluntades en el crisol de la abnegación y
del trabajo.

¿Que cómo realizar tan bellos ideales? No des-
mayeis; llevad hasta los más apartados rincones te-
legráficos la esperanza que crea la grandiosidad de
esta fiesta, que son los juegos florales de nuestra
intimidad; la consagración de nuestro culto a la
unión; y cuando en los más recónditos confines de
nuestras oficinas, que son celdillas del panal de
abeja que forma la red telegráfica, sintáis el desfa-
llecimiento, hablad del levantado espíritu que veis
en estos actos; llevad a todos por doquier el entu-
siasmo; cantad a todos los camaradas amores de pa-
tria, ansias de gloria, resurgimientos de esperan-
zas; decid a todos que iremos a cantarles nuestras
proezas; a anegar su espíritu en nobles aspiracio-
nes; decidle sur sutiln curda como dice el sacerdote
en el más augusto de los brindis; decid a todos que
nuestra misión no se acaba: pensadlo bien, que la
telegrafía es la metafísica del progreso, la psicolo-
gía de las naciones, el alma de los pueblos, el ce-
rebro de la humanidad.

Era el año 1892 y se celebraba el 4.° Centena-
rio del Descubrimiento de América, cuando recibía
mi bautizo telegráfico y me encargaba de la esta-
ción que instalóse en una celda del mismo Monas-
terio de la Rábida. Una tarde llegó al santuario un
matrimonio extranjero, al que acompañaba una dei-
dad, cuyos años no llegarían a 18. Pusieron un te-
legrama y les atendí con toda la solicitud de nues-
tro carácter.

Eran belgas. Mis simpatías por ellos en este i ns
-tante llegan a lo infinito. Mucho se holgaron de en-

contrar a aquellas alturas quien les hablase en mal
francés y en animado coloquio pronto les serví de
cicerone. Tras de aquella aparición de celestial be-
lleza seguí fascinado, abandonando mi aparato. Co-
metí tan grave falta, Excmo. Sr.,' es cierto; pero
era 

Alta, rubia, delgada y muy graciosa
digna de ser morena y sevillana.

Y atravesando patios y galerías, celdas y estan-
cias, les fuí explicando cuánto de memoria había
aprendido de la leyenda colombina.

Subyugado por la hermosura de aquella beldad
que exhalaba perfumes de azahares, atravesamos
la cálida explanada para llegar al monumento que
cerca de allí se' parecía. Subimos por la espiral que
corre por el centro de la enorme columnata hasta
llegar a una soberbia balaustrada, a la que sirve de
adorno la reproducción de las popas de las tres ca-
rabelas, situada a tantos metros de altura, acaso
con el afán de divisar las tierras colombinas.

El sol poniente dió reflejos de nacar a su cara
y brotaron rayos de oro de su rubia cabellera. Pa-
recía en aquellas alturas, señalando al grandioso
panorama, la más viva encarnación de Malvaloca.

Y señalando al bello horizonte en cuyas más
borrosas lejanías se juntaban el Atlántico y el cie-
lo, me dijo:

—¿Ves toda la grandiosidad de la epopeya co-
lombina? ¿Ves el arrojado afán de descubrir un
inundo? Pues todo eso lo hizo la fé; todo eso le hi-
zo la constancia! 

M. Hidalgo Machado

dl BIBLIOTECA DE "LA RABIDA"

Hemos recibido:
«La Alhambra», Junio, Granada; «Obras Públi-

cas», Junio, Madrid; «Boletín (le la Real Academia
Gallega», Junio, Corolla; «Boletín de Historia y
Antigüedades», Febrero y Marzo, Bogotá (Colom-
bia); «La Voz de Fernando Póo», Junio, Barcelo-
na; «Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras
Públicas y Agricultura», Marzo y Abril, Tegucigal-
pa (Honduras); `Revista Mercantil», Junio, Huel-
va; «Cultura Hispano-Americana», Junio, Madrid;
`Los Niños de Esparia y América», Junio, Madrid;
«Juventud Argentina', Mayo, Barcelona; «El He-
raldo», Junio, Figueras; «Boletín Oficial de la Liga
Marítima Espariola», Marzo y Abril, Madrid; «Re-
vista Bimestre Cubano», Habana, Enero y Febrero.
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"LA DKARNACIW
El gran Almanzor, conocido en el vulgo por el

cristiano nombre de Miguel y por los apellidos 13o-
rrero y Morón, ha tenido la fortuna de conseguir
que todos los trenes de Zafra a Huelva, hagan pa-
rada a cincuenta pasos de la preciosa casa de su
tinca La Encarnación.

serranas, cuyos olores confundidos dan la impre-
sión de un abrazo extraño del tomillo con la jara,
y del cantueso con la manzanilla, y el semblante
visiblemente emocionado del gran Miguel y de to-
dos los amigos que le rodean, meten en el alma del
que escribe, esta impresión: Esto es serio.

La misa está en el altar. Hay en el cuadro la
belleza sugestiva de una muchedumbre en silen-
cio. Los pájaros no entienden de esto y cantan. El

Misa c'e campaña celebrada el día que se inauguró el apeadero «La Encarnación»

Se inau.zora una estación
con gran misa de campaña;
muy bien por La Encarnación
que entra en la circulación
ferroviaria de Espaiia.

Tres diversas impresiones tuvo el cronista al
asistir a la solemne fiesta de la inauguración del
apeadero.

. a Estar serio.
2." Estar alegre.
3." Estar comiendo (dicción inglesa).

l." Estar serio.
La mañana de Junio, el gesto grave de la sie-

rra; el traje dominguero de todos aquellos buenos
campesinos que en masa acudían' e oir la misa ex-
traordinaria, dicha en altar sencillo, a pleno cam-
po y a plena luz; el perfume austero de las plantas

incienso azul sube rezando hasta confundirse con
el cielo y cuando el sacerdote levanta en sus ma-
nos al Sol de los Amores Eternos, el otro sol, el de
Junio, que quiere rendir su vasallaje a la Hostia,
mete un rayo de su luz, entre el llamear de dos
banderas, y va a estrellarse en la plata repujada del
cáliz de los sacrificios del altar. Esto es serio.

Solo un extraño pudo hacer esta pregunta: ¿por
qué la finca y el apeadero se llaman La Encarna-
ción? Encarnación fué el nombre de una dama que
partió con nuestro amigo Miguel el corazón y la
vida. Un día vino la muerte y dejó solo a Miguel.
Miguel no ha encontrado un modo más visible de
honrar la memoria de su mujer muerta, que po-
niendo su nombre a aquella finca donde tiene pues-
tas las niñas de los ojos, y los anhelos todos de la
fiebre de su actividad.
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. Por un caminito tapizado de las flores del arro-
yuelo que corre allí al lado, va el señor cura re-
vestido, y vamos todos tras él muy graves, en una
original procesión; el señor cura dice en latín: Se-
ñor: aleja de aquí los males, la peste, las bestias
feroces, las calamidades, el incendio, los rayos...
Señor: bendice esta casa, estas habitaciones, esta
estación...

. Se descorre una cortinilla y allá arriba por en-
cima de las puertas del edificio, Miguel pudo ver
el nombre 'dé In esposa, perpetuado, no en un már-
mol monumental que es siempre algo rígido y
muerto, sino en la fachada de una estación, gráfico
del movimiento y de la vida, resúmen del modo de
ser del progreso. ¡Ah, Miguel! has estado inspira-
dísimo, porque el cuerpo de tu esposa se lo llevó la
muerte, pero su nombre, su nombre adorado, an-
dará en todas las bocas, se escribirá en todos los
papeles, e incorporado a una corriente de vida, se-
rá inmortal, porque el cariño, el santo cariño que
lo ha puesto allá arriba, es la fragua donde se for-
jan las cosas inmortales.

2.« Estar alegre.
Concluida la bendición, empieza la alegría y

entramos en la plenitud del segundo desayuno de
la amilana. Aquello es el delirio. Miguel con sus
polainas rusas, sus calzones finísimos de punto ne-
gro, su barriga rozagante, tanto, que yo me acuer-
do de la fórmula del volúmen de la esfera, y su
eterna sonrisa de satisfacción, manda, dirige, orde-
na, inspira, recuerda y atiende, multiplicándose en
una forma decididamente impropia de quien ocupa
un lugar tan respetable en el espacio. ¡Miguel: eres
inmenso!

Tortas, bizcochos, galletas, pastelería de todos
]os estilos conocidos, aperitivos, refrescos, licores,
chocolates y chucherías como no las pensara el
genio de un Benedictino, el espíritu de un Su-
chard, el alma de un Menier, o la imaginación de
un chiquillo goloso en pleno periodo confitero, ro-
daban por las mesas, y los convidados distribuidos
en grupos, reían, charlaban y discutían no habien-
do unanimidad más que en el elogio a Miguel, y
en la expresión de todas las bocas que afirmaban,
ya endulzadas por una riquísima pasta, ya crepiian-
tes por un latigazo de anís, que aquello era un
ideal de finca, que la casa era una preciosidad, que
Dios era muy bueno, que la vida era una belleza y
que....

Uno de los comensales se atiza unas medias
verónicas como demostración de la diferencia cien-
tífica entre la sustancia Gallo y la sustancia Bel-
.monte. Otros, rincón aparte, frasean chascarrillos
que sobre el fondo verde del campo no destacan,
por aquello de que no hay peor cuila—. etc.. Unos

cuantos señores respetables sienten arder la primera
juventud en las venas y se enfrascan en un viaje a
Parralejo (2 kilómetros) para visitar al Genera-
life de los cerdos y la Alhambra de los cochinos,
que hasta los cochinos de Miguel tienen suerte de
tener tal amo, y viven como príncipes. Hay que
ver a los señores respetables, a la vuelta de la ex-
pedición, derrotados, sudorosos, presumiendo de
incansables y arrastrando sus fatigas por las cues-
tas sin fin.

No hay más remedio que gritar ¡Viva la juven-
tud de nuestras autoridades! ¡Viva!

¡Viva el Galleguito! 'Viva!
¡Viva el Rey del Silencio! ¡Viva!
¡Viva Lain Calvo! ¡Viva!
¡Viva el Rubio! ¡Viva! ¡Viva!
Hay un grupito que forma su partida de tresi-

llo. ¡Juego!... Copas... ¿Quién fué?... ¿cuanto?...
¿Quién dá? ¡Divertidisimo! Según noticias, que vie-
nen a la tertulia del cronista, en esa partida, el de-
recho fiscal se ha rendido al canónico, pagando
diezmos y primicias.

¡Viva Cartayal.,. ¡Viva!
El fotógrafo choquero, y su aprendiz Tapaaa...

impresionan antes del almuerzo unos grupos artís-
ticamente preparados. ¡Tapaaa...! ¡Espera!...

Don Miguel: póngase aquí, en el centro. Así.
Usted, mas acá ¡ajajá! Don Fulano: más cerca, más
cerca. Total, que es cierto que el verbo palpar lo
conjugan mejor que nadie los barberos, pero no se
quedan muy atrás los fotógrafos. ¡Tapaaa!

Para abrir el apetito propone en ese preciso
momento don Miguel, una virutita de jamón de ja-
balí. ¡Y vengan virutitas! Aquello es una carpin-
tería!

Abiertos ya todos los apetitos se destaca en el
general barullo una voz potente elocuentísima, que
grita:

¡Hijos del Zebedeo, a almorzar!
Miguel me dice: ¿Como estamos de ganas, Ma-

nuel?
—¡Pchs!
—¿Te portarés bien con la cuchara?
—¡Pchs!
—Mira, hijo mío, toma agua de Parralejo y ve-

rás, Manuel, te comes la inclusa...
3.a Estar comiendo.
¿Ustedes no han oido hablar de las expedicio-

nes de Felipe IV al Coto de Doilana?¿No rocordais
el festín de Baltasar? ¿Se os han olvidado las bodas
de Camacho? ¡Ah! Todo eso no son más que parve-
dades y colaciones al lado del almuerzo que entre
pecho y espalda nos metió el mol magno, e moi po-
derozo, e 1720i conqueridor Micaelo el inmenso, dicho
e conoscido por Almanzor el grande.
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Con las gambitas, aceitunitas, anchoitas, la tor-
tilla y el pescado quedéme tan desprendido de ape-
tito que me acordé del Litri, cuando en una ocasión
parecida le preguntaron: ¿Qué es eso, Miguelillo,
tienes más ganas?—¡Qué viá tené, zeñó, si ese arroz
ma dejao manso perdío...

Así estaba yo a las alturas del pescado, manso
perdío... Y cuenta, que todavía no era empezado el
almuerzo.

El anfitrión complicado en medio lechón de
Juan Vides, me reprende:

Manuel, tú no comes, tú estás en ridículo.
Al lado del anfitrión hay una figura epopéyica...

¡Qué bendición de Untadora! ¡Qué hombre!. ¡Qué
diente tan verdaderamente secular! Cabritos, pollos,
lechones, jamones de todos los sitios del planeta
donde hay jamo-
nes, toda la to-
materia andante,
los arroces, los
asados, los dulces
de casa, los de
fuera, el flan y
los almendrados,
la fruta que está
representada por
todo lo nuestro,
y por abundantes
manifestaciones
tropicales, el Riscal, el Jerez, el Rioja, el Champag-
ne, el Burgos; lo divino, lo humano, lo creado, lo
increado, lo contingente y perecedero y lo trans-
cendental e inmanente, todo entraba por aquella
boca de privilegio, todo desaparecía en el abismo
de las profundidades gástricas. ¡Vlo victis!

Y no era solo, el señor dicho, el que llamaba
mi atención y producía mi asombro; puede decirse
que casi todos los comensales tenían análogo cré-
dito digestivo, y eran firmas respetabilísimas en el
mundo del tenedor y la cuchara.

Miguel, se queja seriamente de que los invita-
dos no comen; tiene un arranque lírico y dice: ¡Qué
lástima que no fueran mayores los estómagos! ¿To-
davía mayores, Miguel? Es verdad que la calidad
de los manjares supera a la cantidad. Pero así y
todo, Dios mío, ¿dónde mete esta gente el comes-
tible?

Loados seais, seres superiores, temperamentos
recios y varoniles, semidioses, héroes: yo os admi-
ro. Vosotros sois todos estatuables; yo os reveren-
cio. Almanzor tiene muchísima razón: ¡Yo estoy en
ridículo!

El Champagne desata los brindis. Miguel hace
un puchero graciosísimo y lee unas preciosas cuar-
tillas. Estás elocuente, ilustre anfitrión. ¡Bravo!

Después... .
Un orador de alma buena,

artista grande y profundo
de todo lo que consuena
con descubrir otro mundo,

nos hizo reir y llorar con fácil y elocuente palabra.
¡Muy bien!; ¡pero muy bien!

Otro barbián, que habla como los ángeles y a
quien el dinero le tiene robada la poesía, le dijo
también a Miguel cosas preciosas, cosas de almas
finas.

Otro señor, buenísimo, cultísirno, mostachoso y
tal, hizo una improvisación llena de unción, de ca-
riño y de afecto.

El señor del periscopio y del peristilo, hizo tam-
bién lo suyo.brevemente y con elocuencia; y el

que estas páginas
escribe tuvo que
leer unos versi-
tos que hicieron
reir al enardeci-
do auditorio, en
cuyos versos se
revelaban secre-
tos importantes
de la vida inteli-
gente, de la vida
emotiva y de la
vida animal...

Luego vienen los puros; todavía más puros, pu-
ros mágicos con adornos orientales, puros de reye-
zuelos y radjás, puros de un sultán de Delhi o de
Benarés.

Y corno fin de. fiesta, regalos con inscripciones
alusivas a la inauguración; regalos de todas clases,
de todos gustos; y finalmente, como si todo fuera
poco, a cada ciudadano le dedica Miguel un cán-
taro de meloja. He ahí a Miguel de cuerpo entero.
No sabía .ya que dar y nos mete el recuerdo en al-
mibar. Lo repito, Miguel: eres inmenso.

Señores lectores, si caemos allá en 'época de
matanza, tenemos que pagar cada uno un dineral
en el fielato de Huelva, porque entonces cada uno
se trae un cochino. ¡Por estas que son cruces! ¡Hay
que conocer a Miguel!

Dios lo guarde. 
M. SIUROT

ECOSAMERICANOS
Para conmemorar la consagración completa de

la independencia política de la República Argenti-
na, el Ateneo Nacional de dicha República ha
abierto un importante concurso al que podrán con-
currir los autores de las distintas naciones de la
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América latina o del habla española residentes en
ellas, para una novela americana, con sujeción a
las siguientes bases:

1. a La elección del tema será libre, recomen-
dándose, no obstante, aquellos que puedan (lar lu-
gar a la vez a la mejor descripción de la naturale-
za física y al reflejo de la tradición histórica y so-
cial del país que se elija como lugar del asunto.

2. 1/ El trabajo deberá ser presentado en hojas
formando papel de oficie, escrito de un solo lado,
a máquina, no pudiendo exceder de 500 páginas ni
ser menos de 400.

3." El trabajo deberá ser entregado bajo un
pseudóniino, desde el 15 de Diciembre de 1915 al
15 de Febrero de 1916, al Presidente del ATENEO
NACIONAL, directamente o por medio de las Le-
gaciones o Consulados correspondientes, poniendo
a la vez en un sobre cerrado y lacrado, el pseudó-
nimo elegido y el nombre propio del autor.

4." EL ATENEO NACIONAL designará con
anticipación un Jurado especial a fin de que re-
suelva sobre el mérito de las mejores novelas.

5.a Acuérdanse tres premios:
El primero de 10.000 pesos, moneda nacional

argentina, de curso legal.
El segundo de 5.000 pesos de la misma mone-

da, y
El tercero de una mención honorífica.
6.» La primera edición de las tres novelas

que resulten premiadas será de propiedad del
ATENEO NACIONAL con arreglo a la Ley Argen-
tina de la materia. EL .ATENEO las hará imprimir
por su cuenta divulgándolas en todos los países del
habla española y destinará a sus respectivos auto-
res el 25 por 100 del producto líquido de dicha
impresión.

7." Las novelas no premiadas estarán a dispo-
sición de sus autores o de quienes los representen
hasta el 20 de Abril de 1916. Pasando esa fecha no
se admitirá reclamo alguno.

8." Los premios serán distribuidos en una fies-
ta pública en el mes de Julio de 1916 en homena-
je al Centenario de la Independencia Argentina.

David Peña, Presidente.—Carlos T. Arguim-
bau, Secretario general.

Ens,
LA FIESTA DE LA RAZA
No hemos de ocultar las gratas fruiciones que

experimentamos cada vez que nuestra pluma se
mueve a impulsos de ese gran ideal de la unifica-
ción de la raza hispano-americana.

t.k.-11‘;'9..nyu4hos „artes se persigue con tesonero afán

el bello designio de la confederación de los dise-
minados miembros de esta gloriosísima raza que al
través de los siglos conserva la misma pujanza y la
misma fuerza motríz con que un día sus invenci-
bles paladines ensancharan las fronteras naciona-
les hasta los confines del mundo.

De en medio de aquellas grandezas épicas que
la historia señala como la etapa más solemne de
nuestras glorias pasadas y que constituye uno de
los más grandes blasones de la raza, surgió, por la
acción heróica de España, este inmenso imperio
colonial, que ella civilizó y evangelizó, dejando
aquí los gérmenes de futuras grandezas, que más
tarde, olvidando mútuas ofensas, habían de refun-
dirse en un mismo regazo maternal, de donde bro-
taron, para establecer entre los hijos de América y
los hijos de la antigua Iberia, entre los españoles
de aquende y allende loa mares, el ambiente de
identidad que reclama hoy esa anhelada unión para
salvaguardia y defensa de los intereses que nos son
comunes, como descendientes directos de aquellos
insignes descubridores, conquistadores y civiliza-
dores, a quienes la posteridad ha rendido el tribu-
to de su admiración y ha proclamado su gloria in-
marcesible.

Entre las Corporaciones que mayor empeño han
tomado en esta trascendental propaganda y con más
loable perseverancia persiguen estos hermosos
ideales, merece especial mención la Sociedad
«Unión lbero-Americana , , establecida en la corte
y villa de Madrid, a la que se debe la feliz iniciati-
va de celebrar en ambos hemisferios de habla es-
pañola, como fiesta de la raza común, el 12 de Oc-
tubre, fecha inmortal del descubrimiento del Con-
tinente americano.

Como modestos zapadores de esos mismos idea-
les que tienden a implantar una alianza duradera
y firme, como firmes y duraderos son los vínculos
de la sangre entre los miembros de una misma fa-
milia, por el intercambio de las ideas y de los sen-
timientos, no hemos de escatimar nuestro humilde,
pero muy decidido concurso, a los cooperadores y
sostenedores de ese laudable pensamiento, que ha
merecido el aplauso y el apoyo moral de los inte-
lectuales de mayor relieve de uno y otro conti-
nente.

Solemnizar corno fiesta nacional por america-
nos y españoles ese glorioso aniversario que re-
cuerda a unos y a otros el arribo venturoso de las
carabelas de Colón a tierra firme; reverdecer cada
año con regocijos públicos ese singular aconteci-
miento que arrancó del caos de la barbarie a un
mundo desconocido, merced a la abnegación subli-
me de una egregia soberana y a la intrepidez aún
más sublime de aquel insigne marino al servicio de
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la corona de España; consagrar un día del año a
festejar ruidosamente la más brillante página que
registra la historia de la humanidad para eterna
loa de la raza latina y de aquella porción de la
Europa, que bastaría con ella para perdurar vivien-
do muerta en medio de la admiración de las gene-
raciones», ha de constituir motivo de muy grata
complacencia para todos los que justamente nos
envanecemos de pertenecer a la nobilísima estirpe
de los intrépidos descubridores y pobladores de la
América española.

Sí; no hay homenaje más justo y mejor mereci-
do que el proyectado en honor del insigne Almiran-
te Cristóbal Colón, ni hay en los anales del mundo
fecha más memorable que esta que la cUnión Ibe-
ro-Americana» propone a los americanos y españo-
les para su celebración como fiesta nacional de la
raza.

¡12 de Octubre de 1402!

Al despuntar la aurora de este hermoso día pa-
ra la humanidad y la civilización, tres carabelas
españolas se aproximan a las suspiradas orillas de
una tierra hasta entonces virgen, y es a Colón a
quien corresponde el honor de ser el primer euro-
peo que puso los piés sobre la tierra del Nuevo
Mundo, acompañado de Martín Alonso Pinzón, Ca-
pitán de la Pinta y Vicente Yañez Pinzón, Capitán
de la Niña, con su hermano Francisco Martín Pin-
zón, seguido de los demás oficiales de la tripula-
cion.

Describir aquellos momentos es describir la
epopeya más grande que el hombre ha podido con-
cebir, y esta epopeya es tan sólo digna de una raza
como la nuestra que hasta en el aire, podemos re-
petir como un distinguido escritor, lleva disueltas
partículas de gloria.

No seremos, pues, nosotros quienes enseñemos
a renegar de esta esclarecida raza, a la que están
vinculadas las creaciones más portentosas en la vi-
da de las naciones, ni mucho menos la de partir
de nosotros el torpe consejo, tendente a alejar de
los pueblos el recuerdo de sus glorias pasadas
como parece insinuar un ilustrado quincenario de
Altagracia de Orituco, y, si posible nos fuera, per-
maneceríamos de rodillas «ante los viejos ídolos
rememorando siempre un pasado que fué glorioso
y suspirando por pasadas grandezas», porque no es
síntomas de decadencia, sino más bien virtud muy
recomendable, el permanecer fielmente adherido,
al través de las vicisitudes de los tiempos, a las
gloriosas tradiciones de la patria.

Sean nuestros últimos votos por la unión, no
sólo para la celebración anual de la Fiesta de la
Raza, sino también para ulteriores y más traseen-

dentales empresas en favor de los intereses de la
gran familia hispano-americana.

Pbro. Julián Esparta y Garay
Camatagua (Venezuela), 15 Enero 1914.

el-to•
BIBLIOGRAFÍA.

"Flores de Invierno"
I3ajo: el título que antecede, ha publicado re-

cientemente su ameno e instructivo libro, don
Agustín Moreno Márquez.

Al hojear sus páginas, el lector queda agrada-
blemente sorprendido por la amenidad y variedad
de sus relatos, así como por la claridad de su len-
guaje, que hacen del interesante trabajo, una obra
de inapreciable valor para los niños.

En Flores de Invierno, encontramos ejercicios de
Gramática, Aritmética, Literatura, Historia, etcéte-
ra, etc., a cada cual más útiles y de una eficacia
indiscutible para ejercitar y educar la inteligencia
de los pequeños.

El libro de una sencillez encantadora y de una
modestia que conmueve, revelan a su autor un al-
ma buena, templada en el yunque del trabajo, ani-
mada por el imperativo del deber e inspirada en el
amor de los niños, a quienes ha confiado sus talen-
tos y aptitudes en su larga vida (le Maestro.

Geografía Social
Conferencia pronunciada en el Ateneo de Ma-

drid, por el Capitán de Navío don José Gutiérrez
Sobra].

Conocidísima de todos la gran autoridad de que
goza en estos estudios el distinguido e ilustrado
marino, copiamos algunos de sus párrafos, para que
nuestros lectores puedan saborear la galanura de
estilo y profundo conocimiento del tema que desen-
vuelve el señor Sobral.

<Suele decirse que los pueblos que poseen
grandes extensiones de costas son marítimos y que
están en condiciones de poseer poderosas flotas de
comercio, y los hechos nos prueban que hay nacio-
nes de escasas costas que alcanzan gran intensidad
marítima comercial como Alemania, y otras de di-
latadísimas playas que apenas dejan ver la bandera
en los grandes océanos; y es que se confunde en
este caso o ejemplo de actividad comercial maríti-
ma la concomitancia de una gran costa con la cau-
sa principal del poder marítimo y desarrollo de su
flota mercante que es una gran producción que ex-
portar que es lo que realmente fomenta la Marina
mercante, pues ésta es hija de la primera. La acti-
vidad industrial y la superproducción do un país
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origina una fuerza de expansión que es la que fo-
menta el vehículo marítimo llamado buque que ha
de conducir el excedente del trabajo a otros paises.

La errónea creencia de que fomentando la cons-
trucción de los barcos mercantes, se fomenta el co-
mercio marítimo, es hija de confundir el objetivo
con la finalidad, y ésta en la vida marítima de los
pueblos es el transporte de mercancias, y sin és-
tas, aglomeradas en los puertos, de nada sirven las
naves, como no fuera para estar amarradas en los
muelles, porque no podrían salir a navegar, sin fle-
tes que pagasen los gastos que origina todo buque
en movimiento.»

«No hemos podido nosotros formar esos puertos
de la índole del de Hamburgo, Génova o Trieste,
porque carecemos precisamente del hinterland co-
mercial, y he de insistir en esto tanto más cuanto
que ahora se plantea la cuestión del establecimien-
to de las zonas neutrales como remedio a nuestra
decadencia marítimo-comercial. No son las zonas
neutrales las que a ciertos puertos les da vida; se
la da su situación geográfica y su posición con re-
lación al centro de Europa,. por eso Hamburgo y
Génova, que se encuentran más cerca del centro
de nuestro continente, serán siempre puertos pri-
vilegiados.

Hacer la competencia a esos puertos es imposi-
ble. Cuando existía el comercio mediterráneo, que
pudiéramos decir único porque se desconocía toda-
vía el continente americano, todo el foco del co-
mercio del mundo estaba en Génova, en Pisa y
Venecia, y como todos sabemos, ahí afluía el co-
mercio de Oriente y del Asia Menor que venía al
Mediterráneo. La razón de venir a esos puertos es
muy fácil de comprender, si se lijan ustedes bien
en el mapa de Europa. El centro de éstas tiene por
costas más cercanas las que baña las aguas de los
golfos de Liguria y Adriático en el Mediodía, y las
que sirven de asiento a las ciudades de Hamburgo,
Bremen y Amberes en el Norte, así que las mer-
cancías llevadas a esas costas tienen que recorrer
la más pequeña distancia por tierra para ser repar-
tidas luego al través del Continente. Por esto cuan-
do se descubrió el Continente americano decayó el
poder mercantil de Génova y Venecia, e impulsó la
vida marítima en Brujas, Amberes y ciudades de la
liga hanseática.»

Para ellas
Novela del autor chileno Emiliano D'Aleeon.
La obra, editada con esmero e ilustrada con

multitud de grabados, merece los honores de la lec-
tura.

Su fondo perfectamente humano y su tendencia

de la más alta enseTianza moral, es fiel espejo de la
realidad; sus páginas vívidas y sentidas y su forma
correcta y acicalada, hacen de la novela del señor
D'Alecon una obra muy estimable.

o 	 o

En Zaragoza juró recientemente el cargo de Ca-
ballero Maestrante do dicho Real Cuerpo, nuestro
paisano el señor Marqués de Dos Fuentes, de ori-
gen zaragozano, por su varonía de los Antón de La-
nuza, cuya casa solariega posee hoy por mayoraz-
go de la rama permanente en Zaragoza, el señor
Marqués de Huerto.

Tomó juramento al sector Antón, el dean de la
Catedral, capellán de la Maestranza, don Florencio
Jardiel y lo apadrinó el señor Frías.

Nuestra enhorabuena al nuevo Maestrante.

El Presidente de la Cámara Oficial de la Propie-
dad Urbana don Francisco García Morales nos ma-
nifiesta en atenta comunicación haber quedado
constituida la Junta Directiva de la nueva entidad
en la siguiente forma:

Presidente.—Don Francisco García Morales.
Vice-presidente.— Don José Cumbreño Alvarez.
Tesorero.--Don Claudio Saavedra Navarro.
Contador.—Don Jerónimo Cerisola Domínguez.
Archivero Bibliotecario.—Don Narciso Morga-

do Vazquez.
Secretario general.—Don Emilio Cano Rincón.
Vocales.—Don Manuel Reyes Delgado, don

Anastasio Barrero de las Heras, don José Pablo
Martínez, don Joaquín Palacios Sotil, don Francisco
Morales Garrido y don Victoriano Ruigomez.

- --
Hemos recibido la Memoria de los trabajos rea-

lizados durante el año 1914 por la Cámara Oficial
de Comercio, Industria y Navegación de Huelva.

El excelente trabajo, del que nos ocuparemos
con más detenimiento, es un acabado estudio de
nuestra vida comercial durante el pasado año.

Felicitamos muy efusivamente al Presidente de
dicha entidad, don Pedro Luís Casto.

Hemos recibido el número 73 del importante
Boletín madrileño «Pro Infantia), órgano del Con-
sejo Superior de Protección a la Infancia y Repre-
sión de la mendicidad.

Constituye un trabajo completísimo del funcio-
namiento de la benéfica institución, que honra a
su director don Manuel de Tolosa Latour.

Con gusto establecemos el cambio.
Imp. de A. Moreno, Castelar, 23. —HUELVA
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