

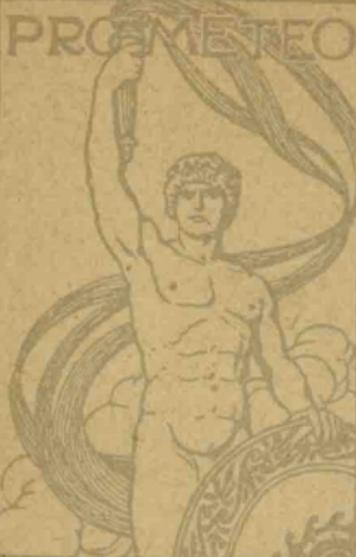
V. BLASCO IBAÑEZ
— 1 —
EN BUSCA DEL
GRAN KAN



PROMETEO



PROMETEO



Jm

COLON
BLA
enle

EN BUSCA DEL GRAN KAN

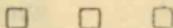
OBRAS TRADUCIDAS DEL AUTOR

- TERRES MAUDITES.**—Traducción de G. Hérèlle. París.
FLEUR DE MAL.—Traducción de G. Hérèlle. París.
BOUE ET ROSEAUX.—Traducción de Maurice Bixio. París.
DANS L'OMBRE DE LA CATHÉDRALE.—Traducción de G. Hérèlle. París.
TERRAS MALDITAS.—Traducción de Napoleão Toscano. Lisboa.
A CATHEDRAL.—Traducción de Riveiro de Carvalho y Moraes Rosa. Lisboa.
FLOR DE MAYO.—Traducción de Josy Priems. Zurich.
DIE KATHEDRALE.—Traducción de Josy Priems. Zurich.
ERDFLUCH.—Traducción de Wilhelm Thal. Berlín.
SCHILFUND SCHLAMM.—Traducción de Wilhelm Thal. Berlín.
DER EINDRINGLING.—Traducción de J. Broutá. Berlín.
DE VLOEK.—Traducción del doctor A. A. Fokker. Haarlem.
WAAR ORANJEBOOMEN BLOEIEN.—Traducción del doctor A. A. Fokker. Amsterdam.
CHALUPA.—Traducción de A. Pikhart. Praga.
MAŘNÁ CHLOUBA.—Traducción de A. Pikhart. Praga.
AH, IL PANEL...—Traducción de F. Gelormini. Palermo.
HVAD EN MAND HAR AT GOVE.—Traducción de Johanne Allen. Copenhague.
VINNYI SKLAD.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
BODEJA.—Traducción de K. G. Petersburgo.
GELEZNODOROGNOY ZAIAZ.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
NALOGUIZA OBNAĞNENAIA.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
PROKLIATAC POLE.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
SOBOR.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
DUOYŃOY VISTREL.—Traducción de M. Watson. Petersburgo.
LA HORDE.—Traducción de G. Hérèlle. París.
ARENES SANGLANTES.—Traducción de G. Hérèlle. París.
A CORTEZAN DE SAGUNTO.—Traducción de Riveiro de Carvalho y Moraes Rosa. Lisboa.
- O INTRUSO.**—Traducción de Riveiro de Carvalho. Lisboa.
MISERAVEIS.—Traducción de Vasco Valdez. Lisboa.
L'INTRUS.—Traducción de Renée Lafont. París.
A ADEGA.—Traducción de E. Sousa Costa. Lisboa-Río Janeiro.
LES MORTS COMMANDENT.—Traducción de B. Delaunay. París.
SUR LES ORANGERS.—Traducción de G. Menetrier. París.
THE BLOOD OF THE ARENA.—Traducción de F. Douglas. Chicago.
SONNICA.—Traducción de F. Douglas. Edición de Nueva York y edición de Londres.
THE SHADOW OF THE CATHEDRAL.—Traducción de W. A. Gillespie. Londres.
BLOOD AND SAND.—Traducción de W. A. Gillespie. Londres.
OBRAS COMPLETAS DE BLASCO IBÁÑEZ (en ruso). Edición en 16 vol., con un retrato del autor.—Traducción de Taitiana Herzenstein y otros. Moscou.
SANGUE E ARENA.—Traducción de Ida Mango. Nápoles.
ORIENTE.—Traducción de Ferreira Martins. Lisboa.
BLOED EN ZAND.—Traducción de Van Raalte. Amsterdam.
DIE HETARE VON SAGUNT.—Traducción de W. Leydhecker. Berlín.
LES QUATRE CAVALIERS DE L'APOCALYPSE.—Traducción de G. Hérèlle. París.
THE MATADOR.—Edición inglesa Nelson. Londres.
WIJN EN LIEFDE.—Traducción de Van Raalte. Amsterdam.
I QUATTRO CAVALIERI DELL'APOCALIPSE.—Traducción de Ida Mango. Milán.
THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE.—Traducción de Charlotte Brewster Jordan (384 edic.). Edición de Nueva York y edición de Londres.
THE CABIN.—Traducción del doctor Francis Haffkine-Snow. Nueva York.
LUNA BENAMOR.—Traducción del doctor Isaac Goldberg. Boston.
BLOOD AND SAND.—Introduction by doctor I. Goldberg. Edición de Nueva York y edición de Londres.
THE SHADOW OF THE CATHEDRAL.—Introduction by William Dean Howells. Edición de Nueva York y edición de Londres.

- OUR SEA (*Mare nostrum*).**—Traducción de C. Brewster Jordan. Edición de Nueva York y edición de Londres.
- THE DEAD COMMAND.**—Traducción de F. Douglas. Nueva York.
- THE FRUIT OF THE VINE (*La bodega*).**—Traducción del doctor Isaac Goldberg. Edición de Nueva York y edición de Londres.
- DE VIER RUITERS UIT DE APOCALYPSIS.**—Traducción de Van Raalte. Gravenhage (Holanda).
- WOMAN TRIUMPHANT.**—Traducción de Hayward Keniston. Nueva York.
- LA RÉVOLUTION MEXICAINE.**—Traducción de Louis Fonges. París.
- THE ENEMIES OF WOMEN.**—Traducción de Arthur Livingston. Edición de Nueva York y edición de Londres.
- MEXICO IN REVOLUTION.**—Traducción de J. Padin y Arthur Livingston. Nueva York.
- MARE NOSTRUM.**—Traducción de Gilberto Beccari. Florencia.
- FRA GLI ARANCI.**—Traducción Vitagliano. Milán.
- DE DOWLER BEVELER.**—Traducción de Van Raalte. Amsterdam.
- LA TRAGEDIE SUR LE LAC.**—Traducción de Renée Lafont. París.
- THE MAYFLOWER.**—Traducción de Arthur Livingston. Edición de Nueva York y edición de Londres.
- LES ENNEMIS DE LA FEMME.**—Traducción de A. de Bengoechea. París.
- THE TORRENT (*Entre naranjos*).**—Traducción de Isaac Goldberg y Arthur Livingston. Edición de Nueva York y edición de Londres.
- FIOR DI MAGGIO.**—Traducción de Gilberto Beccari. Milán.
- PALUDE TRAGICA.**—Traducción de Gilberto Beccari. Milán.
- CONTES ESPAGNOLS D'AMOUR ET DE MORT.**—Traducción de F. Menetrier. París.
- VASS OCH DY.**—Traducción de E. Staaff. Estocolmo.
- DEN UBUDNE.**—Traducción de Johanne Allen. Copenhague.
- FYREFAEGTEREN.**—Traducción de Johanne Allen. Copenhague.
- DEN GAMLE ROENNE.**—Traducción de Johanne Allen. Copenhague.
- OS INIMIGOS DA MULHER.**—Traducción de Ferreira Martins. Lisboa.
- BLOD OG SAND.**—Traducción de Sophus Brekke. Prólogo de J. Bojer. Cristianía.
- LUNA BENAMOR.**—Traducción de Renée Lafont. París.
- DIE APOKALYPTISCHEN REITER.**—Traducción de E. Koert. Berlín.
- VÉRZS ARÉNA.**—Traducción de Toth Andras. Budapest.
- MÁJUS VIRÁGA.**—Traducción de Berki Miklos y Gyori Karoly. Budapest.
- KREV Á PÍSEK.**—Traducción de María Votrubová-Haunerova. Praga.
- APOKALYPSENS FYRA RYTARE.**—Traducción de Alberto Bonnier. Estocolmo.
- CAPÍTULOS ESCOGIDOS DE V. BLASCO IBÁÑEZ.**—Coleccionados por E. Alec Woolf. Editor G. Harrap. Londres.
- EEN LIEFDE OP DE BALEAREN.**—Traducción holandesa de P. M. Wink. Zalt Bommel.
- VISTAS SUDAMERICANAS.**—Libro para los estudiantes de español, con notas de Carolina Marcial Dorado. Ginn y C.^a, Editores. Nueva York.
- PROBUZENI BUDHOVO.**—Traducción de Karel Weith. Praga.
- LA BATALLA DEL MARNE.**—Libro para los estudiantes de español, con notas del profesor Federico de Onis. Heath y C.^a, Editores. Nueva York.
- GENSKI RAY (*El paraíso de las mujeres*).**—Traducción rusa de Taitiana Herzenstein. La Editorial Rusa. Berlín.
- A NOGYULOLOK.**—Traducción de Toth Andras. Budapest.
- LA FEMME NUE DE GOYA.**—Traducción de A. de Bengoechea. París.
- LA CITÉ DES FUTAILLES.**—Traducción de Renée Lafont. París.
- THE TEMPTRESS.**—Traducción de A. Livingston. Nueva York.
- KATEDRÁLA.**—Traducción de Karel Weith. Praga.
- CTYRI PRÍSERNÍ JEZDCI Z APOKALYPSY.**—Traducción checoeslovaca de Karel Weith. Ilustraciones de K. Relink. Praga.
- BLOD OCH SAND.**—Traducción de Bruno Lindblom. Estocolmo.
- FÖRBANNAD JORD.**—Traducción de Adolf Hillman. Estocolmo.
- LA TENTATRICE.**—Traducción de Jean Carayon. París.
- MARE NOSTRUM.**—Traducción de Karel Weith. Praga.
- LA TENTATRICE.**—Traducción de Sante Bargellini. Turín.
- IN THE LAND OF ART.**—Traducción de Francés Douglas. Nueva York.
- KVET CERNE REKY.**—Traducción de Karel Weith. Praga.
- I MORTI COMANDANO.**—Traducción de Gilberto Beccari y Giulio de Medici. Florencia.

MOKUCHI NO SHIKISHI. — Traducción japonesa de Kanzo Miura. Tokio.
CHI TO TSUNA. — Traducción japonesa de Atsuchi Sudzuki. Tokio.
GO-GATSU NO HANA. — Traducción japonesa de Soichi Okabé. Tokio.
GO-GATSU NO HANA. — Traducción japonesa de Katsuo Urazawa. Tokio.
ARENES SANGLANTES. — Traducción francesa de G. Hérelle. Edición Nelson. Edimburgo (Escocia).
SHIOKI NI NARU ONNA. — Traducción japonesa de Hirosada Nagata. Tokio.
RAKUCHITSU. — Traducción japonesa de Shiduo Kasai. Tokio.
SEPPUN. — Traducción japonesa de Shiduo Kasai. Tokio.
HIKIGAERU. — Traducción japonesa de Shiduo Kasai. Tokio.
IBAÑEZ KESSAKUSHIU. — Traducción japonesa de la señora Nakagawa. Tokio.
RODNOE MORE. — Traducción de M. Watson. Leningrado.
ZEMLIA DISEA. — Traducción de M. Watson. Moscou.
KOROLAWA CALAFIA. — Traducción de M. B. Bateoh. Leningrado.
NEPRATELEZEN. — Traducción de Karel Weith. Praga.
A MULHER NUA. — Traducción de Agostinho Fortes. Lisboa.
SAGUNTO (*Sónnica la cortesana*). — Traducción del coronel Pier Emilio Bosi. Florencia.
I VINETS BYGD. — Traducción de Bruno Lindblom. Estocolmo.
KRÁLOVNA CALAFIA. — Traducción de Karel Weith. Praga.
VINNÉ SKLEPY. — Traducción de Karel Weith. Praga.
RÁJ ZEN. — Traducción de Karel Weith. Praga.
CHOSEI NO TEKI. — Traducción japonesa de Tatsu Yaguchi. Tokio.
DIE BLUTIGE ARENA. — Traducción del Dr. Stefan Hofer. Viena.
LA REGINA CALAFIA. — Traducción de María Clara Barlotti. Milán.

OS QUATRO CAVALEIROS DO APOCALIPSE. — Traducción de Raul Proença. Lisboa.
I NEMICI DELLA DONNA. — Traducción de Gilberto Beccari. Florencia.
KREW NA ARENIE. — Traducción de Edmundo Tyminsky. Varsovia.
KROBO U NECOK. — Traducción de O. D. Strok. Riga.
VOKROUG SWETA. — Traducción de María Watson. Leningrado.
A TERRA DE TODOS. — Traducción de Agostinho Fortes. Lisboa.
LES QUATRE FILS D'ÈVE. — Traducción de René Lafont. París.
TANDIS QUE SOLEIL SE COUCHE... — Traducción de J. Carayon. París.
SONNICA LA COURTISAINA. — Traducción de J. Carayon. París.
RAJ KOBIECY. — Traducción de F. Baturwicza. Varsovia.
A' NOVELIST'S TOUR OF THE WORLD. — Traducción de Arthur Livingston. Nueva York.
MARE NOSTRUM. — Traducción de Stanislaw Poraj. Varsovia.
TAUCERKA IZPIEG. — Traducción de Stanislaw Poraj. Varsovia.
L'ALLEGRA ANDALUSIA. — Traducción de G. Beccari. Florencia.
LA MAJA NUDA. — Traducción de G. Beccari. Milán.
LA CATTEDRALE. — Traducción de G. Beccari. Roma.
IL MULATTIERE DELLE ANDE. — Traducción de G. Beccari. Florencia.
LUNA BENAMOR. — Traducción de G. Beccari. Aquila.
THE POPE OF THE SEA. — Traducción de Arthur Livingston. Nueva York.
NEPRIATELITE NA JÉNATA. — Traducción al búlgaro de Nicola Atanassoff. Sofia.
KRÖV Y ARENA. — Traducción al búlgaro de J. Tzakoff. Sofia.
O PARAISO DAS MULHERES. — Traducción de Acacio Antunes. Lisboa.
IL PAPA DEL MARE. — Traducción de Carlo Boselli. Milán.



OBRAS DEL AUTOR

NOVELAS

- | | |
|---------------------------|--|
| ARROZ Y TARTANA. | LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS. |
| FLOR DE MAYO. | LOS ENEMIGOS DE LA MUJER. |
| LA BARRACA. | EL PRÉSTAMO DE LA DIFUNTA. |
| ENTRE NARANJOS. | EL PARAÍSO DE LAS MUJERES. |
| SÓNICA LA CORTESANA. | LA TIERRA DE TODOS. |
| CAÑAS Y BARRO. | LA REINA CALAFIA. |
| LA CATEDRAL. | NOVELAS DE LA COSTA AZUL. |
| EL INTRUSO. | EL PAPA DEL MAR. |
| LA BODEGA. | A LOS PIES DE VENUS. |
| LA HORDA. | NOVELAS DE AMOR Y DE MUERTE. |
| LA MAJA DESNUDA. | EN BUSCA DEL GRAN KAN (Cristóbal Colón). |
| SANGRE Y ARENA. | |
| LOS MUERTOS MANDAN. | |
| LUNA BENAMOR. | |
| LOS ARGONAUTAS (2 tomos). | |
| MARE NOSTRUM. | |

CUENTOS

- CUENTOS VALENCIANOS. LA CONDENADA.

VIAJES

- | | |
|---|--|
| EN EL PAÍS DEL ARTE. (TRES MESES EN ITALIA). ORIENTE. | LA VUELTA AL MUNDO, DE UN NOVELISTA (3 tomos). |
|---|--|

ARTÍCULOS

- EL MILITARISMO MEJICANO.
-

NOVELAS PRÓXIMAS Á PUBLICARSE

- EL CABALLERO DE LA VIRGEN (Alonso de Ojeda).
EL FANTASMA DE LAS ALAS DE ORO.

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCÍA

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS DE LA UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

28842

BIBLIOTECA
SEDE IBEROAMERICANA
HAINA

VICENTE BLASCO IBAÑEZ

EN BUSCA
DEL GRAN KAN
(CRISTÓBAL COLÓN)

(NOVELA)

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCÍA
BIBLIOTECA
SEDE IBEROAMERICANA-LA RÁBIDA



PROMETEO
Germanías, 33.—VALENCIA
(Published in Spain)
1929

ES PROPIEDAD.— Reservados todos los derechos de reproducción, traducción y adaptación.

Copyright 1929, by Herederos de V. Blasco Ibáñez.

EN BUSCA DEL GRAN KAN

PARTE PRIMERA

EL HOMBRE DE LA CAPA RAÍDA

I

Lo que pasó, hace cuatrocientos treinta y seis años,
en el camino de Granada á Córdoba

El más joven de los dos soltó la vara leñosa que le servía de apoyo, sus rodillas se doblaron, y desliziéndose entre los brazos de su compañero, que había acudido á sostenerle, quedó tendido en el suelo al pie de un matorral.

—No puedo más, Fernando. ¡El Señor me valga!

Su rostro delicado, casi femenino, palideció hasta tomar una blancura verdosa. Sus ojos negros, rasgados en forma de almendra, se cerraron, después de un parpadeo de angustia.

Fernando, arrodillado junto á él, lo abrazaba, hablando al mismo tiempo para infundirle ánimo.

—¡Lucero! ¡mi tesoro! ¡Arriba!... No te entregues.

Podía descansar un poco, y luego continuarían su viaje, durmiendo aquella noche en Córdoba. Pero su compañero parecía no oírle. Instintivamente había apoyado su cabeza en uno de los hombros de Fernando, quedando adormecido, sin más signo vital que una débil y fatigosa respiración.

El llamado Fernando, siempre de rodillas, miró en torno, sin ver á ningún ser humano en los dos extremos del camino ni en las tierras inmediatas.

Esto fué en 1492, cinco meses después de haber terminado la famosa guerra de Granada. Corría el mes de Mayo, y los reyes que después fueron llamados Católicos habían subido, el 2 de Enero, como vencedores á la fortaleza de la Alhambra, viendo á sus pies la sometida capital de los últimos monarcas musulmanes de España.

En estas primeras horas de la tarde parecía respirar la tierra el vigor y los perfumes de su renuevo primaveral. No se veía por ninguna parte el trabajo del hombre. Los dos jóvenes estaban solos, entre dehesas cuyos matorrales se mostraban cubiertos de menudos racimos ó flores silvestres, rosadas, blancas, amarillas. El camino era más bien una pista natural, abierta por el paso de los viandantes en el transcurso de los años. Las carretas habían dejado profundos surcos en el suelo. Este era polvoriento la mayor parte del año, y otras veces se convertía en barranco bajo las lluvias invernales. La andadura de mulas y caballos, así como las pisadas de los peatones, iban borrando estas huellas profundas y desmenuzaban la tierra, para que se transformase en barrial á la próxima tormenta.

Más allá de los matorrales que lo bordeaban, en dilatados espacios cubiertos de menuda hierba, algunos toros casi salvajes rumiaban su pasto, ó iban con lento paso á beber en las charcas de una cañada próxima. Dichas bestias eran los únicos seres vivientes en esta soledad. Los pastores debían hallarse muy lejos, y resultaron inútiles los gritos que lanzó Fernando, asustado por el desfallecimiento de su compañero.

Cuando tales llamamientos se perdieron sin eco en la infinita planicie, abandonó el joven al caído para despojarse de un pequeño saco de lona que llevaba colgando de un hombro. Debía contener algunas ropas, á juzgar por su blandura, y lo colocó á modo de almohada bajo la cabeza de Lucero. Luego echó mano á una pequeña bota de vino, muy lacia, pendiente de su ceñidor, y repitiendo aquellas palabras con que pretendía reanimar á su camarada, pugnó por abrirle la boca, desli-

zando entre sus labios el pitorro de dicho pellejo, casi exhausto.

La últimas gotas de vino reanimaron momentáneamente á Lucero. Entreabrió los ojos para mirar agradecido á su acompañante; luego volvió á cerrarlos, diciendo con voz débil:

—Tengo hambre.

Acogió Fernando tales palabras con gesto desalentado. Sabía que en la bolsa de lienzo no quedaba ningún pedazo de pan. El último mendrugo lo habían comido aquella mañana... ¡y nadie á quien pedir socorro!

Iban vestidos los dos con pobreza, pero sus ropas, aunque raídas, revelaban un origen superior al de los rudos indumentos usados por la gente del pueblo en los campos y los suburbios de las ciudades. Llevaban sayos cortos, calzas de lana y un birrete sobre las crenchas recortadas al nivel de los lóbulos de sus orejas. Las calzas tenían remiendos y algunos agujeros; los sayos mostraban ya la trama de su tejido; el polvo había deslustrado aún más dichas prendas; pero se adivinaba que habían sido de brillantes colores y algo costosas en el momento de su adquisición.

Reconfortado Lucero interiormente por las gotas de vino, parecía dormitar ahora. Su compañero no osó incitarle á que continuase la marcha. El caído prefería permanecer con los ojos cerrados al pie de aquel matorral intensamente rumoroso á causa de los enjambres de insectos que aleteaban sobre el rudo follaje buscando los zumos azucarados de sus flores.

Se convenció Fernando de que aquel día no llegarían á Córdoba, pensando con inquietud en la posibilidad de pasar otra noche á cielo raso, como las dos anteriores; pero ahora sin vino, sin pan, sin un compañero de ruta que pudiera socorrerlos. ¿Era posible quedar abandonados así, en tierra de cristianos, lo mismo que los navegantes que naufragaban en islas desiertas al ir á hacer «rescates» de oro en las costas de Guinea?... De marchar solo, no le hubiese arredrado tal situación; pero llevaba con él á Lucero, débil de fuerzas, y cuyos pies sangraban desde un día antes dentro de los duros borceguíes que él le había prestado.

Revivía en el espacio de breves instantes toda su vida anterior, con esa concreción fulminante que sólo conocemos en minutos angustiosos. Los dos habían nacido en Andújar; él tenía diez y siete años y Lucero quince. Su padre, Pero Cuevas, había guerreado contra los moros granadinos—como escudero de uno de los señores que acompañaban al rey don Fernando desde su primera campaña—, hasta que en la toma de una población lo atravesaron dos saetas mahometanas, haciéndole caer muerto desde los últimos travesaños de una escala de asalto.

El joven únicamente había conocido en realidad á su madre, pues en aquellos tiempos de continua guerra el escudero sólo de tarde en tarde aparecía en su hogar. Hijo de viuda, vigoroso de cuerpo y aficionado á peligros y violencias, Fernando se había educado á su gusto, abandonando apenas tuvo diez años el «estudio», pobre escuela donde aprendió á leer con lentitud y á escribir mal, uniendo á las dos mencionadas artes la doctrina cristiana, aprendida de memoria en fuerza de recitarla á gritos.

Prefería salir á las afueras del pueblo, en calzas y jubón, con otros muchachos de su edad, «á ferir la pelota», enviándose entre ellos la dura bola de cuero con incansable agilidad. Otras veces se ejercitaban en el manejo del arco y la lanza, ó con largas espadas de madera golpeábanse unos á otros, fingiendo batallas de moros y cristianos, diversiones belicosas que empezaban entre risas para acabar con derramamientos de sangre y cabezas rotas.

Aparte de los mencionados entretenimientos, tenía otros de más reposo y mayor agrado para su alma. Habitaba con su madre en una casucha propiedad del noble señor al que había servido el difunto escudero. Esta vivienda gratuita, las limosnas que de tarde en tarde hacía dicho prócer á la viuda y una pensión de unos cuantos centenares de maravedises que un pariente fraile había conseguido de la reina Isabel por los servicios del finado Pero Cuevas bastaban para el mantenimiento de los dos.

En la misma calle había colgado su muestra un alfajeme ó barbero—buen oficio en aquellos tiempos en

que era de uso corriente llevar la cara rasurada, desde el rey hasta los últimos villanos—, el cual rapaba y afeitaba á la puerta de la casa, no decidiéndose á trabajar dentro de su tugurio mas que en casos de lluvia.

Todos los desocupados del barrio acudían á este lugar de información y esparcimiento. Sentados en los poyos de las puertas cercanas ó en taburetes rústicos, conversaban entre ellos. Otras veces mantenían diálogos con el alfajeme ó con el parroquiano que ocupaba la gran «cadera de palo», el cual sólo podía hablar á través de las vedijas blancas de su cara enjabonada. Siempre había algún punteador de vihuela que acompañaba con armonioso temblor de cuerdas el susurro de las conversaciones.

Hablaban de la conquista de Granada, la gran empresa de aquella época; de la rebeldía de algunos señores de Galicia, últimos sostenedores de la insolencia feudal; de los tratos de don Fernando de Aragón con el monarca de Francia, alabando las habilidades de su propio rey, tan «sabidor» de astucias diplomáticas como de cosas de la guerra. En las horas del atardecer alguien cantaba los últimos «trovetes» y «versetes» puestos en boga; otros escuchaban el relato de milagros recientes de santos, ó lamentosas historias de cautivos en poder de moros, los cuales preferían morir antes que renegar de su fe en Cristo. No pasaba mes sin que se enterasen igualmente, con indignación y horror, del último crimen sacrílego cometido por los judíos, siempre muy lejos, al otro lado de España: raptos de niños cristianos para crucificarlos en secreto, remedando con dicho suplicio la muerte de nuestro Redentor.

El sacristán de una iglesia inmediata, hombre de ciertas letras, que sabía leer con la misma entonación majestuosa de un clérigo que dice su misa, obsequiaba algunas veces á la reunión trayendo una historia manuscrita: las aventuras del señor Amadís de Gaula y otros caballeros, que conquistaban ínsulas, ponían en libertad á princesas encantadas y combatían con gigantes, dragones y otros seres infernales, poseedores del diabólico poder. Los golpes de espada y lanza se repetían á cada página, echando abajo escuadrones enteros, y el hijo de Pero Cuevas es-

cuchaba tales maravillas con los ojos muy abiertos, tembándole de emoción las alillas de la nariz.

Otro tanto haría él si Dios y su buena fortuna le daban las fuerzas necesarias. Malo era que la guerra con los moros estuviese ya por terminar, pero sobre los mares seguirían buscándose los hombres para reñir, y más allá de la mar Oceana existían tierras de misterio, la del Preste Juan de las Indias y otros monarcas que eran paganos, con ciudades inmensas, palacios chapados de oro y enormes bestias llamadas «marfiles» ó elefantes, de trompa movable, dientes largos y curvos, patas redondas y una torre sobre el lomo llena de flecheros. ¡Que al Señor le pluguiese llevarlo á estas tierras, donde un buen cristiano puede conseguir mayor fortuna combatiendo que su padre, el pobre escudero muerto por los moros granadinos, y él se encargaría de hacer lo demás!

El segundo placer de su adolescencia era hablar con Lucero, hija de don Isaac Cohen.

Cerca de su casa estaba el barrio habitado por los judíos. Según había oído contar Fernando—mucho antes de su nacimiento, cuando tal vez sus abuelos eran jóvenes—, estas gentes habían sido atropelladas y despojadas repetidas veces por los cristianos, á imitación de lo que ocurría en Córdoba y otras ciudades más lejanas. La mayor parte de las familias judías, para vivir seguras, habían acabado por aceptar el bautismo, recibiendo sus individuos el nombre de «cristianos nuevos» ó «conversos». Otros, los menos, se mantenían fieles á su creencia con la tenacidad de los mártires.

Don Isaac era uno de ellos. Mostrábase humilde y conciliador con los enemigos más encarnizados, acogía las injurias sonriendo, sus palabras eran siempre dulzonas; pero esta modestia ocultaba una voluntad irreducible en materias de fe. Necesitaba creer lo que habían creído sus padres, sus abuelos, las numerosas generaciones de judíos que, según tradición guardada en las Aljamas, habitaban la tierra española dos mil años, mucho antes de que existiese el cristianismo. Siendo el más rico de los suyos en Andújar, socorría á los judíos pobres con sus dineros, y á todos los de su ley con palabras de entusiasmo en los momentos de persecución.

Para los cristianos viejos resultaba un hombre providencial cuando éstos se veían en apuros monetarios, pues siempre se mostraba pronto á conceder un préstamo si le ofrecían por él prendas suficientes. Luego, era el usurero odiado, el hombre que venía inoportunamente á reclamar su plata, y á quien deseaban todos una pronta muerte, para borrar de tal modo su deuda.

Fernando Cuevas había ido en su infancia, como tantos otros chicuelos de la ciudad, á gritar insultos ante las casas de los judíos. Recordaba igualmente haber arrojado piedras desde lejos contra don Isaac Cohen y los principales personajes de la Aljama, todos hombres adinerados y de oculta influencia sobre la vida comercial de la población. Esto no era un obstáculo para que se mezclase luego en sus juegos con los muchachos del barrio de los judíos y con otros que habitaban el barrio de la Morería, apodados «mudéjares». En todas las ciudades de entonces existían españoles de religión judaica y españoles mahometanos, que por los avances de la conquista cristiana habían quedado bajo el poder de los monarcas de Castilla y Aragón, manteniéndose fieles á sus antiguas creencias religiosas y sus costumbres tradicionales.

Un nuevo pueblo había venido á aumentar recientemente esta heterogeneidad nacional, el de los gitanos ó «egipcíacos», entrados en España pocos años antes. Gente movediza, parlanchina y ladrona, afirmaba proceder de Egipto, viéndose condenada á vagar por el mundo, como el Judío Errante, por haber negado auxilio á la Virgen cuando huyó ésta con el pequeño Jesús á las riberas del Nilo. En realidad, procedían de un pueblo del Norte de la India que había sido removido por las asoladoras invasiones de Tamerlán, como una piedra que salta de su alvéolo, viéndose arrojado á través de toda Europa, hasta que se detuvo en las costas de España, no pudiendo ir más lejos.

La chiquillería de la ciudad visitaba campamentos de estas gentes en las afueras, admirando sus industrias de nómadas martilleadores del cobre, sus bodas consagradas por la tradicional rotura del cántaro, sus reinas morenas, de ojos ardientes, vestidas de oropeles, con una gran corona de dorado cartón.

Otra de las diversiones de los muchachos era ver bailar á los osos que traían los llamados «alemanes», húngaros en realidad, los cuales iban hacia la rica Sevilla ó se encaminaban al real de Santa Fe, para recreo de la muchedumbre soldadesca que mantenía el sitio de Granada.

Pasaban con frecuencia señores á caballo, procedentes del campamento de los reyes, llevando detrás de ellos á sus escuderos armados y á numerosos domésticos vistiendo trajes de color siena, con listas horizontales rojas. Todos los villanos, labradores ó menestrales, usaban de modo uniforme una veste de verde oscuro hasta las rodillas, cuello de camisa grande y vuelto sobre los hombros, cabello corto con tufos sobre las sienas, calzas negras y cinturón de cuero.

Ningún judío era esclavo. En cambio no había señor que no comprase para su servicio un moro, una mora ó un morezno.

Atropellaban siempre en sus juegos los muchachos cristianos á los hijos de moros y judíos. Los que eran de familia de «conversos» ó «cristianos nuevos», para hacer olvidar su origen, obedecían en todo á los dominadores, extremando sus violencias contra los caídos.

No quería acordarse Fernando de las muchas veces que había tirado de las trenzas á la hija menor de don Isaac, haciéndola correr despavorida hasta la puerta de su casa. Luego, la timidez de Lucero, el terror de bestezuela dulce que mostraba al verle, habían acabado por transformar los sentimientos del muchacho, cuando ya contaba catorce años.

Repentinamente se mostró protector de la hija de Cohen, aporreando á todos los camaradas que intentaban ofenderla. Rondó la casa del israelita, esperando que Lucero asomase su rostro pálido, de grandes ojos, á uno de los contados ventanucos con reja, únicos respiraderos exteriores de aquel edificio, cuya puerta era semejante á la de un castillo por su espesor y sus herrajes. La hija de don Isaac empezó á interesarse á su vez por el hijo del escudero, y pareció que en adelante la única razón de su existencia fuese inventar pretextos para salir de la casa y hablar con él.

Una voluntad igual á la del padre fué formándose detrás de su exterior encogido y servil, herencia de innumerables generaciones vilipendiadas y perseguidas. Fernando estaba seguro de que un día—sin que supiese cómo podría ello realizarse—Lucero iba á ser su mujer, yéndose juntos por el mundo para conquistar señorío y fortuna. Y dejaba transcurrir el tiempo sin hacer nada, mantenido pobremente por su madre, vigilado de lejos por don Isaac, varón astuto que había empezado á darse cuenta de las asiduidades de este joven cristiano para con su hija menor. Algunas veces, al cruzarse con él en la calle, lo miraba disimuladamente con unos ojos que adquirirían el brillo del oro, mientras le temblaban sus barbillas de pelo entrecano.

Durante el sitio de Granada, el judío de Andújar ayudó á los reyes, como muchos otros de su religión, con donativos voluntarios, contribuyendo además al avituallamiento del ejército cristiano. Don Abraham Señor, el más rico de los israelitas españoles, cuya fortuna se calculaba en docenas y docenas de «cuentos» ó millones, y que tenía arrendado á los monarcas el cobro de las contribuciones de Castilla, recomendaba á todos sus correligionarios un esfuerzo, en préstamos y servicios, para hacerse agradables á los monarcas. Mas una vez entrados éstos en Granada, la enemistad que latía oculta varios siglos, manifestándose de tarde en tarde con matanzas populares de judíos, estalló repentinamente.

Dos meses antes había ocurrido lo que tanto temían muchos varones prudentes de las Aljamas. Los futuros Reyes Católicos, después de vencer á los moros, deseaban librarse igualmente de los judíos. Todos los españoles debían tener en adelante la misma religión. Los judíos que no quisieran hacerse cristianos debían abandonar el reino en el término de tres meses. Numerosos predicadores iban de ciudad en ciudad lanzando sermones para conseguir que los habitantes de las Juderías pidiesen el bautismo y abjurasen de su «herética parvedad», único medio de evitar la expulsión. Muchos renegaban de sus creencias tradicionales para continuar en el disfrute de las casas y las tierras propias. Otros se mantenían fieles á la antigua ley.

Cuantos ricos figuraban en las Aljamas protegían con su dinero á los pobres. Mostraban los rabinos una exaltación profética, semejante á la de los caudillos que habían guiado al pueblo de Israel en su éxodo. Todos parecían cansados de las persecuciones sufridas sobre aquella tierra durante diez siglos. Mucho la amaban, pero era preferible salir de ella para siempre. Hacían memoria de los Faraones y de la esclavitud que habían impuesto al pueblo elegido de Dios. La España cristiana era el antiguo Egipto, y ellos debían abandonarla, seguros de que Jehovah protegería su caravana á través del mundo entero, como había sostenido y guiado á las muchedumbres dirigidas por Moisés.

Los cristianos viejos y muchos de los nuevos que se habían mezclado por casamiento con las familias de más puro origen español acogían alegremente esta pragmática de los reyes, imaginándose que la vida sería más fácil, el dinero más abundante, el trabajo más productivo, cuando la «raza maldita» desapareciese para siempre del suelo de España.

Un canto popular se esparcía con rapidez por los reinos de Castilla y Aragón. Habían empezado por entonarlo juglares y ciegos guitarreros, y ahora lo cantaban en plazas, caminos y mesones las mujeres, los arrieros, los carros de niños:

Ea, judíos, á enfardelar,
que los reyes vos mandan
que paséis la mar.

No podían los expulsados llevarse con ellos moneda alguna de oro ó plata, ni joyas, ni otra cosa que sus ropas. Las propiedades debían venderlas en el término de tres meses; y una raza odiada por su habilidad en los negocios tenía que dar, como dijo un cronista de la época, «una casa por un asno, y una viña por un poco de paño ó lienzo».

Tomaban sus precauciones las comunidades hebreas para esta huida general, ordenando que toda hembra mayor de doce años se casase inmediatamente, así iría «á sombra y compañía de marido» que la apoyase y defendiese, y los padres quedarían más desembarazados para el viaje.

Tal disposición alarmó á los dos jóvenes de Andújar más que el edicto dado por los reyes. La expulsión era algo futuro, quedaba aún para su cumplimiento un plazo de varias semanas; tal vez los monarcas se arrepintiesen en el último momento. El matrimonio ordenado por la Aljama era urgente. Don Isaac había llevado á su casa varios jóvenes israelitas, recomendando á Lucero y á dos de sus hermanas, que eran de anteriores matrimonios, los méritos de estos pretendientes para realizar unas bodas inmediatas.

Hasta se había presentado á don Isaac un hidalgo cristiano, antiguo criado de los reyes, proponiéndole casarse con Lucero, medio seguro de evitar á la joven su salida de España. Cohen no había querido escuchar tal proposición, pues su hija, para casarse, tendría que pedir antes el bautismo. Y lo raro del caso para el personaje judío fué que Débora, su esposa, encontrase aceptable tal matrimonio.

Cuevas, ignorante hasta entonces de otras aventuras que no fuesen las leídas ó recitadas, sacudió la inercia de su vida sin incidentes, ni otro horizonte que el de su ciudad. La hija de Cohen sintió nacer en su interior una intrepidez semejante á la que habían mostrado muchas veces las hembras de su raza en momentos decisivos. La mujer debe seguir á su marido ciegamente, y ella no podía ser esposa de otro hombre que de Fernando.

Sufrió pensando en su padre, que siempre la había tratado con el amor predilecto y tiernamente senil que inspira una hija menor. Aún le causaba mayor pesadumbre abandonar á su madre, la hermosa é indolente Débora, todavía joven, tercera esposa de don Isaac, que no había tenido otra hija que Lucero.

Esta madre que la amaba tanto representó de pronto para la joven un verdadero peligro. Débora la aconsejaba que se dejase raptar por el hidalgo cristiano que se había presentado á don Isaac pidiendo casarse con ella. La madre aceptaba que este hombre, más conocido por el apodo de «el Repostero real» que por su verdadero nombre, era de aspecto poco simpático, pero añadía que era conveniente seguirle, pues sólo deseaba librarla del decreto de expulsión.

Lucero se vió amenazada de un doble peligro. De continuar en la casa paterna, don Isaac la casaría con cualquiera de aquellos jóvenes judíos que se habían presentado como pretendientes. Si se confiaba á su madre Débora, ésta ayudaría al llamado «Repostero real» á que la raptase.

Era mejor seguir las sugerencias de Fernando. Este también consideraba difícil su situación en Andújar. El «Repostero real» se había fijado en él, considerándolo un estorbo para sus planes. Hasta tuvo sospecha Cuevas de que iba á utilizar su influencia con las autoridades de la ciudad para que con cualquier pretexto lo metiesen en la cárcel.

Además, un día este hidalgo atrevido, al encontrarle cerca de la casa de don Isaac, pretendió infundirle miedo, amenazándole con darle de palos. Mas tales amenazas resultaban peligrosas con un mozo belicoso como lo era Cuevas. Y dando unos pasos atrás, agarró una piedra del suelo, arrojándola á la cabeza del antipático hidalgo y echando á correr inmediatamente, antes de que la gente acudiese á los gritos del «Repostero real», aturdido por la inesperada agresión.

Después de esto, Lucero y Fernando decidieron huir, y dos días antes se habían fugado de Andújar.

Cuevas la dió su único traje de recambio para que se disfrazase de muchacho. Lucero era casi tan alta como él. En su gracilidad de adolescente bien espigada, apenas si llegaban á marcarse las amenidades de su belleza mujeril, lo que la permitía fingirse mancebo. Vestidos así les era más fácil marchar por los caminos. Además, necesitaban ocultar el origen de ella, temiendo la hostilidad de los cristianos viejos y las penas consignadas en el edicto de expulsión.

Fernando quiso en el primer momento emprender el camino más corto para ir á Córdoba, siguiendo el curso del Guadalquivir. Luego prefirió ciertas pistas sólo frecuentadas por los ganaderos de la Mesta, evitando de este modo el encuentro con viandantes excesivamente curiosos.

Durmieron la primera noche en un hato de pastores, haciéndose pasar por hermanos que habían quedado

huérfanos é iban á ponerse bajo el amparo de unos tíos residentes en Córdoba. El día siguiente lo pasaron caminando, sin ver mas que algunos viajeros que les inquietaron por su aspecto, lo que les hizo esquivar su compañía.

Los reyes don Fernando y doña Isabel habían creado años antes la Santa Hermandad, corporación militar que vigilaba los caminos y en fuerza de crueles represiones iba extinguiendo el bandidaje. Las gentes ya se atrevían á viajar solas, pero aún quedaban «golfines», nombre dado á ciertos bandidos que durante siglos habían aprovechado las interminables guerras entre moros y cristianos y las discordias civiles asoladoras del país.

Viéronse caídos los dos jóvenes en una vida muy distinta á la que habían llevado en su tranquila ciudad. Encontraron un cadáver atado á una encina con el pecho erizado de saetas, igual á la imagen de San Sebastián tal como la habían visto en las iglesias. Era un facineroso ejecutado por los cuadrilleros de la Santa Hermandad. Estos podían ajusticiar á flechazos á todo criminal en el momento de aprehenderlo. El estado anárquico en que los citados reyes habían encontrado el país aconsejaba dicha justicia expeditiva.

Temblaban los dos fugitivos de encontrar á la Santa Hermandad tanto como á los bandoleros, y por dos veces se escondieron entre jaras al ver desde muy lejos las calzas rojas, los sayos blancos y los birretes morados de algunas parejas de cuadrilleros, con la ballesta al hombro y la corta espada al cinto.

Se extraviaron en varias encrucijadas, teniendo que desandar repetidas veces su camino. Así llegó la noche, y durmieron en campo raso.

Quejábase Lucero, haciendo esfuerzos por contener sus lágrimas. Sólo había conocido hasta entonces la vida muelle, casi claustral, de las judías y las moras. Salía poco de casa é ignoraba los ejercicios violentos. Sus pies delicados la hacían sufrir agudísimos dolores después de esta marcha extraordinaria. Durmieron abrazados el uno al otro, sumidos en un sueño que parecía de plomo por su pesadez. Abrumados de fatiga y algo hambrientos, ningún deseo voluptuoso turbó este contacto fraternal.

Quedaba muy poco de los víveres que Fernando había sacado de su casa.

Al romper el día reanudaron su marcha trabajosamente. Lucero hacía esfuerzos de voluntad para seguir adelante. Cuevas pretendía distraerla imitando el canto de los pájaros posados en los matorrales. Luego arrojaba piedras á los cuervos y silbaba á los toros, que levantaban excitados su testuz como si fuesen á acometer, y no viendo á nadie, por haberse ocultado los dos jóvenes, volvían el hocico al suelo para seguir mordisqueando la hierba.

Había cortado Fernando una gruesa rama para él y una vara más ligera que servía de bastón á Lucero. Ocultó el resultado de una pregunta que hizo á un peregrino encontrado pocas horas después, para no desalentar á su compañera. Se habían extraviado desde el día anterior, viniendo á parar al camino seguido por los que iban de Granada á Córdoba.

Antes de mediodía comieron su último pedazo de pan. En realidad lo comió Lucero, pues el joven, desde el día antes, fingía, con diversos pretextos, tomar parte en las frugales comidas, procurando al mismo tiempo que todo quedase para ella... Y dos horas después la hija de don Isaac se dejó caer, no pudiendo continuar la marcha.

Acabó Fernando por sentarse en el suelo, levantando la cabeza de la desmayada para apoyarla en sus rodillas. Miró con angustia á un extremo y á otro del camino. Este se elevaba por un lado, salvando un altozano, y se hundía por el opuesto en un barranco... ¡Nadie!

La soledad despertó su fe religiosa, impetrando mentalmente á la Virgen de Guadalupe, que era entonces la imagen más milagrosa de España.

— ¡Gran Señora! Haz que alguien venga en nuestra ayuda.

Momentos después se dió cuenta de que ya no estaban solos.

Adivinó la proximidad de otros viajeros, antes de verlos. Por la parte baja del camino asomó una cabeza de hombre, la cual fué subiendo y subiendo, hasta mostrarse el resto de su cuerpo, montado en una mula. Y cuando estaba en mitad de tal aparición, fué surgiendo

del mismo modo, detrás de él, otro hombre, subido en una caballería de peor estampa.

Era, sin duda, un caballero seguido de su criado. Montaba en mula, como todas las gentes adineradas de aquella época cuando iban de viaje. Resultaba más cómoda que el caballo, reservándose esta última cabalgadura para la guerra y para el interior de las ciudades.

Lo tuvo Fernando por persona de calidad al fijarse en su indumento. Llevaba gorra de felpudo, con cuchilladas de seda roja. Vestía un tabardo de paño verde (gabán con capucha caída, que los moros granadinos habían puesto de moda entre los cristianos), y por debajo de las haldas asomaban sus piernas con calzas azules, rematadas por borcegües rojos de cuero de Córdoba. Pendía de su cinto una espada ancha y algo más corta que la de los guerreros de las huestes reales. Esta clase de espadas había oído Fernando, á los buenos conocedores de armas, que eran de uso entre los capitanes del mar.

El hombre que le acompañaba parecía por su traje y su gesto un rústico del país, tal vez algún arriero alquilón que se había encargado de los fardos de su equipaje, llevándolos sobre un macho huesudo y flaco, que al mismo tiempo le servía á él de cabalgadura.

Dió un respingo la mula del señor al llegar junto á los dos jóvenes, y su jinete la contuvo, tirando de sus riendas hasta dejarla inmóvil. Luego, con voz tranquila y ademanes aseñorados, preguntó á Fernando si su compañero, que permanecía inánime, estaba enfermo ó muerto.

A pesar de sus preocupaciones, se fijó el joven en el rostro del recién llegado, como si presintiera que este encuentro iba á influir en su vida futura.

Parecía, sobre su animal, más bien alto que mediano, de recios miembros, los ojos vivos y muy blancos, las pupilas garzas, la cara algo encendida y pecosa, la nariz aguileña, las mejillas rasuradas y el cabello muy bermejo. Pero la mayor parte de sus guedejas se habían ya tornado blancas, contrastando este color de senilidad con la expresión de confianza en las propias fuerzas que parecía emanar de toda su persona.

Al mismo tiempo que examinaba las facciones de este

hombre, cuya aparición creía providencial, fué explicando con voz balbuciente cómo su compañero había desfallecido de cansancio y de hambre. No tenían pan; no tenían vino.

—¡Por San Fernando!—interrumpió el aseñorado jinete—. No dejaré que muera de necesidad tan gentil mancebo, ahora que Dios empieza á acordarse de mí.

Y obedeciendo sus órdenes, echó pie á tierra el rústico servidor para descolgar de la enjalma de su macho una bota de vino, bien repleta. Luego fué sacando de una taleguilla, puesta detrás, media hogaza de pan, un pedazo de queso, duro y aceitoso, que fué cortando en rebanadas, y un cabo de longaniza.

Comió ávidamente Fernando, pues la vista de tales alimentos exacerbó el hambre que venía sufriendo desde el día anterior. Para ello se puso de pie, colocando otra vez la cabeza de su acompañante sobre el blando zurrón. Esto hizo abrir los ojos á Lucero, quien pareció reanimarse en presencia de los dos hombres desconocidos.

Con voz reposada y al mismo tiempo enérgica, voz predisuelta á mandar, la invitó el señor á que comiese y bebiese, y ella obedeció, como si le fuera imposible resistirse á tales órdenes, haciendo esfuerzos por contener sus náuseas.

Mientras se alimentaban los dos jóvenes, el jinete del tabardo verde continuó haciendo preguntas á Fernando, por ser el único que podía contestarle.

—¿Acaso es hermanico tuyo?...

Movió la cabeza afirmativamente el hijo del escudero, al mismo tiempo que contestaba de un modo evasivo.

—Es lo que más quiero en el mundo. A mi padre lo mataron los moros, y ahora vamos á Córdoba para meternos de criados donde podamos.

—¿Eres cristiano viejo?—volvió á preguntar.

Y como se refería á él solo, contestó el mozo con energía:

—Cristiano viejo, para servir á Dios. Mi nombre es Fernando Cuevas.

—¿Y tu hermanico?

Vaciló un momento nada más, y acordándose del nombre de un amigo suyo de Andújar, repuso:

—Se llama Pero Salcedo... Mas en nuestra casa todos le decimos Lucero.

Esta disparidad de nombres, tratándose de hermanos, no provocó extrañeza en el jinete. Era común en aquellos tiempos que cada cual escogiese entre los apellidos de sus ascendientes el que le halagase más por su eufonía ó su valor nobiliario. El primero de los guerreros de la época, Gonzalo Fernández, que años después debía ser apellidado en Italia «el Gran Capitán», había escogido dichos nombres, mientras su hermano mayor se llamaba don Alonso de Aguilar. Sólo un siglo después se reglamentó en el Concilio de Trento el orden en el uso de los apellidos.

Quedó silencioso unos momentos el señor, apoyando su mandíbula en el pecho. Luego añadió resueltamente:

—De Dios á vos os digo, mancebo, que puesto que buscáis amo, yo lo seré vuestro... ¿Visteis alguna vez la mar?

Fernando movió negativamente la cabeza, añadiendo con cierto entusiasmo que no tenía en su vida deseo mayor. El y su hermano Lucero deseaban ver nuevas tierras, y ningún amo podía convenir mejor á sus gustos que uno que corriese el mundo.

Ordenó el caballero á su rústico servidor que ayudase á Cuevas á levantar del suelo al caído, subiéndolo al macho portador de su equipaje. Dicho acompañante era un trajinero de Córdoba, al que había encontrado en Granada, tomándolo á su servicio. El se encargaría de sostener al llamado Lucero, llevándolo á horcajadas en la parte delantera de su enjalma. Fernando montaría en la grupa de su propia mula, agarrándosele al talle para ir mejor.

—Pareces mancebo despierto y bien desimpedido de pies y manos. Así me place.

De esta forma emprendieron la marcha, y el caballero siguió diciendo, como si repitiese inconscientemente en alta voz lo que iba pensando:

—Mercaremos en Córdoba una bestezuela para que os lleve á vosotros dos, y así seguiremos hasta la mar. Allí cambiaremos de cabalgadura. Nuestros caballos serán de palo.

Hubo un largo silencio. Solamente lo cortaba el ruido de las ocho patas hundiéndose en el polvo rojizo ó resbalando sobre algún guijarro suelto.

Fernando Cuevas, deseoso de afirmar sus relaciones con este benefactor desconocido en cuya espalda iba apoyado, le preguntó con voz respetuosa:

—Señor y amo mío: ¿cómo debo llamar á vuestra merced?

Volvió el rostro el jinete para mirarle sonriendo, con una expresión en los ojos gloriosa y triunfante. Llevaba dentro de él tan gran contento, que necesitó mostrar su vanidad ante este vagabundo encontrado en un camino.

—En Córdoba, adonde vamos, me conocen con diversos nombres. Para algunos fuí «capitán», para otros simple «maestre». Muchos me llamaban «el hombre de la capa raída». Ahora los reyes han mandado que todos me den tratamiento de «don»... Llámame don Cristóbal. Cuando llegemos á la mar me llamarás de otro modo.



El físico Gabriel de Acosta

Muchos físicos ó médicos había en Córdoba; algunos francamente judíos, los más «cristianos nuevos», como si los secretos de la ciencia de curar fuesen un monopolio de su raza.

De todos ellos ninguno tan célebre como Gabriel de Acosta, al que designaban las gentes simplemente con el título de «el Doctor», cual si después de esto resultase innecesario añadir su nombre. Gabriel de Acosta era el doctor por antonomasia. Los demás médicos resultaban astros opacos girando en torno al sol de su sapiencia.

Aún parecía joven, estando más allá de los cuarenta años. Era moreno, algo carnudo, de ojos negros y pelo retinto, en el que empezaban á marcarse las primeras canas. Tenía un aspecto aseñorado y majestuoso, contribuyendo á ello el uso constante de ropas largas, ricas y siempre oscuras, que parecían aumentar su autoridad doctoral. El hecho de llamarle los reyes como médico siempre que vivían en Córdoba, á pesar de que tenían muy renombrados físicos en su corte, había aumentado enormemente el prestigio y las ganancias del sabio «converso». Nobles señores y mercaderes opulentos reclamaban desde lejos su asistencia en casos de enfermedad grave, haciéndole emprender viajes sin reparar en gastos. Era ya rico, y seguro de que no disminuirían sus ingresos, gastaba con prodigalidad la mayor parte de sus ganancias.

Tenía en Córdoba casa vasta y cómoda, casi un pa-

lacio, de cuyo lujo se hacían lenguas los vecinos. Una de sus mayores salas estaba llena de libros, cerca de dos mil entre manuscritos y volúmenes de estampa, cantidad enorme para aquella época. En sus viajes había llegado hasta Roma, visitando á don Rodrigo de Borja, el llamado cardenal de Valencia, que un día ú otro iba á ser elegido Papa como su difunto tío Calixto III. El doctor Acosta lo había conocido muchos años antes, siendo él todavía mozo, cuando el cardenal Borja vino á España como legado pontificio para dar tardíamente la dispensa marital á los reyes Fernando é Isabel, que ya se habían casado, y el capelo rojo al célebre don Pedro de Mendoza, favorito y consejero de los monarcas.

Numerosos recuerdos de su viaje á Italia, telas, esmaltes y cuadros, adornaban las otras piezas de la casa. Además, como testimonio de gratitud de varios navegantes á los que había asistido sin admitir su dinero, guardaba recuerdos exóticos traídos por ellos de las costas de Guinea: abanicos de plumas de avestruz, una piel de león, ídolos grotescos labrados en maderas negras y charoladas, dos grandes colmillos de elefante.

Su manera de vivir igualaba en opulencia y largueza al adorno de su casa. La mesa y la cama del doctor eran objeto de admiración para muchas gentes que se consideraban en un rango social muy por encima del suyo. La esposa de Acosta recibía á otras damas de Córdoba en varios salones cuyos estrados estaban cubiertos de ricos cojines moriscos, que servían de asientos. El lecho del doctor era monumental, con gruesos colchones de damasco y almadragues rellenos de finísima pluma.

Esta opulencia, francamente ostentada, no le había creado enemistades. La misma gente popular, que aborrecía á los judíos por sus riquezas y á los mercaderes genoveses, flamencos y alemanes por los enormes negocios realizados en el país, apreciaba simpáticamente la lujosa existencia del doctor, como si gozase una parte de sus comodidades. Tenía la mano siempre pronta para el regalo, daba su ciencia gratuitamente á los pobres, se contaban de él curas maravillosas, proporcionándole todo esto un respeto admirativo semejante al que rodea á los taumaturgos.

La chiquillería de la calle, que ensuciaba con palabras insultantes las fachadas de las viviendas de los «conversos», jamás había escrito la palabra «marrano» en las paredes blancas de la casa del doctor. Y sin embargo, Gabriel de Acosta merecía como los otros este apodo, con el cual designaban á los judíos convertidos al cristianismo. Era un «marrano» cuyos abuelos se habían bautizado menos de cien años antes, á fines del siglo XIV, en el momento de la gran matanza de judíos, para librar de este modo sus vidas y sus haciendas. Tomaron el apellido Acosta, como otros correligionarios residentes en España y Portugal, y después de este cambio religioso continuaron el ejercicio de su profesión.

Siempre había existido en la familia un médico famoso. Los ascendientes con nombre rabínico vivieron en las cortes de Castilla, de Portugal y Aragón dedicados al arte de curar. Ahora, en el siglo XV, tres generaciones de doctores Acosta habían continuado como médicos la tradición de sus abuelos allegados á los monarcas.

A pesar de sus antecedentes de familia, Gabriel de Acosta no inspiraba sospechas ni inquietudes al nuevo tribunal de la Inquisición. Cumplía con puntualidad sus obligaciones de cristiano; iba ostensiblemente todos los domingos á oír misa; rezaba el rosario en familia al cerrar la noche; no oponía el más leve reparo á las devociones de su esposa, la bella y honesta doña Mencía, descendiente de un largo linaje de cristianos viejos, gentes venidas siglos antes del Norte de Castilla para la conquista de Andalucía á las órdenes del rey San Fernando.

Doña Mencía era alta, abundante en carnes, con esa blancura algo linfática de las odaliscas y las monjas que muestra toda mujer de vida sedentaria acostumbrada á la reclusión. Admiraba á su doctor como hombre y como sabio.

Le veía con un respeto casi supersticioso pasar horas y horas en la sala de los libros, sentado ante un volumen infolio, con la frente apoyada en una mano. En cambio, la honesta dama leía con dificultad y le temblaban los dedos cada vez que había de arrostrar el tormento de ir trazando lentamente el garabato de su firma. Dios no había querido darla hijos, y entretenía sus

ocios inventando nuevos platos para el doctor; interviniendo en la vigilancia y buena marcha de la cocina, la despensa y el guardarropa; bordando por las tardes, sentada en unos cojines de brocado, en compañía de dos esclavitas moras, muy hábiles en labores de aguja; asistiendo á todas las ceremonias en la catedral (la antigua Gran Mezquita) y en otras iglesias de la ciudad, que habían sido también originariamente templos de moros ó de judíos.

Malas lenguas la habían hecho conocer traiciones maritales del doctor, especialmente ciertos amorfos con una hermosa judía de Andújar; pero la matrona cristiana acabó por aceptar serenamente estos pequeños infortunios, aunque al principio la indignaron mucho. Los hombres eran así, y ella estaba segura de que Acosta la apreciaba más que á las otras. También el actual rey don Fernando amaba y respetaba sobre todas las mujeres á la reina doña Isabel, y cada vez que la guerra le hacía viajar solo, dejaba algún hijo bastardo en los lugares donde se aposentaba algún tiempo. Como los soldados y los médicos viven casi siempre fuera de casa, es inútil que sus mujeres se preocupen de lo que hacen estando ausentes... Y en cuanto á tener amores con judías, raro era el monarca que no había hecho como el doctor. Doña Mencía estaba enterada de que un príncipe, hermano natural de don Fernando, era hijo del difunto don Juan, rey de Aragón, y de una judía con la que vivió amancebado la mayor parte de su existencia.

Los inquisidores no parecían muy seguros de la fe cristiana del célebre físico, pero se abstendían de molestarle por estar convencidos de que jamás propagaría sus creencias íntimas.

Sabían que no perduraba en su pensamiento la más leve afición á las ideas religiosas de sus abuelos. No había temor de que Acosta fuese en secreto judaizante. Los judíos le miraban con más animadversión que los cristianos, no porque fuese «converso», pues en su caso se hallaban miles y miles de españoles. Si abominaban de él era por incrédulo, colocándolo su fanatismo muy por debajo de los cristianos. Las gentes de la Inquisición lo consideraban un loco genial que tenía la prudencia de

callar sus paradojas, y solamente de tarde en tarde las dejaba entrever en involuntarios chispazos. Como esto no resultaba peligroso, acababan por tolerarle. ¿A quién podía seducir con sus ideas en aquellos tiempos de fe enérgica, cuando todo hombre estaba dispuesto á matar ó morir por su religión, y no había nadie que no tuviese la suya?...

Acosta era un escéptico curioso que veía pasar la vida con interés y al mismo tiempo con incredulidad y tolerancia. Hablaba de los dioses más que de Dios, imaginándose á la humanidad con mayor dicha en los tiempos del paganismo que en el presente. Estudiaba á los sabios y los poetas de aquellos siglos remotos, creyendo que después de ellos el mundo sólo había vivido en la obscuridad y la barbarie. Era lo que empezaban á llamar en Italia un «humanista». Su viaje á Roma le había hecho afirmarse en estas creencias, adquiridas antes en los libros. Y como los llamados «humanistas» dominaban la corte de los Papas y las de muchos reyes, siendo llamados para maestros de los príncipes herederos, cuantos frailes y sacerdotes de Córdoba alardeaban de algunas letras se decían amigos del físico Acosta, reconociéndole una gran superioridad mental y tratándolo al mismo tiempo como un niño simpático, audaz y travieso que se permitía á solas atrevidos juegos con las cosas más dignas de respeto.

Para ellos, lo importante era que no se mantuviese judío en secreto, que no se mudase la camisa en día de sábado y que comiera cerdo en público, como debe hacerlo un buen cristiano. Después de esto, todo lo que hablaba el doctor de los dioses paganos y de la antigua Grecia les parecía de poca importancia.

Procuraba también Acosta en sus conversaciones mostrar un optimismo que esparcía en torno á su persona tranquilidad y un sereno regocijo. En todo momento hacía elogios de los dos reyes cuya historia se había desarrollado paralelamente á su propia historia.

Recordaba cómo en su más tierna mocedad había empezado la vida matrimonial de don Fernando y doña Isabel, cuando sólo eran príncipes herederos. Su existencia ofrecía las aventuras de una novela.

Castilla vivía en pleno desorden. La nobleza, acostumbrada á la revuelta y la guerra civil, medio seguro de obtener ganancias, se había sublevado contra Enrique IV. Este monarca artista, apodado por sus enemigos «el Impotente»—á pesar de lo cual tuvo gran número de amantes—, sufría la influencia de sus tiempos, que fueron de transición, pasando de la rudeza de los siglos batalladores de la reconquista contra los moros á las gratas blanduras y los recreos espirituales del llamado Renacimiento que se iniciaba en Italia. Era gran aficionado á la música, á los bailes, á las mujeres, al trato con los musulmanes, cuyas costumbres le parecían preferibles á las de los cristianos. Unas veces tenía amores con altas damas de la corte; otras sentía la atracción de la Naturaleza sin aliño alguno, con toda su agridulce y vigorosa hermosura, y seguido por un séquito de músicos, bufones, cantores moriscos y «soldaderas»—que así se llamaban las mujeres á sueldo ó meretrices—, se iba de caza á los montes de alguna de sus posesiones reales, siendo estos viajes pretexto para ponerse en relación con las serranas, robustas campesinas de mejillas rojas y perfume bravío, cuyas macizas bellezas ensalzó un poeta de la época, el desenfadado sacerdote Juan Ruiz, arcipreste de Hita.

Casado con la princesa doña Juana, nacida en Portugal y una de las damas más elegantes y cultas de su época, necesitaba sin duda, por la atracción del contraste, tener amores con otras mujeres de manos duras, acostumbradas á ordeñar vacas, domar potrillos y guiar á pedradas los rebaños.

Con su esposa habían venido de Portugal algunas hermosas damas de la misma nacionalidad, las cuales adoptaban todos los refinamientos femeninos de su época, revolucionando la corte de Castilla. De ellas aprendieron las matronas castellanas el uso de nuevos afeites y perfumes. A tal punto llegaron las precauciones de su refinamiento, que se pintaban las piernas de blanco desde donde terminaba la media negra hasta las partes más recónditas de su cuerpo. Era moda entonces que los caballeros llevasen á las damas sentadas en la grupa de sus corceles, ayudándolas á bajar ó subir, y como debajo

de las ricas faldas con emblemas heráldicos bordados no llevaban más ropa interior que la camisa, fácilmente se revelaba una parte de sus secretos interiores al montar en la cabalgadura ó descender de ella.

Enrique IV estaba en relaciones con doña Guiomar, una de estas damas que su esposa había traído de Portugal. Un día el arzobispo de Sevilla «hizo sala» en honor de los reyes, significando «hacer sala» que los invitó á una cena en su palacio episcopal. Y el rey se permitió en la mesa tales demostraciones de cariño con doña Guiomar, que su esposa doña Juana de Portugal se levantó para dar una bofetada á la amante, agarrándose luego del pelo las dos nobles señoras, con gran contento de don Enrique.

Tuvo, al fin, la reina una hija, y gran parte de la nobleza, que era enemiga de aquélla y despreciaba al rey, declaró adulterina á la recién nacida, apodándola «la Beltraneja», por suponerla hija de don Beltrán de la Cueva, pobre hidalgo que vivía en intimidad con los reyes.

Nuevas contiendas civiles. Unos sostuvieron los derechos á la corona de la llamada «Beltraneja»; otros se mostraron partidarios de que heredase el reino á la muerte del apodado «Impotente» su hermana doña Isabel, joven de talento natural y una energía reposada y firme, formándose en torno á ella un partido compuesto de todos los obispos, abades y grandes señores descontentos del rey y sus favoritos.

El heredero de la corona de Aragón era entonces don Fernando, titulado rey de Sicilia. Su padre, don Juan II, estaba casi ciego, y á pesar de esto y de su ancianidad, mostraba una energía indomable, combatiendo con los franceses en el Rosellón y haciendo frente á una gran parte de Cataluña sublevada. Su segunda esposa había hecho toda clase de males al príncipe de Viana, hijo del primer matrimonio de su esposo y heredero de la corona. La maternidad imperó en ella tal vez hasta el crimen. Quería que su hijo Fernando ocupase el lugar de su hijastro, y no cejó en sus intrigas y violencias hasta que se fué del mundo el príncipe de Viana. Este melancólico personaje, romántico por sus desgracias y sus gus-

tos, dulce poeta rodeado de una corte de trovadores, atravesó la Historia como un fantasma.

Fernando fué soldado desde su niñez. Tardó en aprender á escribir porque las guerras sostenidas por su padre no le dejaron tiempo para atender á sus maestros. A los ocho años montó á caballo, viviendo entre guerreros; á los trece ya mandaba nominalmente ejércitos. Guerreó contra los catalanes enemigos de su dinastía. Al principio apoyó á los payeses de «remensa», campesinos que se habían sublevado contra los señores feudales y los burgueses de Barcelona, sosteniendo una revolución semejante á la de las *jacqueries* en Francia. Luego atacó á los «remensas» cuando, ensoberbecidos por momentáneos triunfos, quisieron instaurar un régimen democrático.

Era valeroso, calculador, astuto, guerrero incansable y complicado diplomático al mismo tiempo: el tipo más acabado del rey absoluto, tal como empezó á existir en aquella época en toda Europa, apoyándose en el pueblo para anular á la nobleza y sometiendo á continuación el mismo pueblo al despotismo real como premio á sus esfuerzos desinteresados.

Los castellanos partidarios de Isabel vieron en Fernando el marido más conveniente para su futura reina. Casándose estos dos herederos de coronas se unirían Castilla y Aragón, realizándose por primera vez la unidad de España. Además, este príncipe, soldado desde su cuna, con recia voluntad y hábil siempre en sus cálculos, era el hombre que necesitaba Isabel para vencer á sus numerosos enemigos. Un escritor, judío «converso», el cronista Alonso de Palencia, servía de intermediario entre ambos.

Estorbaban dicho matrimonio los amigos de Enrique IV, vigilando á los dos jóvenes para impedir una entrevista. Ni Isabel podía pasar á Aragón ni á Fernando le era fácil salvar la frontera de Castilla sin verse preso inmediatamente. Al fin se casaron lo mismo que dos personajes de novela, gracias á los manejos del eternamente revoltoso don Pedro Carrillo, arzobispo de Toledo, que era el partidario más importante de Isabel.

Vestido de mozo de mulas, entró Fernando en Castilla por caminos extraviados, sirviendo aparentemente

á cuatro caballeros que, á su vez, se habían disfrazado de mercaderes. En una casa de Valladolid se efectuó la primera entrevista entre el falso arriero y la hermana del rey de Castilla, que vivía aparte, desterrada de la corte, en ocultas relaciones con sus partidarios.

Como entre los dos príncipes existía parentesco, por ser Fernando descendiente de la familia real de Castilla, se necesitaba dispensa papal para casarlos, y el pontífice Paulo II se negaba á dárla por complacer á la corte de Enrique IV y al rey de Portugal, que sostenía los derechos de su sobrina «la Beltraneja». Pero el revoltoso arzobispo de Toledo no era capaz de asustarse ante tal impedimento. Como príncipe de la Iglesia trataba con excesiva familiaridad los asuntos eclesiásticos, y falsificó una licencia papal para casar á los dos príncipes.

Tal vez tuvieron noticia de esta falsificación los que años después fueron llamados Reyes Católicos. Bien pudo ser igualmente que sólo el arzobispo Carrillo estuviese enterado de dicho fingimiento. Lo cierto es que doña Isabel pasó los primeros tiempos de matrimonio amargada por sus escrúpulos devotos, creyéndose en estado de amancebamiento por no ser su matrimonio válido con arreglo á las prescripciones de la Iglesia, y sólo se tranquilizó cuando años después vino á España como legado del Papa el cardenal Rodrigo de Borja—el futuro Alejandro VI—para traer la dispensa papal que legalizase dicho matrimonio, cuando ya la reina había tenido una hija. También trajo el capelo rojo para el entonces obispo de Sigüenza don Pedro de Mendoza, llamado después el Gran Cardenal de España, llegando á disfrutar éste de tal autoridad como consejero de los dos monarcas, que muchos le llamaron «el tercer rey».

El arzobispo Carrillo, irritable y dominador por su carácter, había abandonado á los dos príncipes al poco tiempo de casarlos. Los trataba como si fuesen hijos suyos. Eran tan pobres en el momento de su matrimonio, que el prelado pagaba todos sus gastos y los mantenía en Alcalá de Henares en uno de sus palacios. Pero á cambio de tal protección, que no le costaba ningún esfuerzo por ser uno de los hombres más ricos de España, exigía á los dos príncipes una supeditación absoluta, ha-

ciéndolo todo en su nombre, sin previa consulta, actuando como si él fuese en realidad el pretendiente á la corona de Castilla. Ambos cónyuges no eran para sufrir largo tiempo tan penosa protección; el arzobispo tampoco podía aguantar objeciones á sus consejos, y no tardó en ocurrir el inevitable rompimiento. Carrillo se creía invencible. Aquel matrimonio, por ser obra suya, podía deshacerlo cuando él quisiera. Tal fué su orgullo, que no quiso admitir las explicaciones de doña Isabel para un arreglo.

—Yo saqué á Isabelica—dijo—de hilar la rueca al lado de su madre, y la volveré allá para que siga hilando.

Pero Isabelica había crecido mucho; ya no era la doncella tímida que vivía obscurecida, al lado de una madre medio demente, en un poblachón de Castilla, del que la habían sacado los enemigos de su hermano el rey. Además, contaba ahora con Fernando, acostumbrado desde su niñez á no temer á nadie y á intervenir en las más arriesgadas aventuras. Como los dos príncipes necesitaban un consejero eclesiástico, príncipe de la Iglesia, por ser los de tal categoría poseedores del dinero y la influencia en aquella época, reemplazaron á su antiguo protector con el obispo de Sigüenza, que luego fué el cardenal Mendoza. Este prócer, poseedor de grandes riquezas, vivía licenciosamente, al modo laico, como su amigo Rodrigo de Borja, futuro Papa, y tenía, lo mismo que éste, varios hijos reconocidos, los cuales eran designados públicamente con el apodo de «los bellos pecados del cardenal».

Admiraba el doctor Acosta los caminos extraviados y oscuros por los que se llega muchas veces á las salas luminosas de la celebridad. En 1492 podía abarcar mentalmente todo lo mejor que llevaban hecho estos reyes. Habían restablecido el orden, creando al mismo tiempo la unidad nacional; habían dado fin á la obra larguísima de la Reconquista con el vencimiento de los reyes moros de Granada; y sin embargo, su origen no podía ser más obscuro y hasta ilegítimo. Ninguno de los dos había nacido para rey. Fernando tenía en los comienzos de su historia la muerte del príncipe de Viana, casi un asesi-

nato, que le había proporcionado la corona perteneciente á su hermanastro. Era esto obra de su madre; él se hallaba aún en la niñez cuando ocurrieron tales sucesos, mas no por ello quedaba completamente limpio el origen de su poder.

La ilegalidad de la corona de doña Isabel aún era más visible para muchos. Apoyada por una fracción importante de la nobleza, había usurpado el trono que por herencia directa pertenecía á su sobrina. Un secreto de alcoba era el vergonzoso pretexto que justificaba su realeza. Su hermano, tan dado á los amoríos, había tenido una hija, y que ésta fuese adulterina sólo pasaba por hecho indiscutible entre los defensores de Isabel. Otra parte de los nobles, al morir Enrique IV, sostenía en los campos de batalla los derechos de la llamada «Beltraneja». El rey Alfonso V de Portugal, por interés de familia y al mismo tiempo con la esperanza de ceñirse la corona de Castilla, sustentaba la legitimidad de «la Beltraneja», casándose con esta sobrina suya á pesar de la consanguinidad y de la enorme diferencia de años existente entre los dos.

Es muy probable que Isabel no habría triunfado en sus pretensiones de no tener á Fernando á su lado; pero este hombre, infatigable para la intriga y para la guerra, hizo frente á todo. El antiguo soldado de Cataluña y del Rosellón marchó al encuentro del monarca portugués y los partidarios castellanos de «la Beltraneja» con fuerzas muy inferiores, pero supo contemporizar, aguardando el momento oportuno, y en la batalla de Toro avanzó el primero con la espada en alto, gritando á los partidarios de su esposa: «¡Seguid hasta la muerte á vuestro rey!» Así deshizo á sus enemigos, afirmando para siempre los derechos de Isabel legitimados por la victoria.

Los asuntos de la corona de Aragón los abandonó para ocuparse con preferencia de los de Castilla. Dejó para más adelante la guerra con el rey de Francia, quien se negaba á devolverle Perpiñán y otras ciudades del Rosellón que le había dejado en depósito su padre durante su pelea con los catalanes, y se dedicó á la magna obra de apoderarse del reino de Granada, pueblo tras

pueblo, tenaz y larga empresa, que él definía diciendo: «Nos comeremos la granada grano á grano.»

El y su esposa se mostraban siempre en las ceremonias públicas vestidos con telas de oro. Isabel era una de las mujeres más elegantes de su época. Amaba las joyas, los trajes largos de brocado para ir montada en su blanca hacanea, los perfumes fabricados por los moriscos, todas las artes de un embellecimiento discreto, de una coquetería matrimonial. Quería mantener despierto el amor de don Fernando, guerrero que había venido al matrimonio con hijos naturales y seguía aumentando esta prole ilegítima.

Gustaba también el rey de usar ropillas de brocado encima de su armadura, con las barras rojas y doradas de Aragón, y una corona de piedras preciosas sobre el casco, rematada por un murciélago, animal simbólico de la dinastía aragonesa. En las fiestas de corte, cuando los reyes «hacían sala», lucían igualmente vestiduras de oro y plata, con adornos de animales heráldicos y letras entrelazadas. Pero luego, en la vida íntima, las necesidades costosas de su política les obligaba á las mayores economías.

Eran pobres y necesitaban incesantemente dinero para sus guerras. Tenían que pedir préstamos á los arzobispos, obispos y abades de monasterio, poseedores de una gran parte de la fortuna nacional. Igualmente solicitaban subsidios á los procuradores que Castilla y Aragón enviaban á sus Cortes, y que muchas veces se mostraban avaras en sus concesiones. También tomaban dinero á rédito de los judíos ricos y de las villas cuyos municipios tenían llenas las arcas.

El rey mostraba á sus cortesanos elegantes un jubón de tela extremadamente durable, manifestando con orgullo que ya le había cambiado tres veces las mangas. Al hermano de su madre, almirante de Castilla, lo invitaba á comer con él y la reina, diciendo alegremente:

—Quedaos, tío, que hoy tenemos un pollo.

Cuando faltaba dinero para pagar á las tropas, doña Isabel empeñaba sus joyas, unas heredadas, otras adquiridas por ella ó por don Fernando, pues éste, en momen-

tos de abundancia monetaria, se cuidaba de hacerla valiosos regalos.

De estas alhajas, las más célebres eran un gran collar de perlas muy gordas alternadas con balajes—rubíes de color morado—; otro collar de catorce sartas; el joyel llamado de la salamandra, con dos cabezas, una de rubíes y otra de brillantes; numerosas joyas en forma de flechas, diademas y animales heráldicos, así como abundantes brazaletes y sortijas.

La última vez que había empeñado tales riquezas fué para atender á las necesidades del sitio de Loja, dándolas como prenda á unos prestamistas de Valencia, y el doctor Acosta sabía que aún estaban guardadas en el cofre de caudales de la catedral de dicha ciudad.

Después de verse afirmados en el trono de Castilla la reina y su esposo, para robustecer su poder, procuraban dominar á los señores feudales, así religiosos como laicos, acostumbrados durante un siglo á imponerse á los reyes. Para esto habían creado la Santa Hermandad y la Guardia Vieja de Castilla, tropas permanentes con las cuales podían batir en cualquier momento á los rebeldes. Luego de conseguir la unidad nacional y el orden interior, se habían preocupado de establecer la unidad religiosa, creando la nueva Inquisición, más temible y expeditiva que la Inquisición antigua, existente ya varios siglos.

Los judíos dominaban á España, por ser más inteligentes y laboriosos que los cristianos viejos. Además, mantenían continuas relaciones con sus correligionarios de otros países, lo que les proporcionaba poderosos medios para las operaciones comerciales. El monopolio del dinero les había dado entrada en las familias más nobles del país. Muy contados eran los altos señores que no tenían una madre de origen judío ó no se casaban con una «conversa» para rehacer su fortuna. Todos los oficios más preciados, así como las artes y las profesiones que necesitaban estudios previos, estaban en manos de los «cristianos nuevos». En las grandes ferias del país, ellos dominaban los negocios. Eran también prodigiosos plateros, fabricantes de sederías, curtidores de cueros finos, y sobre todo traficantes en dinero y en las más valiosas mercaderías.

A fines del siglo XIV los había diezmado en tumultuosas matanzas un populacho fanático para obligar á los supervivientes á que pidiesen el bautismo. El Papa español don Pedro de Luna prohibía por su parte en una bula que los judíos ejerciesen las profesiones más consideradas si no se hacían antes cristianos. Pero después de la persecución general, judíos y «conversos», al impulso de su propia fuerza financiera, volvían á apoderarse de la vida económica del país. El pueblo los odiaba, creyendo cuantos relatos mentirosos inventaban contra ellos; pero la religión mosaica, en vez de disminuir, se iba extendiendo por el país. Los entusiastas que no habían querido abjurar nunca oponían una resistencia pasiva á todos los decretos contra su raza. Los «conversos» eran acusados de volver en secreto al culto de sus padres, después de pasado el peligro que les había hecho pedir el bautismo.

Existían además ciertos judíos que habían aceptado de buena fe el cristianismo, y con la violencia propia de su raza en materias religiosas, eran los más implacables enemigos de sus antiguos correligionarios. Entre los obispos más fanáticos y los primeros directores de la Inquisición hubo muchos que eran de procedencia judía.

El establecimiento de la nueva Inquisición en Castilla fué acogido con entusiasmo popular. Ardieron las hogueras en Sevilla; Córdoba y otras ciudades, consumiendo algunas veces monigotes de paja que representaban á los herejes huídos; pero también en dichas ejecuciones religiosas perecían entre las llamas cientos de seres humanos, hombres y mujeres.

Sacerdotes de una terrible sinceridad, de una fe horripilante, dirigían el exterminio de los herejes. Torquemada, uno de los primeros inquisidores, creía de buena fe prestar un gran servicio á los culpables de «herética parvedad mosaica» enviándolos á la hoguera. Vivían ciegos en el error, y al quemar sus cuerpos abría paso á sus almas para que se salvaran.

En el reino de Aragón resultó menos fácil el establecimiento del Santo Tribunal. Los «cristianos nuevos» de Zaragoza, que la Inquisición tenía por sospechosos de judaísmo, estaban emparentados con las más nobles fa-

milias. Muchos señores de rancio linaje eran hijos de «marranas». Se resistían todos ellos al establecimiento de la temida institución, pero el rey Fernando pugnaba por imponerla. Era en sus manos un instrumento político para ahogar todo intento de rebeldía. Además, los heréticos condenados por la Inquisición perdían sus bienes, pasando éstos á los inquisidores y en su mayor parte al rey.

Un fanático de temible fervor, Pedro de Arbués, semejante á Torquemada, tomó á su cargo el establecimiento del Santo Tribunal en Zaragoza, arrojando para ello el martirio si era preciso. El gran inquisidor de Castilla sólo se presentaba en público con una escolta de más de cien jinetes y mayor número de peones. Temía la venganza de las familias de sus víctimas. Arbués se guardaba por sí solo, llevando debajo de su sotana una cota de mallas y en el interior de su gorro eclesiástico un capacete ó cervellera de acero.

A medianoche fué á la catedral de Zaragoza á rezar maitines, con su armadura interior, un farol en una mano y una cachiporra en la otra para defenderse, y cuando estaba arrodillado junto á una columna del templo se aproximaron á él varios aragoneses de origen «converso». Esto ocurrió en la noche del 15 de Septiembre de 1485. Los conjurados, concedores de su revestimiento defensivo, sabían adónde era conveniente dirigir sus golpes. Juan de Esperaindeo le cortó de una cuchillada el brazo izquierdo, y Vidal de Uranso le asestó con su espada un golpe tan recio en la nuca, que hizo saltar parte de las varillas de hierro de la cervellera, causándole una herida mortal.

Esperaban los «conversos» que el pueblo se uniría á ellos, celebrando este atentado como una liberación, pero la muchedumbre vió un santo futuro en el inquisidor muerto, y quiso hacer pedazos á sus asesinos, teniendo que restablecer el orden, con promesas de una terrible represión, el arzobispo de Zaragoza don Alfonso, hijo natural del rey don Fernando, que vivía escandalosamente rodeado de mancebas como muchos prelados de entonces. Los altos cargos de la Iglesia eran una colocación tradicional para los bastardos de los reyes.

Este atentado provocó un recrudecimiento de la Inquisición, y una serie de horrendos castigos fué cayendo sobre las familias aragonesas más respetables por su linaje ó por los cargos que desempeñaban. Entre los perseguidos figuró un caballero, Luis Santángel, pariente cercano del otro Luis Santángel secretario del rey don Fernando, con el cual había trabado amistad el doctor Acosta en sus visitas á la corte.

Se fué apoderando la Inquisición de España entera. Nadie osaba discutir sus decisiones luego de lo ocurrido en Zaragoza, juzgando inútil todo intento de resistencia. Y como una deducción lógica del triunfo inquisitorial, la muchedumbre, fanatizada, exigía la expulsión de los judíos.

Al principio sólo tuvieron los inquisidores potestad sobre los llamados «cristianos nuevos», castigándolos si continuaban secretamente el culto de sus antiguas creencias después de haber aceptado el bautismo. Los que se mantenían francamente en la religión mosaica, arrojando las iras populares, estaban garantizados en el ejercicio de su culto por la palabra de los reyes. Los antiguos monarcas así se lo habían prometido, y los de ahora, al ir apoderándose del reino de Granada, concedieron á las comunidades judías de las diversas poblaciones conquistadas el mismo respeto religioso que á los moros. Pero la intolerancia católica, fomentada al principio por don Fernando y doña Isabel para que todos los españoles marchasen como en una cruzada contra los musulmanes granadinos, sobrepasaba ahora sus deseos. La España cristiana, guiada por sus sacerdotes, exigía que todos los judíos pidiesen el bautismo ó abandonasen el país.

Presintiendo el peligro, los ricos de las Aljamas extremaban sus actos de sumisión á los reyes, así como sus regalos. Al viajar los monarcas, eran recibidos en Zaragoza, en Barcelona y otras ciudades por comisiones de rabinos y mercaderes, varones suaves y obsequiosos, que les ofrecían vajillas de plata llenas de monedas de oro y otros presentes no menos valiosos, como símbolo de bienvenida.

Don Fernando se mostraba sordo á las peticiones de los cristianos. Conocía el valor de la raza hebrea y lo que

significaba para la fortuna nacional. Eran los judíos los que le habían hecho préstamos en los momentos de mayor apuro. Además, todos los arrendadores de sus tributos y cuantos hombres se mostraban hábiles en el manejo de la hacienda de los reinos eran de la misma religión. Abraham Señor, el rabino mayor de España, su yerno Rabí Main y otros, arrendaban el cobro de los impuestos en Castilla y habían sido llamados muchas veces por el monarca para que le aconsejasen.

Se circuló el rumor de que ambos reyes, por razones financieras y por cierto sentimentalismo nacional, iban á desistir á última hora de la expulsión de los judíos. A esto se añadía que las Aljamas levantarían una contribución entre sus gentes, para hacer á los reyes un donativo de muchos miles de ducados de oro á cambio de su tolerancia. Pero, según se contó semanas después, el gran inquisidor fray Tomás Torquemada había entrado violentamente en la cámara real con un crucifijo en la mano, diciendo á los monarcas:

—A Dios lo vendieron por treinta dineros. Tómenlo Sus Altezas para venderlo otra vez.

Y dejaba en sus manos el crucifijo.

El doctor Acosta dudaba de este relato popular. No era don Fernando hombre que tolerase tal insolencia, cuando se hallaba aún en todo el vigor de su madurez. Pero lo cierto era que finalmente habían dado los reyes el decreto de expulsión, y las Aljamas, perdida toda esperanza, preparaban su viaje.

Los judíos más letrados infundían entusiasmo á los demás de su raza al hablar de este destierro general. Amaban á un país que había sido suyo durante veinte siglos y cuyo suelo guardaba los restos de tantos ascendientes, pero creían al mismo tiempo en la proximidad de un gran suceso histórico para su raza, la marcha hacia una nueva tierra de Promisión, lo mismo que sus remotísimos abuelos habían huído de Egipto siguiendo la vara directora de Moisés y el majestuoso avance del Arca santa.

Prometían los rabinos maravillas á sus devotos en el momento de abandonar la ingrata tierra de España. Amontonaría el mar sus aguas como enormes colinas

azules para que ellos caminasen por su lecho á pie enjuto; otra vez caería de las nubes el maná celeste para mantenerlos durante su éxodo. Y el físico Acosta, conocedor de las esperanzas de esta muchedumbre crédula y fanática de cuyo seno habían surgido sus abuelos, sentía por adelantado la tristeza de próximas desgracias.

Escéptico interiormente, juzgaba inútil exponer la tranquilidad ó la vida por ninguna idea religiosa. Lamentaba que los judíos españoles abandonasen sus casas, entregándose á las aventuras de lo incierto, por no bautizarse, como lo habían hecho sus propios ascendientes y tantos otros israelitas, patriarcas de las numerosas familias de «conversos». Contemplando los espectáculos humanos desde la altura á que le habían elevado sus estudios y reflexiones, no consideraba dignas de tan penoso sacrificio las diferencias entre la creencia perseguida y la creencia vencedora.

Únicamente sentía cierto respeto por su raza, que tenía algo de amoroso, al encerrarse en su sala de los libros. Guardaba en ella manuscritos de más de cien autores judíos, casi todos españoles y algunos provenzales, sabios varones que durante siete ú ocho siglos habían servido á la ciencia humana, conservando los conocimientos de la antigüedad. Eran astrólogos, médicos, alquimistas, matemáticos, hombres que sabían el árabe, el latín y las lenguas romances y habían traducido pacientemente en sus libros la sabiduría propia de los musulmanes y la que éstos habían traído hasta España, tomándola de los olvidados autores griegos.

Los hombres estudiosos del centro de Europa venidos á Toledo y á Córdoba para aprender la ciencia de los árabes tenían que valerse de dichos escritores judíos, que les servían de intérpretes. Los monjes letrados de toda la cristiandad apelaban igualmente al auxilio de los rabinos españoles para conocer por su mediación los escritos y descubrimientos de los autores musulmanes.

Durante dos ó tres siglos de la época que comprendemos modernamente bajo el título de Edad Media existía una confraternidad científica entre los sabios musulmanes de las escuelas adheridas á las mezquitas y los sabios cristianos de los conventos, siendo los autores

judíos los que mantenían esta relación. Ahora, en la época del doctor Acosta, la ciencia empezaba á ser tenida por herética, las diferencias religiosas se agrandaban, sobreponiéndose al deseo de saber, y la verdad ya no iba á admitirse como verdad en mucho tiempo si no la decía un cristiano.

Pensaba el físico de Córdoba silenciosamente en todo esto, sin que su rostro reflejase dicha actividad mental.

Se hallaba en la sala de su vivienda que servía de comedor. Había terminado la cena. Doña Mencía, con un *paternóster* de coral y plata en las manos, rezaba el rosario, respondiendo automáticamente á sus oraciones el doctor, arrellanado en un sillón, y toda la servidumbre de la casa, doncellas, caballerizos y mozos de corral. Las dos criaditas moras, recién bautizadas por obra de doña Mencía, respondían á sus oraciones sentadas en el suelo y balanceando la parte superior de su cuerpo como si repitiesen una lección.

Cuando terminó el rosario, la respetable matrona dió una noticia á su esposo. Al cerrar la noche había llegado á Córdoba aquel extranjero que vendía libros y había comido muchas veces en la casa: uno á quien llamaban Maestre Cristóbal.

Traía, según las personas que le habían dado la noticia, una comisión para el mejor servicio de los reyes, con cédula de alojamiento para instalarse en casa de rico. Pero había preferido irse á vivir, como antaño, en el mesón de Antón Buenosvinos, ocupando la mejor de sus habitaciones por ser ahora un personaje.

III

En el que se demuestra que «donde hay negros hay oro», se empieza á hablar del Preste Juan de las Indias y del Gran Kan, y aparece el enigmático Maestre Cristóbal.

Ser físico en aquellos tiempos no significaba únicamente haber estudiado el arte de curar. Todos los físicos de algún renombre se mostraban doctos en las ciencias naturales, la astrología y la geografía. Esta última era el estudio preferente de Gabriel de Acosta, tal vez por una afición de raza, por ser judíos ó «conversos» gran parte de los sabios cosmógrafos y geógrafos que vivían entonces en Portugal.

Todo lo que esta nación había trabajado durante el siglo XV para ensanchar los límites de la tierra conocida por los cristianos lo sabía el físico de Córdoba. Siendo niño había oído hablar á su padre de don Enrique, infante portugués, apellidado «el Navegante».

En realidad, no había navegado nunca, pero merecía tal sobrenombre por dedicar su existencia entera á la preparación de los descubrimientos marítimos. Quinto hijo del rey don Juan I de Portugal, fundador de la dinastía de Avis, dotado de un espíritu heroico y predisuesto á las aventuras como un caballero andante, acabó por condensar en su persona todas las aspiraciones y los apetitos contradictorios de su época, siendo el personaje más representativo de su siglo.

Pasaban los hijos del monarca portugués la estrecha boca del Mediterráneo para conquistar la ciudad de Ceuta y ante sus muros ganaba don Enrique las espuelas de

caballero. Desde las almenas de la sometida ciudad contemplaba el Océano ignoto y la cordillera del Atlas, no menos misteriosa, detrás de la cual existían pueblos nunca conocidos por los cristianos. Al volver á Portugal, su padre lo nombraba Gran Maestre de la orden de Cristo, creada para combatir á los mahometanos, y podía dedicar las rentas de dicha institución á sus vastos proyectos. Quería conquistar el Africa y apoderarse del Océano hasta que sus marinos llegasen á las remotas Indias.

Valeroso y tenaz, deseaba ante todo apoderarse de la parte Oeste de Africa, conocida entonces con el nombre de Guanaja, y que luego se llamó Guinea. Ningún europeo la había visitado. Se decía que el oro era muy abundante en Guanaja, y esto animaba á los marinos de don Enrique en sus primeros viajes.

Reflejaba el infante en su carácter y sus empresas el alma contradictoria de su tiempo. Quería descubrir nuevas tierras para quebrantar el poder de los musulmanes en Africa y extender la fe de Cristo. Soñaba con la posible conquista de los Santos Lugares cuando los descubrimientos le hubiesen hecho inmensamente rico. Y deseaba oro, mucho oro, con una avidez igual á la de los mercaderes judíos.

El siglo XV había empezado á vivir con esta sed insaciable de oro. Los hornillos de los alquimistas no se apagaban nunca, enrojeciendo retortas y alambiques, dentro de los cuales hervían materias secretas, de cuya amalgama había de surgir el oro artificial. Por otro lado, existía la creencia de que el oro sacado de las entrañas de la tierra no era mas que la luz del sol petrificada por la obra de siglos y siglos, pero un sol ardiente, intenso, distinto al de los países de la zona templada, y esto hacía que los soñadores lo creyesen almacenado con extraordinaria abundancia en las tierras de la zona tórrida.

«Donde hay negros hay oro», afirmaban sabios y navegantes, estableciendo una relación directa entre el sol cáustico que abrasaba la piel de los hombres hasta darla el color del ébano y calcinaba al mismo tiempo los pedruscos de las entrañas del suelo, convirtiéndolos en aurífero metal.

Don Enrique, gobernador perpetuo del Algarbe, al Sur del reino portugués, se radicó para toda su vida frente al Océano, en el promontorio de Sagres, cerca del cabo de San Vicente. En Sagres, peñón llano de setenta metros de altura, que penetra en el mar más de un kilómetro y se ensancha al final en forma de maza, levantó don Enrique su vivienda, agregando á ella un observatorio astronómico y una escuela de cosmografía. Por sus llamamientos ó por espontánea atracción, fueron acudiendo á Sagres los hombres más doctos en las cosas del mar, sin distinción de nacionalidades ni religiones. Junto con los pilotos portugueses figuraron maestros catalanes y mallorquines, que eran entonces los cosmógrafos más expertos de toda la cristiandad, los que sabían dibujar mejor las cartas geográficas, así como judíos de España y Portugal grandes astrólogos y matemáticos, y hasta moros doctos venidos de las ciudades de Marruecos. Entre ellos, el de más valía, por su exacta noción de todos los países conocidos hasta entonces, era el maestro Jaime de Mallorca, un «converso» llamado así por haber nacido en dicha isla.

Estos hombres de estudio vivían vueltos de espaldas á Europa, sin que les interesasen las guerras y los sucesos políticos que se desarrollaban en la tierra firme. Sólo concentraban su atención en el vasto Océano, desenmarañando las noticias que les comunicaban los rudos navegantes que habían osado avanzar á lo largo de las costas de Africa.

Eran catalanes en su mayor parte los que hicieron los primeros descubrimientos, desembarcando en la costa occidental de Africa y en las islas próximas. El Maestre Jaime Ferrer, de Barcelona, había llegado en el siglo anterior mandando un ligero *luxer* hasta el llamado Río de Oro, descubriendo al mismo tiempo algunas islas del archipiélago de las Canarias. Ahora eran los portugueses, con algunos auxiliares españoles é italianos—la marina internacional y «científica» del infante, guiada por los más sabios cosmógrafos de la época—, los que iban á emprender en un avance metódico el descubrimiento de las costas africanas.

Sus buques fondeaban, esperando órdenes, en el pró-

ximo puerto de Lagos. Entre el promontorio de Sagres y la tierra firme agrandábase una población que tomaba el nombre de Villa del Infante. La escuela de Sagres iba adquiriendo noticias de las caravanas que atravesaban el desierto de Sahara, más frecuentado entonces que siglos después, y mantenían un activo comercio entre Marruecos, el Senegal y Tombuctú. Los capitanes de la marina de don Enrique, desde 1416 hasta 1460, fecha de la muerte del infante, descubrían las primeras islas del grupo de las Azores, doblaban el cabo Bojador y el cabo Blanco, fundaban en la bahía de Argun la primera colonia portuguesa, estableciendo una factoría en una isla para comerciar con los naturales. Los portugueses llevaban pañuelos de color, mantas de lana, coral rojo y piezas de alfarería para cambiarlas por esclavos negros de Guinea, oro de Tombuctú, camellos, pieles de león y de búfalo, martas cibelinas, huevos de avestruz y goma arábica.

La esclavitud aún existía en Europa. Las caritativas afirmaciones de la Iglesia no eran mas que palabras vanas. Prelados y sacerdotes tenían esclavos á su servicio, lo mismo que los seglares. Lisboa era el primer mercado europeo de esclavos negros. Después venía el mercado de Sevilla, donde despachaban sus cargamentos de negros los navegantes españoles que habían ido á hacer la trata en las costas de Guinea, arrostrando la hostilidad de los portugueses. Todos ellos se creían con mejor derecho que éstos á dicha explotación, por haber sido los primeros descubridores de la mencionada tierra.

Seres que no eran de raza negra se veían sometidos igualmente á las rudezas de la esclavitud. Los habitantes de las Canarias, gentes duras, bravías y de tez clara, defendíanse con flechas y lanzas, en el interior de sus islas, de la conquista cristiana. Los primeros ocupantes del país habían sido unos caballeros franceses, feudatarios del rey de Castilla. Estos conquistadores llevaban á vender en España sus prisioneros canarios. Luego, al quedarse definitivamente los reyes don Fernando y doña Isabel con dichas islas, dejaban que continuase la trata de esclavos.

En casi todas las ciudades de España había grupos

de esclavos canarios trabajando en las obras públicas. El doctor Acosta veía muchas veces á estos hombres, robustos y silenciosos, con el cuerpo surcado de cicatrices, que al venir la noche eran encerrados en una cárcel, durmiendo con cadenas para que no pudiesen huir.

Al fin, los navegantes portugueses llegaban en su avance á la desembocadura del río Senegal. Un intrépido marino, Dionisio Díaz, ascendiente de Bartolomé Díaz, que veintiséis años después de la muerte del infante doblaba el cabo de Buena Esperanza, era quien descubría la desembocadura de este gran río, llegando hasta el cabo Verde.

Ya estaban en el Ecuador, ya habían llegado á la verdadera tierra de los negros, demostrando con ello la falsedad de las teorías de Aristóteles y Ptolomeo, que declaraban inhabitable la zona tórrida.

La escuela de Sagres veía horizontes enteramente nuevos, pudiendo fiarse más de la observación directa y de la audacia de los marineros indoctos que de todo lo que había afirmado la autoridad de los filósofos antiguos.

Exaltaban los nautas, al regresar de sus descubrimientos, las arboledas enteramente verdes del llamado cabo Verde, las hierbas flotantes de sus ríos que parecían barrer las selvas misteriosas del interior, sus combates con las tribus próximas al Gambia, que usaban flechas envenenadas, matando á varios de sus tripulantes.

Al fallecer don Enrique en Sagres, en 1460, contaba sesenta y seis años, habiendo dedicado su vida entera á navegaciones y descubrimientos. Moría pobre é impopular. Los más de los portugueses tenían por loco á este infante recluído en un promontorio del Océano, sin mujer, sin familia, rodeado únicamente de hombres estudiosos, muchos de ellos herejes ó infieles. Además, malgastaba en sus descubrimientos todo su dinero y el que le daba su país. Y los tales descubrimientos no habían tenido ningún resultado inmediato, costando la vida de muchos hombres.

Tan enormes eran sus gastos, que al morir debía á sus hermanos y á otros individuos de su familia más de veinte mil coronas de oro, suma enorme para aquella época. Todo este dinero lo había empleado en hacer de

Portugal la primera potencia marítima de entonces, pero esto no lo vió el vulgo hasta pasados algunos años.

Son los mercaderes los que afirman y avaloran los descubrimientos geográficos. Una tierra nueva que no produce ni da ganancias vuelve á perderse en la obscuridad á los pocos años de ser descubierta. En aquel tiempo sólo eran apreciadas las tierras productoras de oro, de piedras preciosas ó de especias.

El lujo del siglo XV daba á las especias un valor igual al de los metales preciosos ó al de las gemas raras. Todo banquete debía estar sazonado con pimienta de Asia, clavo, nuez moscada, canela, jengibre. Hasta en los vinos estaban diluídas las especias. Se atribuían á tales materias picantes ó cáusticas, y de intenso perfume, maravillosas cualidades curativas. Traídas de la India y nacidas más allá, en la isla de Taprobana ó en el Quersoneso Áureo, su adquisición costaba precios fabulosos, lo que las hacía más buscadas por los potentados laicos y eclesiásticos. Los mercaderes árabes las traían en sus carabos por el mar Rojo, desembarcándolas en Suez. Los soldanes de Egipto tenían en sus manos el tráfico de tan preciosas materias. Venecia y Génova se disputaban en el mercado de Alejandría la adquisición de las especias, cuyo monopolio era la principal fuente de su prosperidad. Las marinas de dichas repúblicas y las «cocas» de la flota mercante de Cataluña distribuían las especias en las costas del Mediterráneo, llevándolas igualmente por el Océano hasta Inglaterra y los puertos anseáticos del Báltico. Apoderarse de los países productores de las especias valía tanto como descubrir las minas de oro que enriquecieron al rey Salomón.

La muerte del infante disminuía el entusiasmo por los descubrimientos; pero de todos modos, gracias á don Enrique, era Portugal el país donde se encontraban los pilotos más expertos, los constructores de barcos más inteligentes, los planisferios y las cartas marítimas de mayor exactitud, acudiendo á dicho centro de estudios geográficos los navegantes y cosmógrafos más eruditos.

Se había publicado el *Almagesto*, libro de Claudio Ptolomeo, geógrafo y astrónomo egipcio, de Alejandría,

que escribió siglo y medio antes de Jesucristo, y el *Imago Mundi*, obra del cardenal Pedro de Ailly, que popularizaba estas mismas doctrinas geográficas. Los nuevos reyes de Portugal Alfonso V y Juan II continuaban las empresas geográficas de don Enrique siempre que se lo permitían las guerras y las negociaciones políticas de su reino. Entre los cosmógrafos que acudieron á Portugal figuraba un caballero bohemio, Martín Behaim, famoso por haber construído un globo terráqueo en 1492, que contenía todos los descubrimientos realizados por los portugueses en su avance hacia las Indias. Desde el extranjero escribían igualmente á la corte de Lisboa todos los sabios de Europa aficionados á estudiar los problemas geográficos. Un alemán, Regio Montano, y un florentino, Paulo Toscanelli, de profesión físico, mantenían correspondencia científica con los allegados á don Juan II.

Diego de Cao, en dos buques de su propiedad y llevando como pasajero á Martín Behaim para que hiciese estudios cosmográficos, descubría el Congo, río el más caudaloso de Africa, en 1485, y dos años después, Bartolomé Díaz, con tres navíos, avanzaba más lejos, descubriendo el extremo austral de Africa, el llamado cabo de las Tormentas, que el rey don Juan rebautizó llamándolo de Buena Esperanza.

Díaz se había apartado mucho de la costa de Africa para aprovechar mejor los vientos, y dobló el deseado cabo sin darse cuenta de su existencia. Casi resultó providencial que sus tripulaciones se sublevasen, amenazándolo de muerte si no cambiaba de rumbo, volviendo atrás. Dos días después, en su viaje de regreso, veía el imponente promontorio que forma la punta austral de Africa, aparición seguida de una furiosa tormenta que casi devoró á las tres naves.

Bajo don Juan II la empresa de los descubrimientos se hacía popular y empezaba á rendir ganancias á los portugueses. Los negros de Guinea daban en abundancia oro en polvo á cambio de las mercaderías de los cristianos. Habían construído los portugueses una fortaleza en cierto lugar de la costa, llamado de la Mina por su abundancia en dicho metal. En todos sus viajes las naves portuguesas cargaban oro frente al nuevo castillo de

San Jorge de la Mina. Otros buques, españoles ó genoveses, iban allá ocultamente para hacer el mismo comercio de oro con las tribus negras de los alrededores, siendo esta industria muy expuesta, pues el rey de Portugal había dado orden á sus capitanes de echar á pique todos los barcos extranjeros que encontrasen en aquellas aguas, ahogando á sus tripulantes, sin perdonar á uno solo, para que no revelasen los secretos de dicha navegación.

A la abundancia de oro iba unido el descubrimiento de la malagueta, pimienta africana parecida á la del Asia, que convertía á Lisboa en un mercado rival de las repúblicas italianas.

Venecia empezaba á inquietarse de la prosperidad marítima de los portugueses, pero el hábil don Juan II procuró adormecer á la Señoría con sus habilidades de astuto diplomático.

Los portugueses en todas sus expediciones se habían apoderado de gentes del país, especialmente mujeres, para enseñarles su lengua en Lisboa, volviéndolas luego á las costas de Africa para dejarlas en libertad y que penetrasen tierra adentro. Les encargaban que diesen noticia á las tribus del interior del gran poderío del pueblo portugués y de que todas sus expediciones las emprendían para encontrar el reino del Preste Juan. Creían que de este modo las nuevas de sus avances llegarían, de país en país, á oídos de dicho rey-sacerdote, quien al saberlas enviaría mensajeros á su encuentro.

Acosta conocía la historia del Preste Juan, personaje que ya iba resultando algo fabuloso en su época á juzgar por la facilidad con que su reino cambiaba de emplazamiento.

Indudablemente había existido el famoso Preste Juan de las Indias. Tal vez era un monarca, ó toda una dinastía de reyes del interior de Asia, que se habían mantenido cristianos, resistiéndose al avance triunfador de los califas, herederos de Mahoma, hasta las fronteras de la China. Pero eran cristianos heréticos, de la secta de Nestorio, pues el cristianismo de los nestorianos se extendió mucho en Asia, y habría acabado por ser la religión de casi toda ella de no haber surgido el avasallador mahometismo. El mercader veneciano Marco Polo y el docto

caballero inglés Juan de Mandeville hablaban del Preste Juan, en sus viajes por Asia, casi como si lo hubiesen visto.

Don Enrique «el Navegante», muchos años después, conocía mejor el país y la figura del Preste Juan. Viviendo de joven en Ceuta, los mercaderes moros y judíos le hablaban de este rey-sacerdote, poseedor de inmensas riquezas, como de un monarca conocido por todos ellos á causa de largas relaciones comerciales con sus súbditos. En aquel tiempo, las llamadas Indias, que eran varias, empezaban á continuación del Egipto. Siendo el mar Rojo el camino de las Indias, los mercaderes árabes lo señalaban en tal designación. Cuando los marinos de don Enrique fueron avanzando por las costas de Africa, oyeron hablar á los comerciantes de las caravanas venidas de Tombuctú, de un gran rey-sacerdote existente al otro lado de Africa, por donde surge el sol. Y en Portugal empezaron á convencerse de que el buscado Preste Juan era el «rey de los reyes», el llamado «León de Judá», ó sea el emperador de Abisinia.

Gabriel de Acosta, que estaba en relación con los personajes doctos de Lisboa, sabía que don Juan II había despachado algún tiempo antes á varios viajeros para que fuesen por tierra á explorar el reino de Abisinia, estudiando el comercio y las comunicaciones de los mercaderes árabes con el Océano Indico á través del mar Rojo. Dos frailes partían, para volver al poco tiempo sin éxito alguno. Dos mercaderes, Alfonso de Paiva y Pérez de Covilhan, marchaban á Alejandría y al Cairo con encargo de seguir navegando por el mar Rojo hasta Aden. Ultimamente había enviado á dos rabinos, Abraham de Beja y José de Lamego, para que visitasen igualmente en su nombre al Preste Juan, y tal vez transcurrirían dos ó tres años antes de que llegasen noticias de ellos.

El resultado de dichas exploraciones tenía en 1492 suspendidos momentáneamente los descubrimientos de los portugueses. El camino marítimo de Asia estaba abierto con el hallazgo del cabo de Buena Esperanza, pero la nación parecía descansar, tomando aliento para dar nuevo salto hasta la India, desde esta mitad del camino.

Ocho años antes, el doctor Acosta había reanudado los estudios geográficos de su primera juventud, procurando realizar otros nuevos para responder á las consultas que le hacían, y además por satisfacción de su curiosidad, excitada dentro del nuevo ambiente en que parecían vivir todos los doctos de su época.

Empezaban á preocuparse los españoles de los descubrimientos de nuevas tierras, al ver los avances del vecino Portugal. Este país, casi siempre enemigo—á pesar de los enlaces matrimoniales entre las dos monarquías—, al sentirse aislado de la vida europea, por el obstáculo de Castilla situada á sus espaldas, buscaba una expansión en el Océano. La España recién unificada tenía también costas oceánicas y deseaba llevar á ellas las iniciativas de sus marinos, que hasta entonces se habían desarrollado especialmente en el Mediterráneo.

Un extranjero aparecía en Córdoba, donde estaba con frecuencia la corte á causa de su proximidad al reino de Granada, teatro de la guerra nacional. Acosta fué de los primeros en conocerle, al empezar el año 1486.

No creía el doctor en la homogeneidad de los caracteres humanos. Sonreía con tolerancia al enterarse de acciones reprensibles ejecutadas por hombres siempre honestos y no se extrañaba igualmente ante hechos loables cometidos por duros criminales. El alma humana es contradictoria, abunda en tortuosidades y secretos; pero á pesar de hallarse acostumbrado el doctor á tales complejidades, aún no había podido formarse un concepto firme de este extranjero, variando frecuentemente en sus apreciaciones, hasta ir en dicho vaivén del respeto á la burla.

Decía llamarse Cristóbal Colón y ser de nacionalidad genovesa. Esto último nada tenía de extraordinario. La parte más considerable de los extranjeros residentes en España se componía de genoveses. Tal vez eran superiores en número á todos los otros residentes en el país. El rey San Fernando, conquistador de Sevilla, había favorecido á los genoveses con privilegios especiales, agradeciendo la ayuda que le dieron sus buques para tomar dicha ciudad á los moros. Casi todos los mercaderes extranjeros de España eran genoveses ó decían serlo. Po-

señan los más ricos monopolios, dominaban los puertos, eran propietarios de muchas naves amarradas á sus muelles. Su prosperidad en Castilla les había empujado á Portugal, empezando á apoderarse en el puerto de Lisboa de todos los cargamentos de especias traídos de Guinea. Estos comerciantes, establecidos en ambos reinos, se sostenían y protegían con una mutualidad de tribu. Ser genovés significaba para este Cristóbal Colón una seguridad de verse oído en sus propuestas, de encontrar siempre á alguien que le facilitase el acceso allí donde deseaba entrar.

Su afirmación de nacionalidad era lo único concreto que había podido saber de él Acosta. Todo lo demás de su vida era incierto, misterioso, contradiciéndose unas afirmaciones con otras, hasta el punto de que algunas veces el doctor, en los vaivenes de su apreciación, llegaba á tenerle por incorregible imaginativo y hasta mercedor de que le apellidasen mentiroso.

Cuando llegó á Córdoba por primera vez, los reyes estaban ausentes. El año anterior había sido de gran peste, teniendo Acosta que asistir á miles de enfermos, cuyos parientes tiraban de las haldas negras de su hopalanda, disputándose para que fuese antes á su casa. Los monarcas habían invernado en Alcalá de Henares. Las lluvias insistentes, las crecidas de los ríos y el nacimiento de la infanta doña Catalina (la que fué esposa después de Enrique VIII de Inglaterra) retardaban la vuelta á Córdoba.

Desde el primer día que habló con dicho personaje pudo notar sus contradicciones. Decíase natural de Liguria y hablaba mal la lengua italiana, así como el dialecto especial de Génova. Su lenguaje era, en realidad, el del Mediterráneo, una mezcla de catalán, castellano, italiano y árabe, idioma especial de todos los navegantes y de los puertos de dicho mar. Su acento extranjero era el de un marino acostumbrado á hablar distintas lenguas, sin conocer á la perfección ninguna de ellas.

El portugués y el castellano eran indudablemente las hablas que conocía mejor. Hizo gala en sus conversaciones con Acosta de conocer el latín, pudiendo leer algunos libros y manuscritos de su biblioteca; pero un latín

imperfecto, inelegante, distinto al que habían resucitado los humanistas en Italia, aprendido, á juzgar por sus giros, en Portugal ó en España.

Iguals contradicciones veía el doctor al hablar el extranjero de su edad. Unas veces declaraba tener más de cuarenta años, otras decía haber llegado á los treinta nada más, atribuyendo á sus muchos trabajos y peligros pasados en el mar el que su cabellera estuviese casi blanca. En realidad, este hombre carilargo, de pecosa y encendida tez, unos días parecía viejo y otros se mostraba con una frescura juvenil, incompaginable con la canosidad de sus guedejas.

En sus momentos de duda, el doctor sentíase predispuesto á darle crédito. Le interesaban los hombres del mar. Participaba de la admiración casi supersticiosa que inspiraban entonces los nautas á las gentes de tierra adentro, aventureros algo misteriosos que entienden las voces de brisas y huracanes y leen en el vuelo de los pájaros; seres de brujería y de magia que, soplando un mismo viento, realizan el milagro de ir en diversas direcciones siguiendo su empuje ó navegando contra él. Recordaba Acosta lo que decía el rey Alonso el Sabio en sus *Partidas* de los naocheros, hombres que dirigen con su seso la marcha de las naves en el Océano.

Este desconocido acababa por interesarle siempre que lo dejaba hablar horas y horas en la sala de los libros, exponiendo sus ensueños geográficos, sus planes de navegaciones futuras. A través de sus palabras adivinaba una enorme voluntad. Veía en su frente una arruga vertical, signo de carácter tenaz. Era el hombre de una sola idea á la cual dedica toda su existencia. Algunas veces, escuchándole, se imaginó ver en el brillo sudoroso de su frente el latido de los antiguos profetas, que las muchedumbres guiadas por ellos interpretaron en forma de dos cuernos de luz. Sus ilusiones eran vehementes y sobrehumanas, como las de los soñadores del pueblo judío, uniéndose á ellas un ansia voraz de oro, de conquistas materiales, de autoridad y de honores.

Más de una vez se le ocurrió al doctor la sospecha de que este «genovés» poco dispuesto á hablar de su origen, y que sabiendo tantas lenguas no tenía ninguna

propia, bien podía ser un «converso» como él, que ocultaba prudentemente su verdadero nacimiento en un país donde la Inquisición había empezado, años antes de su venida, á dar caza á todos los del mismo origen.

Esperando el regreso de los reyes á Córdoba, este pretendiente mal vestido y peor comido, sin otro recurso que alguna pequeña cantidad que de tarde en tarde le enviaban como limosna el duque de Medinaceli y algunos otros señores, se dedicó al trato con el doctor Acosta. Llegaba siempre á las horas de comer, y el célebre físico lo invitaba á su mesa. Algunas veces, para ayuda de su mísera existencia, le compraba libros de estampa, gruesos volúmenes impresos en Italia ó en Barcelona y Valencia, que iba vendiendo á los conventos y á las personas doctas. Además de comprarle libros para que tuviese alguna ganancia, le prestaba Acosta algunos de los suyos, manuscritos especialmente, para que rectificase muchos de sus errores, propios de una instrucción reciente y precipitada.

El doctor le tenía por hombre de pocas letras, pero de ingenio natural, y como había visto mucho en sus navegaciones, gustaba de hacerle pagar en palabras el escote de sus comidas, formulando hábiles preguntas que le obligaban á relatar su pasado. Este pasado sólo empezaba á partir de su vida en Portugal. Antes todo era misterio y obscuridad durante su permanencia en el Mediterráneo,

Sólo una vez declaraba haber sido capitán, mandando un buque de René de Anjou, soberano de la Provenza; pero este mando resultaba en contradicción con su edad cuando decía tener unos treinta años. Siempre había navegado en buques de otros como maestre ó como piloto, y por eso los más le llamaban Maestre Cristóbal.

Era uso en toda Andalucía echar en las tinajas de agua una goma llamada almáciga, que endulzaba el líquido, dándole, según opinión popular, prodigiosas cualidades para el mantenimiento de la salud. Esta goma la traían de Chío, en el archipiélago griego, y Maestre Cristóbal declaraba haber navegado hasta allá para traer dicho artículo, de gran consumo... Y no decía más de su vida mediterránea.

Luego abría en su existencia un paréntesis de misterio. El doctor, durante las horas plácidas de la tarde, horas de alegría reposada y epicúrea, después de una comida suculenta, teniendo sobre la mesa de su sala de los libros frascos de vino de la tierra, Montilla y Jerez, había conseguido que este hombre, siempre receloso al hablar del pasado, dejase escapar algunos fragmentos denunciadores del secreto de dicha época. Unas veces hablaba de cierto combate naval cerca del cabo de San Vicente entre una flota de piratas y cuatro naves genovesas que iban á Inglaterra, y en una de las cuales figuraba él como tripulante. Estos barcos piratas eran de la flota de los Colombos, almirantes al servicio de Francia, que la gente creía genoveses por su apellido. Todo era entonces genovés en el mar. En realidad, los dos almirantes piratas, Colombo el Viejo y Colombo el Mozo, habían sido franceses, navegantes de la Gascuña, y se llamaban verdaderamente Casenava, pero en su país los apodaban Couyon ó Coullon, mal nombre del que habían hecho Colón los españoles y Colombo los italianos.

La nave en que iba Maestre Cristóbal como pacífico marino de comercio se incendiaba, lo mismo que el barco pirata aferrado á ella; los dos se iban á fondo entre llamas, y el genovés, montado en un madero, salvaba su vida gracias á las olas que lo empujaban á la costa portuguesa, poniendo pie en dicho país de este modo novelesco.

En otras ocasiones se le habían escapado palabras que hacían sospechar al doctor un emplazamiento distinto para Maestre Cristóbal. Hablaba con benevolencia del almirante Colón el Mozo y hasta mostraba cierta vanidad por la semejanza de sus apellidos. Tal vez donde verdaderamente iba él era en una de las naves piratas y había saltado de ella sobre el tablón salvador en el momento del incendio viéndose separado de sus compañeros de bandidaje marítimo.

Esto nada tenía de extraordinario en aquellos tiempos. Así como los combatientes terrestres tenían mucho de bandoleros en sus hazañas, los del mar rara vez se veían libres del pecado de piratería. Únicamente los nautas de carácter apocado, que se resignaban á ser eter-

nos víctimas, podían hacer alarde de honestidad marinera...

Después Maestre Cristóbal hacía un viaje á los mares septentrionales de Europa, más allá de las Islas Británicas. Afirmaba haber estado en Tule, isla de la que hablaban Séneca y otros autores antiguos como lo más remoto de la tierra, á la que dieron después los escandinavos el nombre de Islandia. El doctor Acosta, oyéndole, sacaba la consecuencia de que esto era dudoso. Tal vez no había pasado de algunas islas del Norte de Inglaterra, á las que iban los navíos portugueses á cargar estaño. Maestre Cristóbal, ameno en sus relatos, tenía el defecto de dar como vistos por él países que sólo conocía por los testimonios de otros. Lo mismo habían hecho Marco Polo, Mandeville, Conti y otros exploradores de Asia. La mitad de los países los habían visitado verdaderamente, describiendo los restantes con arreglo á lo que habían oído á otros en los puertos.

Notaba en este hombre pobre, obscuro, necesitado de protección, una egolatría tan grande, que acababa por ser la más valiosa de sus condiciones, dándole una tenacidad extraordinaria en los momentos difíciles, haciéndole desconocer la tristeza ó la hostilidad de los ambientes desfavorables. Personas y sucesos giraban siempre en torno á él. Su persona era el centro de la vida allí donde estuviese. Pretendía dominarlo todo, como esos árboles que se elevan sobre el resto de la selva, suprimiendo cuanto les rodea, absorbiendo todos los jugos del suelo, ensanchando el desierto más allá de su tronco.

Volvía á Portugal, y sus primeros tiempos en dicho país resultaban igualmente misteriosos hasta su matrimonio. Acostumbraba á oír misa en un convento de Lisboa que era á la vez un colegio donde recibían educación las huérfanas sin fortuna de hombres que habían servido á Portugal por mar ó por tierra. Allí conoció á la joven Felipa Muñiz de Pellestrello. Su padre había sido marino al servicio del infante don Enrique, figurando entre los descubridores de Puerto Santo, pequeña isla inmediata á la de Madera. Don Enrique daba á Pellestrello dicha isla por ser la más despejada y de fácil cultivo, creyendo asegurarle con esto una gran riqueza.

Sus compañeros, menos afortunados, recibían en feudo la isla de Madera, mucho más extensa, llamada así á causa de los enormes bosques que la cubrían por entero hasta las riberas marítimas. No sabiendo sus poseedores cómo explotar dicha selva oceánica, la prendían fuego, durando el incendio siete años. Luego plantaban en el suelo, cubierto de cenizas, cañas de azúcar y cepas de Portugal, creando así el famoso vino de Madera, lo que acababa por enriquecer á sus colonizadores. Pellestrello, al poblar su isla de Puerto Santo, cometía la imprudencia de llevar á ella un par de conejos, y éstos se reproducían de tal modo, que á los pocos años devoraban las cosechas, muriendo pobre el colonizador.

Un hijo suyo conservaba el gobierno de Puerto Santo. La joven Felipa, según costumbre de aquella época, había antepuesto el apellido Muñiz de su madre al de Pellestrello, por ser aquél portugués y de origen noble.

Maestre Cristóbal, al casarse con ella, se hacía cargo de todos los papeles de su suegro, cartas de navegar, informes de otros marinos, hipótesis de sabios de la escuela de Sagres, ecos ya algo olvidados de la pequeña corte científica del difunto don Enrique. A causa tal vez de su pobreza, se iba á vivir á Puerto Santo, cerca de su cuñado, el pobre gobernador de la isla. Esta existencia despertaba en él aquella ansia de descubrimientos geográficos sentida por los portugueses de entonces y con la cual parecían contagiar á todos los que llegaban á sus tierras. Además, la vida en una isla del Océano no permitía pensar en otra cosa. Los hombres, despegándose de las costas, habían saltado á los archipiélagos volcánicos que asomaban sus cumbres sobre el desierto azul llamado durante mucho tiempo Mar Tenebroso. Ya se habían posesionado de las Azores, de Madera, Canarias y Cabo Verde. Eran la vanguardia de la invasión humana hacia el otro lado del planeta que se estaba preparando sordamente en el extremo más avanzado de Europa. Más allá de aquel horizonte, en el que se amontonaban á veces las nubes fingiendo islas imaginarias, existían tierras indudablemente, misterio geográfico que tiraba de los hombres y de sus naves como la montaña imán de que hablaban los navegantes árabes del Océano Índico.

Notaba el doctor Acosta un nuevo paréntesis de obscuridad en las confidencias de Maestre Cristóbal. Un día—sin que él dijese cómo había logrado tal entrevista—era oído por don Juan II, continuador de la obra marítima de don Enrique. Este monarca, como el difunto infante, tenía su corte de sabios. Además, estaba en relación con otros que vivían en España, especialmente con el judío Abraham Zacuto, profesor de matemáticas en Salamanca, que había escrito notables obras de astronomía, sobre el uso del astrolabio en el mar y otras materias concernientes á la ciencia de la navegación.

Ofreció Maestre Cristóbal al rey un nuevo medio para ir á las Indias. Su plan era buscarlas por el Occidente, no seguir costeando el Africa, para remontarla luego pasado el cabo de Buena Esperanza, llegando finalmente por un camino tan largo al principio de las Indias. Resultaba más breve lanzarse á través del Océano hasta llegar á los confines más orientales del Asia, ó sea á Cipango y Catay (el Japón y la China), visitados por Marco Polo. Era un viaje de setecientas leguas, que podía hacerse en pocas semanas, llegando al corazón de un mundo lleno de riquezas.

Al oír Acosta los planes de este proyectista, había mostrado interés por sus infortunios, escribiendo á sus amigos de Lisboa para conocer exactamente lo ocurrido. La corte científica de Portugal, compuesta de los cosmógrafos, matemáticos y navegantes más notables de aquella época, había acogido con extrañeza las proposiciones de Colón al verlas basadas en un enorme error científico. Además, ni siquiera ofrecía el atractivo de la novedad. Años antes, un físico de Florencia, Paulo Toscanelli, había enviado por escrito un plan semejante á un canónigo portugués amigo del rey. El médico Toscanelli no había navegado nunca, y aunque de vastos estudios, jamás se dedicó á la ciencia geográfica. Mas su familia, enriquecida en Florencia por el comercio de las especias, quedaba arruinada á consecuencia de la toma de Constantinopla por los turcos, y próximo á la vejez, sentía la misma fiebre de oro de su siglo, dedicándose á la busca de minas y á encontrar un camino que permitiese traer por Occidente la especiería asiática.

La junta de Lisboa vió en la propuesta de este extranjero una reproducción del ya olvidado plan de Toscanelli. Tal vez había hecho suya igualmente una carta de navegación que el físico Paulo había trazado en su retiro de Florencia, lejos del Océano, guiado por su ansia de riquezas que le hacía preferir las soluciones más optimistas y más rápidas, sin otro apoyo que los distintos mapas publicados por los cartógrafos catalanes, mallorquines y venecianos, los cuales poblaban á su capricho de islas fantásticas é indeterminadas las soledades del mar.

El plan de Colón, así como el primitivo de Toscanelli, tenía por base un formidable error de cálculo. Sólo un hombre de recientes y apresurados estudios, con la vanidad del primario que se imagina ser el único que ha leído los pocos libros manejados por él, podía concebir tal monstruosidad geográfica.

Todos conocían la redondez de la tierra, base de las teorías de Colón. No había entonces ningún hombre de estudio que dudase de la esfericidad de nuestro planeta. En los primeros siglos del cristianismo se había obscurecido esta noción, aceptada por los sabios de la antigüedad. El viajero Cosmas Indicopleustes y otros geógrafos sacerdotales del oscuro período que ahora llamamos «la primera Edad Media» propagaron los dislates de una tierra semejante á un disco plano en torno al cual giraba el sol, ocultándose detrás de una montaña durante la noche; todo esto bajo una cúpula sólida que era el cielo, por cuya cara interior resbalaban los planetas. Pero á partir del siglo XIII empezaba «la segunda Edad Media», precursora del Renacimiento. Los geógrafos árabes habían resucitado las obras de la antigüedad, restableciendo otra vez el principio de la esfericidad de la tierra. San Agustín y otros sabios de los primeros siglos de la Iglesia habían dudado de esto y de la existencia de los antípodas, pero en el siglo XV hacía ya centenares de años que los mahometanos en sus academias, los judíos en sus Aljamas y los frailes estudiosos en sus conventos sabían perfectamente que la tierra era redonda. El gran maestro árabe Alfragano había probado desde el siglo IX esta redondez con demostraciones indiscutibles.

Mas los sabios de Lisboa veían con escándalo cómo en este plan de Colón se disminuía con una ligereza pueril el volumen de la tierra. Todos ellos dividían el planeta en ciento ochenta grados, como Ptolomeo y como Euclides, sabios alejandrinos de la ciencia egipciogriega, y los maestros árabes habían hecho lo mismo. Ptolomeo daba al grado una medida menor que la de Euclides, lo que hacía al mundo más pequeño, pero sin alcanzar ni remotamente la exigüidad que le suponía Colón. Euclides, seguido por la mayor parte de los sabios de entonces, daba al grado mayor distancia, llegando aproximadamente al volumen terrestre reconocido por la ciencia moderna.

Colón se apoyaba en las medidas de Alfragano, pero éste había hecho su mensura en millas árabes, más extensas que las millas italianas, y como Colón las creyó millas italianas, ó sea mucho más reducidas, sostenía con vanidosa seguridad las falsas conclusiones de tan enorme error geográfico. Además, creía que el planeta estaba compuesto en su mayor parte de macizos continentales, y solamente una séptima porción de él la ocupaba el mar.

Asia, agrandada por su imaginación, cubría la mayor parte de la tierra, y su extremidad oriental hallábase nada más que á unos centenares de leguas de Portugal y España por la parte de Occidente. No había mas que navegar siempre hacia el Oeste para descubrir las Indias en pocas semanas.

El rey de Portugal despedía al proyectista más por sus ambiciones mercantiles que por sus errores científicos. Estaba acostumbrado á que los marinos portugueses expusieran su vida por la gloria de realizar descubrimientos geográficos tanto ó más que por la ganancia. Todos los exploradores de Africa habían procedido con desinterés.

Para este extranjero no existía el interés científico. Todo lo hacía por conseguir oro, poder y honores, importándole poco servir á una nación ó ponerse á las órdenes de otra. El monarca lo tuvo por loco al escuchar lo que exigía á cambio de sus servicios: nombramiento de almirante del Océano, de visorrey y gobernador á

perpetuidad de las tierras que descubriese, pudiendo dar todo esto en herencia á sus hijos, lo mismo que los monarcas. Esto representaba la fundación de una dinastía real, la de los Colones al otro lado del Océano (las mismas disparatadas condiciones que ocho años después aceptaron los reyes de España).

Según habían escrito al físico Acosta sus amigos de Lisboa, este vagabundo era «un hombre glorioso», ó sea de gran jactancia, creyendo saber más que todos y acogiendo con impaciencia toda objeción á sus doctrinas. Al ver repelido su proyecto por los sabios consejeros del rey, los declaraba á todos ignorantes y envidiosos de su superioridad. Como habían tardado en dar una opinión definitiva sobre su proyecto, pues en aquellos tiempos era corriente proceder con lentitud al examen de los asuntos, el imaginativo aventurero contaba que el rey y los suyos le habían entretenido interesadamente, mientras se aprovechaban de sus informes, enviando en secreto una carabela á través del Océano para convencerse de si su plan era cierto. Y que al volver la nave derrotada por las tempestades sin haber visto tierra, no pudiendo robarle su invención, la declaraban falsa.

El doctor de Córdoba había sonreído al leer esta patraña en las cartas de sus amigos de Portugal. Don Juan II, que siempre había protegido las iniciativas de los navegantes, no era capaz de tal traición. Además, dicha estratagema resultaba inútil, pues si el aventurero había revelado algún secreto importante, no era necesario entretenerlo mientras enviaban la carabela exploradora. Puestos á proceder con maldad, podían despacharla públicamente aprovechando sus revelaciones.

Acosta sabía desde mucho antes que el rey de Portugal había autorizado á varios navegantes suyos para explorar por su cuenta el Océano en busca de la isla de las Siete Ciudades, llamada Antilia por los cartógrafos de la época, los cuales la situaban á su capricho, así como otras islas no menos fantásticas, últimos restos de la desaparecida Atlántida. Todos ellos habían vuelto sin descubrir nada. La suerte no les favorecía nunca. Unas veces les hacían volver las tormentas, otras se veían rodeados por mares de hierbas que alarmaban á sus tripu-

laciones, haciéndolas creer que estos bosques acuáticos acabarían por impedir la navegación, y exigían á sus capitanes la vuelta á Portugal. Una de estas expediciones había servido indudablemente al genovés para forjar su historia.

Consideraban más fácil los sabios de la corte portuguesa el camino á las Indias contorneando ó bojando la masa de Africa. Conocedores del volumen de la tierra mejor que Colón, sabían que era preciso navegar unas tres mil leguas para ir por Occidente al extremo oriental de Asia, atravesando un mar enormísimo, los actuales Atlántico y Pacífico formando un solo Océano. Algunos navegantes portugueses habían intentado esta empresa aventurada á sus propios riesgos, sin ninguna protección real, desistiendo de continuarla después de varios ensayos infructuosos.

Maestre Cristóbal, á partir de este fracaso, iba explicando su existencia con mayor claridad. Sin embargo, hablaba poco de su esposa. El doctor la tuvo al principio por muerta. Luego, á juzgar por ciertas palabras que se le escaparon á Colón, la creyó aún en Lisboa con un hijo de pocos años llamado Diego.

Nada esperaba ya de Portugal. Sólo tenía allá frecuentes motivos de enojo. El doctor Acosta llegó á sospechar que había venido á España huyendo de sus deudas. Llevaba varios años sin obtener ganancia alguna, sostenido por la familia de su mujer, dedicando todo su tiempo á inquirir noticias favorables á sus planes ó á buscar protectores que lo recomendasen al rey.

Un hermano suyo, llamado Bartolomé, había abandonado igualmente Lisboa, dirigiéndose á Londres para exponer al monarca inglés el plan de descubrir las Indias por Occidente que habían formado los dos. Bartolomé, según escribían al doctor sus amigos de Lisboa, era mejor cosmógrafo que su hermano, más reposado y firme en sus juicios, pero menos imaginativo, sin la elocuencia y la convicción de Cristóbal, que mostraba algunas veces en sus discursos una exaltación de profeta.

Los dos habían escrito proponiendo su descubrimiento de las Indias á las repúblicas de Venecia y de Génova, sin recibir la menor respuesta. Los genoveses de Italia

no prestaron atención á las palabras de este hombre que se decía compatriota suyo. Ignoraban su existencia.

La vida de Colón en España había empezado dos años antes de que le conociera el doctor. Gracias, tal vez, al apoyo de los genoveses de Sevilla, era recibido por el duque de Medinasidonia, rico prócer que disponía de numerosos barcos, por tener el privilegio de las almadrabas, para la captura de atunes, cerca del Estrecho de Gibraltar. Pero convencido de que este magnate no ayudaría sus planes, se presentaba á otro duque, el de Medinaceli, no menos rico y poderoso, que en su señorío de Puerto de Santa María contaba con una flota propia de carabelas, naos y saetias, dedicada normalmente al comercio y puesta otras veces al servicio de los reyes en su guerra contra los moros de Granada.

Seducido por la facundia con que el extranjero exponía sus planes, por las riquezas inmensas que esperaba encontrar navegando hacia el Oeste, se mostró el duque predispuesto en los primeros meses á facilitarle dos barcos de los suyos para que se lanzase á través del Océano. Luego desistía, creyendo esta empresa más propia de los reyes que de un señor feudal. Además le reclamaban los sucesos de su propio país con más urgencia que aquella navegación á las Indias, y tuvo que ir á Córdoba con sus gentes de armas para unirse al rey don Fernando, que había empezado á guerrear contra los moros de Granada. Dejó á Colón algún tiempo en su vivienda señorial, como parásito necesitado de vivir á la sombra de un prócer rico, y asistió á las conquistas de las ciudades de Coin y Ronda. Terminada esta campaña contra los moros en Junio de 1485, los monarcas victoriosos se volvieron á Castilla, ofreciendo volver á Córdoba en el invierno para reanudar las operaciones de guerra. Y Medinaceli aconsejó á su protegido que se trasladase á dicha ciudad, prometiendo conseguirle una audiencia de los reyes.

La corte iba de un lado á otro según las necesidades de su política, pero en esta existencia giróvaga era Córdoba el lugar donde permanecía más tiempo á causa de su cercanía al reino granadino. Y entonces fué cuando el doctor Acosta conoció á Colón, invitándolo á su mesa.

en los días que eran nefastos para el proyectista, cuando se presentaba poco antes de las doce de la mañana con cierto aire famélico.

Había acabado el estudioso físico por conocer todas las lecturas que este hombre imaginativo guardaba en su memoria. Era en realidad «el hombre de un solo libro», del que habla Santo Tomás, juzgándolo temible por su fe ciega y su falta de dudas que incitan á nuevos estudios. Su libro único era el *Imago Mundi*, del cardenal Pierre d'Ailly—el antiguo protegido del papa Luna—, cuyo nombre habían modificado los españoles, llamándolo Pedro de Aliaco.

Este resumen enciclopédico de toda la geografía de la época bastaba á Colón. Por él había conocido las opiniones de los autores de la antigüedad y las de otros escritores contemporáneos de Aliaco, lo que le permitía, con una erudición de segunda mano, citar á Séneca ó al papa Eneas Silvio sin haberlos leído hasta entonces directamente. Aparte de dicha enciclopedia científica, solía basar sus afirmaciones en dos libros que ya contaban, el uno más de dos siglos y el otro más de uno, y el arte de la imprenta, todavía en su infancia, empezaba á generalizar: dos relatos escritos por exploradores de la misteriosa Asia y que más bien eran novelas de viajes.

Colón había oído, viviendo en Portugal, los relatos más prodigiosos del libro de Marco Polo. Luego el doctor Acosta le proporcionaba en su biblioteca esta misma obra traducida al latín. Este viajero veneciano del siglo XIII había conocido en China al Gran Kan, siendo luego funcionario á las órdenes del «rey de los reyes», y gobernó en su nombre una rica provincia.

Acosta, al hablar con este vendedor de «libros de estampa» sobre las riquezas del Imperio de Catay y otros reinos del Gran Kan, exponía sus dudas respecto al hecho de que la dinastía de estos poderosos emperadores siguiera existiendo. Eran soberanos tártaros, descendientes del famoso Gengis-Kan, el cual había llegado en su expansión conquistadora hasta derribar á los emperadores de la China, estableciéndose en Cambalú, la ciudad que luego había de ser Pekín. Pero todo esto había ocurrido en tiempo de Marco Polo, y el doctor, por los rela-

tos de algunos monjes cristianos que fueron mucho después á tan apartadas tierras, tenía la sospecha de que la dinastía tártara había desaparecido á su vez bajo el empuje de una nueva dinastía china restauradora de la independencia nacional y que ya hacía muchos años que no existía Gran Kan. Pero Colón seguía fiel al mencionado libro y á las grandes magnificencias del «rey de los reyes» vistas por el viajero veneciano.

La historia de Marco Polo al regresar á su patria resultaba tan maravillosa como sus viajes. Volvía á Venecia después de veinticuatro años de ausencia, con su padre Nicolo y su tío Maffeo, y todos sus parientes se negaban á reconocer á estos tres viajeros con rostros y vestiduras de mandarines chinos. Entonces los tres Polo daban un banquete á los de su familia y rompían á los postres los dobleces de sus vestiduras, haciendo caer sobre la mesa una cascada de diamantes, perlas, esmeraldas, rubíes y zafiros. Y Venecia, admirada y burlona á la vez ante los relatos de Marco Polo, lo apodaba «Micer Millones».

La otra obra era el llamado *Libro de las maravillas*, escrito por el caballero inglés Juan de Mandeville. El doctor Acosta, á causa de sus grandes lecturas, se permitía dudar un poco de la realidad de dichos viajes aun en sus partes más verosímiles y hasta de la existencia del inglés Mandeville. Casi todo lo que decía éste era sacado de Plinio, y sobre todo de Solino, otro autor de la antigüedad que había resumido en su libro cuantas cosas maravillosas creían los de su época. El relato de Mandeville le parecía simplemente una novela de viajes, y no se equivocaba en su apreciación.

Durante más de un siglo vivió con los honores de obra famosísima, siendo el libro del que se hicieron más ediciones al generalizarse la imprenta. Colón lo leyó repetidas veces como obra de consulta hasta en su más avanzada vejez, extrayendo de él muchas de sus ideas. En realidad, según modernas averiguaciones, fué una novela escrita por cierto médico y astrólogo de Lieja llamado por unos Juan de la Barba y por otros Juan de Borgoña. Con los relatos de Marco Polo, al que no cita, con los viajes de los frailes Oderico y Carpin á la Gran

Tartaria en los siglos XIII y XIV, con lo dicho por los autores latinos y la *Epístola* supuesta del Preste Juan de las Indias que circulaba por Europa en el siglo XIII, fabricó el mencionado libro, que empezó á ser conocido en 1356.

Fué acogido el *Libro de las maravillas* con entusiasmo por la humanidad de entonces, ansiosa de misterios. Además, los hombres doctos podían encontrar reunidas en dicha obra todas las noticias que andaban dispersas en volúmenes de distintos países, y cuya busca exigía larga paciencia y muchas dificultades.

Viajaba el supuesto caballero inglés Mandeville por Tierra Santa en la primera parte de la obra, contando prodigios solamente cristianos. En la segunda parte, que sólo trataba del mundo natural, aparecía lo maravilloso.

Mandeville llegaba muy cerca del Paraíso Terrenal, describiendo los cuatro ríos que nacen y descienden de este jardín eterno, situado á enormísima altura. Luego iba á la India, al archipiélago Malayo, y finalmente al Imperio chino. ¿Qué no había visto el falso caballero inglés en sus viajes? Árboles que producían harina, vino y miel; otros que daban lana; peces que una vez al año venían ordenadamente á las costas para hacer reverencia al monarca del país y retirarse; grifos guardadores de tesoros; el reino del Preste Juan con las grandes ceremonias de su corte, mezcla de esplendor oriental y de liturgia cristiana; minas de oro en países donde hombres y mujeres iban desnudos, haciendo escarnio de los extranjeros que se presentaban vestidos; montañas en cuyas rocas crecían enormes diamantes de suave color azul.

La descripción de las riquezas de Catay, tierra del Gran Kan, hecha por Mandeville, la había leído Colón muchas veces, encontrando en ella una renovación de la fe que mostraba en sus proyectos.

Acosta se explicaba la popularidad de este libro, que aún fué en aumento muchos años después. Los lectores crédulos y ansiosos de maravillas, que eran casi todos los de entonces, se enteraban de que existían en las Indias hombres con cara de perro, llamados «canefalles»,

otros que recibían el nombre de «monóculos» porque sólo tenían un ojo, diferenciándose con ello de un pueblo cercano cuyos habitantes tenían cuatro ojos, viendo por todos ellos. Poblaciones de pigmeos se batían en perpetua guerra con ejércitos de grullas. Había hombres sin cabeza que tenían los ojos y la boca en el pecho. Otros en el lugar de la boca sólo mostraban un pequeño orificio, teniendo que absorber alimentos líquidos valiéndose de una pajuela. Cerca de las fuentes del Ganges las gentes carecían de estómago, y vivían de perfumes vegetales, especialmente de oler manzanas. Ciertos habitantes de la India, siendo normales en sus órganos, tenían sin embargo unas orejas tan enormes, que se envolvían con ellas todo el cuerpo lo mismo que una capa; otros tenían un pie único, pero tan grande, que sólo necesitaban echarse en el suelo y elevarlo sobre su cabeza para verse resguardados del sol ó la lluvia como si estuviesen debajo de una tienda.

Aparte de tantas descripciones fabulosas, que no pertenecían en realidad á la crédula Edad Media, por ser copiadas de Solino y otros autores antiguos, esta novela de viajes dentro de su balumba de relatos inverosímiles guardaba algunas verdades geográficas de enorme valor, lo mismo que los revoltijos de algas ocultan conchas perlíferas en el fondo de los mares. El médico-novelistas de Lieja hacía hablar á su Mandeville de la redondez de la tierra como de una verdad indiscutible, harto sabida por todos, más de siglo y medio antes de que Colón y el doctor Acosta conversasen en Córdoba. Este incógnito Juan de la Barba era también el primero en mencionar la posibilidad de un viaje de circunvalación de nuestro planeta, dando con esto á su disparatado libro un valor indiscutible en la historia de los descubrimientos. Contaba Mandeville en 1356 como cosa cierta, que un europeo había ido á la India, visitando luego más de cinco mil islas, y tanto rodeaba en su viaje el mundo durante años y años, que al fin se encontraba en una tierra donde oía hablar su propia lengua y los aradores animaban á sus bueyes con las mismas palabras que en su país. Era que había vuelto, sin saberlo, á su punto de partida.

Tal viaje resultaba fácil, dada la geografía de aque-

llos tiempos. El mar era poco y las tierras ocupaban la mayor parte del planeta. Europa, Asia y Africa, todo lo que se conocía entonces, formaban un continente único, un macizo terrestre rodeado de archipiélagos y bañado por un solo Océano. Los mares de la India eran semejantes al Mediterráneo. El que atravesase este Océano único, de una anchura sin importancia comparado con la enorme extensión de las tierras, podía ir fácilmente por el Oeste de Europa al extremo oriental de Asia.

Aceptaba Colón con entusiasmo las enseñanzas de este libro; pero el doctor Acosta si lo mantenía en su biblioteca era por el viaje supuesto alrededor de la tierra, aunque dudaba de que la masa continental fuese tan enorme como decía Mandeville y tan angosto el único Océano. El resto de los tales viajes considerábalo semejante á las novelas de caballería que empezaban entonces á ser popularizadas por la imprenta.

Una tarde del invierno de 1486, estando Colón en la sala de los libros del célebre físico, se atrevió á pedir á este personaje que diese opinión sobre sus proyectos. Los reyes iban á llegar á Córdoba, y él esperaba, con las recomendaciones de Medinaceli y otros personajes que había conocido en Sevilla, poder llegar á que le oyesen Sus Altezas. En aquel tiempo los reyes de España sólo recibían el título de «Alteza». Fué su nieto el emperador Carlos V quien impuso el tratamiento de «Su Majestad».

Era indudable para el proyectista que cuando expusiera ante los reyes sus propósitos, tan mal acogidos en la corte de Portugal, aquéllos llamarían á consulta á los sabios de su corte más versados en la ciencia geográfica, siendo uno de ellos el doctor Acosta. Este le había escuchado siempre sin distracciones, sonriendo algunas veces con cierta bondad, pero sin decir nada concreto.

Maestre Cristóbal tampoco se había cuidado de solicitar su opinión. Tenía sus ideas por indiscutibles; sólo la ignorancia ó la envidia podían oponerse á ellas. Y al solicitar por primera vez la aprobación del célebre físico, se mostró sorprendido y casi absorto viendo que éste movía la cabeza negativamente.

Gabriel de Acosta no creía que ningún hombre de verdaderos estudios aceptase las ideas geográficas de

este vagabundo enigmático. En un viaje de setecientas leguas no era posible llegar de España á las tierras del Gran Kan navegando hacia el Oeste, á través del Océano único. El tenía una noción distinta del verdadero tamaño del planeta, de la distribución de las tierras y las aguas, ó sea de «las esferas», como decían entonces.

El mundo era más grande que lo suponía Colón, errado en sus cálculos, y los mares más extensos y numerosos que él los imaginaba.



IV

De cómo el amor se fué abriendo paso á través de la geografía delirante

Al volver los reyes á Córdoba, Maestre Cristóbal visitó con menos frecuencia la casa del doctor. Todo su tiempo lo dedicaba á procurarse entrevistas con los personajes de la movediza corte, valiéndose de las recomendaciones que recibía de fuera, así como del interés que sabía inspirar á unos, y para que lo presentasen, á otros.

Los escribanos de los reyes, al nombrarle por primera vez en sus documentos, le llamaban Colomo, luego Colom y finalmente Colón. Este error nada tenía de extraordinario. Colomo y Colom eran apellidos españoles, abundantes en Aragón y Castilla. No menos frecuente era el apellido Colón, llevándolo algunas veces judíos «conversos».

Hombre tenaz, de una actividad incansable para la consecución de sus fines, le bastaron pocas semanas para conocer á todos los personajes de la corte más influyentes con los monarcas. Conseguía ser recibido por el cardenal Mendoza, «el tercer rey de España», y este prelado, hábil en los negocios de la política y de la Iglesia, escuchaba como un neófito las cosas maravillosas que iba diciendo aquel desconocido, basándose en la cosmografía y otras ciencias, completamente ignoradas por el prócer eclesiástico. Igual éxito obtenía en casa del Contador Mayor, Alfonso de Quintanilla, cuyo cargo era semejante al de un moderno ministro de Hacienda, y cerca de Cabrero, camarero íntimo del rey don Fernando.

Fray Diego de Deza, religioso de gran bondad y maes-

tro del príncipe don Juan, heredero de la corona, mostrábase aficionado á los planes maravillosos de este navegante, presentándolo á la marquesa de Moya y otras damas amigas de la reina Isabel. Contaba además con la amistad cada vez más íntima de Luis de Santángel, judío «converso» de Valencia, pariente de aquel Santángel de Zaragoza perseguido por el asesinato del inquisidor Pedro de Arbués. El caballero Santángel de la corte era «escribano de ración» del rey don Fernando, cargo equivalente al de secretario de Estado. El y otro funcionario del rey llamado Rafael Sánchez, también judío de origen, mostrábanse interesados por la parte comercial de dicha empresa. El oro asiático del Extremo Oriente, y más aún las especias, tan buscadas en los mercados de Europa, era lo que veían al final de este arriesgado viaje. De las dos caras que ofrecía el espíritu de Colón, sólo veían ellos la del negocio y la ganancia, deseando para sus reyes una empresa tan fructuosa.

Los demás personajes, eclesiásticos y laicos, no apreciaban menos que ellos la conquista de una parte de las riquezas amontonadas por el Gran Kan, pero con una dualidad propia de su época unían á esto el interés religioso, la cristianización de aquellos pueblos, que, según tradiciones europeas, hacía siglos deseaban recibir la doctrina de Jesús, pero no habían conseguido aún ponerse en relación directa con el Santo Padre, á causa de las dificultades que oponían las enormes distancias y los peligros de un viaje por tierra.

Colón les hablaba á todos repitiendo lo que había leído en los libros de Marco Polo y Mandeville ó lo que conocía de oídas por los relatos más breves de viajeros posteriores. Describía la isla de Cipango, los palacios de su rey, todos cubiertos de una costra de oro que tenía un espesor igual al de una moneda de dos reales. Las perlas eran pescadas en sus costas con tal abundancia, que se acarreaban en banastas. Enormes piedras preciosas recamaban los trajes de las gentes de aquel país, como el menudo aljófara adornaba los vestidos de las damas españolas. En tierra firme estaba el reino de Catay, gobernado por el Gran Kan, que en buen romance significaba «rey de los reyes». Allí la ciudad de Cambalú, ri-

gurosamente cuadrada, con varias leguas de frente por cada uno de sus costados, millones de habitantes y alcázares de una opulencia nunca vista. Centenares de caravanas llegaban á ella todos los días, trayendo los más ricos géneros de todo el Oriente. Pero aún era mayor Quisay, especie de Venecia china, con doce mil puentes de mármol, tan altos, que por debajo de sus arcos podían pasar los más grandes navíos, y cuatro mil baños públicos, á más de numerosos bazares inmensos como pueblos, rellenos de cuanto existe en el mundo, para comodidad y orgullo de los hombres.

Hacia siglos que el Gran Kan, tocado sin duda por la misericordia de Dios, quería hacerse cristiano. En tiempo de Marco Polo, éste y sus parientes habían sido embajadores del Papa cerca del «rey de los reyes» para entablar relaciones entre las dos cortes. Otros enviados pontificios, humildes frailes, de menos empuje que el mercader veneciano, se quedaban en el camino sin poder cumplir su misión.

Ultimamente, el Gran Kan, cansado de aguardar, había enviado una embajada á Roma. El humanista Poggio, secretario del papa Eugenio IV, hablaba con estos enviados asiáticos, aunque con gran dificultad por no ser buenos los intérpretes. El físico florentino Paulo Toscanelli había escrito algo sobre esta embajada del remoto Oriente. ¡Qué gloria para los Reyes Católicos si ponían en relación por el camino de Occidente al más alto representante de la cristiandad y al «rey de los reyes» que vivía en Catay, aportando con esto al cristianismo casi una mitad de los seres que hollaban la tierra! Era un golpe decisivo para acabar con la infame secta de Mahoma, el más terrible peligro para los europeos en aquel momento. El mahometismo no podría seguir viviendo un día más si tenía á sus espaldas al poderosísimo Gran Kan de la Tartaria, señor de la China, y enfrente á los pueblos cristianos capitaneados por los reyes de España. Estos, enriquecidos por el descubrimiento del nuevo camino asiático, podrían crear el más grande de los ejércitos, arrollando á todos los pueblos mahometanos hasta conseguir la reconquista de los Santos Lugares de Jerusalén.

Todo esto lo expuso el obscuro navegante el día que el cardenal Mendoza le facilitó una entrevista con los reyes en su alojamiento de Córdoba. Don Fernando y doña Isabel le escucharon silenciosos, interesados visiblemente por la novedad de la propuesta. Ella se mostró conmovida por el aspecto religioso de dicha empresa. ¡Qué inmensa cosecha de almas para Dios! Sus gustos de mujer elegante sintiéronse igualmente deslumbrados por las descripciones de este aventurero con voz y ademanes de profeta, que describía las riquezas orientales de Marco Polo y Mandeville como si las hubiese visto: perlas, diamantes, paredes de oro, puertos interminables, muelles de mármol, filas de navíos con proas de bestias quiméricas y velas multicolores.

Su esposo el rey de Aragón oía en silencio, con el rostro apoyado en su diestra, este fluir de palabras igual al curso de un arroyo continuo. Pensaba en Portugal, en los avances de sus marinos por la costa de Africa, que habían sido costosísimos y sin resultado en tiempos del infante don Enrique, y ahora resultaban negocio feliz, gracias al oro de San Jorge de la Mina, en Guinea, y á la malagueta, que valía tanto como la pimienta asiática. Además, los cosmógrafos de Lisboa anunciaban, después de haberse descubierto el cabo de las Tormentas, la llegada á la India como un suceso próximo. Lo más penoso ya estaba hecho y el resto era asunto de tiempo. ¡Si los españoles pudiesen llegar á estas tierras de inmensas riquezas siguiendo el camino opuesto que ofrecía este marinero vagabundo con una verbosidad de predicador exaltado!

Pero la inteligencia positiva de este monarca admirado por Maquiavelo no gustaba de separarse largo tiempo de la realidad, é inmediatamente volvía á ver con exactitud todo cuanto le rodeaba. El país estaba empobrecido por las antiguas revueltas y por la guerra actual; toda la fuerza de la morisma se había concentrado en el reino de Granada; debían combatir á ejércitos numerosos, como tal vez no los habían reunido nunca los reyes mahometanos de la Península; la hacienda real estaba exhausta; tenían que apelar á continuos préstamos para encontrar dinero. ¿Cómo iban á comprometerse en una

empresa tan aventurada é incierta, cuando lo inmediato, ó sea la lenta apropiación de la granada «grano á grano», estaba aún por terminar?... Cuando sus banderas ondeasen sobre las torres de la Alhambra, y hubiesen vencido para siempre á los moros, sería llegada la hora de ocuparse con alguna atención de las proposiciones de este hombre.

Sin embargo, el prudente rey, que no gustaba de abandonar los asuntos cuando los creía dignos de atención, aunque por el momento no resultasen oportunos, acordó con su esposa someter el plan del navegante á una junta de personas doctas presidida por fray Hernando de Talavera, prior de Santa María del Prado.

Este religioso, que iba á ser muy luego el primer arzobispo de Granada, sólo parecía interesarse por la conquista de dicha ciudad y la derrota definitiva de los moros. El plan de ir á la India por un nuevo camino le dejaba indiferente, no creyendo que mereciese entusiasmo ni animadversión. Creía inoportuno que los reyes se distrajesen, en aquellos momentos de su gran empresa nacional, por este asunto que sólo podía interesar á mercaderes y maestros de carabelas. Lo urgente era la conquista de Granada, el dar fin á la invasión de los mahometanos, enemigos del verdadero Dios, que ya duraba más de siete siglos, y para tan santa empresa no había nunca bastante dinero, bastantes hombres ni bastantes naves que, navegando en la entrada del Mediterráneo, combatiesen á las flotas de transportes que enviaban los reyes moros de Africa á sus correligionarios de Granada.

Las personas doctas que bajo su presidencia debían examinar la proposición del extranjero se mostraban menos indiferentes. Eran letrados con afición á los estudios generales y hombres de profesión científica expertos en cosmografía y conocedores de cuantos viajes importantes se habían realizado hasta entonces. El *Almagesto* de Ptolomeo, las opiniones de Euclides sobre el volumen de la tierra y los estudios de los autores árabes eran conocidos por gran parte de ellos. Los había también en dicha junta que sólo debían su nombramiento á las dignidades oficiales de su persona y no á sus estudios, como ocurre en toda reunión organizada por un gobierno.

El doctor Acosta había sido llamado á dicha junta. Según costumbre de la época, tardó en reunirse algunas semanas después de su convocatoria. Varios de los designados estaban ausentes de Córdoba; otros debían venir desde Sevilla.

Habló el doctor de esta futura reunión con un vecino suyo, canónigo de la catedral y hombre docto que también debía figurar en ella. No era aficionado, como el célebre físico, á los estudios de astrología y alquimia, ni le interesaban extraordinariamente las cosas del mar. Figuraba como teólogo y lo habían convocado porque en aquellos tiempos era la teología la primera de las ciencias y carecería de importancia toda reunión docta en la que aquélla no estuviese representada. Conocía casi todo lo que los grandes hombres de los siglos anteriores habían escrito sobre lo divino y lo humano. Las pretensiones de Maestre Cristóbal le habían hecho registrar los numerosos volúmenes de un autor español, el mallorquín Raimundo Lulio, que muchos apellidaban «el doctor iluminado» por haber previsto y entrevisto el porvenir con una intuición que parecía mágica.

Acosta escuchó lo que Raimundo Lulio había dicho dos siglos antes al explicar las mareas. Como la tierra era redonda, se imaginaba la curva del Océano lo mismo que si fuese un inmenso puente acuático. Este puente se apoyaba en dos estribos ó macizos de tierra. El uno era Europa. Forzosamente debía existir en el lado opuesto del Océano otra tierra, otro mundo, explicándose las mareas por el doble obstáculo que presentaban los dos continentes: uno conocido, otro ignoto.

La afirmación del «doctor iluminado» traía pensativo al canónigo, predisponiéndole á escuchar con atención lo que diría aquel navegante vagabundo, que era á su modo otro iluminado.

Después de reflexionar, Acosta movió la cabeza negativamente. Tal vez fuera cierto lo que decía Lulio y existiese aquella tierra misteriosa que servía de invisible sostén al arco del mar en los movimientos de sus mareas; pero en este caso sería una tierra nueva, un mundo que nadie había conocido hasta entonces, no Asia; esto era imposible. Las tierras del Gran Kan esta-

ban más lejos por Occidente de lo que suponía aquel visionario, tenaz en sus propósitos, pero de estudios ligeros y apresurados.

Maestre Cristóbal vivía cerca de la casa de Gabriel de Acosta, en un mesón llamado de los Tres Reyes Magos, según rezaba su muestra avanzada sobre la calle, en la que se veían pintados los tres monarcas de la leyenda evangélica. Pero todos en Córdoba lo designaban, para mayor brevedad, empleando el nombre de su dueño: el Mesón de Buenosvinos. Se entraba en él por una puerta ojival de piedra tallada, recuerdo de los primeros tiempos de la reconquista del país por los reyes cristianos. Los capiteles y los dos haces de columnillas que los sostenían, el arco apuntado y los escudos nobiliarios del primer dueño del caserón, convertido ahora en alojamiento público, estaban embadurnados con una espesa capa de cal, lo mismo que el resto de los muros y los alféizares de los ventanales, pues Antón Buenosvinos cuidaba todos los años de renovar la blancura exterior de su establecimiento. Era la única limpieza visible. Más allá de la puerta se empezaba á pisar una gruesa capa de paja y excrementos de caballería, lecho de las cuadras, que ocupaban todo el piso bajo del edificio, y que iba extendiéndose por el patio central y el zaguán hasta la misma calle.

Este patio era dominio de los arrieros, mozos de establo, mensajeros ó viajantes pobres, de todos los que llegaban á caballo ó guiando una recua de bestias. Los huéspedes no tenían mas que subir unos pocos escalones á la izquierda de la puerta para verse en la gran sala del mesón, que servía al mismo tiempo de comedor.

En su chimenea siempre había leños encendidos y ollas hirviendo. El humo intentaba expulsar á las moscas, señoras de la casa, continuamente renovadas por la germinación vital, rumorosa y oscura del estiércol del patio y las cuadras; pero volvían inmediatamente, atraídas por el tufillo de los platos, servidos sobre una gran mesa en el centro de la sala, por la grasosa succulencia de varias ristras de longanizas, algunos jamones y numerosas «canales» de cerdo—placas de tocino semejantes á chalecos blancos—, colgando todo ello del techo

ó de la campana de la chimenea para que se fuese secando lentamente.

Maestre Cristóbal ocupaba un chiribitil en el último piso, sin otra luz que la de un ventano sobre las tejas y la que entraba por la puerta al abrirse en el segundo balconaje del patio, baranda de madera trabajada á golpe de hacha y pintada de gris.

Antón Buenosvinos, apodado así desde los tiempos de su padre por ser famoso el mesón á causa de su bodega y por las muchas viñas que iba adquiriendo en los alrededores de Córdoba, llamaba «capitán» al que otros titulaban simplemente Maestre Cristóbal, porque esto parecía realzar el prestigio de su establecimiento.

Le había mirado con indiferencia en los primeros días de su hospedaje, y eso que un mercader genovés de la ciudad lo recomendó al mesonero, lo que equivalía á declararse fiador suyo. El saberle después criado del duque de Medinaceli (en aquel tiempo eran criados de los magnates todos los que vivían á su costa) y en tratos amistosos con el célebre físico Acosta, lo fué elevando en el concepto del mesonero, el cual ya no sintió duda alguna sobre el pago de su hospedaje. Al verle finalmente recibido por el Gran Cardenal y por los reyes, lo consideró persona algo maltratada por la fortuna, pero digna de respeto. Sin hacer otra cosa por mejorar su hospedaje que ofrecerle de tarde en tarde algún vaso de sus vinos más predilectos, procuraba halagarlo con socarronas lisonjas:

—Capitán, cuando los reyes den á vuesa merced todas esas naos que pide, yo iré en la suya para ver al señor Gran Kan de la Tartaria y traerme varios pellejos de vino llenos de oro.

Y así pensaba el ir en dicho viaje como en hacerse mahometano.

En las calles de Córdoba, donde se juntaban los jóvenes hidalgos que seguían á la corte real en sus viajes con los soldados prontos á marchar en la nueva expedición contra los moros, empezaba á ser muy conocido Maestre Cristóbal á causa de su aspecto. Las más de estas gentes iban vestidas con telas ricas, llevando collares de metal ó de cuentas multicolores sobre el pecho,

la espada y las espuelas doradas, penachos de plumas sobre la toca, bordados de aljofar en el justillo ó en el cinturón, y reían de la pobreza de este solicitante, de sus ropas limpias, pero viejas y gastadas, apodándolo «el hombre de la capa raída».

Los más mozos, con la atrevida jaectancia de sus pocos años, le tenían por un proyectista demente á causa de sus proyectos de navegación por el Océano misterioso, de los cuales sólo tenían una ligera idea.

El contador Quintanilla y otros protectores lo invitaban con frecuencia á su mesa; mas para la satisfacción de las demás necesidades de su persona seguía trabajando en las horas que le dejaban libre la propaganda de su plan. No sólo vendía libros de estampa á los personajes de la corte ó á los frailes que venían á ver á los reyes; también se dedicaba al dibujo de cartas de navegar.

Esta última habilidad le inspiraba cierto orgullo artístico, hablando de ella como de algo que le separaba de los demás mortales y que muy pocos hombres habían poseído hasta entonces, por ignorar sin duda lo que los cartógrafos mallorquines y catalanes venían haciendo desde dos siglos antes. Pasados algunos años, todavía apreciaba tal habilidad como un don extraordinario de Dios, y escribía á la reina Isabel: «En la marinería me hizo Dios abundoso; de astrología me dió lo que abastaba, y así de geometría y aritmética; é ingenio en el ánima y manos para dibujar esfera, y en ella las ciudades, ríos y montañas, islas y puertos, todos en su propio sitio.» Unas veces en su cuartucho, si era grande la afluencia de viajeros, y otras en la sala baja del mesón, cuando en los meses de invierno resultaba más escasa la concurrencia, dedicábase Maestre Cristóbal á los trabajos de cartógrafo que le ayudaban á vivir. Hacía cartas de marear, abarcando solamente el Mediterráneo y sus costas, para venderlas á los capitanes españoles que á las órdenes de Melchor Maldonado iban á Nápoles, navegando frente á las riberas occidentales de Italia. Cuando no tenía encargos urgentes dibujaba en una gran tela un mapamundi, que hacía por su gusto, esperando venderlo á un potentado, y en el que iba reproduciendo todo

lo que había visto en otras cartas existentes en Portugal, copiadas á su vez de las que fabricaron cartógrafos de diversas naciones llamados por el infante don Enrique.

Este trabajo lento y detallado lo veneraban desde lejos las mujeres del mesón como algo misterioso, semejante á los jeroglíficos de astrólogos y alquimistas. Una de ellas, que frecuentaba el establecimiento de Antón Buenosvinos como amiga de la familia y servía á los huéspedes en días de gran afluencia, era la única que osaba acercarse al señor Cristóbal al impulso de su curiosidad juvenil.

Tenía veinte años y se llamaba Beatriz. El mesonero había conocido á su padre, hombre de bien, algo desgraciado en sus negocios y siempre pobre, que había dejado al morir un hijo y una hija. Le llamaban Pedro Torquemada, pero Beatriz, valiéndose del desorden nominativo tolerado entonces, prefería el apellido de su madre, Enríquez de Arana.

Los Arana eran indudablemente hombres del Norte, vascongados que habían bajado á hacer la guerra á los moros, siguiendo al rey don Fernando el Santo. Establecidos en Córdoba al dividirse la familia en varias ramas, éstas habían sufrido diversas suertes. Hubo Aranas nobles y ricos; otros descendieron en el transcurso de dos siglos, llegando á ser pobres como la madre de Beatriz, unida con un Torquemada de origen obscuro. Pedro de Arana, hermano de dicha moza, se había hecho grumete y andaba ahora en galeras y zabras por el Mediterráneo, unas veces en viajes comerciales, otras sirviendo á los reyes en la guerra contra los moros granadinos.

Beatriz vivía con su madre en extremada pobreza. Toda la fortuna que Pedro Torquemada les había dejado al morir consistía en dos pequeñas viñas situadas cerca de Córdoba, las cuales les daban una renta irrisoria en maravedises. Antón Buenosvinos, siempre afanoso de adquirir nuevas cepas, estaba seguro de poder comprar estos campos algún día, protegiendo á su modo á la viuda y á su hija. Eran amigas de su familia y las llamaba como auxiliares para que sirviesen en su mesón en días

extraordinarios de ferias, grandes fiestas religiosas y entrada de los reyes.

La joven parecía alegrar con su presencia á los huéspedes. Hasta clérigos y graves señores de la justicia venidos de los pueblos cercanos sonreían al hablar con esta doncella, que era á la vez muy arriscada en palabras y movimientos y de una virtud agresiva apenas sospechaba en sus interlocutores algún intento contra su castidad.

Ella sólo podía atender á los hombres «como Dios manda», ó sea cuando se acercasen con el buen propósito del matrimonio y alguno fuese de su gusto. Mientras tanto, como aún era moza, resultaba lícito que hablase y riese; pero nada de tocamientos ni de audacia excesiva en las palabras. Tenía el andar gallardo, y en momentos de enfado mostraba una arrogancia varonil. Muy limpia de cuerpo y de ropas á pesar de su pobreza y gran amiga de las flores, encontraba siempre algunas para adorno de su pecho y su cabellera. El mayor de sus deseos era poder adquirir, como las damas de Córdoba, los perfumes que fabricaban los alquimistas del barrio de la Morería.

Llamaba la atención, entre las andaluzas de pelo retinto, ojos negros y tez morena, por su cabellera rubia de un dorado pálido, por sus pupilas garzas, supervivencia sin duda de remotas abuelas vascongadas que habían poseído esta misma belleza blonda, propia de su raza.

Sentíase atraída Beatriz por el aspecto grave y la digna pobreza del señor Cristóbal. No le inspiraba la inquietud que los demás, siempre predisuestos á decirle frases amorosas y á aprovecharse de su confianza para algún atrevimiento que debía repeler con mano amenazante. Era dulce y reposado en sus palabras. Su sonrisa tranquila le recordaba la de algunos santos que había visto en las iglesias. No había miedo con él á las osadías varoniles que tanto la indignaban.

Le veía con una superioridad semejante á la de los padres sobre sus hijos. Estaba enterada de que, no obstante su pobreza, hablaban de él en la corte y el Gran Cardenal le daba audiencia para escucharle. Además, le

interesaba ver cómo sus manos iban animando con líneas, colores, imágenes santas y figuras de hombres y bestias aquellos enormes cuadrados de papel ó de tela que luego habían de servir para guiar con sus consejos misteriosos á los pilotos perdidos en el desierto move-dizo de las olas.

El mapa enorme que el señor Cristóbal iba dibujando por su propio gusto representaba para Beatriz un gran recreo espiritual. Como muchas doncellas de su clase, sólo sabía leer con lentitud y escribía aún con mayor dificultad, desfigurando extravagantemente las palabras; pero un mundo nuevo iba abriéndose ante su imaginación mientras seguía con los ojos las manos del cartógrafo, nervudas y de finos dedos.

La poesía de los países exóticos y remotos, la majestad del Océano, la riqueza multicolor de las enormes ciudades de Oriente, todo parecía cantar, dentro de su cabeza juvenil, una música completamente nueva, mientras con una rodilla apoyada en un taburete, los codos en la mesa y el rostro descansando en ambas manos, contemplaba atentamente el trabajo del dibujante, inclinado junto á ella sobre su obra.

En medio del Océano había una estrella de numerosas puntas indicadora de los diversos vientos, y en su redondel central la Virgen María con el niño en brazos: una bella señora cuyo rostro se mantenía aún vagoroso, dejando el artista para el último momento la fijeza definitiva de sus facciones.

A la izquierda del Océano había un enjambre de islas, algunas muy apretadas, otras sueltas, como fragmentos que hubiese arrebatado la fuerza de las olas de la tierra firme, marcada detrás de ellas. Esta línea de costas debía trazarla el cartógrafo sin ninguna regla fija, sin guiarse por observaciones exteriores, tal como la veía en su imaginación, sometiéndola á continuos retoques.

El lado derecho de su obra lo fué reconociendo la moza á las primeras explicaciones del dibujante. Vió á España. Sus principales ciudades estaban representadas por pequeños castillos, teniendo sobre sus torres banderas de rigidez horizontal con adornos de animales herál-

dicos. Allí estaba Córdoba; más arriba Toledo y Madrid; á un lado, cerca del mar, otro castillejo era Granada, y el señor Cristóbal, anticipándose á los sucesos, había colocado sobre su diminuta fortaleza rojiza la bandera de la cruz, como si ya perteneciese á los Reyes Católicos. Veía en Italia al Santo Padre, sentado en un trono que era Roma, con su tiara puntiaguda de tres diademas. En el centro de Europa aparecían esparcidos varios monarcas coronados y barbudos, en vez de los tradicionales castillos; pero á ella lo que le interesaba más era el Oriente, que llenaba toda la parte derecha de la carta y cuyo extremo volvía á aparecer por su lado izquierdo, ó sea la enorme Asia hasta sus últimos límites de Catay y Cipango.

Contemplaba á Constantinopla, que pertenecía ahora al Gran Turco por una voluntad inexplicable de Dios, y más allá empezaba el inmenso misterio poético del Asia. Tres diminutos personajes á caballo, con largas vestiduras y seguidos de pajes pedestres, eran los Reyes Magos con sus presentes de oro, incienso y mirra. De aquellos países habían salido para llevar tales regalos al niño Dios. Cuatro camellos en fila representaban las caravanas, flotas terrestres que atraviesan los mares arenosos de los desiertos. Los golfos de las Indias estaban surcados por buques de un velamen semejante al de los cristianos, pero llevando banderas adornadas con bestias quiméricas.

Tierras adentro iba admirando la absorta doncella todos los esplendores de aquellos reinos á los que pensaba llegar un día el señor Cristóbal. Un castillo más grande que los de Europa era la ciudad de Cambalú, residencia del Gran Kan; otro más lejano, Quinzay, la de los doce mil puentes de mármol. La rica provincia de Mangui, la más opulenta de todo el Catay, no encontraba sitio en el lado derecho del mapa y avanzaba su punta por el izquierdo, teniendo á continuación de su vértice la enorme isla de Cipango. Esta era á modo de una clueca entre la vasta pollada de cinco mil islas grandes ó pequeñas. No se cuidaba de marcarlas una por una el cartógrafo, pero atento á sus certidumbres geográficas, extendía muchas de ellas por el Océano, colocando

las más avanzadas á distancia muy corta de las Azores, Madera y las Canarias. Eran las primeras tierras que encontraría él si le daban los medios para hacer su viaje.

En el vasto Catay y en la primera India, cortada por el Indo y el Ganges, había dibujado en negro gran número de animales y de personas, cuyas formas raras admiraban á Beatriz; monstruos que estaban esperando los toques del pincel para animarse con vivos colores. El cartógrafo explicaba las particularidades de dichas bestias. Esta mezcla de pájaro y de león era el grifo, que siempre se posa donde hay tesoros ocultos, para defender el oro con las uñas. En Asia abundan las aves de tal especie por ser incontables las minas auríferas. Un elefante con torres en el lomo indicaba la majestad de los lujosos monarcas indostánicos.

Sobre los mares índicos volaba un ave negra que debía ser enorme, á juzgar por el tamaño de los navíos, menores que ella, colocados á cierta distancia. Era el pájaro Rock, del que hablaban en sus relatos los marineros árabes y de cuya existencia daba fe el caballero Mandeville; ave terrible que, asiendo con sus garras un elefante ó un barco, se remontaba en la atmósfera, dejándolos caer desde enormes alturas para hacerlos añicos.

La isla de Taprobana «hervía de elefantes»; tantos eran en las selvas del interior. Sus palacios tenían en el vértice de sus cúpulas unas esmeraldas tan enormes, que brillaban en la noche como fanales.

Junto á las bocas del Indo había dos islas: Cryse toda de oro y Argire toda de plata. Otra isla maravillosa era Ofir, á la que iban antaño las flotas del rey Salomón á cargar oro. Unos animales de múltiples patas, dibujados por el cartógrafo, eran hormigas feroces, más grandes que mastines, capaces de comerse á un hombre en pocos minutos, y que fabricaban en la orilla enormes bolas de oro con sus arenas. Las tripulaciones salomónicas aguardaban en sus naves á que las temibles bestias se retirasen al interior para comer ó dormir, y aprovechaban tal ausencia saltando á tierra para llevarse presurosamente algunas de estas bolas preciosas.

Maestre Cristóbal explicaba luego á Beatriz quiénes eran algunos hombrécitos monstruosos que ella tomaba

por figuras sin terminar: los «monóculos» con su ojo único en la frente, los «canefalles» con cara de perro y demás engendros de la geografía delirante, vistos por el docto caballero Mandeville y otros autores más antiguos.

Parecía haber olvidado el artista momentáneamente á estos hombres prodigiosos y á las bestias guardadoras de tesoros, para concentrar toda su atención en un personaje, al que consideraba más importante. Era «el rey de los reyes», pintado entre dos enormes castillos que representaban las dos ciudades más principales del Catay, y al que no faltaba color ni detalle por haberse apresurado á terminarlo mucho antes de completar las otras indicaciones simbólicas de su mismo Imperio.

Inclinaba su cabeza la moza para verlo de más cerca. ¡Este era el Gran Kan, del que había oído hablar tantas veces!... Su aspecto correspondía á la majestad con que ella y los de su tiempo podían imaginar á un monarca tan poderoso.

Colón lo había representado en la misma forma que otros cartógrafos anteriores, apreciando dicha imitación como una garantía de semejanza. Era un emperador parecido á Carlomagno, con las blancas guedejas ceñidas por una corona de florones, barba en dos puntas, majestuoso ropón de brocado hasta los pies y largo cetro en la diestra. El único detalle indicador de su origen asiático consistía en ser su rostro más ancho que largo, con los ojos oblicuos y una sonrisa bondadosa y al mismo tiempo extraña para las gentes de raza blanca. Como símbolo de su inmenso poder figuraban ante él varios hombres, funcionarios ó mercaderes, puestos en cuatro patas y con la cabeza tocando el suelo.

Siguió Beatriz con creciente interés la formación de esta obra, resumen del mundo. Necesitaba ya ver todos los días el lento avance de dibujos y pinturas. La humilde moza de Córdoba se familiarizaba en el mesón de Buenosvinos con los atlantes y los trogloditas de Asia, conociendo gracias á Maestre Cristóbal la grandeza de aquella India de la que tanto hablaban los hombres doctos: más de una tercera parte del mundo, con cinco mil ciudades y nueve mil pueblos grandes, según las explicaciones del cosmógrafo.

Cuando éste no volvía al mesón, por estar convidado á la mesa de personajes de la corte ó andar procurando la venta de alguno de aquellos volúmenes impresos que guardaba en su cuartucho, la joven permanecía silenciosa y enfurruñada en el comedor del piso bajo, esperando horas y horas la vuelta del extranjero.

Durante el invierno había trabajado el señor Cristóbal en aquella gran pieza común. Como la mesa de los huéspedes quedaba desocupada desde el principio de la tarde hasta la hora de la cena, el cartógrafo podía hacer en ella sus dibujos recibiendo mientras tanto el calor del hogar. Ahora, con el buen tiempo, eran más los viajeros, siempre había gente en la sala baja, y se veía obligado á trabajar en el último piso del mesón.

Beatriz venía á buscarle en su cuartucho con la intrepidez de una muchacha acostumbrada á repeler los atrevimientos varoniles y que no duda de sus medios defensivos. Además, el «capitán» se mostraba siempre dulce en sus palabras, hablándola tranquilamente, con una confianza casi paternal, justificada por la considerable diferencia de edad que existía entre los dos.

También el marino mostraba cierta necesidad de sentir cerca de él la presencia de esta admiradora muda. Representaba para su mísera soledad de pretendiente visionario la fuerza reanimadora que trae con ella toda mujer.

Fuera del mesón le hablaban los hombres con un tono de incredulidad ó de cansancio. Muchos evitaban las ocasiones de oírle. Era el importuno que llega á des-tiempo para charlar de cosas faltas de interés. Solamente dentro de aquella hostería encontraba atención, credulidad, silencio admirativo. Además, la juventud exuberante de la pobre moza parecía transmitirse á él, hombre desgastado por los excesos de su acción, envejecido más allá de su edad por los rudos altibajos de una existencia aventurera.

Apartaba su vista Beatriz algunas veces del mapa para mirar fijamente al cartógrafo, mientras éste seguía trabajando como si no se diese cuenta de tal contemplación, ó como si, viéndola á ella de reojo, temiera sentirse perturbado al mirarla frente á frente. Hacía sin duda la moza largas comparaciones entre su cabellera casi blanca

y el color rubicundo de su rostro, arrugado en torno á sus párpados, pero fresco y jugoso en las mejillas. Lo veía tal vez más joven en estos momentos que en el resto de la jornada. Una nueva luz parecía brillar en sus pupilas, que eran garzas, lo mismo que las de ella.

Mostraba el señor Cristóbal de pronto alegrías inesperadas. Mientras seguía dibujando, entonaba á media voz dulces canciones portuguesas ó las llamadas «salomas», versos incoherentes, en la algarabía lingüística usada por los navegantes del Mediterráneo, melopeas inventadas por los marineros mientras tiraban de los cables ó trabajaban subidos en los mástiles.

Olvidando al Gran Kan y á todos los hombres prodigiosos y monstruos del Asia, se había dedicado con repentino capricho á terminar la cabeza de Nuestra Señora que ocupaba el círculo de la estrella de los vientos. Beatriz la vió de pronto rubia y azulada de ojos, con cierto parecido á ella. Era la pobre semejanza que podía obtener un dibujante de cartas, hábil únicamente en el trazado de figuras estilizadas para simbolizar países; pero para la moza fué la tal Virgen la más interesante de todas las imágenes santas que llevaba vistas.

Pareció rejuvenecerse Maestre Cristóbal, mostrando mayor fe en sus próximos destinos. Iba á reunirse al fin la junta que había de oírle en Córbova por orden de los reyes. Todo lo veía fácil y hacedero. Aquellos señores de la junta sabían que los monarcas se interesaban por su proyecto. Además, contaba con el apoyo del «tercer rey de España» y de los funcionarios más allegados á don Fernando y doña Isabel.

La víspera de la primera reunión, la pobre doncella mostró mayor inquietud que él en la expresión de sus ojos parpadeantes, en la tenacidad con que le hizo preguntas sobre la condición y carácter de todos aquellos señores que iban á oírle. ¡No conocerlos ella, para hablarles del capitán!... ¡Ser una ignorante, incapaz de entender las más de las palabras usadas por él en sus explicaciones!

Colón mostraba, en cambio, un optimismo arrogante. Daba por aceptado su plan; se veía ya exigiendo condiciones á los reyes. No emprendería el nuevo camino de

Asia si antes no lo hacían gran Almirante del mar explorado por él, si no lo nombraban virrey de las tierras que descubriese y que aún no estuvieran dominadas por el Gran Kan, si no le daban un tercio de todo el oro, las perlas y la especiería que se sacasen de aquellos países.

Enardecido por su propia imaginación, pareció olvidarse de la muchacha, que, con las manos cruzadas delante de sus rodillas, encorvada la espalda y los ojos en alto, lo escuchaba hablar con voz de triunfador mientras paseaba circularmente en su cuartucho. De pronto sentía el visionario una generosa necesidad de adornarla á ella con un retazo del manto de opulencias que le esperaba al otro lado del Océano.

Cuando él fuese rey en aquellos países de ensueño se acordaría de ella, elevándola enormemente sobre su condición actual. Sería una dama más rica que las que acompañaban á la reina doña Isabel; se llamaría doña Beatriz; tal vez sus futuras hacaneas fuesen elefantes con templetes de oro; tal vez se cubriese de perlas de la garganta á los pies, y hombrecillos con el rostro color de bronce sostendrían su cola, precediéndola otros con abanicos de plumas...

Luego cortaba su facundia imaginativa y abría un corto silencio para decir melancólicamente:

—No, Beatriz; vos os quedaréis aquí para casaros con un mancebo de la tierra. A cada cual lo suyo. Sois moicita y nos hemos conocido demasiado tarde.

En el día siguiente estuvo fuera del mesón hasta el anochecer. La junta presidida por Hernando de Talavera, el prior del Prado, le escuchó á puerta cerrada, y sus individuos se abstuvieron á la salida de dar informe público de lo ocurrido.

El doctor Acosta le oyó una vez más insistir en sus tremendos errores geográficos sobre la pequeñez de la tierra, á la cual hacía menor en una tercera parte de su verdadero volumen y sobre la facilidad de llegar por el Oeste en una navegación de pocas semanas á las costas del Extremo Oriente asiático.

Además, poseído de súbito recelo, sospechando que sus auditores podían robarle su proyecto—como en Portugal—si daba mayores detalles, explicaba muy á la li-

gera las razones que le servían de apoyo. El doctor se lo había oído exponer en su casa con mayor abundancia y franqueza.

Los individuos de la junta menos versados en los estudios geográficos fueron los que le oyeron con mayor interés. Su fervor de visionario, el misterio en que envolvía sus afirmaciones faltas de pruebas, acabaron por impresionarles. Acosta reconocía en él un gran poder de sugestión sobre todos los hombres doctos que no habían estudiado especialmente la geografía y estaban imposibilitados de contestar las argumentaciones improvisadas por su entendimiento ágil. Todo sonaba en su boca con un acento autoritario de verdad indiscutible, hasta lo más fútil y deleznable.

Cuando no sabía cómo responder á las objeciones, adoptaba un tono misterioso, repitiendo tenazmente:

—Yo hallaré tierra, setecientas leguas más allá de las Canarias, y tal vez antes. Son islas avanzadas de la tierra firme del Gran Kan. Lo sé cierto, y no digo más. Bien sabe Dios, que me escucha, que hablo verdad.

Y no quería demostrar su aserto con ninguna prueba palpable; pero tan rotundo era su tono de seguridad, que Acosta llegó á sospechar si poseía alguna prueba oculta de la existencia de estas islas avanzadas. Podía haberla encontrado entre los papeles de su suegro, antiguo piloto del infante don Enrique. Tal vez había recibido informes directos, viviendo en Puerto Santo, de algún piloto perdido en el Océano, que al volver le contó el hallazgo de tierras misteriosas. El físico había oído hablar á los marinos andaluces de un piloto español que, al ir de Canarias á las Azores con un cargamento de víveres, veía su nave arrebatada hacia el Oeste por una tempestad, y después de muchas penalidades tocaba en islas desconocidas. Gracias á su cargamento podía emprender el regreso, pero todos los de su tripulación iban pereciendo, y al final, cuando desembarcaba en una de las islas portuguesas, morían él y los pocos que aún quedaban de su tripulación.

Unos suponían al tal piloto nacido en Huelva, otros lo hacían vasco ó gallego; pero todos afirmaban que un navegante español—de los muchos que se perdieron en

el Océano sin dejar noticias—había vuelto á las tierras cristianas para morir, contando antes su descubrimiento casual.

¿Habría conocido Colón directamente en Puerto Santo ó en las Azores á este piloto, que algunos llamaban Alonso Sánchez de Huelva? ¿Poseía algún intermediario el secreto de dicho moribundo?...

Existían en la junta de Córdoba, como en toda reunión oficial, hombres de disparatadas ideas, los cuales mostraban cierto parentesco imaginativo con el proyectista extranjero, empleando dicha similitud mental para combatirle. Uno afirmaba que de navegar Colón siempre al Oeste no llegaría á Asia en tres años. La distancia resultaba demasiado enorme; pero de todos modos, el que hablaba así presentía sin dato alguno la existencia del océano Pacífico, ignorado de todos. Otro, basándose en la redondez de la tierra, sostuvo que si el extranjero realizaba su viaje á la ida, los buques navegarían fácilmente por ir cuesta abajo, pero al intentar la vuelta les resultaría ésta imposible por tener que surcar el Océano cuesta arriba.

Este disparate, que hizo sonreír al doctor Acosta, no resultaba extraordinario entonces. El mismo Colón, años después, en uno de sus viajes, afirmó que sus buques habían tenido que subir mucho por el Océano, sirviéndole esto para descubrir que la tierra no es redonda, sino en forma de pera ó de pecho de mujer, con un pezón al final, que es la montaña del Paraíso.

Muchos de los contradictores de Colón vivían lo mismo que vivió él hasta el momento de su muerte, dentro de una geografía delirante, que era la de su época, y de la cual muy pocos habían conseguido libertarse.

Despidieron los de la junta al proyectista, después de haberle hecho saber que lo llamarían otras veces para seguir tratando el asunto. Luego, al quedar solos, acordaron manifestar á los reyes que lo propuesto por Colón «no estribaba en tan sólido cimiento que pudiera arriesgarse en ello el buen nombre de la España y las vidas de los que le acompañasen», pero sin añadir á esto ningún calificativo en mengua de la experiencia y los estudios del solicitante.

No pensó Beatriz durante el día en otra cosa que en esta junta, tan temida por ella. Tardó en ir al Mesón de los Tres Reyes Magos, temiendo conocer la noticia de lo ocurrido y necesitando al mismo tiempo saberla para librarse de una sorda angustia que la molestaba desde las primeras horas de la tarde.

Entró en el mesón al anochecer, y al enterarse de que el señor Cristóbal estaba en su cuarto, subió la escalera, al principio con discreta lentitud, luego apresuradamente, cuando ya no podían verla las otras mujeres que estaban abajo.

Quedó inmóvil en el balconaje de madera que daba al patio interior, cerca de la puerta de la mísera habitación.

A sus espaldas iba cayendo la luz del ocaso como una lluvia de suave rosa, cada vez más pálida. Sobre este fondo de resplandor desfalleciente la joven parecía más alta y majestuosa, como si llevase dentro de ella toda la alegría de la vida.

Vió enfrente, á través de una puerta abierta, la llamita de una vela de sebo puesta en un candelabro de latón y éste descansando sobre la mesa, en uno de cuyos extremos estaba enrollado el mapa tan admirado por ella. En el extremo opuesto, un codo de hombre con la manga del jubón algo deshilachada; un puño cerrado sirviendo de apoyo á una mejilla.

Se elevaron unos ojos hacia la moza al darse cuenta de su presencia, ojos extraordinariamente agrandados, con una mirada de humildad y desaliento. Sus pupilas azules y doradas tenían un brillo cristalino... ¡Lágrimas!

Beatriz sintió también de pronto un deseo de llorar. El hombre del Gran Kan, orgulloso y triunfador un día antes, había rodado de las inmensas alturas de su imaginación, volviendo á ser el hombre de la capa raída.

Avanzó resueltamente la mujer, echándole sobre los hombros sus brazos de carne dura y primaveral. Lo envolvió en ellos misericordiosamente, con una violencia protectora. Necesitaba darle un consuelo.

—Capitán... ¡pobrecito mío!

Y lo besó á plena boca.

Donde Maestre Cristóbal y Beatriz empiezan á vivir «en pecado mortal», y es abandonado por dos veces el viaje á las tierras del «rey de los reyes», arreglándose todo finalmente gracias á un judío que demuestra la inmoralidad de prestar dinero sin réditos.

A principios del verano se fué la corte de Córdoba.

Algunos señores de Galicia se habían colocado en actitud rebelde frente á los reyes, y éstos necesitaron trasladarse á sus Estados del Norte para sofocar dicho movimiento.

Vióse privado Colón del apoyo de los cortesanos que le protegían, mas á pesar de ello se consideró menos solo que en los meses anteriores. El amor llenaba ahora su existencia.

En su compleja personalidad, compuesta de diversas individualidades, el marino proyectista, el soñador de los caminos del Océano, parecía haberse encogido, hasta ocultarse. Era ahora el sexual, devoto de todas las hermosuras de la Naturaleza, quien regía su existencia, embelleciéndola, no obstante su pobreza, con una sucesión de dulces idealismos.

Este hombre de mar, que había sido pirata según las inducciones de Acosta y de otros, y cuyo exterior afable y reposado no podía ocultar en ciertos momentos la realidad de su carácter áspero é iracundo, sentía los mismos gustos de las damas por las flores, los perfumes y las joyas. En su mediocre estado de fortuna no podía adquirir estas últimas, pero las admiraba como experto conceder en la reina y las señoras de su corte, mos-

trando un entusiasmo de poeta al hablar del oro y las piedras preciosas. Este fervor áureo, uno de los más fuertes apoyos de su voluntad, lo empujaba al mismo tiempo como un resorte hacia los reinos maravillosos del Gran Kan.

Perfumes y flores le era más fácil adquirirlos en el país donde vivía ahora. No obstante ser tan escasas sus ganancias y tan raída su vestimenta, se rociaba muchas veces con aroma de rosas, de acacia ó de azahar, esencias adquiridas en los tenduchos de los perfumeros que habitaban el barrio de la Morería. En ocasiones, al hablar con Beatriz de su futura prosperidad, describía la magnificencia de los papeles en que irían escritos sus decretos y misivas, cuando fuese rey en la maravillosa Asia, todos impregnados de esencias rarísimas y con letras de puro oro en sus cabeceras.

Mostrábase siempre frugal y sobrio en la mesa. Cuando lo invitaban los grandes, procedía con la misma parsimonia que en las austeras comidas que él mismo había de costearse en su mesón ó en oscuros figones de Córdoba. Lo único que admiraba eran los ricos adornos de las mesas, especialmente los que contenían flores.

Beatriz, conociendo sus gustos, llegaba siempre al Mesón de los Tres Reyes Magos con rosas y claveles en la cabeza y el pecho, despojándose de estos adornos florales para dejarlos con fingida distracción en un jarrillo de loza azulada, único adorno del cuartucho del marino.

Se creía éste algunas veces rondando aún el convento de Lisboa, donde había conocido á Felipa Muñiz. La juventud y el amor salían de nuevo á su camino, cuando él se imaginaba terminados para siempre tales encuentros. La mocedad empezaba para él por segunda vez, cuando tenía los cabellos blancos y necesitaba el calor y el apoyo de una voluntad adicta al retirarse diariamente de su combate con la suerte.

Las horas en que no veía á la huérfana rubia le parecían vacías, sin ninguna significación para su existencia. Iba necesitando algo más que estos amoríos, apasionados é inocentes. Sus relaciones eran un simple noviazgo semejante al de tantos mancebos y mozas de la ciudad: largas conversaciones, besos á hurtadillas, au-

dacias pasionales de él, excitado por casuales contactos; fugas de ella y enfados pasajeros por mostrarse siempre recelosa y defensiva aun en sus momentos de mayor abandono.

Se consideraba dichoso el navegante en tan incompleta situación, temiendo mucho perderla, y al mismo tiempo recordaba su juventud en los puertos de burdos y ruidosos placeres, las aventuras del mar, con sus abordajes prometedores de sorpresas, que le hacía apreciar su casto noviazgo como impropio de sus años y de su existencia anterior. Mas en vano se quejaba pretendiendo avanzar en sus intimidades con ella.

—Yo soy una mocita—contestaba Beatriz—, y aunque me has conocido sola, tengo familia muy honrada: mi tía Mayor, que me recogió al morir mi madre; mi hermano Pedro, que está en el mar y quiere ser capitán de nao como tú. Además, mi primo Diego, que acaba de casarse y es el más rico de todos nosotros. Anda entre las gentes de la justicia y algún día lo veremos alguacil mayor de Córdoba... No, lo que tú deseas sólo será cuando nos casemos. Entonces... ¡oh, entonces!

Y lo besaba en la boca, con un apasionamiento de mujer ardiente y serena á la vez, escapando de entre los brazos del nauta apenas intentaba éste cerrarlos en torno á ella, temblorosos por la fiebre del deseo.

Este amor iba creciendo con rudas alternativas de entusiasmo, desaliento, querellas y reconciliaciones.

—Os conozco, señor Cristóbal—decía ella con fingida severidad y un índice en alto, agitándolo como si sermonease á su enamorado—. Mucha paz en la cara, lindos ojos, reposadas palabras como un predicador, y detrás un genio del demonio... No te enfades. ¡Si yo te quiero más así! Me gustan los hombres fuertes y que inspiren respeto. Además, tú has de ser autoridad. ¡A saber los reinos que gobernarás cuando llegues á aquellas tierras! Tal vez el Gran Kan, del que tanto hablas, ordenará que te sientes á su lado y seas como el Gran Cardenal en la corte de nuestros reyes... Pero espero que no me olvidarás cuando estés allá. Así debe ser, pues antes de tu viaje nos habremos casado. Recuerda que es cosa guisada entre nosotros.

Influenciada por las ilusiones del visionario, la rubia andaluza se lanzaba á su vez á fantasear sobre el porvenir.

—Sé que para gran señora me falta mucho. En la corte, la reina doña Isabel habla en latín, y me han dicho que otras de sus damas aún lo platican mejor que ella con prelados y extranjeros de gran sabiduría. Yo no tengo mas que una lengua, y ¡gracias! Pero allá, entre moros ó paganos, en las tierras del Gran Kan, cuando tenga mis elefantes, mis trajes de perlas del cuello á los pies, mis tropas de moritos para servirme y todo lo demás que tú cuentas, sabré ser tan princesa que todos creerán que en mi vida no fuí otra cosa. ¡Ay mi don Cristóbal! ¡Mi don visorrey!... ¡Cómo deseo ser tu mujer, como Dios manda, y que me llesves á los reinos de tu amigo!

La pobre moza se mostraba igualmente transformada por el amor. El navegante la oía algunas mañanas cantando en la parte baja del mesón con una alegría de alondra. Queriendo ser partícipe de sus habilidades en el dibujo, le había pedido que le enseñase á trazar con la pluma una florecita, añadiendo ésta como una especie de adorno heráldico al garabato de su firma.

—Esta flor eres tú—decía con ceceo andaluz al ensayar su nueva habilidad, trazándola sobre un papel.

El la besaba, intentando con malignas intenciones retenerla largamente entre sus brazos; pero ella huía, y continuaban la conversación, algo separados, repitiéndose la misma escena poco después.

En algunas ocasiones hablaba la muchacha con orgullo irónico y gracioso de su fortuna propia, en tierras y edificios. Sus padres, al morir, le habían dejado fuera de Córdoba, en el pueblo de Santa María de Trasierra, una huertecita, una casa con lagar y tinajas para el vino y una viña de cuatro aranzadas, propiedades que había arrendado por el precio de mil trescientos maravedises, lo suficiente para comer en el año unas pocas semanas nada más.

De todos los propietarios de Córdoba, era ella indudablemente la más insignificante y pobre, la última. Además, por escritura pública, debía entregarla su arrenda-

tario todos los años, el día de San Juan, «una canasta de manzanas, buenas de dar e de tomar, todo horro de diezmo».

Esta renta de ridícula insignificancia había servido para que su tía, llamada Mayor Enríquez, se encargase de ella al quedar huérfana. Además, Antón Buenosvinos, por ser pariente del labriego de Trasierra, que le había arrendado sus pequeños campos, la consideraba como de su familia.

—Un día vendréis allá conmigo, don Cristóbal—decía ceremoniosamente—, para que podáis daros cuenta de cómo son los Estados que vuestra esposa os llevará en dote al matrimonio. No son, ni con mucho, como los vuestros en el Catay ó el Cipango, pero de todos modos, mejor será esto que tomarme por mujer sin más fortuna que la ropa puesta... ¡Ay! ¡Quita allá, marinero del demonio! No me toques. ¡Qué atrevimiento! Debería cortarte esas manos de obispo con las que dibujas tantas cosas de maravilla.

Y así continuaban hablándose todos los días, hasta que llegó de Salamanca una carta, que produjo en ambos desaliento y alegría á la vez.

Necesitaban separarse inmediatamente. Los personajes de la corte amigos de Colón no habían olvidado los proyectos de éste y empezaban de nuevo á protegerlo. La carta era de fray Diego de Deza, el maestro del príncipe don Juan. Los reyes, después de poner orden en los asuntos de Galicia, estaban ahora en Salamanca, y Deza, como preceptor del príncipe heredero, había seguido á la corte.

Este fraile, que amaba á Colón por su fervor religioso y las numerosas citas de la Escritura y los Santos Padres en que apoyaba sus planes cosmográficos, juzgó que debía aprovechar su permanencia en Salamanca para poner de nuevo á su protegido en relación con los reyes. Además, Salamanca era célebre por su Universidad y las escuelas anexas que existían en sus conventos. Lo que hablase en ella Colón, aunque fuera en reuniones particulares, obtendría algo del docto prestigio que acompañaba al nombre de dicha ciudad.

Le envió Deza dinero para tal viaje y Beatriz quedó

en Córdoba esperando la vuelta de su admirado proyectista. Esta ausencia podía durar varios meses. Volvería á Córdoba indudablemente con la corte, y como los medios de comunicación eran entonces escasos y difíciles, tal vez en dicho tiempo sólo se cruzasen entre los dos muy pocas cartas. Ella quedaba en relativa tranquilidad, libre de sus celos de mujer apasionada, sabiéndolo al lado del influyente padre Deza y rodeado de frailes doctos en el convento de San Esteban, que iba á servirle de alojamiento.

Los dominicos de San Esteban, en Salamanca, eran muy aficionados á los estudios y mantenían en sus claustros una escuela, agregada á la Universidad. El padre Deza, futuro obispo de Palencia, varón de nobles intenciones y gran respeto para los que sabían más que él, consideraba á dichos frailes hombres doctísimos, y buscó que apoyasen á su protegido después de escucharle.

Varios meses pasó Colón en el mencionado convento, llevando una vida de abundancia y de reflexiva paz, conversando con los monjes más instruídos de la casa y con algunos profesores de la Universidad, á los que atrajo la presencia de un extranjero tan interesante en sus charlas. En determinadas vacaciones, esta reunión privada se trasladó á la granja de Valcuevo, amena propiedad del convento situada á varias leguas de Salamanca. Nunca tuvieron tales conversaciones un carácter oficial ni intervino en ellas de modo directo la Universidad. Fueron pláticas amigables en torno á las teorías que explanaba Colón como fundamento de su viaje.

Los muy conocedores de las matemáticas y la cosmografía hacían objeciones, justas ó erróneas, de acuerdo con la ciencia de entonces. Las dudas del doctor Acosta se reproducían en algunos de ellos. Nadie discutía que la tierra fuese redonda: era esto una idea vieja admitida desde siglos antes por todos los hombres cultos en España y Portugal. Lo que no podían aceptar era la pequeñez que la suponía Colón, gracias á la cual esperaba encontrar las islas más avanzadas de Asia navegando unos centenares de leguas hacia el Oeste.

Los más que le escuchaban, sabios en teología ó letras clásicas, sentíanse interesados por los relatos del

navegante como si oyesen la lectura de una novela prodigiosa. Estos eran los que mostraban mayor fe en sus afirmaciones. Pasando por alto la parte científica del proyecto, aceptaban todo el resto de él, cimentado en las Santas Escrituras y en interpretaciones de la voluntad divina por considerarse aquí en terreno propio.

Colón apelaba al apoyo de Dios. El Señor no podía haber creado el mundo para dejar la mayor parte de él cubierto por los mares. Creer esto era una impiedad. En el globo terráqueo era enormemente mayor la parte sólida que la líquida. Sólo una séptima parte estaba, según él, ocupada por el Océano, y al disminuir de modo tan exagerado la extensión marítima resultaban lógicamente muy próximas las costas de la península ibérica y las de la provincia china de Mangui, último extremo de Asia, situado enfrente. Un viaje con buen viento y en época propicia bastaba para ir de una ribera á otra en varias semanas, deteniéndose antes en islas del Gran Kan, mucho más cercanas.

Hablaba con la fe de un inspirado, halagando el españolismo de sus oyentes.

—Debe cumplirse—afirmaba—todo lo que dijo Dios, el cual tan claro habló de aquellas tierras por boca del profeta Isaías en tantos lugares de su Escritura, afirmando que desde España será divulgado en ellos su santo nombre.

Y para reforzar sus demostraciones aludía á la gran preocupación sentida entonces por toda la cristiandad: la reconquista de los Santos Lugares.

—Jerusalén y el monte Sión han de ser reedificados por manos de cristianos. ¿Quién ha de ser? Dios, por boca de Isaías, lo dice en el décimocuarto salmo. De españoles ha de salir el que reedifique á Jerusalén. También el abad Joaquín, calabrés, dijo que saldrá de España el que reedifique la casa del monte Sión.

Los oyentes conocían de nombre á Joaquín de Fiora, el místico italiano; pero los que por curiosidad buscaban el mencionado salmo de Isaías no lo encontraban de acuerdo con lo que había afirmado esta especie de profeta vagabundo. Poco importaba tal error. La fe con que hacía sus afirmaciones alejaba toda crítica. Se creía el

designado por Isaías y por el abad Joaquín; era el hombre salido de España por la voluntad de Dios para llevar su palabra á tantos países alejados y opulentos que ignoraban su nombre. ¿Por qué no apoyarlo?

La influencia personal de los dominicos de Salamanca y su docto prestigio, hábilmente manejado por el padre Deza, consiguieron que la reina Isabel volviese á pensar en Colón, aunque dejando su viaje para más adelante, cuando hubiese terminado la guerra de Granada y los gastos fuesen menos. Y como demostración de aprecio, empezó por incorporarlo á la corte como hombre que podía prestar futuros servicios, librando á su favor los tesoreros de los reyes cinco cartas de pago para sus gastos de viaje y su manutención.

Siguiendo á la corte volvió á Córdoba, pero ahora ya no le podían llamar «el hombre de la capa raída». Su situación aún continuaba siendo incierta. ¿Cuándo podrían los reyes dar fin á la guerra de Granada y ocuparse de sus planes?... De todos modos, el recibir ayudas metálicas del tesoro real lo elevaba á los ojos del vulgo, dándole cierta superioridad sobre los parásitos y pedigüños que seguían á esta corte militar en sus continuas andanzas por España.

Beatriz y su familia se mostraron sensibles á este honor obtenido por el extranjero. Diego de Arana, primo de ella, hidalgo cordobés, gallardo de gestos y palabras, aficionado al manejo de la espada y á ejercer autoridad, entabló relaciones amistosas con el cortejante de Beatriz al verlo metido en la corte y con grandes amigos en ella, por si podía servirle de valedor en lo porvenir. El hermano, Pedro de Arana, también conoció á su futuro cuñado al venir por unos días á Córdoba.

La campaña en este año de 1487 fué más marítima que terrestre. Los reyes habían sitiado á Málaga, ocupando casi todos los navíos, fustas y carabelas de su reino en el transporte de víveres y tropas ó en la guarda de la parte del Mediterráneo vecina al Estrecho, para combatir las flotas africanas que intentaban auxiliar á los sitiados. Pedro de Arana, que sólo tenía dos años más que Beatriz, se creía llegado á la mayor gloria de su profesión. Los moros habían muerto en un combate

al cómitre de la saetfa en que él navegaba, y dicha embarcación iba á quedar bajo su mando.

Parecía Beatriz otra mujer. Esta separación de cuatro meses había quebrantado la rigidez virtuosa que existía siempre en el fondo de sus más desenfadadas muestras de amor. Había temido en la posibilidad de no ver más á su enamorado, de que éste en su viaje se sintiese atraído por otra mujer, y tales miedos acabaron por hacer flaquear su resistencia. El notó una supeditación extraordinaria en sus palabras y sus actos. Se adormecía entre sus brazos con amorosa pasividad; había reemplazado con protestas blandas sus antiguas defensivas prontas y vigorosas. Y un día, como si los dos se fuesen deslizando sin resistencia por una pendiente suave, dejándose llevar por su propia gravitación, dejaron que el pecado carnal se saciase en ellos hasta la hartura, y el hombre de las profecías y de los descubrimientos conoció la varonil satisfacción de no poder ir más allá en sus deseos, contentándose en el porvenir con una simple repetición de su felicidad presente.

A las pocas semanas sintió Beatriz el deseo, como todas las enamoradas, de tener una casa aparte, un refugio propio para sus dulces intimidades, aunque fuese extremadamente pobre. No podía sufrir las sonrisas de complicidad, las felicitaciones irónicas y los comentarios á sus espaldas de la mujer de Buenosvinos y las otras mozas de empleo permanente ó de trabajo adventicio en el Mesón de los Tres Reyes Magos.

Se fué á vivir con su hombre en una de las colaciones ó parroquias más populares de Córdoba; en una casa propiedad de su tía Mayor Enríquez, que tenía igualmente otras inmediatas, todas ellas de un solo piso, hechas de adobes, con el alero muy bajo sobre la calle, pero enjalbegadas con cal de nítida blancura y el suelo de tierra apisonada siempre barrido y bien regado.

Amuebló la joven las dos piezas—gracias á algunos préstamos logrados de su familia y sus amigas—con varios almadragues algo flácidos, por ser muy vieja la lana de su relleno, dos colchones de estopa y una alcatifa muy usada, puesta á los pies de una mesa antigua y carcomida, sobre la cual colocó el señor Cristóbal media do-

cena de libros, varios papeles y sus cartas de navegar. Un baúl pintado y un arca blanca contenían las ropas de los dos. Como enseres domésticos contaban con un brasero de hierro, una artesa para el pan, varios calderetes y sartenes, una tinajuela para el agua, otra más pequeña para el aceite y dos candiles.

En esta casa, que pertenecía á Beatriz, pasó el proyectista la mayor parte de sus cuatro últimos años de pobreza. La moza iba á ser madre, y como ya vivía públicamente con su amante, no sintió la necesidad de recatarse, ocultando el abultamiento propio de su estado.

Aquellos tiempos eran de exagerada tolerancia en las relaciones sexuales, mientras no saliesen éstas de lo normal. Muchos hasta los creían de mayor virtud que medio siglo antes, cuando gobernaba Castilla el privado don Alvaro de Luna, y una imitación de los gustos propagados por los humanistas en Italia implantaba entre los señores de Castilla las invenciones contra natura, que habían hecho horriblemente famoso el nombre de una de las ciudades anonadadas por el fuego de Dios.

No era extraordinario en Córdoba y otras poblaciones de Andalucía, frecuentadas continuamente por soldados con motivo de la guerra de Granada, que los hombres tuviesen una manceba aunque perteneciesen muchas veces al estado eclesiástico. El «tercer rey de España», ó sea el cardenal Mendoza, había sostenido relaciones amorosas con bellas damas de la corte é iba públicamente rodeado de sus hijos. Los monarcas tenían que hacer públicos en Aragón y Castilla severos decretos para cortar escándalos en los conventos de mujeres y limitar el lujo que ostentaban las barraganas de los clérigos. A nadie podía llamar la atención que la mocita de los Enríquez Arana se hubiese ido á vivir con aquel extranjero que de tarde en tarde cobraba en la tesorería de los reyes, como ayuda de vida ó de viajes, unos cuantos miles de maravedises.

Todo esto no impidió que Mayor Enríquez, la cual empezaba á envejecer y sentía repentinos miedos por la salvación de su alma, protestase de la situación anormal de su sobrina.

—Piensa que vivís en pecado mortal. Es preciso que el cura os dé la bendición. ¿Qué dice ese hombre?

El hombre prometía á Beatriz un inmediato casamiento, para lo cual había pedido los papeles necesarios. Jamás pudo saber la cordobesa con certidumbre de dónde habían de venir dichos papeles, que nunca llegaron.

También su hermano Bartolomé vivió en igual situación, amancebado con una mujer á la que amaba y de la que tuvo un hijo. Nunca llegó á casarse con ella. Sin duda le faltaban igualmente los papeles necesarios. En Portugal le había sido más fácil al señor Cristóbal casarse varios años antes, cuando estaban adormecidos los odios religiosos y no escarbaban clérigos y escribanos en la documentación de cada individuo para conocer exactamente su origen.

De todos modos, esta vida falsamente matrimonial la apreció Beatriz en sus dos primeros años como el período más dichoso de su obscura historia. Tuvo un hijo, que recibió el nombre de Hernando ó Fernando por imposición de su padre. Mostraba gran devoción por el santo rey castellano que expulsó á los moros de Sevilla, y cuando necesitaba afirmar algo con un juramento supremo, decía siempre: «¡Por San Fernando!»

Ya no se colocaban los dos, el uno junto al otro, trémulos de deseo, mientras el nauta dibujaba sus cartas de marear. Existía entre ellos la dulce placidez del cariño, más reposada y duradera que la arrebatada fiebre del amor. El hablaba largamente durante sus horas de descanso, por una necesidad de descongestionar su imaginación exuberante. Beatriz, sentada en una silleta, con el henchido globo de uno de sus pechos al aire y agarrado á él su pequeño Hernandico, le escuchaba con una expresión de arrobamiento, como si sus palabras fuesen la mejor de las músicas. ¡Había visto tanto en sus correrías por el mundo!

Le contaba los episodios de su viaje á lo más septentrional de entonces, donde acaba el mundo entre nieves y huracanes fríos, que traen con ellos la muerte; tierra que llamaban la última Tule los poetas antiguos. En el invierno los días duraban breves horas. Los de su nao

habían ido en verano á cargar mineral y el sol se mantenía siempre en el cielo. Por las llanuras cubiertas de una pelusa intensamente verde, que tenía la corta duración de una vida de flor, pasaban pequeños carros tirados por perros. Luego, dando un salto al otro extremo del mundo conocido en aquella época, describía sus navegaciones por la costa de Guinea, explicando cómo eran los reyes negros, con una lanza en su diestra, una cabellera lanuda en forma de bola y una concha marina cubriendo su bajo vientre, los cuales venían al buque á vender sus esclavos y su polvo de oro. Los ríos eran anchos como mares, no dejando ver su orilla opuesta; pero sucios, pestilentes, casi sólidos, arrastrando enormes bancos de hierba, pedazos de selva pútrida, de los que emergían los cocodrilos su acorazado lomo de sierra.

En los mares de Africa había visto peces asombrosos por sus colores y sus reflejos metálicos. Algunas veces había tropezado con sirenas, y en su afán de observarlo todo, pudo verlas durante algunos minutos asomado á la proa de la nave. No eran tan hermosas como aseguraban los antiguos; más bien parecían tener en su cara cierta semejanza con el perro; pero muy ágiles de cuerpo, redondas y brillantes de carnes, nadando con graciosa agilidad.

Se esforzaba por explicar á Beatriz el olor de las flores en las arboledas de la zona tórrida, allá donde los antiguos filósofos no creían que fuese posible la vida, por estar el suelo calcinado bajo el sol. Describía la abundancia animal en estas selvas tropicales enmarañadas, silenciosas durante las horas diurnas, llenas de ruidos, llantos animales, carreras medrosas ó persecutorias y gemidos agónicos al cerrar la noche.

Llevaba vistas sierpes enormes, del grueso de un cristiano, con el cuero de diversos colorines, enroscadas á los árboles, como lianas vivientes. Así debió ser el Maligno cuando tentó á nuestros padres en el Paraíso Terrenal. Recordaba el chillón revoloteo de las bandas de aves policromas y la agilidad con que marchaban por lo alto de la selva, saltando de rama en rama, unos simios semejantes al hombre por sus gestos y por la facilidad con que imitaban sus movimientos. Los enormes

y feroces eran llamados por los marineros «gatos paulles», y los otros más vivarachos y alegres «gatos monillos».

Luego los recuerdos de sus viajes le hacían pasar á la apreciación de los hombres. Guardaba mala memoria de los más de ellos. Todos habían sido ingratos con él ó envidiosos.

Beatriz, que conocía ya á fondo su carácter, sin perder virtud ni defecto, lo consideraba siempre predisuelto á la sospecha, á la manía de verse perseguido, creyendo además, por una exagerada apreciación de su persona, que nunca había recibido recompensas y honores correspondientes á sus merecimientos. Todos en su vida pasada se habían portado con él infamemente. Hasta un rey quiso engañarle, y repetía una vez más el viaje clandestino de la carabela portuguesa enviada al Oeste, mientras le tenían entretenido con pretextos en la corte de Lisboa.

Como si viese de pronto una pequeña luz en las tinieblas de su pasado, mostraba algunas veces deseos de ser rico para recompensar á los pocos que habían sido buenos con él. Callaba sus nombres, y Beatriz no insistía por conocerlos. Sabía que era inútil querer traspasar el misterio que envolvía sus orígenes. Sólo en cierta ocasión habló de un judío viejo que años antes aún pedía limosna, sentado junto á la puerta de la judería de Lisboa. Cuando él hubiese llegado á las tierras del Gran Kan, pensaba enviar á dicho mendigo, si es que aún vivía, un saco repleto de oro.

Estas horas de intimidad y charla tranquila entre los dos se cortaban muchas veces por las explosiones iracundas del navegante al ver que transcurría el tiempo sin conseguir la realización de su proyecto. ¿Nunca iba á terminar la guerra con los moros?...

Cuando los reyes tomaron á Málaga, librando á centenares de cristianos que vivían esclavos dentro de ella, se trasladó Colón á dicha ciudad, asistiendo á las últimas operaciones de su asedio. Los monarcas le dieron audiencia en el campamento donde vivían. No era prudente instalarse dentro de Málaga. Durante el sitio, un fanático musulmán había penetrado hasta una de las

tiendas reales, acuchillando á una dama y á un cortesano, convencido por sus lujosos trajes de que eran don Fernando y doña Isabel. La morisma vencida continuaba habitando la ciudad después que los vencedores habían clavado sus banderas en las murallas.

Granada seguía aún en poder de los reyes moros, pero el impaciente Colón creía llegado ya el momento de verse atendido. Se daba por contento con que le entregasen unos cuantos buques de la flota reunida para el asedio de Málaga y que iba á quedar sin empleo inmediato. Pero él necesitaba dinero además de embarcaciones, y los reyes españoles se veían faltos de él más que nunca. Durante el sitio de Málaga habían tenido que solicitar préstamos de todos los grandes señores de sus Estados. Además, en el campamento frente á Málaga estaba fray Hernando de Talavera, el antiguo prior del Prado, ahora obispo de Avila, que había presidido la junta de Córdoba. Este personaje, recién llegado para solemnizar la toma de la ciudad, al pedirle consejo los reyes sobre las nuevas demandas de Colón, contestó lo mismo que antes. Ir á buscar por Occidente el oro y las especias que los portugueses buscaban por Oriente, siguiendo la costa de Africa, le parecía á Hernando de Talavera empresa de orden secundario. Significaba restar fuerzas á la gran empresa nacional, el vencimiento definitivo de los mahometanos. Debía preocuparles Boabdil, el rey de los moros granadinos, y no el Gran Kan. La conquista que necesitaban terminar era la de Granada, dejando para después el ir ó no ir en busca de Quinsay y otras ciudades problemáticas, sólo vistas por ciertos viajeros inclinados á exageraciones y mentiras como los inventores de romances y cuentos. Volvió á Córdoba el proyectista, y tal fué su desaliento, que escribió al rey de Portugal don Juan II, el mismo á quien tantas veces había acusado en sus conversaciones de engañador y falsario. Este monarca, tan hábil diplomático que llegó á engañar algunas veces en sus tratados al rey Fernando, el cual pasaba por ser el primero de su época, contestó con gran amabilidad al navegante fugitivo de su corte. Hasta le dió seguridades para que volviese, sin miedo á las reclamaciones de la justicia de su país, aludiendo

sin duda con esto á las deudas que Colón había dejado en Lisboa.

Tenía don Juan II un interés inmediato en atraer á este hombre que se había formado en Portugal, asimilándose los conocimientos y secretos de sus pilotos y cosmógrafos para ofrecerlos luego á los reyes españoles, sus eternos rivales.

Colón, que tanto había deseado esta respuesta, quedó perplejo al tenerla en sus manos. Temió verse otra vez en Lisboa y que le fuese más difícil huir de allá que la primera vez. Además, ¡emprender nuevas negociaciones!... ¡abandonar repentinamente todos los avances que había conseguido durante varios años en España! Don Fernando y doña Isabel no le habían negado jamás su auxilio; únicamente discutían la oportunidad de dárselo. Esperaban circunstancias más propicias; verse libres de guerras; reunir dinero propio.

Examinaba mentalmente el poder y los recursos de las primeras naciones de la cristiandad. España era en aquellos momentos la de mayores recursos y la más fuerte. Ni Francia, ni Inglaterra, donde vivía su hermano Bartolomé gestionando inútilmente un auxilio para sus planes, podían compararse en riquezas y poder marítimo con esta España de los Reyes Católicos, que iba preparando sin saberlo la futura grandeza del dominador Carlos V.

Cuando el despecho le impulsaba á marcharse de esta tierra, flaqueaba su ánimo viendo á Beatriz y á su pequeño. Tomaba á Hernandico en sus brazos, y esto le hacía olvidar sus propósitos de huir de España en busca de otras cortes menos ocupadas en guerras. Sentía además agrandarse su amor por aquella mujer que, siendo moza y muy buscada por los de su edad, había preferido al hombre de la capa raída, de los cabellos blancos, tenido por muchos como loco y sin la protección que la corte le había concedido luego.

En días de pesimismo trasladaba á la vida de familia el enfado que le producían sus fracasos y desilusiones. Era en tales días cuando Beatriz se daba cuenta exacta de las proporciones de aquel mal carácter que ella había adivinado desde que empezaron sus amores.

La diferencia de edad entre los dos impulsaba al señor Cristóbal á la sospecha y los celos. La creía enamorada de todos los mozos cordobeses de buen talle y espada al cinto que iban á la guerra ó venían de ella, y al ver á Beatriz, conocida desde su infancia, la piropeaban con el gracejo y la libertad de su charla andaluza. Terminaban estos celos en ruidosas peleas, por mostrarse ella poco sufrida ante unas sospechas injuriosas para su honor. Casi siempre, la tía de Beatriz, con asombrosa inoportunidad, hacía intervenir sus escrúpulos en tales momentos de mutuo enfado.

—¿Cuándo os casáis? Ya va para tres años que vivís en pecado mortal. Me avergüenza que una sobrina mía viva como barragana de un hombre que nadie sabe quién es.

Dejándose llevar de repentina hostilidad, preguntaba Beatriz á su hombre por aquellos papeles necesarios para el matrimonio, que horas antes tenía olvidados. ¿Cuándo iban á llegar? ¿De qué país era él, verdaderamente?... Y en su cólera dudaba también de que fuera posible el viaje á las Indias, de las riquezas del Gran Kan y hasta de la existencia de dicho monarca. Todo mentiras, tapujos, misterios... lo mismo que su vida.

Se reconciliaban finalmente, atraídos por las gracias infantiles de Hernandico, que empezaba á balbucear, y por el recuerdo de sus primeras intimidades, cuando él pintaba castillos, elefantes y camellos en lejanos países de leyenda ó la enseñaba á trazar la florecita, adorno de su firma. Pero á continuación de cada uno de estos armisticios, los dos tenían la sensación de haber descendido un peldaño más por una doble escalera que iba separando gradualmente sus ramas. Habían vivido juntos y abrazados al final de ella; ahora á cada riña se veían más abajo, más alejados.

De pronto, el hombre que temía ir á Portugal por miedo á su rey, marchó allá voluntariamente, aprovechando las seguridades que éste le había enviado por escrito. Beatriz no pudo explicarse tal viaje. Lo creía al principio un pretexto para huir, abandonándola á ella y á su hijo. Semanas después, cuando ya no lo esperaba, lo vió volver á su casita de Córdoba.

Sospechó la joven que había ido á Lisboa por la muerte de su esposa. Siempre tuvo el presentimiento de que Felipa Muñiz vivía aún en Portugal, separada de su marido y guardando á Diego, el hijo único de un matrimonio de corta felicidad. Poco después de su regreso le confesó Colón que había traído á Diego, dejándolo en Sevilla en casa de unos amigos suyos. Más adelante, si Sus Altezas acababan por atenderle, traería su hijo á Córdoba.

El viaje á Portugal sirvió para entristecerle y agriarle aún más. En la corte de Lisboa se habían negado á oírle á causa de las inauditas recompensas que reclamaba para él. Sintió además la mordedura de la envidia al ver los honores rendidos á Bartolomé Díaz, después de haber doblado el cabo de Buena Esperanza.

Empezó á escribir frecuentemente al real campamento de Santa Fe, donde estaban los monarcas españoles sitiando á Granada, consiguiendo al fin que sus amigos residentes allá le hiciesen llamar, enviándole una cédula de cobro para sus gastos de viaje.

La última capital de los moros españoles iba á entregarse. Su rey Boabdil, que había sido prisionero de los Reyes Católicos años antes, cuando guerreaba contra su padre y su tío, mantenía ocultas relaciones con sus antiguos aprehensores. Por su gusto, habría terminado la guerra mucho antes, sometién dose á los monarcas cristianos, pero temía al fanatismo religioso y al entusiasmo nacionalista de su pueblo, más numeroso que nunca.

Todos los musulmanes huídos de las poblaciones que lentamente había ido conquistando don Fernando estaban refugiados en Granada. Jamás dicha ciudad había contenido un vecindario tan enorme. Los alfaquíes y otros exaltados de carácter religioso eran también muchos, excitando el fanatismo de las muchedumbres granadinas, cada vez más hambrientas por las escaseces del sitio.

Habían talado los cristianos la vega de Granada en los años anteriores, consumiendo el excesivo aumento de sus habitantes cuantas reservas de víveres se guardaban. Todos los pueblos de la España cristiana iban enviando tropas á esta guerra, que era á modo de una

cruzada final. La reina Isabel había instalado su corte en Santa Fe, frente á Granada, para demostrar que el cerco de dicha ciudad sería mantenido hasta conseguir el triunfo.

Del centro de Europa llegaban caballeros para pelear bajo las órdenes del rey católico. Ya que los musulmanes se habían apoderado de Constantinopla treinta y seis años antes, era preciso expulsarlos para siempre de este otro extremo de Europa. Hasta de Inglaterra venían nobles paladines, asombrando á la lujosa corte española con la riqueza de sus armaduras y de las vestas colocadas sobre ellas, con cuarteles heráldicos bordados, que se reproducían igualmente en las gualdrapas de sus corceles.

Enviaba el soldán de Egipto una embajada amenazadora á los Reyes Católicos, encargando de tal misión á varios frailes que seguían viviendo en los Santos Lugares. Si los españoles no levantaban el sitio de Granada, dejando en paz á sus habitantes, él tomaría venganza pasando á cuchillo á todos los cristianos residentes en Palestina. Pero don Fernando y doña Isabel despreciaban tales amenazas, limitándose á socorrer á los frailes portadores del mensaje conminatorio.

El olvidado Colón, que se aburría en el campamento frente á Granada, perdido entre la muchedumbre guerrera, conversó con estos frailes venidos de Oriente. La miseria en que vivían exaltó su fe, dándole nuevos argumentos para sostener la oportunidad y la urgencia de su proyecto. Con el oro que él traería seguramente de su primera visita al Gran Kan podía equiparse un ejército mayor que el del asedio de Granada, y eso que éste se componía de veinte mil caballos y cincuenta mil peones, muchedumbre militar nunca vista, cuya alimentación resultaba difícil en un país esquilado, consiguiéndolo los reyes con gran trabajo gracias al auxilio de los mercaderes judíos de España. Con el oro de Catay y de Cipango pagaría el visionario un ejército de más de cien mil hombres, expulsando á los infieles para siempre de Jerusalén y los Santos Lugares próximos. Pero nadie le escuchaba, ni aun sus amigos más resueltos.

Era un disparate mencionar siquiera su plan en aquel

momento decisivo. La nación estaba realizando los mayores sacrificios. Hasta en los últimos pueblos de España se hacían pregones para que los habitantes sostuviesen con sus donativos la guerra contra los infieles. «Cada veinte días pechaban las gentes», dice un cronista de la época hablando de las continuas contribuciones. Aun así, faltaba dinero en algunos momentos, y los reyes no sabían de dónde sacarlo.

Don Fernando, por mediación de uno de sus secretarios, que penetraba audazmente en el interior de Granada disfrazado de musulmán, se mantenía en relaciones con Boabdil y sus consejeros. Estos habían acordado la rendición, pero no sabían cómo realizarla, temiendo el fanatismo religioso de sus propias gentes.

Al fin, una noche las tropas cristianas se introducían ocultamente en la Alhambra con la anuencia de Boabdil, y el vecindario de Granada veía al amanecer, sobre las torres de la célebre fortaleza, los pendones de los Reyes Católicos, una bandera con la imagen de Cristo y la cruz de plata del cardenal Mendoza.

Se instalaron los monarcas en la Alhambra, procurando no descender á la ciudad conquistada después del acto oficial de su entrega y de la sumisión de Boabdil. Era prudente no exponerse á una lucha de encrucijadas en la enorme Granada, rebullente como un hormiguero á causa de su excesivo vecindario. Había que dejar al tiempo la paulatina dominación de este pueblo enemigo que la victoria acababa de agregar á sus Estados.

A los pocos días preferían volver á instalarse en sus casas de Santa Fe ó en las lujosas tiendas del campamento. Era otro el modo de vivir de los vencedores que el de los reyes musulmanes que habían construido dicho palacio. Sentíanse desorientados los cristianos en sus salones de alabastro alicatado, con inscripciones de oro á la gloria de Alá. Les afligían incomodidades propias de unas costumbres que no habían sido nunca las suyas. Al sentarse en siales y sillones traídos á la Alhambra, las ventanas quedaban más abajo del radio de su vista. Los arquitectos árabes las habían hecho á la altura de los reyes musulmanes sentados en el suelo sobre un cojín y de sus cortesanos hincados de rodillas ante ellos.

Colón, que había esperado hasta entonces con inquieta paciencia, volvió á mostrar la misma actividad movедiza que en los primeros tiempos de su llegada á Córdoba. Era el momento de que los reyes le cumpliesen su promesa.

Santángel, Cabrero y otros familiares del rey aragonés consiguieron que éste olvidase momentáneamente las preocupaciones que le daba su reciente conquista, asistiendo á la conversaci6n del navegante con la reina Isabel. Había llegado la ocasi6n de escuchar á aquel solicitante que llevaba siete años proponiendo la busca de las riquezas asiáticas por el camino de Occidente. ¿Qué mercedes deseaba á cambio de su trabajo?

El rey don Fernando, que estaba acostumbrado á ocultar sus emociones como soldado y como diplomático, no pudo disimular su asombro al ir enterándose de las exigencias de este desconocido. El antiguo «hombre de la capa raída» reclamaba el título de Almirante del Océano, creado para él, con los mismos privilegios que se habían dado hasta entonces á los Almirantes de Castilla. Esto significaba pasar de un salto á ser el segundo personaje de España, colocándose por encima de casi toda la nobleza militar inferior. No satisfecho con ello, pedía ser virrey y gobernador á perpetuidad de cuantas tierras descubriese viajando hacia Occidente, libres de soberano ó que él pudiera conquistar, transmitiendo dicho gobierno á sus hijos hasta los más remotos descendientes. Encima de tales honores debían concederle el tercio, el quinto y el octavo de todas las riquezas que él ó los españoles que sirviesen á sus órdenes obtuvieran con sus «rescates» ó comercios en las tierras descubiertas.

Don Fernando juzgó inútil prestar más atención á unas exigencias que juzgaba disparatadas y casi insolentes. Con ellas, este hombre, incapaz de aportar un solo maravedí á su empresa, acabaría por ser el verdadero rey de los países que descubriese y además él y su familia recibirían como renta el cincuenta y tres por ciento de cuanto produjesen dichas tierras. El monarca aragonés, que había calculado todo esto mentalmente, juzgó más loco á Colón que cuando asombraba á las gen-

tes en Córdoba, haciendo las primeras proposiciones de su plan.

Doña Isabel, á pesar de la bondad con que había tratado siempre á este visionario, sonriendo complacida ante sus devotos planes de cristianizar toda el Asia é ir á la conquista de los Santos Lugares, le dejó partir silenciosa y fríamente, lo mismo que su esposo. Fué una despedida semejante á la de Portugal años antes. Era inútil hablar más con este hombre.

El, por su parte, con la rapidez de sentimientos propia de los grandes imaginativos, sintió odio á todo lo de aquella nación de la que había esperado tanto. Hasta volvieron á su memoria todos los motivos de disputa y de queja que había tenido durante su vida doméstica en Córdoba. No quiso pensar en Beatriz ni en su pequeño Hernando. Ya los vería más adelante, si los azares de su vida le permitían volver á España.

Evitó el pasar por Córdoba durante este viaje, que era una fuga. Pensó de pronto en Francia, cuyo rey era el único al que no había importunado hasta entonces. Iría á buscarlo con la problemática esperanza de que aceptase aquellas condiciones que tanto habían escandalizado á los monarcas de Portugal y España.

Antes de partir para Francia pasó por Sevilla, para recoger á su hijo Fernando y dejarlo en Huelva bajo la protección de una hermana de su esposa, que vivía en dicha ciudad, casada con un tal Muliarte, portugués de origen oscuro. Este viaje lo hizo á pie, sin dinero, con las ropas viejas y destrozadas.

Nunca explicó Colón por qué causa, en vez de ir directamente á Huelva, torció su camino en Moguer, quedándose en la orilla izquierda del río Tinto, yendo al pueblo de Palos, y finalmente al convento de la Rábida, situado en un paraje desierto, cerca del mar, frente á la confluencia del citado río con el Odiel. Tal vez procedió así atraído por el hospedaje gratuito que podía ofrecerle dicho convento.

En aquella época los conventos aún no estaban sometidos á la dura reforma que impuso luego como gobernante el cardenal Cisneros. La disciplina monástica se había relajado. Los reyes y sus cortesanos acostum-

braban á instalarse en algún convento de las poblaciones donde no tenían palacio propio. Las otras gentes, al pasar temporadas en el campo, se alojaban en los monasterios, siempre emplazados entre agradables paisajes.

Eran entonces los monasterios algo semejante á los hoteles y *palaces* de nuestros días. Por tradición daban en su atrio la limosna de una sopa popular á los mendigos y acogían gratuitamente en sus refectorios á los viajeros de alguna instrucción, pintores vagabundos, músicos, estudiantes pobres que corrían la tierra para observar, escuchando la comunidad sus noticias con el interés propio de hombres sedentarios y curiosos, viviendo siempre enclavados en el mismo lugar.

Interesaba Colón con sus relatos al padre Juan Pérez, guardián del convento. Siempre había sentido predilección por la orden franciscana. En Córdoba y Sevilla le había protegido un franciscano, el padre Marchena, aficionado á los estudios astrológicos.

El físico de Palos, Garci Hernández, médico joven, inclinado igualmente al estudio de los astros y las cosas del mar, era llamado por los frailes para que platicase con el extranjero. El proyectado viaje á las Indias por el Oeste deslumbraba á estas gentes que vivían junto al Océano, en continuo trato con marinos. De día conversaban con el extranjero, paseando por un pequeño claustro, amarillo de sol y rayado de negro por la sombra circular de las arcadas. Al cerrar la noche continuaban las mismas pláticas en la llamada sala del guardián. La credulidad y la admiración de sus oyentes parecían resucitar su antigua fe en el desalentado viajero.

Había sido el padre Juan Pérez durante algunos meses confesor de la reina doña Isabel, cuando ésta vivía en Sevilla, y ofreció su intervención al enterarse de que el interesante viajero se marchaba de España para ofrecer sus planes á otros monarcas, mostrándose indignado contra la corte española porque todos en ella se habían burlado de él y le «habían volado su palabra».

Le rogó el padre guardián que permaneciese en el convento con su hijo, mientras él escribía á la reina. Sebastián Rodríguez, piloto del pueblo de Lepe, que iba al real de Santa Fe, se encargó de llevar la carta del

fraile á la reina, y catorce días después llegaba la contestación. Doña Isabel, conmovida por las razones de este religioso, tan venerado por ella, le pedía que fuese á verla para hablar con más extensión del asunto.

Pocas horas después, á medianoche, partía el padre Pérez de la Rábida montado en una mula que le prestó un labrador acomodado de Palos, Sánchez Cabezudo, hombre indocto y entusiasta que gustaba mucho de escuchar los planes de Colón.

No tardó en notarse la presencia del fraile en la corte. Un vecino de Palos, cuyo nombre era Diego Prieto, y que había sido muchas veces alcalde del pueblo, trajo una breve carta de la reina ordenando á Colón que se presentase inmediatamente en la corte. La misiva iba acompañada de dos mil maravedises en florines de oro «para que se vistiese honestamente y mercase una bestezuela», que le evitaría hacer el viaje á pie.

Otra vez volvió Colón á Granada, reanudando sus relaciones con los reyes; mas ahora tenía á su lado al fraile, guardián de la Rábida, modesto, dulce de palabras, pero tan incansable y tenaz como él.

Contaba además con otros auxiliares igualmente poderosos, y que finalmente decidieron su éxito, los judíos «conversos» de la corte de Aragón, Luis de Santángel, Rafael Sánchez y otros consejeros íntimos de don Fernando, los cuales no habían abandonado nunca al señor Cristóbal, como si lo considerasen uno de los suyos.

El monarca seguía teniendo por disparatadas las excesivas pretensiones de Colón. Ninguna corte de Europa podía aceptarlas. Representaban—en el caso de ser cumplidas—la creación de una monarquía al otro lado del Océano y más grande que todas las europeas, para que ocupase su trono un vagabundo que no poseía un maravedí. ¿Podía admitir un hombre de gobierno semejante despropósito? Sólo mujeres, frailes y otras gentes dadas al sentimentalismo, y poco enteradas de los negocios de Estado, eran capaces de apoyar dicho absurdo.

Los judíos de su corte, á pesar de que eran hombres de negocios, participaban del mismo error. Dejaban de lado las pretensiones personales de Colón, para no ver mas que la conveniencia mercantil de su viaje. A todos

les cegaba la esperanza de obtener el oro á montones. El señor Cristóbal no hablaba de otra cosa. Era su avidez igual á la de los judíos, dados á la usura, á la de los antiguos lombardos, monopolizadores del comercio de Europa.

Había sonreído Santángel muchas veces ante el entusiasmo de poeta con que este hombre hablaba del oro, y que le hacía decir impiedades enormes, no obstante su fervor religioso.

—El oro es lo primero del mundo—había afirmado un día Colón hablando á la reina doña Isabel—, el oro todo lo domina, y tal es su poder, que hasta llega á sacar las almas del Purgatorio y las lleva al Paraíso.

Con menos motivo la nueva Inquisición había encarcelado en los últimos años á muchas gentes.

Santángel no desdeñaba el oro, pero creía más en las especias. Los otros veían flotas de carabelas volviendo de las tierras del Gran Kan para desembarcar en España montañas de áureos lingotes. El se imaginaba á su país convertido en depósito europeo de la canela, la pimienta, el clavo, el jengibre, la nuez moscada, artículos que ahora no nos inspiran interés, pues los encontramos en abundancia, pero que en aquella época simbolizaban el lujo en las mesas, se les atribuían misteriosas influencias saludables, y á causa de su escasez valían tanto como el oro.

Don Fernando, aconsejado por su secretario Santángel, acabó por aceptar aquellas pretensiones del tenaz proyectista. No las juzgaba por esto menos locas. El tiempo se encargaría de hacer ver que cuanto más grande fuese el éxito obtenido, más irrealizables resultarían aquéllas. (Hay que imaginarse, dentro de nuestro criterio de hombres modernos, conocedores de la existencia de América, el absurdo espectáculo de una dinastía de Colones gobernando hereditariamente como reyes desde la mitad de los Estados Unidos hasta la Tierra del Fuego, enorme espacio que ocupan hoy más de veinte naciones, y llevándose la mitad de sus productos.) Don Fernando veía las cosas futuras mejor que todos sus allegados.

Acabó su secretario por hacerle aceptar las pretensio-

nes de Colón demostrando su inutilidad. ¿De qué podía apoderarse, si llegaba á las tierras del Gran Kan, con tres naos y un centenar de hombres?... El «rey de los reyes» había llegado á tener á sus órdenes en ciertas guerras más de un millón de combatientes, peones saeteros y jinetes tártaros. Sólo uno de los varios monarcas de la India, feudatario tal vez del Gran Kan, contaba, según le habían dicho el doctor Acosta y otros versados en las historias de allá, con seiscientos mil peones, treinta mil de á caballo y ocho mil elefantes.

El señor Cristóbal se limitaría á establecer relaciones comerciales con el más poderoso de los monarcas, y cuando más, sería gobernador de algunas islillas del Asia que el otro no habría querido tomar por su insignificancia.

Quedó convencido el rey por estas razones lógicas, pero otra vez surgió el conflicto entre el proyectista y los monarcas al tratar lo más inmediato de la expedición.

Ya no se discutían honores. Don Fernando aceptaba que el futuro descubridor fuese almirante, visorrey y todos los demás cargos solicitados por él. Ahora pedía dinero: lo que más preocupaba á estos reyes con sus arcas vacías y agobiados por deudas enormes después de una victoria que aún no había dado productos.

De nuevo el señor Cristóbal, que era terco en su intransigencia é incapaz de concesiones y agradecimientos cuando se tocaba á sus ganancias, abandonó la corte, dando por terminado el asunto; pero antes de subir en su mulo, comprado en la Rábida con los dineros de la reina, tuvo buen cuidado de ir á despedirse de Luis de Santángel, enterándole de su fracaso.

Conocía el gran interés que había inspirado al rico «converso» el futuro monopolio de la especiería asiática. Era el negocio que había engrandecido á Venecia en el curso de algunos siglos, haciendo de una pobre aldea lacustre del Adriático la primera potencia marítima de Europa.

El secretario del rey de Aragón no se atrevió á importunar más á su monarca. Había agotado casi su paciencia en anteriores entrevistas para decidirlo á que aceptase los honores y altos cargos exigidos por Colón. Creyó

más acertado correr en busca de la reina, que siempre le recibía con agrado, consultándole sobre joyas y telas ricas, por ser este antiguo mercader muy entendido en las elegancias de entonces.

Una rama de los Santángel, después de su conversión al cristianismo, había pasado de Zaragoza á Calatayud, acabando por establecerse en Valencia, sintiéndose atraída, como muchos aragoneses, por el encanto del mar y las ricas vegas de la costa mediterránea. Más de una vez don Fernando, en momentos de apuro, había ido á la casa de los Santángel, en Calatayud, para pedirles un préstamo. Era una familia que por medio del comercio había llegado á los refinamientos del lujo y del arte, como los Médicis y otras dinastías de mercaderes en las repúblicas italianas.

Luis de Santángel, caballero de Valencia y secretario del rey, se enorgullecía al recordar que uno de sus abuelos había sido embajador en Oriente. Todos los de su familia hablaban diversos idiomas. El estaba en extrema relación con los primeros Bancos de Europa, viéndose sostenido por ellos cuando lo necesitaban sus negocios. Doña Isabel, á pesar de sus preocupaciones religiosas, le trataba con agrado á causa de su cultura y su trato amable. Era para ella el más simpático de los judíos que manejaban la hacienda del reino de Aragón.

Lo primero que hizo doña Isabel, siguiendo las indicaciones de Santángel, fué dar orden para que un mensajero real saliese á todo galope en busca de Colón, alcanzándolo en un lugar, á dos leguas de Granada, llamado Puente de los Pinos.

Este llamamiento no le produjo sorpresa. Tenía la seguridad de que Santángel le haría volver.

Mientras tanto, la reina hablaba á éste de la necesidad de encontrar dinero para dicho viaje.

Sabía mejor que nadie el financiero aragonés la situación apurada del erario y de la misma doña Isabel. En otras ocasiones había contado ésta con el recurso de empeñar «las joyas de su recámara», con la condición de que los prestamistas se las dejaran por breves horas para lucirlas en las fiestas públicas. Ahora resultaba imposible acudir á tal remedio.

Sus joyas estaban empeñadas hacía mucho tiempo, y era el mismo Santángel quien la había servido de intermediario en dicha operación con unos prestamistas de Valencia. Estos la habían entregado sumas importantes para la continuación de la guerra contra los moros, y tenían en custodia sus alhajas en el tesoro de la catedral de la mencionada ciudad. ¿Cómo obtener el cuento de maravedises que era necesario para el viaje en busca de las riquezas del Gran Kan?

El «cristiano nuevo», que mostraba un interés semejante al de la reina, luego de pasar revista mentalmente á todos sus negocios particulares la tranquilizó con un gesto señorial de generosidad. El iba á hacer el préstamo, librando inmediatamente un cuento ó millón de maravedises, tomado de un monopolio que poseía sobre ciertos impuestos de la ciudad de Valencia. Pero como en dicho asunto tenía asociados, le era imposible hacer el préstamo gratuitamente.

Además, para este nieto de judíos, elegante y fastuoso en su vida privada, era inmoral dar dinero sin interés. Había que respetar las eternas reglas del comercio. Entre personas de bien, los negocios deben ser siempre negocios.

No tenía el dinero en aquellos tiempos ningún tipo de interés legal. Se cobraban secretamente réditos de una usura inaudita.

Y Santángel declaró que por favorecer tan gran empresa y servir á sus reyes cobraría solamente un interés de uno y medio por ciento.

VI

En el que el Almirante de la mar Océana huye del amor, y acoge con risas la herética y disparatada hipótesis de que pueda descubrir un mundo nuevo antes de llegar á las costas de Asia.

Era ya bien entrada la mañana cuando Beatriz vió llegar á su pobre vivienda un chicuelo enviado por el dueño del mesón de Buenosvinos. Su hombre, el padre de Hernandico, había llegado la noche anterior con dos mancebos que le servían de criados.

A juzgar por las palabras del enviado, venía con aspecto de personaje importante, y esto no hizo mas que afirmar ciertos rumores llegados hasta ella varias semanas antes sobre los grandes honores y ayudas en dinero que los reyes habían conferido á Colón. Lo lamentable era que, habiendo llegado el día anterior á la hora de la oración, esperase á la mañana siguiente para llamarla.

Cuidó ante todo de lavar y vestir con ropas de fiesta á su hijo, que estaba sentado en el suelo, jugueteando con el gato de la casa y un perrillo de la vecindad. Sin oír sus llantos de protesta á causa de la precipitación en el fregoteo, le limpió la cara, insistiendo especialmente en la parte baja de la nariz para que no quedase en ella vestigio de ninguna costra, y metió con violencia sus tiernos brazos en las mangas de un juboncillo de seda que le había cosido días antes, utilizando un brial antiguo, regalo de una dama de la ciudad.

Luego procedió á su propio arreglo, vistiéndose su falda dominguera, ahuecada por caderas artificiales, como era moda entonces. Cubrió con un jubón sus bra-

zos y su pecho, sonrosados por las abluciones recientes, se retocó ojos y boca con sombras y coloretes que su coquetería femenil le hacía buscar para días extraordinarios en los tenduchos de los perfumistas moros, y colocándose sobre la rubia cabellera una mantilla azul con galón de plata, dió la mano á su pequeño, y llevándolo casi en alto, salió de la casa, cerrando la puerta.

Sentía emoción por la inesperada presencia de su amante. Hacía mucho tiempo que no había recibido de él noticias directas.

Algunos, con el caritativo deseo de molestarla, y otros, deseosos de reemplazar al ausente, le habían hecho saber la huída de Colón, menospreciado por los reyes, dando por seguro su viaje á Francia. Beatriz se había resignado á no verle más. Luego las gentes volvían á hablar de él, afirmando que estaba otra vez en Santa Fe, junto á Granada, y ahora le avisaban de pronto, desde el mesón donde se habían conocido, la llegada de él con todo el aparato de un señor rico que vuelve de la corte.

Se inquietó al pensar cómo la recibiría. Dudó unos momentos de sí misma, suponiendo que el navegante podía encontrarla aviejada, vulgar, sin interés alguno, después de este rápido cambio de fortuna. Luego sonrió con los ojos y la comisura de sus labios, mientras seguía marchando hacia el mesón. Los hombres le demostraban todos los días con palabras y ojeadas que aún no había llegado el momento de su decadencia. La condición más sobresaliente de su hermosura era no haber cumplido los veinticuatro años, y esta juventud rozagante, graciosamente amplificadas por la maternidad, le daba la atracción, el sabor y los colores de un hermoso fruto estival.

Salió á su encuentro Buenosvinos en la puerta del mesón, y desde sus primeras palabras, notó ella que había ganado mucho en el aprecio de este hombre desde la última vez que se vieron. Reconocía sin duda reflejada en su persona algo de la importancia que Sus Altezas acababan de dar al personaje alojado en la mejor habitación de su casa.

Se mostraba agradecido al antiguo «hombre de la capa raída» por no haber olvidado su mesón, dándose

el vanidoso placer de ocupar la gran sala del primer piso, admirada en sus tiempos de miseria como un lugar inaccesible, en el que sólo podían instalarse canónigos forasteros, mercaderes importantes y otros personajes no menos ricos que pasaban por Córdoba.

Los reyes le habían dado una cédula para que los alcaldes lo alojasen en todos los pueblos gratuitamente, proporcionándole además los comestibles al precio ordinario; pero él prefería instalarse con sus dos pajes, y pagando, en el mismo mesón de sus tiempos de pobreza. Buenosvinos le llamaba don Cristóbal, y creyó del caso hacer saber á Beatriz que nadie debía llamarlo de otro modo, ni aun aquellos que tuviesen con él una gran intimidad familiar. Sus Altezas habían ordenado que pudiera llamarse «don», y era preciso obedecerles.

Otras cosas le habían concedido también: entre ellas el alto gobierno en aquellas tierras lejanísimas de las que iba á traer barcos llenos de oro. Pero Buenosvinos procuraba no insistir en esto. Ya no se atrevía á hablar en tono de broma del viaje á las tierras del Gran Kan que varios años antes era para él motivo de alegre conversación. Temía que el poderoso navegante recordase sus burlonas promesas de acompañarle y lo obligara á ello valiéndose de los papeles que le habían dado los reyes para hacerse obedecer.

Arriba, en la gran sala pintada de cal, con dos tapices de figuras, un crucifijo clavado en la pared, varios sillones de cuero cordobés y una cama con cortinajes de tela morisca, encontró ella á su amante, sintiendo en el primer momento cierta extrañeza.

Parecía otro hombre: más aviejado, con la cabellera ya totalmente blanca, pero de mayor estatura, tal vez porque se mantenía siempre erguido, sin el encorvamiento de espaldas de la época en que pasaba horas y horas en la mesa leyendo ó dibujando. Sus gestos eran ahora aseñorados, algo imperiosos, como si en adelante no pudiera hablar mas que para verse obedecido por los que le rodeaban.

La joven notó inmediatamente lo flamante de sus ropas. Iba vestido como un magnate de la corte, con zapatos de rico cuero cordobés, calzas de lana finísima y

sayo bordado. Llevaba ahora al cinto la espada hasta por dentro del mesón. Era un capitán del rey. Sobre su pecho vió un collar, una doble sarta de cuentas de ámbar. Siempre le había oído ella desear este adorno costoso, por su afición á los perfumes, lamentando que su pobreza le privase de tal regalo. Apenas había recibido algún dinero en la corte, como adelanto de la cantidad que Santángel iba á poner á su disposición en la casa de Pinelo, su socio en Sevilla, se apresuraba á satisfacer este capricho en el adorno de su persona. Así no tendría mas que inclinar la cabeza en sus horas de navegación, cuando le molestasen los hedores del amontonamiento humano en una nave exigua, para sentir acariciado inmediatamente su olfato por el perfume inextinguible de su collar.

Después de este examen, que sólo había durado breves momentos, Beatriz lo abrazó apasionadamente, besándole en las mejillas, sin poder encontrar su boca. El devolvió reposadamente tales caricias, sobreponiéndose, tras breve vacilación, al despertar de sus sentidos.

Pareció olvidar á Beatriz, para ocuparse únicamente de su hijo, que se había agarrado á la saya maternal. Lo tomó en brazos, admirándolo, como si en los meses que no lo veía se hubiese transformado considerablemente.

Era que ahora contemplaba á su hijo en una situación más eminente. Ya no era este arrapiezo el Hernandico que él había visto gatear sobre el suelo de tierra endurecida, en una casucha de una colación de Córdoba, solamente habitada por gentes populares. Si él volvía triunfante de su viaje, Fernando se llamaría «don», como su padre, y nadie era capaz de saber hasta dónde llegarían los honores y las riquezas que iba á gozar antes de haber salido de su adolescencia.

Se habían sentado los padres en dos sillones de cuero, y don Cristóbal conservaba sobre sus rodillas á Hernandico, mirándolo fijamente. El pequeñuelo, impresionado por las ricas vestiduras, el collar oloroso y la espada con puño rutilante de aquel hombre que él había visto siempre en su casa vestido de obscuro, modesto y triste, le miró tímidamente, con silencioso respeto. Tam-

bién la madre permanecía en silencio, algo atemorizada por la expresión de superioridad orgullosa que había notado en su amante. Era un gesto que parecía enfriar en torno de él toda iniciativa afectuosa.

Haciendo un esfuerzo de voluntad, se atrevió Beatriz á tender sus manos, buscando las de su hombre.

—¡Oh, Cristóbal!

Siempre había tenido fe en su destino. No dudó nunca de que un día ú otro los hombres acabarían por concederle la misma admiración que ella había sentido al verle desconocido de todos, perdida la esperanza y llorando.

Dijo esto Beatriz con una ternura sincera, pero su voz pareció cortarse bajo el gesto imperioso del que la escuchaba.

Aquel hombre habló á su vez como si fuese para ella un desconocido. No la olvidaría nunca, era la madre de su hijo, pero resultaba inútil querer despertar el pasado. El estaba lejos ya de su juventud, y otras empresas le aconsejaban olvidar para siempre las frivolidades placenteras que algunos llaman amor. Eso quedaba para los mozos.

Además, debía mantenerse en un estado de pureza, en un «estado de gracia», para el gran trabajo que iba á emprender.

—¡Dios me ha elegido—continuó—para que lleve su palabra á tantos y tantos pueblos de Asia que la esperan hace siglos, al otro lado de la mar Océana.

Debían olvidar sus devaneos de antes. Todo su pensamiento y sus fuerzas necesitaba concentrarlos en la empresa que al fin le habían encomendado. Tendría que realizarla con el auxilio de los hombres, siempre imperfectos, predispuestos al error, y le era necesario pensar únicamente en ello. Y como una manifestación de este apartamiento necesario de las mujeres, pareció olvidar por algún tiempo á Beatriz, fijando los ojos en su pequeño.

—¡Quién sabe lo que llegarás á ser al otro lado del mar!—dijo con voz lenta y sorda, como si repitiese inconscientemente sus pensamientos más secretos—. Tal vez algún día ciñas corona de rey en tierras más gran-

des que España. Otros lo consiguieron con menos motivo.

Luego, como si se arrepintiese de su jactancia, dándose cuenta de las dificultades que aún le quedaban por vencer, bajó al pequeñuelo de sus rodillas, dejando que fuera á buscar el refugio de las sayas de su madre.

Conversaron los dos más de una hora tranquilamente, como si Beatriz fuese una dama poco conocida que hubiera venido á visitarle. Con la vivacidad de su imaginación, cambiante y ágil para abarcar el nuevo aspecto de las cosas, la habló de los grandes trabajos que debía realizar inmediatamente.

Los reyes le apoyaban con dinero y con decretos, pero esto no era bastante; tenía que buscar barcos, tripulaciones, pilotos hábiles que le secundasen. Se había detenido en Córdoba sólo por ella y por su hijo, partiendo para Sevilla á la mañana siguiente. Este rodeo en su camino era para besar á Hernandico, quién sabe si por última vez, y para hablar con ella sobre su porvenir y el de su hijo.

Tenía fe en Dios, que le volvería sano de su audaz viaje. Contaba además con otras seguridades que nunca había querido mostrar á los hombres. Guardaba en secreto papeles y revelaciones que le infundían la certeza de no errar el rumbo, perdiéndose en las soledades del Océano. Pero el que avanza un pie sobre un navío avanza el otro sobre su tumba. Bien podía ser que se viesen ahora por última vez.

—¡Oh, Cristóbal!—volvió á decir Beatriz.

Y fué hacia él para abrazarlo, pero ahora con lágrimas en los ojos, mojado con ellas las mejillas del navegante; y así permanecieron largo rato en casto y triste abrazo, mientras el pequeño los contemplaba con ojos absortos.

Don Cristóbal, después de alejar suavemente este cuerpo tentador para que volviese á ocupar su sillón, continuó hablando.

Le pesaba arrostrar un riesgo tan enorme sin haber legalizado antes la situación de ambos, como Dios manda. Pero ya era tarde. El sólo podía pensar en barcos y en hombres. A la vuelta... ¡tal vez!

De todos modos, aunque el matrimonio no se realizase, ella sería rica, muy rica, y su hijo un príncipe poderoso. Los tesoros que iba á traer de su viaje sólo podían ser comparados con los del rey Alejandro, único predecesor suyo, por haber ido, siguiendo el Oriente, á las ricas Indias que él iba á buscar por el camino de Occidente.

—Que á Dios le pluga protegerme—continuó—, y las riquezas del rey Alejandro serán cosa baladí comparadas con las que yo traiga á Sus Altezas.

Ya no habló mas que de los esplendores futuros de su vida, cuando hubiese descubierto el camino oceánico de Asia, olvidando sus preocupaciones de poco antes.

Comió con Beatriz y su hijo en la misma sala, servido por las gentes de la casa. De los dos pajes que había tomado en el camino de Granada á Córdoba, Lucero, el más endeble, estaba acostado en un camaranchón con los pies entrapajados y doloridos á consecuencia de su larga caminata, y Fernando andaba por la ciudad con el acemilero para comprar la bestezuela en que debían ir montados ambos mancebos hasta Sevilla y las costas del condado de Niebla.

Después de haber comido, dejó don Cristóbal á su familia en el mesón. No quería marcharse de la ciudad sin hacer una visita al doctor Gabriel de Acosta.

Anunció á Beatriz durante la comida su propósito de enviar á Córdoba á su hijo mayor, Diego, que había dejado en el convento de la Rábida. Esperaba que ella lo tratase lo mismo que á su hijo. Los dos eran hermanos. Debía enviarlos á la escuela mientras él estaba en el mar. Encargaría á sus amigos de Córdoba que se interesasen por los dos niños y la ayudasen á ella, siendo el doctor Acosta quien mejor podía atenderla. Había tenido discusiones con el célebre físico, y seguía considerándolo sumido en grandes errores á causa de excesivas lecturas, pero esto no impedía que lo tuviese por hombre de bien y muy útil para el presente caso.

También se fingió á sí mismo una precisión de verle, ahora que estaba en el camino de la fortuna, para que el doctor no lo creyese ingrato ni orgulloso, dando al olvido la bondad con que le había tratado en los primeros

tiempos de su vida en Córdoba. Mas otro era, en verdad, el deseo de aquel carácter complejo, en el que se mezclaban virtudes y defectos, imperando sobre tal amasijo espiritual un orgullo rencoroso, incapaz de olvidar generosamente; una suspicacia, una vanidad, que le hacían sospechar traiciones y envidias en todos los que osaban discutir sus afirmaciones.

Acosta había sido el que con mayor fundamento científico había combatido su proyecto en la junta de Córdoba. Era oportuno hacerle una visita y que le viese en su nuevo aspecto, luego de haber firmado sus capitulaciones con los reyes.

Precisamente, el célebre físico pensaba en él desde la noche anterior, después que su esposa doña Mencía le anunció que el antiguo mercader de libros de estampa había llegado hecho un personaje al Mesón de los Tres Reyes Magos.

Durante la mañana habló con algunos cordobeses que conocían las últimas noticias de la corte. Todos estaban enterados de las capitulaciones que había hecho con los monarcas «el hombre de la capa raída», que ahora se llamaba por orden real don Cristóbal. Eran él y el padre Juan Pérez quienes habían escrito las capitulaciones, no haciendo los reyes otra cosa que aceptarlas por medio de su escribano Juan Coloma, el cual, al pie de cada uno de los párrafos, iba colocando esta inscripción: «Así place á Sus Altezas.»

Cuando Acosta fué enterándose de lo que habían concedido á este proyectista, sintió una extrañeza semejante á la de don Fernando el día en que Colón le expuso por primera vez sus pretensiones.

Luego sonrió pensando que si en realidad conseguía llegar por el Oeste á las tierras famosas del Gran Kan, la mayor parte de los derechos enormes que él se atribuía resultarían inaplicables. ¿Cómo iba á ser gobernador y virrey de Cipango y Catay, tierras casi tan vastas como Europa? El «rey de los reyes» contaba con inmensos ejércitos, tropas de elefantes de guerra, flotas de miles de buques, cuyas velas eran de fibras tejidas, llevando dragones de oro en sus proas y otros adornos semejantes á los delirios de la heráldica. ¿Qué podían

hacer dos ó tres carabelas tripuladas por unas docenas de cristianos, si es que conseguían llegar á las lejanísimas costas de Asia, casi desvencijadas por una navegación tres veces mayor de lo que suponía aquel visionario?

Su viaje no podía ser otra cosa que el de un simple embajador vuelto de allá—si es que podía volver—, con unos cuantos presentes diplomáticos de oriental riqueza; pero nada de conquistas en los archipiélagos avanzados del Oriente asiático, ni en la llamada tierra firme.

Cuando el célebre físico oyó á media tarde que don Cristóbal estaba en la cancela de su casa y pedía verle, salió á su encuentro con los brazos abiertos, llevándolo hasta su vasta pieza de los libros.

Celebraba de buena fe la ascensión social de aquel navegante al que había conocido tan pobre. Apreció con una dulce ironía de hombre sedentario, aficionado á los estudios y enemigo instintivo de las armas, el aspecto de capitán que había vuelto á tomar el misterioso mercader de libros, al que había supuesto siempre terribles aventuras en su juventud.

Lo que él no podía admitir era su proyecto, por juzgarlo caprichoso y anticientífico, obra jactanciosa de un hombre de precipitados estudios que se imaginaba haber aprendido casi instantáneamente lo que requiere para otros toda una vida de lecturas.

Después de hablar de sus dos hijos, rogando al doctor que se interesase por ellos durante su viaje, siguió expresándose el recién llegado con una modestia falsa y un tanto agresiva, que hizo sospechar á Acosta el verdadero motivo de su visita. Venía en realidad para vengarse, haciéndole conocer su triunfo directamente. Y dando de lado á las prolongadas fórmulas con que iba expresando su agradecimiento por el futuro cuidado de sus hijos, dijo de pronto:

—Sabrá vuesa merced, señor doctor, cómo Sus Altezas los cristianísimos y muy poderosos rey y reina de las Españas, informados por mí de las tierras de la India y del príncipe que es llamado Gran Kan, que quiere decir en nuestro romance, como vuesa merced sabe, «rey de los reyes», según muchas veces éste y sus antecesores

enviaron á Roma á pedir doctores en nuestra santa fe, porque le enseñasen en ella, y nunca el Santo Padre pudo proveerlo, perdiéndose tantos pueblos que creen en idolatrías y sectas de perdición. Sus Altezas, como príncipes amadores de la santa fe cristiana y acrecentadores de ella, han pensado de enviarme á mí, Cristóbal Colón, á las dichas partidas de Indias, para ver los dichos príncipes y los pueblos y tierras, y la disposición de ellas, y de todo, y la manera que se pueda tener para la conversión á nuestra santa fe.

Gabriel de Acosta sabía todo esto y acogió tal exordio en silencio. Colón prosiguió hablando:

—Y siguiendo las órdenes de Sus Altezas, no voy por tierra al Oriente, por donde es costumbre de andar; seguiré el camino de Occidente, por donde hasta hoy no sé por fe cierta que haya pasado nadie. Me mandan Sus Altezas con armada suficiente para que vaya á las dichas partidas de Indias, y me hacen para ello grandes mercedes y me han ennoblecido para que dende en adelante me llame Don, y cuando llegue allá sea almirante mayor de la mar Océana e visorrey e gobernador perpetuo de todas las islas y tierras firmes que yo descubra y gane, y de todas las que descubran y ganen en la mar Océana los que estén á mis órdenes, y en este poder me sucederá mi hijo mayor, y así de grado en grado para siempre jamás.

El doctor le contestó mesuradamente, pero con cierto brillo irónico en los ojos, felicitándole por tantos honores, de los que ya había tenido alguna noticia.

—Lo temible es que vuesa merced la yerre, don Cristóbal, y que navegue y navegue en el mar, sin llegar nunca á las costas del Gran Kan, que están más lejanas de lo que se imagina y dice.

El futuro almirante se ensoberbeció un poco al escuchar una vez más las objeciones del doctor, á las que atribuía su falta de éxito ante la junta celebrada en Córdoba.

Empezaron los dos á discutir, como varios años antes, cuando don Cristóbal era simple mercader de libros. Ahora le parecía insolencia que este físico osase insistir en sus teorías, después que sus capitulaciones en Santa

Fe con los reyes habían hecho de él un futuro señor de la mar Océana.

Le indignó ver cómo el doctor miraba sus armarios enrejados, llenos de volúmenes impresos y de manuscritos, mientras hacía alusión á sus mediocres estudios.

Don Cristóbal, según él, conocía algo las cartas de navegar, pero muy poco los libros. En realidad, sus lecturas se limitaban á la enciclopedia del cardenal Pedro de Aliaco y á los viajes de Marco Polo y Mandeville. Dudaba de que hubiese leído á Ptolomeo, á Eratóstenes, á los poetas latinos y los geógrafos árabes, que mencionaba muchas veces. Eran simples citas del consabido libro de Aliaco.

El estudioso físico dijo esto con bondadosa sonrisa, pero en el fondo de su pensamiento sentíase irritado por el tono de este jactancioso, que ya se consideraba triunfante.

Colón, por su parte, se sintió indignado, hasta el punto de perder el aire de misterio y la parquedad verbal que había mostrado siempre, cuando le pedían mayores aclaraciones de su plan.

Acosta afirmó que necesitaría una navegación de más de dos mil quinientas leguas para llegar á la costa asiática por el Oeste. Otra vez le dijo que se equivocaba en varios miles de millas al calcular el volumen de la esfera terrestre, empequeñeciéndola de un modo absurdo.

El navegante, que había perdido completamente su voz reposada y sus ademanes solemnes, contestó irritado:

—Encontraré tierra á las setecientas leguas de rumbo al Oeste. Sé bien lo que digo y no puedo decir más. Otros lo han visto con sus ojos... otros que ya no viven...

Calló como si su prudencia habitual acabase de despertar.

Hubo un largo silencio. Acosta miraba á su visitante, pero con ojos abstraídos, como si estuviese reflexionando. Las últimas palabras habían despertado en él lejanísimos recuerdos.

Lo que admiraba más en este hombre era su tenacidad, su fe inquebrantable. Tenía la fuerza de todo soñador que sólo tiene un ensueño único, siempre el mismo, y concentra en su realización la vida entera, sin malgas-

tarla en otras cosas. Era semejante á la luz de un faro fijo, siempre enfocada en el mismo punto, sin esparcirla en distintas y movedizas direcciones.

Algunas veces, asombrado de esta energíá sin pruebas, de sus afirmaciones rotundas sin ninguna demostración, había pensado que acaso detrás de todo esto existía una verdad guardada en secreto, algo que sabía y no juzgaba conveniente revelar.

Sus últimas palabras, que tal vez equivalían á una imprudencia para él, las respondió á Acosta con la sencillez de un sabio que acepta la posibilidad de todas las sorpresas guardadas por lo desconocido, pero subordinándolas á ideas firmes que ya fueron demostradas por la experiencia.

—Si vuesa merced está seguro de encontrar tierras aunque sea á mil leguas ó á mil quinientas, seguramente no serán las del Gran Kan... Serán (¡y Dios me perdone la suposición!) algún mundo nuevo que no conocemos, algo que existe desde los primeros días de la creación divina, y que nosotros, pobres pecadores, hemos ignorado siempre.

Sonrió el doctor de su propia hipótesis, tan aventurada le parecía. Colón rió más ruidosamente de la suposición inventada por su interlocutor, únicamente para no reconocer que él iba á llegar en menos de mil leguas á Catay y á Cipango.

Luego miraron instintivamente en torno de ellos, como si temiesen haber sido oídos. ¡Un mundo enteramente nuevo, ignorado por los cristianos, y del que no se decía una palabra en los libros santos, revelados por Dios!...

Tan herética y loca les parecía á ambos esta paradoja, que la risa diluyó la acidez de su disputa, y acabaron por hablar amigablemente de los preparativos que Colón debía hacer para su viaje.

[The text on this page is extremely faint and illegible due to low contrast and blurriness. It appears to be a multi-paragraph document.]

PARTE SEGUNDA

EL SEÑOR MARTÍN ALONSO

I

En el que se habla de la famosa isla de las Siete Ciudades y del peligro que corrió el futuro Almirante de quedarse en tierra para siempre, no pudiendo juntar otros marineros que cuatro fugitivos del pueblo de Palos condenados á muerte.

Para Fernando Cuevas era á modo de una fiesta el ir de Palos al monasterio de la Rábida.

Su amo vivía con los frailes, conservando á Lucero para su servicio. El estaba en el pueblo, instalado en la pobre casa de un viejo que era sacristán de la iglesia parroquial de San Jorge. El padre guardián de la Rábida le había procurado este alojamiento.

Escaseaba el sitio en la hospedería del monasterio por hallarse trabajando en su iglesia hacía mucho tiempo unos pintores venidos de Sevilla, los cuales adornaban sus muros con zócalos de fingido mosaico multicolor y algunas imágenes religiosas, mostrándose más fervorosos y de buena voluntad que hábiles en su arte.

Al mancebo de Andújar, por ser más robusto y animoso que el otro paje, lo había dejado don Cristóbal en el pueblo con la media docena de personas venidas de Córdoba y otras partes, que sin ser gentes de mar se mostraban dispuestas á seguirle en su aventura.

Apenas el sacristán contestaba por la mañana á la respetuosa pregunta de este paje bien criado que nada tenía que mandarle, emprendía Cuevas el camino de la Rábida con el pretexto de pedir órdenes á su verdadero señor.

Marchaba apresuradamente por una ruta arenisca, entre grupos de pinos de anchas copas que ocultaban el convento por la parte de tierra firme, dejándole abiertas únicamente las perspectivas del mar.

Conocía ya perfectamente este país, cuya existencia ignoraba semanas antes. Veía á su derecha, á través de la obscura columnata de los pinos, la brillante y prolongada lámina del río Tinto. Una lengua de arena era su orilla opuesta, y al otro lado se deslizaba el río Odiel, juntándose ambas corrientes donde terminaba la punta arenisca para formar un estuario, saliendo éste al Océano por ambos lados de la isla de Saltes, que cerraba aparentemente el fondo.

Las ágiles piernas del joven hacían diariamente este trayecto de media legua con alegre rapidez. Santa María de la Rábida, con sus muros pintados de blanco y su arboleda algo enroscada por los vientos del Océano, parecía de lejos un gran cortijo, más que un monasterio. Era además el convento más pequeño que el joven había visto: dos claustros interiores, una iglesia con sólo tres capillas, y unas doce celdas para sus frailes. Sin embargo, á él le parecía en esta época primaveral el lugar más delicioso de la tierra, distinto á todos los que había conocido en su viaje hasta Palos. La cúpula de la iglesia, revocada de cal, servía de guía á los marineros del país en sus navegaciones costeras.

Situado sobre una altura y teniendo como fondo un bosque de pinos, parecía vivir en el desierto sin defensa alguna. Cerca ya de él se iba viendo, al pie de la colina que le servía de pedestal, una gruesa muralla de piedra, que le permitía vivir al abrigo de las incursiones de los corsarios de Africa y de los merodeadores portugueses, en tiempos de guerra. Detrás de esta muralla crecían álces frondosos y altas palmeras. En bancales sostenidos por muros de piedra seca había alcaparros, vides, limoneros, parras y copudas higueras. En verano refrescaba

á esta huerta conventual una noria rodada por caballerías, extrayendo con chirriante trabajo el agua del río Tinto.

Fernando pasaba ante una cruz con gradas de piedra situada á corta distancia del convento. Allí, según le habían contado, se detuvo meses antes su amo actual lo mismo que un vagabundo, llevando de la mano á su hijo Diego, que aún era un niño de nueve ó diez años, cansados los dos y polvorientos.

La preocupación de Cuevas al llegar al convento era que no le viese el hijo de su amo, por gustarle mucho á Dieguico el juntarse con él y Lucero, acompañándolos en sus correteos por las inmediaciones.

Esperaba Fernando oculto junto á la huerta la aparición del falso paje. Otras veces era ella la que le aguardaba tendida bajo los pinos.

Desde que se pusieron en un camino al servicio de aquel señor no habían encontrado ocasiones más propicias para hablarse á solas que en este convento solitario. Vivían en Córdoba y Sevilla siempre en el mismo alojamiento, pero rodeados de la concurrencia propia de los mesones, bulliciosa, averiguadora, pronta á la sospecha. Dormían en salas comunes ó en pajares, entre mozos de mulas y criados de otros señores, evitando toda intimidad con ellos, manteniendo su aspecto de jovenzuelos al servicio de un amo de escasa fortuna, procurando que nada revelase su diferencia de sexo, disimulando el temor que les infundía la preocupación popular de aquel momento, concentrada en la expulsión de los judíos.

La terrible copla ordenándoles que enfardelasen y se fuesen cuanto antes la oían cantar en calles y caminos. Todo viandante hablaba de su cristianismo viejo para que no le supusieran judío que emprendía viaje aparte para salvar sus riquezas.

Así llegaron al pueblo de Palos, pequeño puerto en el río Tinto, con unos grupos de casas blancas al pie de un castillo moruno. Luego, en el convento marítimo de la Rábida, con sus terrazas en torno á una cúpula, desde las cuales atisbaban los vigías el mar en épocas de guerra con Portugal ó de piraterías berberiscas, sintieron los dos la misma dulce tranquilidad que si se hubiesen

libertado de un gran peligro. Nadie hablaba aquí de los judíos. Los habitantes de Palos y de Moguer, los dos pueblos situados junto al Tinto, así como los vecinos de Huelva junto al Odiel, al otro lado de la lengua arenosa, último límite entre ambos ríos, no parecían preocuparse de los mismos asuntos que el resto de la nación. Vivían de espaldas á la tierra, hablando únicamente de las aventuras del mar, de las ganancias y peligros de sus navegaciones, de las inquietas casas de madera con su velamen volador, dentro de las cuales pasaban más años de su existencia que en el suelo firme, donde habían nacido.

Este olvido de las preocupaciones de tierra adentro dió cierta dulzura idílica á la vida de los dos jóvenes.

Las gentes hablaban en Palos y en Moguer del extranjero que vivía en la Rábida y de las cédulas que le habían dado los reyes. Era el gran acontecimiento local, lo único que les interesaba, haciéndoles olvidar la reciente toma de Granada y la dramática expulsión de los judíos. También Fernando y Lucero no se acordaban muchas veces del motivo que los había traído á este país extraño para ellos. Se limitaban á vivir la hora presente. Su amo les había traído á esta costa para emprender un viaje del que todos hablaban, pero ya iban creyendo la tal navegación algo quimerático que nunca llegaría á realizarse.

Lo inmediato para ellos y lo indudablemente real eran sus encuentros diarios en las inmediaciones del pequeño convento.

A veces se tropezaban con algún lego que recogía le-gumbres en la huerta para llevarlas á la cocina ó flores con las que adornaba el altar de la Virgen de los Remedios, milagrosa señora de la Rábida. Veían también á don Cristóbal en las horas de la tarde paseando por la plazoleta, frente á la entrada del convento. Conversaba con el padre Pérez, el guardián que tanto le había ayudado en Santa Fe, con Garci Fernández, el médico de Palos, y otros vecinos de dicho pueblo y de Moguer, algunos de ellos labriegos acomodados, los más marinos de experiencia, pilotos que habían hecho largos viajes y ahora se dedicaban al negocio de la pesca de sardinas, tan abundantes en aquella costa.

Para el hijo de don Cristóbal representaba una placentera novedad el ir por el campo con estos dos manebos mayores que él, especialmente con Fernando Cuevas, al que admiraba por su brazo potente en el disparo de piedras, por sus astucias para la caza de pájaros y lagartos, por su habilidad en los dedos para trenzar fibras y hojas, y su cuchillo experto en el tallado de varas y troncos. Por su gusto, habría sido Fernando el que se quedase en el monasterio, pasando Lucero á vivir en Palos. Le placía más la rudeza de este criado talludo de su padre que la dulzura y la sumision del otro.

Ya se había acostumbrado Lucero á la nueva existencia, impropia de su sexo. Después de las dolorosas fatigas sufridas en los primeros días de su fuga, el descanso en este rincón marítimo parecía haberle dado nuevo vigor. Solamente se acordaba de su verdadera personalidad al verse á solas con Fernando. El resto del día lo empleaba como un verdadero paje en la limpieza y arreglo de la celda que ocupaba don Cristóbal y en hablar con Dieguito, que la importunaba con sus preguntas y sus caprichos infantiles.

Cuando se veían completamente á solas Fernando y Lucero, osaban evocar en voz baja su pasado al pie de uno de los enormes pinos, viendo delante de ellos la verde llanura líquida del estuario, la isla de Saltes con su torre atalaya, la barra del mismo nombre, cuya existencia hacía ver una línea de espumas, y en último término las aguas oceánicas de un azul casi negro.

Hablaban de su porvenir, del cumplimiento de sus deseos, viendo éstos tan lejanos como la última línea del horizonte, sin saber cómo podrían llegar hasta ellos. Se casarían algún día, y Fernando, más conocedor de las cosas, iba añadiendo detalles á la realización de esta esperanza de su compañera. Lucero pediría que la bautizaran. Era preciso cambiar de religión, para dicho matrimonio... Y ella, como si despertase de un ensueño, mostraba en el primer momento cierta tendencia á rebelarse. ¡Había oído hablar tantas veces del bautismo como de una concesión deshonrosa dentro de su familia, que á aquellas horas tal vez había emprendido el más peligroso de los viajes antes que aceptar tal vileza!... Luego

se mostraba transigente, temiendo que Fernando la abandonase. Se bautizaría, pero más adelante... Y por el momento no hablaban más de su matrimonio.

Cuando llevaban mucho tiempo á solas y estaban seguros de que nadie podía sorprenderlos, se juntaban sus manos instintivamente y acababan por besarse con entusiasmo juvenil é insistente, pero nunca iban más allá de tales expansiones. Sentían miedo; se daban cuenta del ambiente amenazante que los rodeaba á causa del disfraz de ella. Temían verse separados si alguien averiguaba la verdadera personalidad de Lucero. Indudablemente sería expulsada, como todos los suyos, y si pedía el bautismo, la llevarían á un convento para adoctrinaria, viéndose separados tal vez para siempre.

El continuo riesgo de tal situación los obligaba á ser tímidos y prudentes. En un mesón de Sevilla, algunos viandantes y muleteros habían empezado á mirarlos con torva malicia. Tal vez los habían sorprendido cogiéndose las manos, mirándose con apasionado interés al creerse solos por un instante en cualquier lugar apartado. Por fortuna, se habían ido al día siguiente de dicho mesón.

Recordaban como una pesadilla el encuentro que habían tenido en el camino al pasar por Niebla. Fuera de la población estaba el llamado «rollo», horca de cal y canto, de la cual eran colgados los delincuentes. En aquel tiempo todas las poblaciones, aun las más modestas, tenían en sus afueras la horca como algo permanente, y hecha de piedra y madera, lo mismo que la iglesia. Ningún pueblo se consideraba completo si no tenía á sus puertas la horca, como si fuese un servicio de salubridad pública. Y esto no en España solamente: toda Europa era entonces una arboleda de horcas.

Siguiendo á su señor y montados los dos en el pobre rocín comprado en Córdoba, vieron los cuerpos de cinco hombres desnudos colgando de los pies. Todos ellos presentaban una mutilación vergonzosa, y el órgano extirpado pendía de su cuello como una piltrafa sangrienta. La moral de aquellos tiempos era otra que la de nuestra época, y mujeres y chicuelos, agrupados ante los cadáveres, hablaban de su delito.

Eran vagabundos italianos, sentenciados á muerte por lo que llamaban entonces «pecado nefando», contra las leyes naturales y divinas. En Francia lo castigaban con igual suplicio y en Inglaterra de un modo todavía más cruel, pues los culpables eran enterrados vivos. Pocos años después, los Reyes Católicos entregaban la persecución de dicho vicio al tribunal de la Inquisición, el cual quemaba á las gentes por tres causas: herejía, lesa majestad, ó sea atentado contra las personas de los monarcas, y «pecado nefando».

Aun en la rumorosa paz de aquella pineda solitaria, junto á un convento habitado por unos cuantos frailes tranquilos, lejos de las malicias del mundo, sentían los dos jóvenes el miedo á ser sorprendidos, y evocaban aquella visión que había hecho enrojecer á Lucero. A causa de esto, sus besos sólo duraban un breve espacio. Era ella la que se apartaba siempre repeliendo al otro.

—Aquí no. Tengo miedo. Más adelante, cuando estemos en esos mundos de que habla tanto nuestro amo.

Veían los dos, sin embargo, este viaje cada vez más lejano. Adivinaban en las pláticas de don Cristóbal con los frailes y sus visitantes un sinnúmero de dificultades cada vez mayores.

Un miércoles—Fernando creía recordar la fecha: 23 de Mayo—, el padre Juan Pérez, don Cristóbal, el médico Garci Fernández y otros personajes locales, se reunieron por la mañana en la plaza de Palos, ante la iglesia de San Jorge, templo pobre en su interior, que había sido mezquita, conservando todavía una portada de ladrillos de arquitectura musulmana.

Estaban presentes los dos alcaldes mayores del pueblo y varios regidores. El guardián de la Rábida era por derecho propio cura párroco del pueblo, y acudió para dar más fuerza á su protegido en esta ceremonia pública. Colón presentó una cédula que le habían dado Sus Altezas los reyes.

Los vecinos de Palos, gentes acostumbradas á vivir en el mar y poco ducas en la interpretación de las leyes, habían cometido ciertas desobediencias en perjuicio de los monarcas, por lo cual éstos les condenaron á servirles con dos carabelas, allá donde quisieran enviarlos,

por el plazo de seis meses. Y en el documento que presentaba Colón, Sus Altezas ordenaban que prestasen á este navegante el mismo servicio como representante de sus reales personas.

Después de haber leído el escribano público el mencionado documento, alcaldes y regidores, levantándose de los poyos y sillas en que estaban sentados, se declararon dispuestos á cumplir la orden real. Inmediatamente, Colón, por medio del mismo escribano, procedió al embargo de las dos carabelas que le parecieron más á propósito entre las varias que se hallaban surtas en el puerto, pero después de la expresada operación le fué imposible hacer nada más.

Las carabelas no podían navegar sin tripulantes, y ni un solo hombre se ofreció á ir en ellas. El pueblo entero, desde los pilotos ya retirados que vivían con holgura, hasta los más pobres marineros y pescadores, acogió con una resistencia pasiva y silenciosa las invitaciones de un extranjero que hablaba con ruda autoridad, valiéndose del nombre de los reyes.

Estos dos buques exigidos por Sus Altezas iban á ser armados en flota, ó sea como navíos de guerra, siendo su almirante aquel vagabundo, casi mendigo, que todos habían visto aposentado de limosna por los frailes de la Rábida. Fué una huelga general contra la orden de los reyes. Colón, de carácter arrebatado é irascible ante las dificultades, empeoró la situación con medidas violentas. Cediendo á sus peticiones, el continuo ó representante de los reyes en el condado de Niebla colocó artillería en el castillo de Palos para intimidar al vecindario. Pero esto no proporcionó un solo tripulante á las dos carabelas.

Viendo transcurrir el tiempo sin que nadie se presentase, Colón había pedido otra cédula real prometiendo á todos los que estuviesen procesados y presos el sobreseimiento momentáneo de sus causas, á cambio de que se alistasen para dicha expedición. Mas tampoco esta medida extraordinaria le proporcionó los hombres deseados.

Los simples marineros, los grumetes y hasta los pajes comentaban con escándalo que los reyes y sus cortesanos,

viviendo lejos del mar, dispusieran de ellos á su antojo, creyendo solucionar el asunto con unos cuantos papeles. Los navegantes del condado de Niebla, cuando no se dedicaban á la pesca de la sardina ó hacían viajes por el Mediterráneo, se alistaban en los buques del Océano, yendo á Inglaterra ó á los puertos del Báltico. Otras veces bajaban á Canarias y en algunas ocasiones hasta las costas portuguesas de Guinea, en expediciones de comercio prohibido. Pero esto lo hacían por su propia voluntad, cobrando sueldos convenidos libremente con el armador, y hasta llevando una pequeña participación en el producto de los cargamentos. Ahora, este extranjero que nadie conocía como marino, y en el que habían sorprendido algunos pilotos viejos cierta desigualdad jactanciosa entre las palabras y los actos, pretendía hacerlos embarcar á viva fuerza, como marineros de guerra, recibiendo por toda retribución la escasa paga que daban los reyes al armar naves para su servicio.

Fernando Cuevas conocía el comentario general de los corrillos formados en el puerto y en la plaza del pueblo. Ellos navegaban confiadamente con pilotos y capitanes que les eran conocidos, y teniendo la esperanza de ver su dura labor bien retribuída. ¿Por qué iban á ir con este navegante al que sólo habían visto en un convento de frailes y jamás sobre el castillo de popa de una carabela?...

Si el tal viaje era un desastre, aunque volviesen con la vida salva, este desconocido saldría del paso marchándose á otra parte con sus quimeras. Y si realmente llegaba á las Indias, todos los honores y las riquezas serían para el tal don Cristóbal, y ellos habrían arrostrado las aventuras é incertidumbres del viaje para cobrar lo que Sus Altezas daban á los marineros en tiempos de guerra, ó sea mucho menos de lo que podían ganar en cualquiera expedición ordinaria.

Había circulado por el pueblo la noticia de los grandes honores y riquezas que los reyes concedían á este hombre desde el momento que llegase á las tierras del Gran Kan, todo por exigencias suyas y con tenaces regateos. No iba á emprender su viaje desinteresadamente por servir á los reyes de España y á la difusión de las

verdades del cristianismo, como decía frecuentemente en sus conversaciones, y era injusto que los obligasen á ellos, por ser pobres, á servir á un desconocido sin gloria y sin recompensa. Hasta los propietarios rurales de la comarca y los trabajadores de los campos se interesaban en este asunto oceánico, encontrando muy justa la protesta de las gentes de mar.

Así iban transcurriendo los días. Las dos carabelas embargadas permanecían solas en el pequeño puerto, como si hubiese caído sobre ellas una maldición. Don Cristóbal notaba en torno á su persona un ambiente silencioso de hostilidad siempre que descendía de la Rábida á Palos. Empezó á verse más aislado y con menos esperanzas que en sus primeros tiempos de Córdoba, cuando llevaba una existencia de proyectista visionario.

De nada iban á servirle todas las cédulas y albalás que le habían dado los reyes, á instancias de Santángel, Sánchez y sus otros protectores de la corte. Se iba á quedar en las orillas del Tinto y el Odiel con estos papeles bajo el brazo, sin llegar á embarcarse nunca.

Además, al verse en contacto con la realidad, se convenció de que tampoco podía contar con el dinero necesario. El millón de maravedises proporcionado por Santángel y una segunda cantidad de ciento cuarenta mil, que añadió días después, no bastaban para los gastos de la expedición, y era inútil pedir más á la corte. ¿Qué hacer?...

Todas las noches, después de la cena, se reunían en la casa del viejo piloto Pedro Vázquez de la Frontera varios personajes de Palos, los más de ellos amigos de Colón. Vázquez era venerado hasta por los más ricos como un patriarca glorioso de aquel pueblo.

Había pasado gran parte de su vida al servicio del rey de Portugal navegando en los descubrimientos á lo largo de la costa de Africa. También había ido á través del Océano misterioso, rumbo al Oeste, como piloto en una carabela mandada por un capitán portugués llamado Infante, lamentándose, siempre que hacía memoria de tal viaje, de la debilidad del mencionado Infante, que había prestado oídos á sus marineros, volviendo atrás. De seguir siempre hacia el Oeste, habrían descubierto,

con unos cuantos días más de navegación, la tan buscada isla de Antilia ó de las Siete Ciudades.

Algunas veces, el acomodado labriego de Moguer Juan Rodríguez Cabezudo, entusiasta de Colón, asistía á esta tertulia, retardando la vuelta á su pueblo. El que llegaba invariablemente todas las noches era el físico Garci Fernández, pobremente vestido, pues no era profesión muy lucrativa la de ser médico en aquel pueblo de marineros.

Llegaba con ropilla de paño mediocre llamado estorado y calzas de estameña, el rostro enjuto y curtido por el sol, como los navegantes, todavía joven, pues no había pasado de los treinta y un años, pero con una apariencia de madurez superior á su edad. Como todos los físicos de su época, gustaba de estudiar la astronomía y la cosmografía, sintiéndose interesado á causa de esto por los planes de Colón desde que le conoció al llegar á la Rábida, fugitivo de la corte.

De acuerdo con el padre Juan Pérez, se esforzaba por convencer á pilotos y marineros para que se ofreciesen á acompañar á Colón en su viaje de descubierta. Pero estaba convencido al mismo tiempo de la inutilidad de tales esfuerzos, y sólo ponía su esperanza en la posible intervención de un ausente, diciendo al fraile y á don Cristóbal:

—¡Si viniese el señor Martín Alonso!... Es el único que podría salvarlo todo.

En algunos momentos, Colón, olvidando su fingida dulzura, mostrábase arrogante y duro tal como era. Iba á pedir á los reyes que enviasen alguna tropa á este pueblo para cazar á los marineros, obligándolos á tripular las dos carabelas que aguardaban en el puerto. Luego ya sabría imponer su voluntad á toda esta chusma reclutada por la fuerza. Pero el físico, más conecedor de los hombres, sonreía tristemente, contestando á sus jactancias:

—Con andaluces reclutados de ese modo, á las veinticuatro horas de levar anclas estará vuesa merced muerto y en el fondo del mar.

Como empezaba el verano, la tertulia nocturna de Pero Vázquez se reunía ante la puerta de la casa, sentándose los de más importancia en sillas bajas, mientras

las gentes inferiores se disputaban los poyos de piedra y de ladrillos en las puertas inmediatas ó se acurrucaban simplemente en tierra para escuchar silenciosamente, cerca de los que consideraban superiores, con la confianza familiar de los pequeños pueblos.

Fernando Cuevas era de estos oyentes, siguiendo con interés todas las historias referentes al mar. Los que habían pasado su vida navegando no se asombraban de los planes del extranjero alojado en el convento. Todos ellos tenían la convicción de que en la soledad del Océano existían tierras misteriosas, que se habían dejado entrever en repetidas ocasiones. Los marinos portugueses sabían mucho de esto, por incitarles á tales descubrimientos la posición geográfica de su país, y los del condado de Niebla, vecinos á Portugal, participaban de sus mismas opiniones.

Era cosa sabida que más allá de las Azores y las Canarias existía una isla de gran riqueza. Los portugueses la llamaban la isla de las Siete Ciudades y los españoles Antilia. Muchos dibujantes de mapas, al delinear el mundo conocido entonces, colocaban esta isla unas cuatrocientas leguas más allá de las Canarias. En los puertos de Portugal y Andalucía las gentes de mar contaban la historia de la isla de las Siete Ciudades.

Siete obispos portugueses y españoles se embarcaban en el siglo VIII con sus fieles, huyendo de los moros que acababan de invadir la península ibérica, y cada uno de ellos establecía su correspondiente ciudad en una rica isla descubierta después de vagar sin rumbo por el Océano. Así permanecía la isla más de seis siglos, sin que nadie conociese su existencia. Los habitantes de Antilia deseaban seguir viviendo en el misterio, y al llegar á sus costas una nave, guardaban prisioneros á sus tripulantes, en suave y placentera esclavitud, para que no llevasen á Europa la noticia.

Esta suposición explicaba que hubiesen partido tantos navegantes á través del Océano para hacer descubrimientos, sin que ninguno de ellos volviese.

Una nave portuguesa conseguía escapar después de haber permanecido varias horas en la misteriosa isla. Sólo los grumetes bajaron á tierra para hacer barro con

que reparar el fogón, y se daban cuenta al volver á Lisboa de que este barro se hallaba compuesto en su mayor parte de granos de oro.

Algunos, confundiendo esta isla con otra de la que hablaban mucho los hombres dedicados al estudio, la llamaban igualmente Cipango. Uno de los marinos más célebres del condado de Niebla, el piloto Martín Alonso Pinzón, vecino de Palos, hablaba con frecuencia de Cipango, mostrándose resuelto á ir un día ú otro á la descubierta de este país de riquezas. Sus negocios incesantes de armador y de capitán de nave le habían hecho prorrogar su deseo, dejando en los últimos años el aventurado viaje para el año siguiente.

Otros, en esta tertulia del patriarcal Pero Vázquez, hablaban de lo que le había ocurrido quince años antes á un piloto tuerto, vecino de la inmediata Huelva, que se dedicaba á hacer viajes entre Canarias é Inglaterra. Y repetían una vez más la aventura de Alonso Sánchez: la tempestad que le sorprendía en una de estas travesías, arrastrándolo hacia el Oeste; su llegada á una gran isla, en cuyas costas hacía agua y leña, volviendo otra vez hacia Europa; la mortandad de su tripulación; su desembarco en la isla de la Madera ó en la inmediata de Puerto Santo; su muerte á consecuencia de las fatigas sufridas, comunicando antes su descubrimiento á la familia que lo había recogido.

Algunos de los presentes que frecuentaban el monasterio, hablando con el extranjero, hacían memoria de que éste había vivido en Puerto Santo y otras islas portuguesas. Tal vez era él quien había recogido las revelaciones del piloto moribundo ó alguno de la familia Pellestrello. Esto les servía para explicarse el tono de profunda convicción con que hablaba aquel hombre sobre la existencia de islas próximas á las Canarias, á modo de una avanzada del continente asiático.

En esta tertulia se hablaba también de los habitantes de las islas oceánicas portuguesas y españolas y de los portentosos espectáculos que sorprendían con frecuencia en el horizonte. Los vecinos de las Azores, después de grandes tormentas recogían cañas enormes, en cuyo interior, entre nudo y nudo, cabían varios azum-

bres de vino. También traían las olas troncos de árboles que no eran del país. Hasta se afirmaba haber encontrado un día sobre la arena los cadáveres de dos hombres que por sus fisonomías parecían pertenecer á una humanidad distinta á la de los blancos y á la de los negros.

En las Canarias algunos marineros veían siempre en el mismo lugar del horizonte una nube fija, que debía ser una isla, y lamentaban no tener una carabela á su disposición para ir á descubrirla.

Cuando Pero Vázquez de la Frontera hablaba á su vez, parecía mayor el silencio de los oyentes. Contaba de nuevo su navegación en la nao portuguesa para descubrir por el Oeste en el Océano. El llamado mar de las Hierbas—el moderno mar del Sargazo—dificultaba su navegación. La marinería se mostraba inquieta ante estas inmensas praderas del Océano. Este herbaje flotante debía cubrir peñascos casi á flor de agua, en los que iba á estrellarse el buque. Y el capitán, dando oído á tales alarmas, volvía atrás, temiendo quedar prisionero del bosque submarino.

Vázquez nunca mostraba dudas sobre la existencia de tierras más allá. Lamentaba no haber sido capitán de aquella nave portuguesa. El deseaba seguir adelante, despreciando el verde obstáculo. Y siempre terminaba diciendo:

—El que vuelva por allá que acometa sin miedo con la proa á las hierbas. Estas se abrirán, y continuará el viaje sin peligro.

Dos marineros de Palos, al navegar más arriba de Inglaterra arrastrados por una tormenta, habían visto tierra por la parte del Oeste, y alguien les dijo que eran las costas de la Tartaria, ó sea del vasto Imperio del Gran Kan; lo mismo que buscaba ahora el extranjero amigo de los frailes.

En todas estas conversaciones, bajo el fulgor de las estrellas, acababa por sonar invariablemente el nombre del señor Martín Alonso.

Era el más acomodado y prestigioso de los Pinzones, familia que casi era una tribu por lo numerosa, establecida en Palos y en Moguer. Ahora estaba de viaje. Ha-

bía llevado un cargamento de vinos andaluces al puerto de Ostia para venderlo en Roma. Muchos esperaban su llegada, discutiendo cuál sería su opinión al enterarse de las perturbaciones que había traído al pueblo este forastero con las cédulas de Sus Altezas y el embargo de los dos buques.

Fernando Cuevas se iba enterando de la importancia del marino ausente.

—Es el mayor hombre y el más determinado que ha producido nuestra tierra—le dijo uno de los de la tertulia—. Nadie tiene su crédito para hacer cualquier cosa por la mar. Además, siempre cuenta con un navío suyo, y otras veces dos ó tres alquilados, y muchos parientes de gran honra y no menos amigos.

Pasaban los días, y don Cristóbal, no obstante las cédulas de Sus Altezas y el apoyo que le daban los continos reales, no osaba «poner mesa» en Palos.

«Poner mesa» equivalía á pregonar el alistamiento de gente para los buques. Era costumbre colocar una mesa en la plaza, frente á la iglesia, poniéndose en ella un gran montón de dinero para el pago inmediato de los que se inscribían en el cuaderno ó rol de tripulantes. No quería arrostrar la vergüenza de que la gente marinera de Palos, de Moguer y de Huelva riese desde lejos, contemplando la mesa sin acercarse á ella.

En toda la costa del condado de Niebla, país de grandes marineros, sólo había encontrado hasta entonces cuatro que se ofreciesen á seguirle, y esto gracias á la cédula real que prometía indulto á los que estuviesen procesados ó condenados si se alistaban para dicho viaje.

Un marinero vecino de Palos, llamado Bartolomé Torres, había reñido con el pregonero de la villa, Juan Martín, hombre de carácter atrabiliario, matándolo de una cuchillada. Aunque la pelea fué leal y frente á frente, lo condenaron á morir en la horca por ser el difunto un servidor de la autoridad municipal.

Irritados por dicha sentencia, y no queriendo abandonar á un camarada con el que habían arrostrado tantas veces las amenazas de la muerte en la soledad de los mares, otros tres marineros, Alfonso Clavijo, Juan de Moguer y Pero Izquierdo, buenos corazones y malas ca-

bezas, tomaron por asalto la cárcel de la villa, poniendo en libertad á Bartolomé Torres. Los asaltantes eran condenados igualmente á muerte, y los cuatro huían de Palos para librarse de la horca, andando fugitivos por los alrededores bajo la protección disimulada de sus vecinos.

Estos cuatro hombres de mar eran los únicos que se habían ofrecido á Colón, atreviéndose á volver al puerto de Palos bajo el seguro que les daba la cédula real de indulto.

Fernando Cuevas dudaba cada vez más de que su señor llegase á realizar aquel famoso viaje. El futuro Almirante de la mar Océana se iba á quedar en tierra con sus dos pajes.

En el que don Cristóbal logra al fin «poner mesa» gracias á Pinzón el Mayor, recibe de éste medio cuento de maravedises, y el futuro viaje, iniciado por los reyes, se transforma en empresa colectiva y popular.

Recordaba Colón haber hablado algunas veces con Martín Alonso en la sala del guardián de la Rábida.

Mientras esperaba en el convento la respuesta de la reina á la carta que el padre Juan Pérez había enviado á Santa Fe, este marino paleño, llamado por dicho fraile, había conversado con él de las cosas del mar y de sus misterios.

El proyectista, que se juzgaba rodeado siempre de gente inferior, á la que podía dirigir por derecho propio, advirtió desde las primeras palabras que estaba en presencia de un hombre de su misma especie, nacido para el mando, para las empresas peligrosas que exigen gran temple de alma.

Era muy cortés en su trato, predispuesto á la amabilidad con sus inferiores, pronto al uso de palabras gallardas y á expresarse con una hipérbole andaluza, gracioso en el habla, á causa del ceceo propio de su tierra, y llamando «señor» á todos sus mayores en edad, aunque fuesen humildes marineros.

Este hombre era tal vez el más popular de todo el condado de Niebla por sus habilidades de navegante en tiempos de paz y por las hazañas que había realizado al armar su nave durante la guerra con Portugal, poniéndola al servicio de los reyes de España. Había sido corsario durante la mencionada guerra, hostilizando las in-

mediatas costas portuguesas y las naves refugiadas en sus puertos.

No solamente era un hombre de acción; junto con el prestigio de su experiencia marítima gozaba el de una fortuna que había reunido como armador de naves propias y ajenas. Semejante á muchos hombres de su época, en la que empezaba á desarrollarse el espíritu del llamado Renacimiento, sentía un ansia curiosa de conocer los secretos de la Naturaleza. Interiormente era muy parecido á Colón; le preocupaban los misterios geográficos, lo que podía existir más allá del desierto oceánico. Pero con mayor acomodo social que el proyectista extranjero, teniendo que atender á sus negocios y á los de una numerosa familia de marinos que lo consultaba en todo, nunca había dispuesto del tiempo necesario para entregarse á estas curiosidades de navegante.

Contaba en aquel momento unos cincuenta años de edad, y estaba casado con doña María Alvarez, de la que tenía cinco hijos. Era jefe de la familia llamada Pinzón, que había empezado tal vez por ser un apodo—el nombre de un pájaro—, convirtiéndose finalmente en apellido. Esta familia estaba dividida en dos ramas, la suya propia, compuesta de tres hermanos, él con sus hijos, Francisco Martín Pinzón y Vicente Yáñez Pinzón, y la otra rama encabezada por su primo Diego Martín Pinzón, apodado «el Viejo», también casado y con numerosos hijos, todos hombres de mar. Además, Martín Alonso se hallaba emparentado con todas las familias de marinos notables, residentes en los puertos del río Tinto y el río Odiel. Ejercía el comercio navegando á Guinea ó á las islas Canarias y recorriendo diversos puertos del Mediterráneo occidental, hasta las costas de Italia y Sicilia.

En los últimos tiempos, este hombre cenceño de cuerpo, de voz grave, rostro bronceado y ojos que eran alegres unas veces y otras de expresión reflexiva, se mostraba como obsesionado por una idea tenaz. Hablaba de un amigo que tenía en Roma, personaje para él de inmensa importancia, por ser familiar del papa Inocencio VIII y encargado de su librería.

Era uno de los muchos españoles que se habían establecido en Roma desde el pontificado de Calixto III,

el famoso Alfonso de Borja, primer Papa romano nacido en España. Después de muerto éste, la influencia de su sobrino el cardenal Rodrigo de Borja, que iba también á ser Papa con el nombre de Alejandro VI, se mantenía en el Vaticano, repartiendo los mejores empleos entre la invasión de españoles, prelados domésticos, camareros pontificios, soldados de la Guardia papal, jurisconsultos y solicitantes en asuntos ante la Santa Sede.

Pinzón se carteaba frecuentemente con este amigo, que él consideraba poderosísimo, consultándolo para completar sus curiosidades de marino. Hombre profundamente religioso, como todos los de su época, suponía en el bibliotecario del Vaticano un caudal inmenso de ciencia. Los mayores secretos de la sabiduría humana debían estar guardados indiscutiblemente en la biblioteca del Santo Padre.

Al partir en su carabela para el viaje mediterráneo que había de terminar en el puerto romano de Ostia, anunció á sus amigos la gran novedad que pensaba traer de dicha navegación. Su ilustre amigo de Roma había prometido mostrarle un mapa, guardado en el Vaticano, en el cual se marcaba—como en muchos otros de entonces—una gran isla, más allá de las Canarias, que algunos llamaban Antilia ó de las Siete Ciudades, y que en esta carta, con arreglo á las enseñanzas de Marco Polo y otros, tenía el nombre de Cipango.

Martín Alonso, que llevaba varios años preocupado por las islas misteriosas del Atlántico, de las que tanto hablaban los vecinos portugueses, parecía resuelto á realizar este viaje inmediatamente. Así que su amigo el cosmógrafo de Roma le mostrase las «muchas y largas escrituras» que tenía en su poder, hablando de las tierras que estaban por descubrir, él volvería á su pueblo, armando uno ó varios navíos para ir á descubrirlas.

Colón conocía todo esto por sus conversaciones con los marinos del país. El guardián de la Rábida también había escuchado muchas veces los planes de Martín Alonso. Todo esto incitaba al proyectista á desear un pronto regreso del célebre piloto de Palos para asociarse con él, temiendo su rivalidad.

Una leyenda formada después de la muerte de Colón

nos lo ha presentado durante tres siglos como un genio superior á todos sus contemporáneos, sólo comparable á una montaña aislada en el centro de un desierto, y esta concepción romántica y falsa no puede ser más opuesta á la realidad. Quisieron hacer de él un ser providencial, poseedor de un secreto sólo conocido por él, hasta el punto que de haber muerto ningún otro hombre habría podido realizar su obra.

Colón no se vió aislado en medio de una ignorancia y una torpeza generales; muy al contrario, tuvo que agitarse y mostrar continuas impaciencias, para que otros no se le adelantasen en el descubrimiento de un secreto que no era secreto para ningún marino de entonces capaz de sentir curiosidades geográficas. Tenía miedo de que se le anticipasen los portugueses, que ya habían atravesado una gran parte del Atlántico en expediciones clandestinas. Temía ahora, como un peligro más inmediato, que este navegante andaluz, poseedor de barcos y seguido siempre en sus empresas por la mejor marinería del condado de Niebla, se lanzase solo á la busca de aquella isla de Cipango que tanto le preocupaba en los últimos meses.

De no llegar Martín Alonso á entenderse con él, corría el peligro de quedarse en las orillas del río Tinto con todas sus cédulas reales y su nombramiento de almirante hipotético, imposibilitado de «poner mesa» para tripular las dos embargadas carabelas, y sin otro apoyo que el del guardián de un pobre convento, mientras Martín Alonso podría emprender el viaje sin él, á la hora en que su voluntad se concretase definitivamente para una acción inmediata.

Una mañana circuló la noticia de que la carabela de Pinzón acababa de fondear en el pequeño puerto de Palos; y al día siguiente, su capitán, maestre y propietario se presentó en la Rábida, llamado por el padre Juan Pérez.

Se reanudaron las pláticas geográficas en la llamada sala del guardián. Las paredes encaladas tenían como adorno varios cuadros religiosos, algunas plumas de aves africanas, traídas por los navegantes del país á la vuelta de sus excursiones de Guinea, y varios grupos de náca-

ras, grandes conchas de barniz tornasolado, adquiridas en las Canarias, y que servían de moneda en los rescates ó trueques comerciales con los reyezuelos negros. Lo más notable de esta sala modesta, desde cuyas ventanas se veía la confluencia del Tinto y el Odiel y la isla de Saltes, era el techo, todo de madera y en forma de barca invertida, ayudando á tal semejanza varias vigas inferiores que iban de un lado á otro del muro como si fuesen los bancos de dicha embarcación puesta al revés.

Habló Martín Alonso de sus conversaciones con el familiar del Papa, describiendo las escrituras y mapas curiosos que le había hecho ver en la librería pontificia. Traía una copia, hecha por él, de aquella carta que marcaba la situación exacta de Cipango á menos de mil leguas de las Canarias, rumbo al Oeste.

Estas informaciones coincidían con las otras á las que había aludido Colón misteriosamente, guardando su contenido como un secreto que le podían robar.

Pinzón, después de haber escuchado las palabras de su amigo de Roma, no vacilaba ya. Iría á través de Océano en busca de Cipango, como los capitanes de Portugal habían salido tantas veces en demanda de otras tierras. Una vanidad patriótica le hacía menospreciar las islas legendarias de Antilia y las Siete Ciudades de que venían hablando cerca de un siglo los marineros portugueses. El sólo quería ir en busca de Cipango. Así lo había decidido en la biblioteca del Vaticano, después de oír á personas de ciencia indiscutible.

Las bondadosas insinuaciones del guardián sirvieron para establecer una especie de acuerdo moral entre los dos descubridores. Colón, que tenía gran dominio sobre su carácter, se mostró transigente, modesto, hasta humilde, con el piloto andaluz. ¿Por qué no ir los dos juntos?... En Cipango, y más allá, en la rica provincia de Manguí, la más opulenta de todo el Catay, había riquezas de sobra para ambos. El sólo podía ofrecer las cédulas que le habían dado en la corte, su contrato con los monarcas, el carácter de armada real que tendrían los barcos puestos bajo su dirección. Martín Alonso, además de la gran experiencia como piloto, podía aportar su

prestigio, que le hacía ser obedecido por todos los del país, su fortuna propia y los barcos de sus amigos.

El fraile los dejó solos para que trataran sus asuntos con más confianza. Nadie podía oírles. Seguramente el carácter complejo y contradictorio del extranjero se contrajo con retráctil precaución en esta hora del negocio. Ya no era el imaginativo de místicas exaltaciones. Hablaron como dos armadores que preparan un viaje aventurado, pero de inmensas ganancias.

Colón hizo promesas generosas con una amabilidad de mercader genovés, y si tal no era su origen, con una sonrisa de judío, invencible en los negocios, usando ardientes palabras y rehuendo al mismo tiempo dar á éstas una forma definitiva por escrito.

El otro, homogéneo en sus sentimentalismos y muy confiado, se dejó arrastrar por el entusiasmo, sin percatarse de que todo quedaba en el aire entre los dos, puras palabras, sin documento alguno, á pesar de la importancia del negocio.

—Señor Martín Alonso—dijo don Cristóbal, como si resumiese toda la conversación anterior y estrechándole una mano—, entre hombres como nosotros basta la palabra honrada. Vamos á ese viaje, y si salimos bien de él y Dios nos descubre la tierra, yo os prometo por la corona real de partir con vos, como buen hermano mío, la mitad de todo el interés y de la honra y provecho que dello se hubiese.

Al día siguiente circuló la noticia de esta asociación por los puertos de Palos, Moguer y Huelva. Los grupos de marineros, reunidos junto á las barcas puestas en seco, comentaban la noticia.

—Martín Alonso se ha entendido con el extranjero, y van hermanados á descubrir tierras.

Pinzón hizo «poner mesa», bajo su responsabilidad, frente á la iglesia de Palos, afirmando que no faltaría gente. Uno de sus hermanos estaba detrás de ella con el escribano, que iba apuntando los nombres de los tripulantes.

Sobre dicha mesa, como cebo tentador y al mismo tiempo como una prueba de que la expedición no era organizada por capitanes pobres, se veían dos montones

de monedas. El más pequeño de oro, compuesto de doblas y de «excelentes», moneda de dos doblas con la efigie de los reyes. El otro montón de las diversas monedas de plata, procedentes de varios reinados, que aún estaban en uso.

Paseando Martín Alonso por la plaza, cerca de la mesa, mantenía conversación con los que estaban agrupados ante la iglesia de San Jorge. Luego descendía al puerto, contestando á los saludos de la pobre gente con aquellos ademanes aseñorados y al mismo tiempo afables que le atraían la obediencia y la simpatía de los hombres. A todos los trataba como si fuesen hidalgos.

—Vaya su merced con Dios, señor marinero—decía á cualquiera de aquellos hombrones mal vestidos, con las barbas crecidas y oliendo á brea ó á sebo, los dos hedores de las embarcaciones de entonces.

A los grumetes y los pajes los tuteaba con una expresión paternal.

Cuando veía muchos hombres agrupados ante la mesa de alistamiento, Martín Alonso, que conocía á su gente, se aproximaba para hablarlos:

—Amigos, venid acá. Ios con nosotros á esta jornada y no andéis más aquí misereando. Yo vos digo que en este viaje habemos de descubrir, con la ayuda de Dios, la tierra llamada de Cipango, que, según fama, tiene casas con tejas de oro, y todos vendréis ricos y de buena ventura.

No había quien ignorase ya las riquezas de esta isla de palacios de oro, donde todos los árboles eran de especiería y en costas y ríos había perlas más grandes que las del collar de Su Alteza la reina.

¿Quién no quería ser rico?... Quedarse aquí era no salir nunca de pobreza. «A Cipango, señores marineros y grumetes.»

Y el entusiasmo andaluz del señor Martín Alonso, cada vez más imaginativo y amplificador, se comunicaba á toda aquella gente que una semana antes hacía burla del extranjero y de sus cédulas reales. «¡Ya que el señor Martín Alonso, que es rico, va en este viaje con sus hermanos y demás parentela!...» Todos hacían esta misma consideración, pavoneándose con orgullo el que

acababa de inscribirse y mirando con menosprecio á los que no osaban ir á dicho viaje.

Según costumbre de la época, no bastaba llegar ante la mesa y presentarse como voluntario para ser admitido. Cada marinero ó grumete necesitaba ofrecer un fiador, un hombre de mar ó hacendado del país, que respondiese de su honorabilidad y su competencia, haciéndose al mismo tiempo responsable de la suma de dinero que le entregaban como adelanto antes del embarque.

El primero en inscribirse en el rol había sido Diego de Arana, el primo de Beatriz. Estaba en Palos desde muchos días antes, contemplando con inquietud el mal cariz que tomaba la empresa de aquel extranjero emparentado ilegítimamente con su familia. Cuando vió mesa puesta se apresuró á firmar.

Colón le había prometido hacerlo alguacil mayor de su armada, cargo equivalente al de administrador de justicia y guardador del orden en las tripulaciones. Este hidalgo todavía joven, algo jactancioso y portador de espada á todas horas, ya que no había alcanzado en su país un cargo con arreglo á los méritos que él se suponía, esperaba encontrar al otro lado del Océano, gracias al padre de su sobrino, vastos territorios, iguales á reinos, donde podría ejercer justicia con tanta majestad y sabiduría como el antiguo rey Salomón. Llevaba con él un ideal que realizar, lo mismo que el antiguo «hombre de la capa raída», que Pinzón y toda su parentela de pilotos; pero su ansia era más de autoridad que de oro y de renombre.

Los cuatro condenados á muerte, únicos marineros que se habían ofrecido á Colón, figuraban igualmente en el rol, por considerar Pinzón su delito fácilmente perdonable. Una cuchillada en riña frente á frente no era delito horrendo para un marino como él, acostumbrado á rozarse con las muchedumbres rudas é ingobernables que viven junto á los puertos.

Los más de los inscritos para tripular las dos carabelas procedían de las poblaciones del Tinto y del Odiel. Vicente Yáñez Pinzón salía fiador por un marinero que no era del país, el único nacido en los Estados de la corona de Aragón, Juan Martínez de Azogue, natural de

Denia, en el reino de Valencia, el cual, en sus andanzas marítimas, había acabado por quedarse en Palos. Otros marineros eran de Castilla y de Galicia, igualmente con residencia momentánea en los puertos del condado de Niebla.

Martín Alonso lo dirigía todo: recluta de hombres y preparación de embarcaciones. Las dos carabelas á las que había puesto embargo Colón no le parecían aptas para el viaje, y prescindió de ellas, buscando otras por su propia cuenta, más veleras y resistentes. La gran tempestad que habían de sufrir estos dos buques á la vuelta del viaje demostró el acierto con que Pinzón supo escogerlas y prepararlas.

Llevaba muchos años navegando, unas veces en buque propio, otras alquilado á los armadores del país. Nadie osaba negarse á sus peticiones. Así, tomó las dos carabelas mejores y más útiles entre todas las que estaban ancladas en el Tinto y el Odiel: la *Pinta* y la *Niña*, llamadas así por los apellidos Pinto y Niño de sus propietarios.

La carabela era el buque más rápido de entonces. Todas las naciones habían adoptado esta nave de origen portugués. Las navegaciones á Guinea habían demostrado su eficacia. En algunos viajes llegaba á hacer seiscientas millas en treinta y seis horas. Su poco calado la permitía maniobrar libremente en las costas peligrosas y entrar en los ríos. Pero tales ventajas suponían al mismo tiempo grandes riesgos. Sus capitanes necesitaban gran pericia y continua vigilancia para que el exceso de velas no las volcase. Tenían una cubierta única, y la proa y la popa muy altas, por lo cual recibían éstas el nombre de castillos. Sus mástiles eran tres, llevando por lo general velas cuadradas en los dos más altos, el trinquete y el mayor, y vela latina en el inmediato á la popa, ó sea el de mesana.

Se reservó Martín Alonso el mando de la *Pinta*, pensando dar el de la *Niña*, que era la más pequeña, á su hermano Vicente Yáñez Pinzón.

Miraba éste á su hermano mayor con la veneración que inspira un jefe de tribu, sometiéndose en todo á sus consejos no obstante ser tan experto como él en las co-

sas del mar. Martín Alonso estaba ya marcado por la fatalidad. Iba á morir, sin gloria y calumniado, unos meses después. Era Vicente Yáñez, el hermano menor, obediente y modesto, quien haría más famoso el nombre de los Pinzones, descubriendo el Brasil y otras tierras, entrando el primero en el Amazonas, en silenciosa rivalidad con el extranjero ingrato que había buscado la protección de su hermano mayor.

Colón tenía puestos sus deseos en una nao del mar Cantábrico que estaba fondeada en Palos después de echar á tierra su cargamento. Su nombre era *Marigalante*; pero, como todas las naves de entonces, tenía su apodo, y los marineros la llamaban «la Gallega» por haber sido construída en un puerto de Galicia.

Sus tripulantes eran vascongados y cántabros, gente acostumbrada á las duras navegaciones en el mar de Vizcaya. Su propietario y capitán, nacido en Santoña, se llamaba Juan de la Cosa. En aquel momento dicho nombre era el de un simple navegante de comercio de los que hacían viajes desde el Cantábrico á Inglaterra, ó bajando de dicho mar, llegaban á las costas de Andalucía y al interior del Mediterráneo. Años adelante iba á designar al más experto piloto del nuevo mundo, el primero que fijó los perfiles de sus costas é islas en un mapa famoso y fué maestro de numerosos nautas, entre ellos Américo Vespucio.

Era un hombretón sonriente, parco en palabras, que acogía las órdenes con gestos silenciosos, cumpliéndolas cuanto antes, para volver á sumirse en reflexivo quietismo. Su sonrisa parecía el reflejo de una vida interior siempre despierta y vigilante. Miraba en torno de él, interesado por el secreto de las personas y las cosas, ansiando descubrirlo. Tenía la cabeza redonda, la frente saliente, los ojos algo sumidos en la profundidad de sus órbitas óseas y la mandíbula robusta de las gentes de su raza. Se adivinaba en este hombre de aspecto bonachón la posibilidad de una cólera capaz de llegar á los mayores extremos del heroísmo; pero normalmente se mostraba servicial, acomodativo, modesto, plegándose á la voluntad de sus iguales.

También este navegante participaba, como tantos

otros de su época, de aquella curiosidad geográfica por conocer el secreto del Océano, que venía agitando desde medio siglo antes á portugueses y españoles.

Martín Alonso era partidario de la carabela para las exploraciones, á causa de su rapidez en la marcha y de la facilidad con que se maniobraba su velamen. El peligro de esta excesiva ligereza, que le quitaba estabilidad, era poca cosa para marinos expertos como él. Según su opinión, si hacía falta otro buque debía escogerse una tercera carabela.

Deseaba Colón por vanidad una nave más grande. Como capitán general de la armada, quería mandar un buque mayor que el de los otros, y había puesto sus ojos en la *Marigalante*, única nao de más de cien toneladas que estaba en el puerto.

Fué fácil entenderse con Juan de la Cosa. Apenas los dos descubridores asociados le hablaron de Antilia y de Cipango, aceptó entrar en la expedición. Hizo entrega de la nao, pero sin responder de su marinería, gente algo levantisca y murmuradora, á la que únicamente había podido exigir disciplina en navegaciones costeras. Con el buque dió también su persona. A pesar de que era su propietario y su capitán, se prestó á ir en este viaje interesante como simple maestro. En cuanto al pago del valor de la nave, esperaba á recibirlo de los reyes cuando volviese del viaje. Tal demora no significaba para él gran cosa, pues el marinero del Norte veía, lo mismo que el andaluz Pinzón, las ciudades de Cipango y sus casas con tejas de oro.

La mayor parte de los tripulantes vascongados se alistaron para el viaje. No querían abandonar á su capitán, siendo para ellos demostración indiscutible del éxito de la jornada ver á Juan de la Cosa convertido voluntariamente en simple maestro. Además, estaban adheridos por la costumbre á la cubierta de la *Marigalante*, por otro nombre «la Gallega».

Todo esto lo hizo Pinzón en poco tiempo; mas cuando ya parecían terminados los preparativos para un viaje inmediato, surgió otro obstáculo más temible para Colón que el de la huelga y el de la burla de la marinería.

Se había acabado el dinero. El millón y ciento cua-

renta mil maravedises entregados por Santángel en nombre de los reyes no bastaban para los gastos. Habían consumido este dinero los adelantos á las tripulaciones y la compra de pertrechos, así como la reparación de las embarcaciones. Faltaba mucho que pagar y aún no habían adquirido todos los víveres para esta expedición, cuyo consumo se calculaba en un año entero.

Era necesario medio cuento más. Sin estos quinientos mil maravedises los acreedores no les dejarían salir del puerto. Hasta el guardián de la Rábida creyó inútil ir otra vez á la corte para solicitar el apoyo de la reina. La empresa de Colón estaba ya medio olvidada por otros asuntos más inmediatos. Perderían muchos meses yendo otra vez á pedir audiencias á Sus Altezas y mover nuevamente las iniciativas y los entusiasmos de los amigos que tenían allá.

Se mostró Martín Alonso preocupado un poco tiempo nada más por dicha contrariedad. Luego recobró su buen humor, animoso y optimista. El se encargaba de encontrar el medio millón que hacía falta para ir á Cipango la de los tejados de oro. Y á los pocos días aportó el dinero.

Todos decían que era suyo y de los individuos más acomodados de su familia.

Los Pinzones que se quedaban en tierra hablaron á Martín Alonso de sus tratos con el extranjero, suponiendo la existencia indudable de un documento que fijaba las bases de su asociación.

—Tengo su palabra y me basta—dijo el capitán andaluz—. Entre marineros que van como hermanos en esta jornada retando á la muerte no es necesario más. En el mar la palabra del hombre tiene mayor peso que en tierra. Las escrituras son buenas para labradores y gente mecánica.

Después del medio cuento aportado ya no existió ningún obstáculo en la preparación de la flotilla.

Todas las tripulaciones estaban completas.

Martín Alonso, por una benevolencia algo jocosa, hizo que el escribano del rol inscribiese á dos extranjeros, un inglés y un irlandés, que andaban vagabundos por los puertos de Palos y de Huelva. Tal vez los había dejado en tierra algún barco de su país á causa de su in-

disciplina, ó habían huído ellos voluntariamente para evitar los malos tratos de á bordo. Cada uno procedía de buque distinto y habían acabado por unirse en este país extraño, pero con frecuentes alternativas de amistad y de pelea.

El vino dorado de Andalucía los obligaba á no moverse de estas costas. En las tabernas de los puertos siempre encontraban marineros andaluces que les diesen de beber, divirtiéndose luego con su charla poco comprensible, á través de la cual iban adivinando palabras españolas raras y mal pronunciadas.

Se mantenían amigos el inglés y el irlandés durante las horas de ayuno y de sed. La pobreza común los hacía fraternales. Luego, al beber, sentíanse enemigos, acabando por darse de puñetazos para regocijo de sus invitados. Al inglés lo llamaban Tallarte de Lages, españolizando su apellido, y al irlandés Guillermo Ires de Galvey.

Varias veces habían dormido en la cárcel de Palos á causa de sus peleas, pero siempre se presentaba un vecino honrado á responder por ellos, devolviéndoles la libertad. Eran dos personajes populares, que inspiraban una simpatía protectora y regocijada á toda la gente de mar.

Admirados de los montones de oro y plata que relucían sobre la mesa de alistamiento y atraídos por el riesgo mortal de una aventura que daba título de hombre valeroso, se ofrecieron los dos repetidas veces como marineros voluntarios. Diego de Arana, ejerciendo ya de alguacil mayor, los amenazó, queriendo tirar de la espada en vista de su insistencia. Le parecía grotesco que estos dos vagabundos de puerto quisieran mezclarse con tanta gente de bien.

Pinzón, hombre caritativo, predispuesto á proteger á los humildes, acabó por ampararlos en vista de sus proposiciones tenaces. El salía fiador del inglés y el irlandés. Podía el escribano de la mesa darles su paga adelantada. Eran tan buenos marineros como los mejores de Palos, y estaba seguro de que no iban á desertar llevándose el dinero antes de que zarpase la flotilla. Y el inglés y el irlandés quedaron inscritos, recibiendo cada uno cuatro mil maravedises de sueldos adelantados.

Colón bajaba ahora muchas noches al pueblo de Palos para asistir con Martín Alonso á las tertulias en la casa de Pero Vázquez. El anciano piloto contaba una vez más su viaje de treinta años antes al «mar de las Hierbas», recomendando á los nuevos expedicionarios que las partiesen con sus proas, siguiendo adelante sin miedo.

Pinzón hacía memoria de todas las islas que navegantes y cosmógrafos habían adivinado en las soledades del Océano, marcándolas en sus mapas: Antilia, las Siete Ciudades y otra más misteriosa, llamada Mano de Satán.

Don Cristóbal, recordando lo que había oído en sus conversaciones con el doctor Acosta, relataba los viajes de los más remotos exploradores del mar Tenebroso.

Ocho moros vecinos de Lisboa, llamados los hermanos Almagrurinos, mucho antes de 1147—año en que los musulmanes fueron expulsados de dicha ciudad—, juntaban las provisiones necesarias para un largo viaje, «no queriendo volver sin penetrar hasta el extremo del mar Tenebroso». Así descubrían la isla de «los carneros amarillos» y la isla de «los hombres rojos», viéndose obligados á tornar á Lisboa faltos de víveres, ya que no podían comer por su mal sabor los carneros de las tierras descubiertas. En cuanto á los «hombres rojos», eran de gran estatura, piel rojiza y «cabellera no espesa, pero larga hasta los hombros»; rasgos que hicieron pensar á muchos, siglos después, si los hermanos Almagrurinos habrían llegado á tocar en alguna isla oriental de América.

Al mismo tiempo que la geografía árabe hacía surgir tierras del mar Tenebroso, la leyenda cristiana lo poblaba con islas no menos maravillosas, siendo una de ellas la que todos conocían con el nombre de las Siete Ciudades. Pero la que preocupaba más á las gentes de mar durante varios siglos era la de San Brandán ó San Borondón, isla fantasma que todos veían y en la que nadie llegaba á poner pie. San Brandán, abad escocés del siglo VI, que llegó á dirigir tres mil monjes, se embarcaba con su discípulo San Maclovio para explorar el Océano en busca de unas islas que poseían las delicias del Paraíso y estaban habitadas por infieles. Durante la navegación, un día de Navidad, el santo rogaba á Dios

que le permitiese descubrir tierra donde desembarcar para decir su misa con la debida pompa, é inmediatamente surgía una isla ante las espumas que levantaba su galera. Terminados los oficios divinos, cuando San Brandán volvía al barco con sus acólitos, la tierra se sumergía instantáneamente en las aguas. Era una ballena monstruosa que por mandato del Señor se había prestado á este servicio.

Después de vagar años enteros por el Océano, desembarcaban en una isla, encontrando tendido en un sepulcro el cadáver de un gigante. Los dos santos monjes lo resucitaban; tenían con él conversaciones interesantes, mostrándose en ellas tan razonable y bien educado que acababan por convertirle al cristianismo, bautizándolo. Pero á los quince días el gigante se cansaba de la vida, deseaba la muerte para gozar de las ventajas de su conversión entrando en el cielo, y solicitaba permiso cortésmente para morirse otra vez, petición razonable á la que accedían los santos. Y desde entonces ningún mortal lograba penetrar en la isla de San Borondón. Algunos marineros de las Canarias la veían muy de cerca en sus navegaciones; los había que llegaban á amarrar sus bates en los árboles de la orilla, entre restos de buques cubiertos de arena, pero siempre venía una tempestad ó un temblor de tierra á arrojarlos lejos de la isla, no encontrando luego el camino para volver á ella.

Colón, con el deseo de vigilar de cerca los preparativos de su escuadrilla y asistir con mayor frecuencia á esta reunión nocturna de hombres de mar, dormía algunas veces en el castillo de papa de la *Marigalante*.

Este antiguo nombre de la nao no parecía de su gusto. Lo encontraba demasiado alegre para un viaje como el que iban á emprender. Evocaba la figura de una de aquellas Marías de costumbres ligeras que esperaban en los puertos á los marineros con dinero abundante y una castidad de ascetas perdidos en el desierto marítimo.

Un día hizo borrar este título de la papa, y la nao *Marigalante* se convirvió en la *Santa María*.

—Mejor resulta así, señor Martín Alonso—dijo Colón gravemente—. Nuestro viaje es cosa seria, y debemos evitar todo lo que parezca pecaminoso é irreverente.

Pinzón siguió pagando con el dinero aportado por él y tal vez por otros los últimos gastos de la expedición.

Dicho viaje, que los reyes sólo habían costado en parte, resultaba en el último momento una empresa popular. Parecía esto un aviso de los otros viajes de descubrimiento que iban á multiplicarse en los años sucesivos, obra siempre de la colectividad, de la masa popular, de la verdadera nación española, en los cuales sólo ponían los reyes su autorización y el derecho de llevarse una quinta parte de las ganancias; viajes de ilusión, de heroísmo y de muerte, gracias á los cuales se descubrió y se colonizó en el breve espacio de medio siglo todo un mundo nuevo, la mayor parte de la llamada América, que después los mismos reyes explotaron torpemente y acabaron por perder.

III

«En el nombre de Dios... ¡larguent!»

Entre los diversos allegados á Colón que empezaban á moverse en torno á su persona, atribuyéndose una parte de su importancia como capitán general de la flotilla, había uno que llamaba la atención á causa de su orgullosa vanidad con los humildes y las adulaciones de que hacía objeto á aquél, llamándolo á todas horas «el Almirante mi señor».

Era un tal Pedro de Terreros, que había venido de Córdoba recomendado á don Cristóbal para que le sirviese de criado durante el viaje, adjudicándose inmediatamente el título de maestresala.

Parecía resarcirse del tono humilde que adoptaba con los superiores á él extremando su soberbia al dirigirse á sus inferiores.

Fernando y Lucero se vieron tratados por Terreros con una marcada hostilidad. Por haberlos tomado Colón á su servicio antes que á él, los consideraba como enemigos, no perdonando ocasión para hablar mal de ellos, exagerando el menor de sus descuidos como un defecto imperdonable, para desacreditarlos ante su señor.

Era un hombre de voz dulzona y cierta unción en palabras y ademanes; pero esta benevolencia hipócrita se desvanecía al quedar á solas con los que estaban sometidos á su dirección. Se decía célibe, y dicho estado parecía exacerbar sus malas pasiones, que tenían algo del histerismo mujeril. Siendo todavía joven, nadie le había conocido amoríos, concentrando sus sentimientos

y deseos en halagar á los grandes y hacer sentir cruelmente su autoridad á los humildes, cuando no lo adulaban á él ni parecían temerle.

Desde los primeros días de su llegada habló contra los dos jóvenes. Fernando era, según él, un mozo de maneras burdas, bueno para trabajar en un barco como «paje de escoba», pero de ningún modo para servir á los habitantes del alcázar de popa. El llamado Lucero, por el contrario, enfermizo y de escasas fuerzas, no había para qué contar con su ayuda, así que empezase la navegación. Pero don Cristóbal, ocupado en los preparativos de la flotilla, escuchaba distraídamente á su mayor-domo. Ya se buscaría más adelante, estando en el mar, que cada uno de los dos mancebos resultase útil. A Lucero quería guardarlo como paje de popa. Se había acostumbrado á sus servicios.

Y mostró el desecho de que Fernando Cuevas, ya que vivía inactivo en casa del sacristán de Palos, acompañase al maestresala Terreros en un viaje que debía hacer á Sevilla.

Antes de que zarpasen los tres buques necesitaba que sus amigos de allá le enviasen ciertas cosas que les tenía pedidas. El principal de dichos amigos sevillanos era el mercader genovés Juan Berardi, personaje famoso en toda España, pues hacía contratos con los reyes cuando éstos necesitaban grandes transportes por el mar ó una rápida adquisición de naos nuevas. La gente seguía llamándole Juanoto, como en los tiempos que llegó á España, empezando la formación de su enorme fortuna.

En la gran oficina comercial de Juanoto Berardi figuraba un factor ó jefe de sección que tenía á su cargo los navíos de la casa y sus cargamentos, un «florentín» —como llamaban entonces los españoles á las gentes de Florencia—, cuyo nombre verdadero era Américo Vespucci, pero que los sevillanos habían castellanizado, convirtiéndolo en Vespucio. Colón enviaba á su maestresala para que le trajese directamente los encargos hechos á Berardi. Su amigo Vespucio le había prometido repetidas veces una remesa inmediata, retrasándola luego por falta de portadores que le inspirasen confianza.

Emprendió Terreros el camino de Sevilla montando

la mula del almirante. Cuevas le acompañaba, jinete en la misma bestezuela que don Cristóbal había mercado en Córdoba para él y Lucero. Ambas caballerías eran ya de Cabezudo, el hacendado de Moguer, por habérselas vendido Colón, pero su nuevo dueño las prestaba en vista de la urgencia de dicho viaje.

Vieron en Sevilla al «florentín» Vespucio, pues Juanoto Berardi, gran banquero y uno de los primeros armadores del país, sólo tenía conversaciones con Sus Altezas y los grandes personajes de la corte, y el factor les entregó varios paquetes que esparcían intensos olores. Resultó inútil que les recomendase gran cuidado por tratarse de materias de gran valor. El maestresala, ducho en asuntos de cocina, iba oliéndolos, uno por uno, con gestos de admiración. Eran especias de las que venían de Asia, costando en aquellos momentos tanto ó más que si su peso correspondiese al del oro: canela, nuez moscada, pimienta, clavo, jengibre. Los ricos almacenes de Berardi daban estas muestras en considerable cantidad para que Colón las llevase en su viaje. Así podría comparar estas especias de clase superior con las que encontrase en aquellas tierras asiáticas que iba á descubrir, apreciando de tal modo su calidad sin incurrir en errores.

Además, el maestresala recogió un traje para su señor que el «florentín» Vespucio había encargado á uno de los alfayates más elegantes de Sevilla. Todas sus prendas eran de color grana, las calzas, el sayo y hasta el capotillo forrado de pieles.

El uniforme de almirante era rojo oscuro, desde los tiempos de Alfonso el Sabio. Este, en sus *Partidas*, marcaba detalladamente que el almirante, «hombre sabidor que gobierna con su seso las naos» y es capitán general de todas las cosas del mar, debía vestirse del mencionado color, después de prestar su juramento al rey, siendo llevado entre trompetas hasta sus naves.

Cuando Fernando hubo guardado en los dos serones de su caballería todos los encargos que les entregó Vespucio, emprendieron la vuelta á Palos, después de dos días de permanencia en Sevilla.

Un hombre se unió á ellos, tratado con grandes

muestras de respeto por el maestresala. A pesar de la ojeriza que Terreros tenía á Cuevas, necesitó comunicarle los méritos de este hidalgo que iba á acompañarlos en su vuelta á Palos.

—Es el señor Pero Gutiérrez, personaje muy amigo de nuestro señor el Almirante y que viene también en nuestra jornada. Ha vivido muchos años con Sus Altezas.

Luego se fué enterando el paje de que este cortesano era un antiguo repostero de estrados de los reyes, cargo doméstico que consistía en guardar los objetos y muebles del salón real, teniéndolos prontos para los días de recepción, preparando igualmente las bebidas y dulces para los invitados. El maestresala del futuro Almirante miraba con veneración á este antiguo criado de los monarcas.

Pero Gutiérrez había conocido á Colón en sus visitas á la corte, y Terreros sospechaba que si iba en este primer viaje á las tierras del Gran Kan, era para vigilar de más cerca su hacienda. A última hora don Cristóbal había contribuido en una octava parte á los gastos de la jornada, dándole esto derecho á recibir una octava parte de las ganancias, así como los reyes percibían el quinto. Indudablemente varios amigos le habían confiado dinero para que adquiriese esta «ochava parte», y uno de ellos debía ser este Gutiérrez, algo dado á hacer fructificar escandalosamente por medio de la usura las economías obtenidas en el servicio de los reyes.

A Cuevas le fué antipático desde el primer momento. Iba vestido con jactanciosa magnificencia, luciendo á todas horas trajes de corte que tal vez habían sido usados antes por altos personajes, y ostentando con orgullo su espada que le confería dignidad de hidalgo. Tenía cerca de cuarenta años, y era de estatura poco menos que mediana, rojizo y lustroso de tez, con prematuras arrugas, ojos pequeños de mirar agudo y le faltaba un diente.

Como había enviado por delante sus cofres con un arriero de Moguer, iba caballero en su mula sin ninguna impedimenta, y marchó delante de los dos criados de don Cristóbal como si él fuese su verdadero señor.

A corta distancia de Sevilla alcanzaron á una mu-

chedumbre, intentando abrirse paso á través de ella, pero al fin tuvieron que detenerse en una encrucijada para que se alejase por otro camino.

El antiguo repostero de estrados reconoció inmediatamente su calidad. Eran judíos que iban al Puerto de Santa María para embarcarse. Le habían contado que en dicho lugar y en Cádiz esperaba una flota de veinticinco naos, siete de ellas de gavia, mandadas por Pero Cabrón, capitán famoso á causa de sus viajes de corsario y sus expediciones á Guinea, burlando la vigilancia de los portugueses.

Hombre duro, enemigo instintivamente de los caídos, adulator de los triunfadores y pronto á adoptar todas las ideas dominantes, miró Gutiérrez con desprecio y burla á este éxodo miserable que pasaba y pasaba como un río humano.

Fernando pensó en Lucero al ver cómo iban desliziéndose ante la cabeza de su montura chicos y grandes, viejos y niños, hombres y mujeres, unos á pie, otros caballeros en asnos y en machos comprados á última hora á cambio de una casa ó de una viña.

Familias enteras ocupaban una carreta, desbordándose de ella en forma de humanos racimos. «Y así iban —contó después el cura de Los Palacios, cronista de la época—, con muchos trabajos y malas fortunas por caminos y campos, unos cayendo, otros levantándose, otros muriendo, otros naciendo, otros enfermando, que no había cristiano que no hubiese dolor de ellos.»

Pero los cristianos les exigían el bautismo como una condición precisa para quedarse, y muy pocos accedían á tal abdicación.

Los rabinos los iban esforzando con sus palabras. Hacían cantar durante la marcha á muchachas y mujeres, y tañer panderos y adufos para alegrar á la gente. Todos esperaban el gran milagro que iba á realizar Dios para su pueblo elegido. El Señor los guiaría en su marcha, como lo había hecho con sus antepasados en Egipto.

Cada vez que subían una cuesta esperaban ver el mar en lontananza. Tenían prisa los infelices en llegar frente al Océano. Dios les ofrecería un camino seco, separando

las olas del Atlántico para que pasasen á Africa, como lo había abierto á las muchedumbres de Moisés en las aguas del mar Rojo.

Escuchó Cuevas con tristeza los cánticos de esta muchedumbre fugitiva. Sintió ganas de llorar viendo los bailoteos de algunas viejas que marchaban al frente de los grupos agitándose lo mismo que brujas, cual si fuesen á una fiesta; escuchando las voces puras de las jovencitas recién casadas, entonando himnos á la nueva Sión en cuya busca iban. Así habría caminado Lucero, alejándose cada vez más de él, en el seno de una de estas muchedumbres que marchaban confiadas hacia las aventuras y los peligros de lo incierto.

Muchas de estas gentes iban á morir; tal vez no existirían dos semanas después. El robo, la violación y el asesinato los esperaban al otro lado del mar. ¡Quién podía saber si algunas de estas jóvenes de nariz aguileña, tez de marfil y grandes ojos negros eran hermanas ó primas de Lucero!

Por dos veces volvió la cabeza á un lado, creyendo reconocer á don Isaac en algunos de los rabinos de espalda encorvada y barbilla canosa que pasaban montados en asnos, iniciando nuevos cánticos con voz enérgica apenas notaban que la muchedumbre empezaba á enmudecer. Debían abandonar alegremente esta tierra ingrata que fué durante tantos siglos la de sus mayores. Dejaban cumplidos sus deberes con éstos. Antes de partir habían vivido tres días y tres noches en los cementerios, llorando y gritando sobre las tumbas de sus antepasados.

El repostero real y el maestresala rieron brutalmente de la miseria de este éxodo.

—Bien hacen Sus Altezas—dijo Gutiérrez en voz alta—librándonos de esta mala gente. Ninguno de ellos rompía la tierra, ni era labrador, ni albañil, ni carpintero. Todos buscaban oficios holgados para ganar con poco trabajo; gente sutil que ha vivido hasta ahora de muchos logros y usuras con los cristianos, y en poco tiempo, de pobres se hicieron ricos, apoderándose de las mejores casas en villas y ciudades, así como de las tierras más gruesas y mejores. Sin ellos viviremos mejor los que somos cristia-

nos viejos. ¡Ojalá mueran todos los judíos y todos los que tengan trato con ellos!

Cuevas creyó adivinar una rivalidad rencorosa en las palabras de este personaje avariento, dado á los negocios usurarios.

Cuando llegaron á Palos, la flotilla estaba ya lista para partir.

Pinzón, hombre de mando, ordenado, seguro, con un poder natural para dirigir los hombres y las cosas, llevaba hecho más en quince días que durante los tres meses que se había movido Colón, sin otro auxilio que el de los frailes de la Rábida y los funcionarios reales.

Las dos carabelas y la nao estaban fondeadas fuera del pequeño puerto de Palos, en el lugar llamado Estero de Domingo Rubio. Era la parte más profunda del río Tinto, junto á la ribera en cuyo extremo se alza el convento de la Rábida.

Como las provisiones de las tres naves eran para un año, este avituallamiento extraordinario daba gran movimiento al pueblo. Llegaban por los caminos largas reuas de mulos, trayendo del interior sacos de legumbres secas, cecinas y otros artículos, empleados tradicionalmente en el mantenimiento de la marinería.

Cerca del puerto, al pie del altozano en cuya meseta está Palos, las tripulaciones llenaban sus barriles de agua en la llamada Fontanilla, pozo con cuatro pilastras de ladrillos y cúpula de idéntico material, para que el agua de su profundidad quedase á cubierto del sol y aireada al mismo tiempo. El río Tinto, al descender de las famosas minas de cobre del antiguo Tartesio, traía sus aguas, las más de las veces, rojas de óxido, color que le había dado su nombre. La mala calidad del líquido fluvial hacía que los marineros del país apreciaran extraordinariamente el agua clara de la Fontanilla, llevándola en sus viajes como si fuese una bebida extraordinaria, de benéfica influencia para su salud.

Grumetes y marineros hacían rodar los toneles hasta la orilla, metiéndolos en el batel de su respectiva nave. Otros ayudaban á descargar caballerías y carros, calculando, con admiración é inquietud al mismo tiempo, la extraordinaria cantidad de víveres.

El señor Martín Alonso iba distribuyendo la gente, por conocerla mejor que Colón y estar acostumbrado desde su juventud á formar tripulaciones.

Se había reservado el mando de la *Pinta*, por ser la más velera de las tres naves. El maestre y el piloto eran parientes suyos, y los demás, marineros y grumetes, todos de Palos ó de Moguer. Era una tripulación que podía llamarse de familia.

La *Niña* resultaba igual en su dotación. El capitán era Vicente Yáñez—el Pinzón menor—, su maestre, Juan Niño, de Moguer, y con éste iban otros de la familia Niño, que habían dado su nombre á dicha carabela, propiedad suya. El resto de la marinería era igualmente de Palos, de Moguer ó de Huelva, gente escogida, acostumbrada al mar desde su niñez. Tan selecta resultaba la tripulación de las dos carabelas, que el piloto Bartolomé Roldán, que había de figurar hasta su muerte en cuantos viajes se hicieron al Nuevo Mundo, iba en una de ellas como simple marinero. También figuraba como humilde tripulante en una de las carabelas de los Pinzones otro marino de Palos, Juan Bermúdez, que pocos años después iba á descubrir por su cuenta las islas Bermudas, dándolas su nombre.

En la nao capitana *Santa María* la tripulación resultaba más heterogénea. Una parte era de vascongados, cántabros y gallegos. Los otros tripulantes procedían de varios puertos andaluces y hasta de ciudades del interior de Castilla, muy alejadas del mar. Además, iban en ella todos los que no eran marineros, unas veinte personas, funcionarios civiles de la expedición ó protegidos del Almirante, que había querido tomarlos con él.

La marinería de la nao capitana era la más difícil de mandar, y no había visto nunca á Colón, su futuro capitán.

Volvió el maestresala Terreros á esforzarse para que fuesen dejados en tierra aquellos dos mancebos al servicio de su señor el Almirante, pero éste siguió mostrando interés por Lucero. Durante los días pasados en el monasterio había apreciado mucho el servicio de dicho paje, encontrándolo de una delicadeza y una suavidad que lo hacía muy distinto al servicio masculino.

Exigió que Lucero quedase para los trabajos del alcázar de popa en la *Santa María*, y por no desautorizar á su maestresala en todo, admitió que Fernando Cuevas, más vigoroso, pasase á la proa como paje de mar.

Dudaron los dos fugitivos entre quedarse en tierra ó ir en el viaje, siguiendo la misma suerte, pero algo separados por su distinto empleo. El recuerdo de aquella muchedumbre de expulsados que había visto cerca de Sevilla acabó rápidamente con las dudas de Cuevas. Temió que aquella persecución religiosa cayese sobre ellos apenas se alejase la flotilla, separándolo de Lucero para siempre. Además, su entusiasmo juvenil estaba influenciado por el espíritu aventurero de aquella empresa. Y acabó por aceptar el ser paje de escoba en la nao capitana, diciendo adiós al sacristán de Palos y también al hacendado Cabezudo, cuya casa abundante había visitado él y Lucero varias veces, pasando en ella sus mejores horas desde que se fugaron de Antequera.

Diego, el hijo del Almirante, estaba ya bajo el amparo de Cabezudo. El rico labriego, por ser grato á Colón, se había encargado de llevarlo á Córdoba para que viviese con su hermano Fernando bajo la protección de Beatriz.

Por primera vez pisó Cuevas un navío, admirando su estructura, y teniendo que hacer al mismo tiempo esfuerzos de voluntad para amoldarse á las rudezas de esta nueva existencia.

Saludó reverentemente al maestro Juan de la Cosa, representación de Dios en aquella casa flotante de madera, después de don Cristóbal, el capitán general. También se presentó á Sancho Ruiz, el piloto, al contraamaestre Juan de Lequeitio, un vasco apodado *Chachu*, y fué conociendo igualmente á todos los demás personajes de la jerarquía autoritaria que regulaba esta vida naval.

Los que él consideraba más interesantes eran el despensero, con quien debía entenderse todos los días á las horas de comer, y el llamado «guardián de la nao», su jefe más inmediato, por ser quien presidía á grumetes y pajes.

Este guardián era un viejo marinero llamado Gil Pérez, que por tener varios hijos navegando en otros bu-

ques, trataba á la juventud puesta bajo sus órdenes con un cariño rudo de padre á estilo antiguo.

Sin abandonar su tono de maestro, cruel y benéfico á la vez, fué mostrando al mancebo cómo era la vida del buque y cuáles las obligaciones que debía cumplir puntualmente.

La gente de á bordo la dividía en dos grupos: «proeles» y «popeles», y consideraba inútil añadir que los proeles eran los más. Todos entraban en esta denominación, marineros, grumetes y pajes. Unicamente eran popeles los que estaban al cuidado de las personas alojadas en el alcázar de popa.

Como esta jornada era en servicio de los reyes, iba recordando el guardián todo lo prescrito para las navegaciones de guerra en las carabelas tituladas de armada. Entre los proeles los había que se llamaban «sobresalientes», por ser los primeros en saltar sobre el buque enemigo en caso de abordaje; otros «aventajados», por cobrar mayor sueldo. Algunos ostentaban el título de «alier», á causa de haberseles marcado un sitio de combate en los costados del navío.

—Estas costaneras de la carabela son como las alas del barco, y por eso, sin duda, les dieron su mote de «alier».

En casos de combate la gente quedaba ligera de ropa para moverse con más desembarazo, colocando todas sus colchonetas, ropas y almocelas en los costados de la embarcación, como un obstáculo blando para los tiros enemigos.

La almocela, prenda usada por toda la gente de mar en los días de frío y de tormenta, era un capucho ó covertera de la cabeza, que servía de remate á una capa corta, ó sea una esclavina con capirote.

Luego el guardián iba señalando con orgullo el artillado de la *Santa María*. No era extraordinario comparado con el de otras naves en las que él había navegado, cuando la guerra con los portugueses, ó durante el sitio de Málaga contra las flotas de los moros africanos. Hablaba de falconetes, bombardas y pasovolantes, comprendidos en el nombre general de «truenos» que arrojaban pellas de fierro ó pelotas de piedra. A la combinación

química del salitre y el azufre la llamaba «polvos». Los tiros menores, ó sea la artillería ligera, se componía de cerbatanas y ribadoquines, nombre procedente de «ribaldo», ó sea salteador. En otros países daban nombres de animales terribles á los cañones: serpentinas, culebrinas, dobles perros. Las piezas más pequeñas tenían el título de «versos» y á las cureñas las llamaba encabalgaduras.

La nao capitana tenía cuatro bombardas con proyectiles de piedra. La *Pinta* y la *Niña* llevaban cada una dos bombardas más pequeñas, con balas de plomo, y varios falconetes en sus costados. Para los hombres de las tripulaciones se habían juntado unas pocas armas de fuego, espingardas y arcabuces, y gran cantidad de balistas, arcos, espadas y hachas.

Explicaba Gil Pérez la cabida de los tres buques de la expedición. La nao *Santa María* era de unas doscientas toneladas, la *Pinta* de ciento quince y la *Niña* de cien. El viejo marinero entraba en detalles para ser comprendido por el novicio. En el Mediterráneo medían la capacidad de los buques por el número de salmas de trigo que podían contener. Como los marineros del Norte de España, gallegos, cántabros y vascos, no llevaban trigo á Inglaterra y los puertos del Báltico, sino cargamentos de vino, habían acostumbrado á medir éstos por toneles y por toneladas.

—Las dos cosas no son lo mismo—seguí diciendo el rudo maestro—. Un buen marinero debe tener presente para sus cuentas que diez toneles hacen doce toneladas.

En el comedío de la nave estaba «el fogón», cocina al aire libre, en torno á la cual había casi siempre corrillos de tripulantes. Una de las obligaciones de los pajes era vigilarlo en la noche, para que no se extinguiese su rescoldo y pudiera reanimarse el fuego en cualquier momento.

Durante el día hervían en el fogón las diversas ollas del buque, la destinada á la gente de proa y la de los privilegiados que ocupaban el alcázar de popa.

Esto hizo hablar á Gil Pérez de la enorme cantidad de quintales de «bizcocho», ó sea galleta, que iban embarcando en la nao. Además, se contaban por docenas

de quintales el arroz, las habas y los garbanzos para la comida ordinaria de la tripulación, así como cecina ó carne ahumada, bacalao y otros pescados secos para días de ayuno.

Vino, aceite y vinagre lo tenían en numerosos toneles.

—El vinagre es cosa muy precisa, mancebo, para echarlo en el agua, cuando se corrompe, y poder beberla. También se necesita para los días que se come pescado, y es conveniente regar con él los ranchos donde duerme la marinería, pues con ello se evitan enfermedades. Algunas veces se corrompe el aire de las bodegas que están debajo de la sotacubierta, y para hacerlo respirable, no hay mas que echar en ellas vinagre y orines. Remedio seguro; lo he probado muchas veces.

Llamaba el guardián «canales» ó «tocinos» á las piezas de cerdo salado ó de cecina almacenadas por el despensero. Daba el título masculino de «el armada» á la flotilla, é igualmente llamaba breo al líquido negro que servía para embrear y calafatear el buque. Llevaban una buena cantidad de breo de repuesto y muchos quintales de sebo para despalar la nave.

—Tú, como eres un terral, no entiendes esto de despalar. Es darle una camisa de sebo al buque por debajo, para que se deslice bien y las hierbas marinas no se peguen á la pez de su casco.

Le enseñó que debía respeto al despensero y también á su segundo, llamado «alguacil de agua», que era el encargado de vigilar la buena conservación de dicho líquido y su reparto equitativo y económico entre las gentes. Cuando tocaban en un puerto, ellos dos y el guardián se preocupaban de hacer provisión de agua, leña, carnaje y demás refrescos. Llevaban además en el buque buenas figas, tridentes grandes de hierro, con los cuales podían pescarse dorados y otros animales que nadan en torno á la nave en días de gran calma.

Uno de los comestibles más importantes para la marina de entonces era el queso, embarcándolo en gran cantidad para las navegaciones lejos de toda costa. En días de tormenta no se encendía el fogón. Los grandes vaivenes del buque hacían caer los pucheros, esparcien-

do el fuego, con peligro de incendio. Además, las olas apagaban los hornillos barriendo la cubierta, y en tales días los tripulantes sólo recibían como ración bizcocho, queso y vino.

El tendal era la tienda que se ponía sobre cubierta, compuesta de embreados, ó sea telas cubiertas de brea. «Hacer alarde» era pasar revista, y apenas oyese Fernando la señal, debía correr á colocarse sobre cubierta con los otros pajes de escoba, pues de no ser así se vería ajorado por él, ó lo que es lo mismo, llevado á la fuerza por delante, con acompañamiento de pescozones y puntapiés.

Debía obedecer á los marineros, gente honrada, de larga historia y digna de respeto. En los buques no vivían los hombres como en las guerras terrestres, separados los caudillos y los simples combatientes por una diferencia jerárquica casi insuperable. Todo marinero de experiencia podía ser piloto ó maestro de una nave, é igualmente podía dejar de serlo para volver á su primitiva y modesta calidad.

—Testigo el señor Juan de la Cosa, que hace unas semanas nada más era aquí capitán y ahora sólo es maestro, y lo mismo podía ser marinero raso. En la carabela del señor Martín Alonso y en la de su hermano Vicente van hombres honrados, como simples proeles, que yo he visto de pilotos y de maestros. Por eso los capitanes de buena crianza nos llaman á veces «señores marineros». Todos los que son algo viejos saben cartear y pesar el sol, manejando los aparatos que llaman de altura. Saben gobernar el timón como el piloto les mandare, sin dar guiñada, é igualmente hacer su guardia ó vela de tres horas sin dejar que les coja el sueño, pues dormirse durante la vela es caso infame, propio de un hombre sin honra que hace poca estimación de su vida y de la vida de los demás.

Debía obedecer igualmente á los grumetes, mozos que han de tener persona y fuerza, de diez y ocho á veinticinco años, los cuales suben por la arboladura para recoger las bonetas y dejar únicamente el papahigo, ó sea la vela cuadrada del palo trinquete y el palo mayor, cuando arrecia el viento. Ellos son los que bo-

gan en la chalupa ó batel, mueven la bomba y hacen las funciones que exigen mayor agilidad.

Marineros y grumetes debían traer con ellos, á todas horas, un cuchillo en el cinto, para cortar cualquier cable, filástica ó cuerda.

—El cuchillo, mancebo, es tan necesario como el comer, y muchas veces de una cortadura á tiempo depende que el buque no zozobre. Los grumetes tienen igualmente á su cargo el poner en la bitácora, donde está la aguja de marear, aceite y torcidas en el candil, si es que va alumbrada de este modo, ó velas de sebo si es linterna, y deben hacer lo mismo con el farol de popa, para cuando fuese necesario encenderlo.

Finalmente pasaba á enumerar á Cuevas las obligaciones de los de su clase, ó sea de los pajes llamados de escoba.

Todos ellos eran muchachos de trece á diez y siete años, y su obligación principal consistía en cantar.

—En las mañanas debéis cantar los buenos días, y á la tarde, después de anochecido, las buenas noches. A boca de noche es la oración, encomendándose en ella á las ánimas del purgatorio para que todos recen luego un paternóster y un avemaría. Todas las mañanas y tardes hay que barrer las cubiertas y alojamientos de las gentes. En los ratos libres, hacer filásticas.

Y como Fernando no entendía la palabra, le explicó que eran hilos ó mechas que se sacaban de los cables viejos deshaciendo su retorcimiento, y estas filásticas servían para las ataduras en las jarcias ú otros cordajes de la nave.

—Así como marineros y grumetes llevan siempre en la cintura alguna cuerda nueva, que pueden utilizar en caso urgente, los pajes deben llevar en el cinto abundancia de filásticas y cordones, para tenerlos prontos cuando los pidan los marineros. También á boca de noche deben traer en una linterna lumbre á la bitácora para que el timonero y el piloto vean la aguja de marear, y en ocasiones de pelea, acudir con cuerdas encendidas á los lombarderos y á los que manejan escopetas y espingardas.

Era preciso que aprendiese de memoria las diversas

oraciones que los pajes recitaban en las naves españolas durante el curso del día, marcando con ellas el paso del tiempo.

Cuando apuntaba el alba y el mar empezaba á enrojecerse con la rosada luz de la aurora, uno de los pajes, subido en el castillo de proa, debía cantar así:

Bendita sea la luz
y la Santa Veracruz,
y el Señor de la Verdad
y la Santa Trinidad.
Bendita sea el alma
y el Señor que nos la manda.
Bendito sea el día
y el Señor que nos lo envía.

Y á continuación decir las oraciones, paternóster y avemaría, y luego del amén, terminar así:

—Dios nos dé buenos días, buen viaje, buen pasaje haga la nao, señor capitán, señor maestre, y buena compañía. Muy buenos días dé Dios á vuestras mercedes, señores de popa y proa.

A la hora de comer también los pajes debían anunciar este episodio importante de la vida, diciendo á gritos:

Tabla, tabla, señor capitán y maestre, y buena compañía.
Tabla puesta, vianda presta.
¡Viva el rey de Castilla por mar y por tierra!
Y quien le diere guerra que le corten la cabeza;
y quien no dijere amén, que no le den á beber.
Tabla en buena hora,
y quien no viniere que no coma.

A prima noche era la cena, siendo llamada la gente con un pregón semejante al de la comida, y terminada aquélla, dos pajes decían el paternóster, el avemaría y el credo, terminando por cantar una salve regina, que era coreada por todos los del buque.

Luego el guardián, entusiasmado por el orden y buen funcionamiento de aquella república náutica, acababa por hablar de su propio cargo, en el que debía lidiar con gente moza, grumetes y pajes, teniendo que mostrarse riguroso en el castigo para que le temiesen y obedeciesen.

—A mí me toca dirigir el batel, yendo de la nao á la tierra, metiendo y sacando lo que se embarca y desembarca, para hacer entrega al maestre ó contramaestre. Yo visito los árboles dos veces al día en la mar, subiendo á las gavias para ver si se va cortando algún aparejo. Yo cuido de que estén siempre listas las linternas y candelas de sebo, por si fueran menester en noches tenebrosas, y también de que se apague el fogón antes de anochecer, y que el buque esté limpio arriba y abajo. Yo vigilo con el dispensero los bastimentos, procurando que los que estén más cercanos á corromperse se consuman los primeros, y también procuro pesar y medir bien los alimentos, para que no se le quite á ningún marinero nada de lo que le toca.

Calló el guardián, creyendo haber dicho ya bastante. Mientras él hablaba seguía el paje con ojos inquietos las idas y venidas de los hombres que llevaban á cuestras sacos y cajas traídos de tierra en el batel, arrumbándolos en la bodega bajo la dirección del contramaestre *Chachu*, experto estibador.

—Ya te irás enterando—continuó Gil Pérez—, en los primeros días del viaje, de cómo es el servicio de la ampolleta, de lo que debes hacer para que no se azolve y lo que tienes la obligación de cantar cada media hora, cuando la ampolleta termine su molienda. No has escogido mal oficio y te ha tocado buen maestro. Con la ayuda de Dios y los golpes que te daré para que vayas derecho, acabarás por ser un buen marinero. ¡Que el Señor te guarde!

Y le volvió la espalda, corriendo hacia una escotilla para avisar al contramaestre que estaba abajo una nueva colocación de ciertos sacos y cajas, más cerca de la escotilla, pues serían necesarios desde las primeras singladuras del viaje.

El 2 de Agosto era la fiesta tradicional de la Virgen de la Rábida, y este año parecía de mayor solemnidad á causa de la escuadrilla que iba á zarpar al día siguiente.

La mayor parte de los tripulantes fueron al convento á oír misa. Muchos de ellos confesaron y comulgaron, lo mismo que el capitán general.

A la mañana siguiente, viernes 3 de Agosto, media

hora antes de que saliera el sol, los tres buques recogieron sus bateles para subirlos sobre las cubiertas, cortando toda comunicación con la tierra. Los ciento veinte hombres que formaban la expedición, y de los cuales sólo noventa eran gentes de mar, ocupaban ya sus puestos en las dos carabelas y en la nao.

En la ribera inmediata al estero, donde se hallaba anclada la flotilla, vieron sus tripulantes al guardián de la Rábida con algunos de sus frailes, al físico Garcí Fernández, al hacendado Cabezudo, al viejo Pero Vázquez con otros pilotos del pueblo, á Dieguito, el hijo de Colón, que pocos días después iba á ser llevado á Córdoba, y á muchas familias de los marineros.

Algunas mujeres lloraban en silencio. Otras daban alaridos y se tiraban del pelo con andaluza vehemencia, como plañideras en un entierro. ¡Aquel viaje tan largo!... ¡Viveres para un año!... ¿Volverían alguna vez sus hombres de tan extraordinario viaje? Unas pocas maldecían al extranjero que se había presentado en Palos para desgracia de todas ellas.

Los pilotos que se quedaban en el pueblo pretendían hacerlas callar. ¿No iban por su voluntad en el mismo viaje el señor Martín Alonso, sus hermanos y demás parientes, todos personas acomodadas, y sin necesidad de correr aventuras? ¿No habían encontrado muy hacedero este viaje hombres sabios, como el médico del pueblo y el guardián de la Rábida, bien enterados de las cosas de la astrología? La jornada era para hombres y sólo los hombres podían apreciar sus ventajas y peligros. ¡A callar las mujeres!

Sobre el alcázar de popa de las tres pequeñas naves, cerca del farol que las servía de coronamiento, se veían erguidos á sus capitanes. Los grumetes estaban encaramados en las vergas desatando las velas. Chirriaban los cabrestantes al subir y enrollar las maromas de las anclas.

Se oyó en la atmósfera sonora del amanecer la voz alegre de Martín Alonso. Había interrumpido un momento el mando de las maniobras para contestar con su gracejo andaluz algunas peticiones que le hacían desde la orilla sus amigos de la tertulia de Pero Vázquez. Pro-

metía no olvidarse de ninguno de ellos. A cada uno le traería como recuerdo una teja de oro de las que iba á encontrar en las casas de Cipango.

Salió el sol, poblando de peces ígneos las aguas terrosas del Tinto y la superficie verde de la confluencia de los dos ríos con las aguas oceánicas que entraban por la barra de Saltes.

Los cascos embreados de las naves brillaron como si fuesen de metal... Y fué en este momento cuando Colón, como si saludase la aparición del sol, se quitó su gorra lentamente, inclinando la cabeza.

Al fin llegaba el momento esperado tantos años. Luego miró á lo alto de la arboladura, diciendo con voz solemne:

—En el nombre de Dios... ¡larguen!

Se oyeron inmediatamente, como un doble eco, las voces de los dos Pinzones en sus carabelas:

—Larguen... en el nombre de Dios. ¡Larguen!

Todo el velamen se desplegó con ruidoso aleteo hasta que el viento fué hinchando definitivamente sus curvas. Cada una de las velas cuadradas tenía pintado en su centro una gran cruz roja y negra.

Desde el amanecer soplaba una brisa favorable. Los tres buques, puestos en hilera, empezaron á cabecear, partiendo con velocidad creciente las aguas rojizas del Tinto.

El padre Juan Pérez, erguido y con el brazo en alto, cortaba el aire con la cruz de sus incesantes bendiciones. Algunos de los que le rodeaban se habían arrodillado. Grumetes y chiquillos corrían por la ribera, pretendiendo mantenerse al mismo nivel de los buques en marcha.

En una de las carabelas los marineros entonaban la Salve, como era costumbre en los buques españoles. A lo lejos sonaban los alaridos de las mujeres, volviendo hacia el pueblo.

Tres horas estuvieron el guardián de la Rábida y sus amigos viendo desde la punta avanzada del monasterio los buques de la flotilla, cada vez más lejanos y diminutos. Ya habían salido de la confluencia del Tinto y el Odiel; ya pasaban la barra de Saltes, entre dicha isla y

la tierra firme; ya estaban en pleno Océano como tres alcatraces, empequeñecidas por la lejanía... Al fin se perdieron de vista.

Fué en tal momento cuando la escuadrilla descubridora tuvo un encuentro en pleno Océano. Varios buques pasaron cerca, con la proa hacia la costa de Africa.

Iban repletos de gentío. Sus cubiertas desaparecían bajo una caparazón formada de humanas cabezas, como si fuesen escamas superpuestas. Era todo un pueblo mísero, plañidero, lanzando al mismo tiempo los últimos cánticos de un entusiasmo agonizante, que, empujado por el odio religioso, iba al encuentro de nuevas persecuciones y mayores violencias.

Estos buques llevaban una parte de los judíos expulsados hacia las costas de Marruecos.

España se despojaba voluntariamente de una población de centenares de miles de seres laboriosos y hábiles, al mismo tiempo que un pequeño grupo de españoles se lanzaba á través del misterio oceánico en busca de nuevas tierras y mágicas riquezas.

La flota de la expulsión, cuyos buques parecían ataúdes repletos de moribundos vociferantes, se alejó hacia la costa marroquí. La nao y las dos carabelas, con su velamen de cruces, sus banderolas flotantes en lo alto de los palos y en los alcázares de popa, continuó hacia el Sur, en busca de las Canarias, las antiguas islas Afortunadas, para ir desde allí, rectamente, en busca del oro, señor del mundo, de las especias que perfuman los alimentos como la antigua ambrosía de los dioses, de los palacios incrustados de perlas y gemas luminosas, de las islas y provincias de tierra firme, hirvientes de elefantes, de simios, de hombres sin cabeza ó con un solo ojo, tierras de prodigio, gobernadas por el Gran Kan, «rey de los reyes».

Y el Gran Kan de la Tartaria, descrito por Marco Polo y Mandeville, en cuya busca iba Colón, había sido destronado en 1368 por la dinastía china de los Ming.

Había dejado de existir ciento veinticuatro años antes.

IV

Donde el paje de escoba Fernando Cuevas ve curado rápidamente su mareo, aprende á cantar las horas, escucha interesantes historias y promete matar á alguien.

Las primeras horas de navegación ofrecieron á Fernando Cuevas la alegría de la novedad. Fué de un lado á otro de la nao, arqueando instintivamente sus piernas, haciendo presión en las tablas de la cubierta con los dedos de sus pies, dejando que su cuerpo siguiese el movimiento de la nave al balancearse bajo el peso de su velamen extendido.

Durante los días anteriores había pensado muchas veces con inquietud en la vida completamente nueva que iba á empezar para él. Ahora, aspirando el viento salino y fresco á todo pulmón, y siguiendo con sus ojos la marcha de las dos carabelas, la *Niña* al lado de la nao, la *Pinta* delante de su proa y á gran distancia, por ser la más velera, creyó haberse transformado con un rudo tirón que le hacía saltar en pocas horas de la adolescencia á la madurez viril.

No tenía por el momento ningún trabajo urgente, pues aún duraba la limpieza realizada el día anterior. Desde el castillo de proa, ó paseando entre los corros de marineros sentados en el combés, miraba hacia el alteroso castillo de popa, donde iban con el capitán general de la flotilla todos los agregados á su servicio. Deseaba ver á Lucero y lo conseguía con frecuencia, pues el paje de don Cristóbal iba y venía por las cámaras de dicho alcázar ocupado en el arreglo del equipaje de su señor, sacándolo de cajas y sacos.

Así llegó la hora de mediodía, que debían anunciar los diversos pajes con sus llamamientos de «¡Tabla, tabla!» Fernando rió disimuladamente al escuchar la delgada voz de Lucero dando este grito en la popa, para que el capitán general y sus íntimos fuesen á sentarse á la mesa.

En la proa y en el combés otros pajes de escoba compañeros suyos dieron el mismo grito para que acudiesen los marineros.

—A comer se ha dicho—gritaban alegremente muchos de éstos.

Y todos los proeles se sentaron en el suelo formando diversos corros, presidido cada uno de éstos por el contramaestre, por el guardián, por el lombardero ó el calafate.

Unos se sentaban sobre sus piernas ó ponían los pies adelante, algunos quedaban en cuclillas, otros preferían comer recostados, y después de echar la bendición sacaban su cuchillo que les servía de tenedor.

A pesar de que era viernes, la tripulación no iba á comer habas guisadas con agua y sal, alimento de los días de vigilia. Para solemnizar el principio del viaje, temblaba en las llamadas gábatas, escudillas grandes de palo, un guiso de carne fresca con arroz. En cada corro un paje andaba á la redonda con un jarro enorme de madera, llamado «chipi-chape», lleno de vino, y con él iba escanciando en unos receptáculos igualmente de madera, redondos y achatados, que cada marinero guardaba como propiedad particular, y recibían el nombre de «galleta».

Las provisiones eran frescas. La comida resultaba igual á la de tierra y más abundante que la que encontraban los tripulantes en sus casas. El vino aún no estaba aguado. El dispensero podía mostrarse generoso en las raciones. Todo esto, unido al buen tiempo y á la brisa favorable que hacía marchar con rapidez á los buques, daba á la gente la alegría optimista de una buena digestión.

Fernando comió con los otros pajes después que terminaron marineros y grumetes. Su ración fué igual á la de los hombres. Recibieron bizcochos enteros, galletas

que aún se mantenían apetitosas y crujidoras por la reciente cocción. Los pajes que habían navegado recordaban la llamada «mazamorra», que era preciso comer al final de todo viaje, residuos de galleta rota y vieja, migajas con las que iban mezcladas algunas veces paja suelta de los sacos, chinches muertos ó estiércol de ratones.

Después de esta primera comida, abundante y gustosa, cuando más alegre sentíase Fernando mirando hacia el alcázar de popa, todo cambió repentinamente para él. Temblaron ante sus ojos personas y objetos, desdoblándose en varias copias; todo empezó á verlo gris, como si llegase la noche estando todavía el sol muy alto. Le pareció que Lucero, asomada breves momentos á una puerta del alcázar, palidecía y entornaba los ojos, como si acabase de recibir un golpe mortal, se llevaba una mano á la garganta y acababa por desaparecer. El sentía por su parte tal mareo, que vió con indiferencia esta fuga angustiada de Lucero.

Le zumbaban los oídos, sentía un deseo irresistible de acostarse allí mismo, sobre las tablas de la cubierta. Un paje que había navegado mucho se burló de él.

—Andújar, te veo verde como una oliva. Ya estás almadiado.

Entre los proeles de las naos existía una tendencia ya tradicional á menospreciar los nombres de familia, designándose unos á otros con apodosos ó por el lugar de su nacimiento. Para la gente de la *Santa María* el nuevo paje era Andújar.

Sufrió las bascas tormentosas del mareo agarrado á una cuerda, con la cabeza fuera de la borda, enviando al mar los residuos de su digestión alborotada, y tal fué su debilidad, que acabó por desprenderse de dicho sostén, desplomándose sobre el suelo del combés para quedar como muerto.

Acudió el guardián, protestando á gritos de este suceso que nada tenía de extraordinario, pero atentaba á la limpieza de la tablazón recién barrida.

—Que se lo lleven al rancho de proa. Allí dormirá mejor este terral y no nos ensuciará la casa. ¡A quién se le ocurre almadiarse con tan buen tiempo!

Lo llevaron en alto, y al dejarlo caer sobre su colchoneta, creyó desplomarse por su propia gravitación en una sima negra, interminable, con la voluptuosidad anestésica del no ser, librándose de toda sensación, lo mismo placentera que dolorosa.

Así se mantuvo horas y horas, y al volver á abrir los ojos sólo pudo ver obscuridad en torno á él. Levantó un poco la cabeza, alcanzando á distinguir la llama macilenta de una vela de sebo encerrada en un farolillo, allá en el fondo de este alojamiento de la marinería. Sentíase anonadado por la debilidad. Le pareció el mayor de los placeres permanecer tendido, sin mover su cuerpo. ¡Mantenerse así siempre, siempre, hasta el fin del viaje!

Oyó á lo lejos un coro de voces varoniles. Era la Salve cantada por todos los de la nao al cerrar la noche. Indudablemente habían terminado ya la cena, que era siempre antes de anochecer, para evitarse la luz artificial. El recuerdo de las gábatas de comida despertó en él náuseas y calambres de estómago. Luego siguió con los ojos cerrados el lento balanceo de aquel piso de tablas sobre el cual estaba tendida su colchoneta.

Era á modo de una cuna, cuyo movimiento suave hacía más grato su descanso. Se refociló mentalmente con la idea de que iba á dormir así toda la noche, ¡toda la noche!... debilitado, pero con las entrañas completamente limpias, paladeando la melancólica felicidad del enfermo en plena convalecencia.

Y fué en tal momento cuando percibieron sus oídos el temblor de las inmediatas tablas bajo unos pasos cada vez más próximos. La voz de un paje dijo cerca de él:

—Andújar, ¡arriba! Nos toca á los dos tomar la vela.

Sabía bien que la vela era la guardia y que ésta duraba tres horas; pero le pareció algo inaudito, contra todas las leyes de Dios y de los hombres, venirle con tal proposición sin reparar en su estado. Y en vista de que su compañero repetía el aviso, le volvió la espalda, afirmando que no pensaba levantarse aunque viniera á ordenárselo el mismo capitán general.

Se alejó el paje, y poco después volvió á estremecerse la madera con un paso sonoro y enérgico. Era Gil Pérez, el guardián, que llegaba dando voces de indignación.

—¿Pero tú crees, galancete, que estás en tu casa, con señora madre, y que te van á dar sopas de vino?... ¡Arriba, por San Fernando! Hay que hacer tu primera vela en la popa.

Protestó Fernando con voz desfallecida. Le era imposible obedecer; prefería que le dejasen morir á solas. Su voluntad quebrantada creía empresa imposible poder levantarse ni dar un paso sobre aquel suelo movedizo.

Gil Pérez dió una orden. Estaba acostumbrado al rudo manejo de pajes y grumetes, imponiendo su voluntad á esta juventud caprichosa y levantisca.

—¡Guídadme á este niño!—mandó á varios jóvenes de los que estaban bajo su mando, y que le habían seguido riendo para ver cómo trataba al novato.

Percibió Fernando en una de sus piernas cierta opresión circular de nudo, como si una serpiente de piel áspera y picante se hubiese enroscado á ella. Inmediatamente se sintió arrastrado fuera de su colchoneta. Aquella gente burlona hacía una diversión de su desgracia y «salomaba», tirando de él á compás de su canto, lo mismo que cuando izaban las velas ó cobraban un cable.

El que hacía de mayoral del grupo recitaba los versos de la saloma, que eran en la lengua híbrida ó «levantina» común á todos los marineros del Mediterráneo.

Oh San Pedro—gran varón,
oh di Roma—está el perdón.
Oh San Pablo—son compañón
oh que ruegue—a Dío por nos
oh por nosotros—navegantes
oh este mundo—somos tantes...

Y á cada uno de estos versillos respondían los otros «Oh, oh, oh», tirando á un tiempo de la cuerda y arrastrando por el suelo al mareado.

Así se vió fuera del rancho, luego de haber chocado en su rudo deslizamiento con los escabeles y camastros de dicha pieza. Después, al ser arrastrado por el combés á cielo abierto, la frescura de la noche lo reanimó. Le dolía la pierna, como si se la fuesen á arrancar en uno de estos crueles estirones. Se golpeó la cabeza en unos rollos de cable, y tuvo que avanzar las manos para no abrirse la frente contra la encabalgadura de

uno de los cañones ligeros que artillaban los costados de la nao.

Este remedio brutal le hizo volver á la vida.

—¡Gracia, señor Gil Pérez!...—gritó—. Deje vuestra merced que me levante y haré mi vela, como es de obligación.

El guardián, que, confiado en su experiencia, estaba esperando dicha súplica, dió orden para que aflojasen el lazo que oprimía la pierna del paje, y éste, apoyándose en uno de los brazos nervudos que le ofrecía el viejo marino, pudo recobrar su verticalidad.

Fernando acabó por admirar su repentino vigor. Sentíase flaco de fuerzas, pero con una voluntad robusta. El miedo á que se repitiese la enérgica curación repelió para siempre sus angustias, bascas y arqueos de alma-diado.

Le instaló en la popa el guardián, al lado de otro paje, para que velaran juntos la ampolleta durante tres horas. La tal ampolleta era el reloj de arena, que medía el tiempo dejando caer su contenido de un vaso á otro en el término de media hora. La obligación de los dos vigilantes era no perder de vista la caída de la arena y mover el aparato cuando se «azolvaba», ó sea cuando los granos obstruían el estrecho pasaje, interrumpiéndose su desprendimiento.

El compañero de Cuevas fué explicándole cómo había que hacer dicho servicio. Primeramente, al cerrar la noche, debían llevar lumbre desde el fogón para encender el candil de la bitácora. Esta luz, que permitía al timonero ajustar su rumbo á las indicaciones de la aguja de marear, servía igualmente para que los dos pajes observasen el buen funcionamiento de la ampolleta.

Era costumbre que al empezar su guardia cantase uno de ellos, para anunciar su presencia:

Bendita la hora en que Dios nació,
 Santa María que le parió
 y San Juan que le bautizó.
 La guardia es tomada;
 la ampolleta muele.
 Buen viaje haremos,
 si Dios quiere.

Cuando la arena acababa su deslizamiento en la parte baja del reloj, marcando el paso de media hora, uno cualquiera de los pajes volvía á salmodiar, pero á toda voz, para ser oído desde el otro extremo de la nao:

Buena es la que va,
mejor la que viene;
una ya es pasada
y la dos muele,
y más molerá, si Dios quisiere.
Cuenta y pasa
que buen viaje faza.
¡Ah de proa, alerta y buena guardia!

Y los de proa respondían con un grito ó un gruñido, para dar á entender que no dormían

A medianoche, los pajes veladores de la ampolleta llamaban á los marineros que entraban de vela, para hacer su guardia ó cuarto hasta el amanecer, gritando así:

—¡Al cuarto, al cuarto, señores marineros de buena parte! ¡Al cuarto de la guardia del señor piloto, que ya es hora! ¡Leva, leva, leva!

Cuevas pasó su primera guardia en plácida inacción. Le parecía otro ser distinto á aquel que horas antes permanecía inerte, sin voluntad, queriendo morir, en el rancho de la marinería.

Su única preocupación en el presente momento era no dormirse, y para ello hablaba con voz muy queda con el otro paje, mancebo curioso y averiguador, enterado de todo lo de la *Santa María* y aun de los otros dos buques.

El timonero, á corta distancia de ellos, permanecía silencioso, como si ignorase su presencia, los ojos fijos en la bitácora y moviendo la caña del timón de vez en cuando para rectificar el rumbo.

El compañero de Cuevas iba contestando á sus preguntas, y otras veces hablaba por cuenta propia, para que su camarada se convenciese de que conocía á casi todos los que iban en este arriesgado viaje.

A las órdenes del señor Juan de la Cosa, maestro de la *Santa María*, estaban Sancho Ruiz de Gama, piloto gallego, y el vizcaíno *Chachu*, que era contramaestre. Venían además repartidos en los tres buques un físico,

Maestro Alonso; un cirujano, Maestro Juan, y un Maestro Diego, boticario ó herbolario, en cuya pericia confiaba mucho don Cristóbal, para que una vez llegados á las tierras del Gran Kan fuese examinando plantas y árboles, á fin de reconocer los que producen las ricas especias de Asia.

Los personajes más importantes por sus cargos honoríficos venían en la *Santa María*, y estaban durmiendo á aquellas horas debajo del entarimado que ellos pisaban, en el alcázar de popa.

El hidalgo Diego de Arana, de una familia de Córdoba gran amiga del capitán general, era alguacil mayor de la armada y tenía á sus órdenes á Diego Lorenzo, segundo alguacil, que había embarcado en una de las carabelas. El señor Rodrigo de Escobedo era el escribano que debía dar testimonio de todas las tomas de posesión en nombre de los reyes de España, al descubrir las islas que no hubiese tomado antes el Gran Kan. Un vecino de Ronda, el señor Rodrigo Sánchez de Segovia, era veedor real, ó sea encargado de cobrar y guardar para Sus Altezas el quinto de lo que se ganase en este descubrimiento.

Hablaba el paje de él con gran respeto, por creerle un cortesano de los que acompañaban á los reyes en sus continuos viajes por España. Aún le inspiraba mayor veneración el señor Pero Gutiérrez, único que iba en esta jornada como viajero, sin obligación ni cargo alguno, simplemente como amigo de don Cristóbal, al cual trataba con cierto aire de igualitaria confianza. Haber sido repostero de estrados de los reyes le parecía á este muchacho una de las dignidades más honoríficas. Pero Fernando le escuchó con impaciencia al llegar á este punto, sintiendo despertar en su interior aquella antipatía que le había inspirado dicho personaje desde que le vió en Sevilla por primera vez.

También figuraba en la tripulación de la *Santa María*, con cargo de grumete, un tal Castillo, platero sevillano, que se decía gran ensayador de metales, y con cuya habilidad contaba don Cristóbal para apreciar el valor de las enormes cantidades de oro que le esperaban en las tierras del Gran Kan. Otro personaje de mayor

consideración era Luis de Torres, judío «converso» que hablaba varias lenguas y estaba reservado por el capitán general para figurar como intérprete en la primera embajada que enviaría al famoso «rey de los reyes», así que tocase en las costas de Asia.

Al terminar Cuevas su guardia á medianoche, dejó que su compañero se alejase hacia el rancho de proa en busca de su colchoneta. El, acostumbrado á la obscuridad, se mantuvo en las cercanías del alcázar de popa, y osó al fin deslizarse en una cámara que servía de habitación común y de comedor á todos los privilegiados que habitaban esta parte de la nao.

Oyó una respiración débil y acompasada que parecía surgir junto á sus pies, lo que le hizo inclinarse, reconociendo á Lucero dormida sobre dos almadragues colocados junto á la puerta del camarote de don Cristóbal.

Le había hablado el falso paje, antes de salir de Palos, de esta merced que deseaba solicitar de su señor. Con el pretexto de poder acudir más pronto á sus llamamientos durante la noche, había conseguido que la dejase acostarse junto á su puerta, fuera del rancho de popa, donde dormían el maestresala y otros popeles del servicio.

Tocó Fernando su frente y sus manos, algo frías. Adivinó que estaba almadiada, lo mismo que él antes de que le aplicasen la cura brutal del guardián. Debía dejarla sumida en este sueño profundo, que á él le había parecido, horas antes, un estado de perfecta felicidad.

—¡Lucero! ¡Mi pobre Lucero!—dijo con voz igual á un susurro.

Sin que ella saliese de su inmovilidad la besó en silencio la frente, algo sudorosa y helada, la boca, que tenía cierto sabor ácido después de los desórdenes expulsivos provocados por el mareo, y se alejó en busca de su cama en el rancho de proa, durmiendo el resto de la noche con un sueño normal.

Se acostumbró, antes de la llegada á Canarias, á cumplir todas las funciones de su nueva vida marinera. Algunas veces se recreaba oyendo su propia voz al cantar los llamamientos á la mesa, la salutación al alba ó la vela de la ampolleta.

Hablaba con el despensero, hombre siempre cortés en sus palabras, pero que hacía finalmente su voluntad, para conseguir de él mayor abundancia en las raciones del corro al que servía á las horas de comer. Abogaba igualmente ante el alguacil de agua para que le diese cumplidas las raciones de dicho líquido. La mayor parte de los alimentos eran salados, y una de las más duras penalidades de la vida marinera de entonces era que el agua potable la daban por raciones contadas, como si fuese un licor precioso. También hacía objeto de su vigilancia que el vino de los proeles á quienes servía no fuese bautizado exageradamente por el sotadespensero encargado de tal reparto.

Los de su corro agradecían el interés del paje Andújar, permitiéndole que en horas de descanso se sentase entre ellos sobre la cubierta, como si fuese verdaderamente un marinero.

Navegó la flotilla los primeros días con viento favorable y mar tranquila, pasando los tripulantes de la nao las más de las horas agrupados en el combés, sin que la voz del maestre ni el pito de *Chachu* les llamase á ningún trabajo extraordinario. Contaban los más viejos historias de su pasado, todas ellas de acuerdo con su carácter y con los mares por los que habían hecho sus navegaciones.

Un vascongado, Domingo de Lequeitio, de la antigua tripulación de la *Marigalante*, describía á sus oyentes, andaluces los más de ellos, cómo pescaban la ballena los de su raza durante varios siglos en las aguas del mar Cantábrico. Los reyes de Castilla les habían dado dicho privilegio, y los hombres de cada parroquia de la costa vasca se hacían á la mar en lanchas de muchos remeros. Al principio no había ordenanza alguna en la tal pesca. Todas las embarcaciones se lanzaban en audaz rivalidad, queriendo cada una ser la matadora del cetáceo, y éste, rodeado de lanchas, á cada movimiento de su cola hacía zozobrar varias de ellas, enviándolas por el aire con gran lluvia de remos sueltos y de hombres. Luego una cédula de los reyes organizaba la pesca de la ballena, dando igual participación á todos los marineros de una misma parroquia, siendo una lancha nada más

la que por turno lanzaba el harpón matador. El rey de Castilla tenía derecho en cada ballena á una tajada desde la cabeza hasta la cola. Después convenían los pescadores, para evitar tal carnaje, que se diese por entero al rey la primera ballena pescada todos los años.

Ahora los cetáceos se quedaban en los mares del Norte, bajando con menos frecuencia hasta las costas del Cantábrico, pero vizcaínos y astures iban á buscarlas más arriba de Inglaterra. Domingo de Lequeitio, que pasó sus mocedades en esta cacería marítima, iba describiendo cómo en su pueblo y otros inmediatos los pescadores vascos usaban á modo de taburetes vértebras de ballena, y las cercas de sus corrales tenían como estacas blancas costillas del mismo animal, que aún sudaban aceite.

Por no ser menos, los marineros andaluces contaban aventuras, terribles y grotescas á la vez, de sus navegaciones por la costa de Africa, exagerando los peligros corridos en ellas.

Pedro de Lepe, viejo proel de numerosas carabelas y naos, contaba cómo eran estos viajes hechos sin permiso á los países de Guinea, burlando á los portugueses que se consideraban ahora dueños de la tierra firme de Africa, en virtud de sus tratados con los monarcas de España, cuando al principio habían sido catalanes y andaluces los que hicieron los primeros rescates con los negros de dichas costas.

Fondeaban lejos de San Jorge de la Mina y otras factorías del rey de Portugal. Este había dado orden de que fuesen echados al agua todos los blancos que sin su permiso viniesen á comerciar en la Guinea. Apenas una nao anclaba ante la costa desierta empezaban á sonar mugidos de caracolas y gritos de aviso en las selvas del interior. Se avisaban las tribus la llegada de los europeos, y al poco tiempo acudía el rey del país llevando un poco de oro en polvo, especias, plumas, pieles de león, y sobre todo esclavos negros, que después podían venderse en los puertos de Marruecos ó en el mercado de Sevilla.

—Yo iba con el capitán Pero Cabrón, el mismo que está sacando ahora los judíos de España, y el rey negro de la tierra le pidió un día que fuese á comer con él á su

casa. El capitán aceptó el convite, y fué apercebido por los que conocían las costumbres de aquella tierra de no comer carne ni por pienso, sino fruta, que la había, y pan del país, porque toda la carne del convite había de ser humana, de los negros, como allá se usa, y por gran regalo le tenían un cuarto de criatura, que debía ser como de cinco á seis meses, muy gordo, como cabrito asado, con su mano y dedos. Juró muchas veces el señor Pero, como buen cristiano, que al ver esto pensó echar las entrañas; pero Dios le socorrió con ánimo grandísimo, y cuando el rey negro le decía: «Come, ¿por qué no comes?», él contestaba: «Porque he prometido á Dios de no probar carne hasta que vuelva á mi tierra y me vea libre de los trabajos de la mar, y así no como otra cosa si no es fruta seca que traigo en el navío.» Y el rey le mandó traer fruta, y así se estuvieron gran rato hasta que fué hora de volver á la nao.

»Antes de marcharse, la Alteza negra le mostró con orgullo una pieza de su vivienda que le servía de despensa, donde tenía más de cincuenta cuartos de negros, colgados y salados ó en adobo, á su modo y gusto, y en otros colgaderos morecillas y longanizas, siendo tal el asco de nuestro capitán, que casi arrojó las tripas allí mismo, y el rey negro le dijo cortésmente: «Ya que no he podido regalarte más en la comida á causa de la promesa á tu Dios, llévate un par de estos cuartos para que los comas cuando llegues á tu tierra, que gustarás mucho de ellos porque están muy bien aderezados. No temas que se te dañen.» Y se los entregó como si le diera una docena de muy ricos jamones y chorizos, y Pero Cabrón fingió que se lo agradecía y los llevó á la nave, sabe Dios cómo, y al darse á la vela lo primero que ordenó fué que tomasen los cuartos con las puntas de unas figas y los echasen á la mar. Y lo más raro del caso fué que los negros del rescate que llevábamos á bordo para venderlos empezaron á gritar que era maravilla porque les dieran estos cuartos á comer y no los echaran al agua. Ellos viven con esta costumbre de la carne humana, como nosotros con sustentarnos de vaca, carnero y muy gentiles jamones.

Los proeles del corro escuchaban al antiguo marinero

de Guinea, pensando en si la misma tradición gastronómica les saldría al paso en aquellos países de grandes riquezas que iban á descubrir.

Algunos oyentes, que habían intervenido en el arrumbamiento de la carga, creían posible esto, teniendo en cuenta ciertas provisiones hechas por el capitán general iguales á las que se empleaban en los rescates de Guinea.

Don Cristóbal había estado allá, viendo cómo los portugueses hacían su comercio con los negros. Les daban cascabeles, gorros rojos, espejuelos, cuchillos, pedazos de hierro, collares de cuentas multicolores, á cambio de los productos del país. Los corsarios españoles añadían á estos artículos nácares tomados en las costas de las islas Canarias, enormes conchas perlíferas, que los guerreros negros se colocaban en el pecho ó colgando sobre el bajo vientre. Colón había metido en las tres naves una considerable cantidad de los mismos artículos con la esperanza de poder utilizarlos al hacer trueque con los habitantes de las islas avanzadas de Asia, que encontraría seguramente frente á sus proas antes de llegar á los dominios del Gran Kan. Lo importante era que estos hombres en cuya busca iban no tuviesen los mismos gustos alimenticios de los negros de Guinea.

Un grumete, para hacer olvidar la repugnancia que había causado á muchos oyentes el convite del rey negro, hablaba de las maravillosas islas de Asia. Sabía algo de ellas por un alfaquí que había conocido en Ceuta, especie de santo mahometano, el cual llevaba hechas dos peregrinaciones á la Meca y conocía los relatos de un viajero árabe llamado el Edrisi.

Podían encontrar islas, allá en el Asia adonde iban, tan abundantes en riquezas que los monos y los perros llevaban en ellas collares de oro. El tal Edrisi llamaba á las dichas islas de Uac-uac, á causa de un árbol del que allí había grandes bosques, el cual gritaba ó ladraba haciendo «uac-uac» á todo el que ponía por primera vez el pie en sus riberas. Este árbol «uac-uac» tenía pendientes de sus ramas, primero, abundantes flores, y luego, en vez de frutas, hermosas muchachas, todas ellas vírgenes, que eran buena mercadería para utilizarla uno mismo ó para venderla á los harenes.

El inglés y el irlandés, pertenecientes á este corro, permanecían silenciosos y escuchando. Tallarte de Lages, el inglés, se expresaba con gran dificultad y no entendía la mayor parte de lo que hablaban sus camaradas; Pedro de Lepe se mantenía sentado en el suelo, con los pies delante, el busto muy erguido, el rostro grave é inmóvil, mirando con el rabillo de un ojo al que hablaba á su derecha; luego de la misma manera al que contestaba á su izquierda, y de tarde en tarde asentía con movimientos de cabeza y un sordo mugido, aprobando todo lo dicho, aunque no lo comprendiese del todo.

Guillermo Ires hablaba mejor el castellano, pero gustaba de mantenerse en un silencio reflexivo, revelando luego con palabras sueltas la facilidad con que entendía todo cuanto pasaba en torno de él, adivinando además muchas cosas no dichas.

Desde el primer día del viaje había algo que preocupaba al irlandés, haciéndole apartarse muchas veces de su grupo. Dos grumetes y un viejo marinero tenían cada uno su guitarra, y era raro que transcurriesen varias horas sin que en el alcázar de los proeles sonase el runruno de dichos instrumentos.

Acodado en el alcázar de popa, don Cristóbal oía complacido esta música que le recordaba las calles de Córdoba y las amorosas ilusiones de uno de los mejores períodos de su existencia. Algunos grumetes de buena voz, con el rostro en alto y la garganta hinchada, lanzaban á través de la atmósfera marina el alarido musical, tembloroso y prolongado de las canciones moriscas, adoptadas por el pueblo andaluz.

Vagaba el irlandés en torno á los instrumentistas con un aspecto preocupado, admirando aquella música y deseando al mismo tiempo ayudar á su perfección con algo propio. Había ido en busca del calafate de la nao, prometiéndole una parte de los maravedises que aún le quedaban de su alistamiento, á cambio de que le construyera una especie de triángulo con arreglo á sus indicaciones. Luego discutía con el más viejo de los guitarristas para obtener algunas de las cuerdas que éste había traído de repuesto. Y en la cuarta tarde de navegación, Fernando le encontró en lo alto del alcázar de proa, al

abrigo de varios rollos de cables y de las dos anclas, ocupado en construir un arpa, tarea que le mantenía ensimismado y cabizbajo, sin cuidarse de mirar á los que venían á colocarse detrás de él, siguiendo en silencio la obra de sus manos.

El llamado Andújar aprovechaba todas las ocasiones para acercarse al castillo de popa, manteniéndose al lado de sus escaleras, mirando al interior de sus cámaras, siempre con la esperanza de que apareciese Lucero.

Una noche, después de la cena, mientras otros proeles de escoba velaban la ampolleta, él, aprovechando la obscuridad, fué al encuentro del fingido paje, juntándose ambos en la entrada de aquella habitación común que servía de antecámara á la de don Cristóbal.

La cortina de su puerta estaba descorrida á causa del calor. Era la primera vez que el paje de escoba podía ver detenidamente la cámara del capitán general de la flotilla. Lucero, que limpiaba y arreglaba diariamente dicha estancia, iba explicando á su compañero, en voz muy queda, sus diversas particularidades.

Sobre la cama había un arambel, nombre dado á las colgaduras de paño pintado colocadas encima de las paredes ó como doseles de los lechos. Este arambel de vivos colorines representaba floraciones de jardín primavera y bestias quiméricas rampando entre plantas. Lucero reconocía en su amo un gusto dispendioso, parecido al de las mujeres, por las telas caras, las joyas y los perfumes. En su mesa tenía varias almarrajas compradas en Sevilla y en Granada á los perfumistas moros, garrafillas de vidrio con agujeros en el vientre que servían para esparcir su oloroso contenido. Eran perfumes de naranjo, de rosa, de azucena. El capitán general imprimía con ellos sus ropas, sus libros y hasta los papeles en que escribía.

En la misma mesa tenía un volumen encuadernado en pergamino, grueso infolio donde iba escribiendo todos los días el diario de la navegación. Apenas salidos los tres buques de la barra de Saltes, le había visto Lucero entrar en su camarote, abrir dicho libro, todavía en blanco, y con una pluma de ave recién cortada trazar en lo alto de la primera página una cruz, y debajo

«*In nomine domine nostrum Jesu Christi.*» Y en los días siguientes iba escribiendo todo lo que pasaba en el buque y en el mar.

Se acurrucó Fernando en el suelo al notar que don Cristóbal aún no se había acostado y andaba por su cámara. Varias veces pasaron él y su sombra ante la puerta, desapareciendo de un modo regular á un lado ó á otro de ella. Un murmullo tenue le acompañaba en estas idas y venidas.

La joven siguió dando explicaciones en voz muy queda á su compañero.

—Está rezando; lleva un paternóster en la mano. Todas las noches dice su rosario antes de acostarse, y en la tarde lee su libro de oraciones lo mismo que un clérigo. Algunas veces hasta creo que conversa con el Señor crucificado que tiene junto á su cama. Así debe ser, pues le oigo hablar estando solo.

Se detuvo el paseante y acabó por sentarse en un sillón de cuero con clavos dorados, puesto á un lado de su mesa. Fernando pudo verle ahora de frente desde su escondrijo en la sombra. Las tres luces de un velón colocado sobre la mesa, y que resultaba invisible para el muchacho, parecían concentrar su rojiza luz en el rostro de aquel hombre, haciendo aún más vivo su color naturalmente rojizo y más blancas las guedejas de su cabellera.

Esta cabeza de frente espaciosa y pómulos salientes proyectaba una sombra enorme, llenando todo un lado de la cámara, cual si perteneciese al cuerpo de un gigante.

Sus ojos estaban entornados, como para concentrar mejor el pensamiento, impidiendo su escape. Leves parpadeos hacían brillar con dorado resplandor sus pupilas azuladas. Esta inmovilidad pensativa resultaba majestuosa para los dos jóvenes, que le espiaban admirados.

—Así es todas las noches—siguió musitando Lucero—. Yo me figuro que á estas horas habla mudamente con Dios, pidiéndole consejos para guiarnos bien.

Y los dos pajes, sintiendo de pronto cierto pavor religioso, se fueron apartando de la entrada de la antecámara, para no ver más á su señor.

Otros personajes del alcázar de popa inspiraban al

llamado Andújar sentimientos menos respetuosos. Odiaba sin saber por qué al señor Pero Gutiérrez, considerado por los otros pajes como el personaje más importante después del capitán general. Luego se fué dando cuenta del motivo de su hostilidad. El antiguo repostero de los reyes se hacía servir por el paje de su amigo don Cristóbal lo mismo que si fuese suyo, tratándolo con instintiva rudeza, como si con ello correspondiese sin saberlo al odio que le profesaba Cuevas.

El maestresala adulador era de la opinión de este personaje por agradarle, y extremaba sus violencias con el débil paje.

Al conversar á solas con Fernando, se quejaba ella de estos dos hombres.

Su verdadero señor se mostraba siempre bueno, con una bondad algo distraída, obsesionado á todas horas por sus ideas, sin percatarse muchas veces de la presencia de Lucero cerca de él, pero de todos modos estaba dispuesto á defender á su paje, á contestar con desabrimiento al maestresala cuando éste se atrevía á formular quejas contra ella. Era aquel rico advenedizo, agregado en el último momento á la expedición, el que la trataba más duramente, como si presintiese en el pequeño servidor algo anormal que la irritaba, despertando su agresividad, y Pedro Terreros parecía participar del mismo sentimiento.

Estos dos hombres vulgares, por no tener las preocupaciones continuas de Colón, percibían mejor quizá el engaño oculto en el falso paje. Lo presentían sin poder darse cuenta exacta de su presentimiento. Era tal vez su agresividad una interpretación torcida del deseo, obscuramente excitado, por esta presencia femenina.

Fernando se preocupaba de los dos, adivinando un peligro, especialmente en Pero Gutiérrez. A Terreros lo dejaba en lugar secundario, como si fuera un simple escudero del otro personaje repulsivo. Y sin embargo, era quien se permitía mayores violencias con el débil servidor.

Un día se enteró por otro paje de que Pedro Terreros, alegando faltas en el servicio, había abofeteado á Lucero.

Nada tenían de extraordinarios estos castigos ma-

nuales á bordo de una nao, y entre hombres. Pero él conocía la verdadera personalidad del paje instalado en el alcázar de popa. ¡Pegar á Lucero!...

—Yo lo mataré—se dijo Andújar, sintiendo nacer en su interior la voluntad de una raza implacable en sus venganzas—. Yo lo mataré, cuando nos veamos solos.

Y lo raro del caso era que hizo esta afirmación en singular, amenazando de muerte al maestresala, y al mismo tiempo su pensamiento lo tenía puesto en el repostero de los estrados reales.