un

B Universidad

Internacional
TITULO

DEFENSA DE LOS DERECHOS
HUMANOS Y CULTURA POLITICA
ENTRE ARGENTINA Y MADRID, 1975-2005

AUTOR

Luciano Alonso

Esta edicion ha sido realizada en 2010
Director tesis Julio Aréstegui
Curso VI Maestria en Historia Latinoamericana: Historia comparada del
mundo ibérico (siglos XV al XX): Estructuras, redes e
intercambios
Modulo presencial 2004
ISBN 978-84-7993-159-9
© Luciano Alonso

© Para esta edicién, la Universidad Internacional de Andalucia



Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.5 Espafa
Usted es libre de:

e copiar, distribuir y comunicar publicamente la obra
Bajo las condiciones siguientes:

« Reconocimiento. Debe reconocer los créditos de la obra de la manera
especificada por el autor o el licenciador (pero no de una manera que sugiera
gue tiene su apoyo o apoyan el uso que hace de su obra).

« No comercial . No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

e Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o generar una obra
derivada a partir de esta obra.

« Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la
licencia de esta obra.

e Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del
titular de los derechos de autor .

« Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor.



UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
Sede Iberoamericana Santa Maria de la Rabida

VI Maestria en Historia Latinoamericana:
Historia comparada del mundo ibérico (siglos XV al XX): Estructuras,

redes e intercambios.
Cursada 2004 / Presentacion de tesis 2006

Tesis de Maestria:

Defensa de los derechos humanos y cultura politica:
entre Argentina y Madrid, 1975-2005.

Cursante:
Prof. Luciano Alonso - UNL

Director:
Dr. Julio Arostegui - UCM

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



Indice:

Primera parte: Historizar una experiencia.

Capitulo 1. Construccion del objeto y metodologia

Segunda parte: Tres oleadas de movilizacion en Madrid
Capitulo 2. Exilio, urgencia y derechos humanos
Capitulo 3. Accidn proactiva en una etapa de retrocesos

Capitulo 4. La reinvencion localizada de un movimiento

Tercera parte: La interaccion generacional
Capitulo 5. Un espacio de aparicion: H.1.J.0.S.

Capitulo 6. Generaciones y cultura politica

Interrogantes finales

Referencias bibliograficas y fuentes

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010

25

59

75

121

150

173

180



Primera Parte: Historizar una experiencia

Capitulo 1. Construccion del objeto y metodologia.

Por una historia del tiempo presente:

Todo trabajo de tesis supone un aprendizaje, una transformacion que puede ir desde la
internalizacion de los modos elementales de ejercicio de una disciplina hasta el
descubrimiento de nuevas dimensiones y problemas. En este caso, ese proceso conllevd un
cambio en el enfoque original en funcion de conocimientos y practicas novedosas. Cambio
tanto al nivel del objeto de conocimiento construido como de las metodologias de
investigacion y de exposicion.

El objeto de estudio podria ser un tanto imprecisamente definido como el movimiento
social en defensa de los derechos humanos violados en la Argentina de la década de 1970,
localizado en Madrid e integrado principalmente por individuos de origen argentino.
Delimitacion imprecisa, digo, porque ese actor colectivo no responde estrictamente a los
parametros fijados por la teoria social. Como suele suceder demasiado a menudo, desde la
sociologia o la ciencia politica se proponen definiciones lo mas claras posibles de distintos
hechos sociales, subyaciendo a veces una pretension taxondmica mas que analitica, y al
confrontarse con el campo de pruebas de la historia se constata el caracter variable,
multifacéetico y a veces contradictorio del fendmeno y de los acontecimientos asociados. Un
movimiento social integrado por organizaciones laxas, que sin embargo en ocasiones se
institucionalizan; muchos de cuyos integrantes pasan por momentos en los que actdan casi
individualmente o participan de protestas sin encontrarse movilizados con cierta continuidad
temporal; localizado en Madrid, pero también en Barcelona, Valencia, Mélaga, Alicante,
México o Buenos Aires —segun sea adonde vayan sus integrantes o allegados—; preocupado
por las violaciones a los derechos humanos en Argentina y asimismo por los derechos de los
inmigrantes de toda procedencia que llegan a Espafia; integrado por argentinos y
descendientes de argentinos, aunque con participacion de uruguayos, chilenos o
guatemaltecos, de propios espafioles y de muchas personas que tienen doble nacionalidad y a
las que les resulta dificil optar por una al momento de definirse. En suma, si se decide aqui
nombrar a ese actor colectivo como un movimiento por los derechos humanos —dando por

supuestos en la redaccién sus objetivos referidos a Argentina y su localizacién en Espafia— es
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simplemente por una suerte de economia verbal y establecimiento de un criterio de
interpretacion mas que porque ese término pueda dar cuenta de todas las caras del objeto.

En principio mi objetivo era analizar la cultura politica y la accién del exilio argentino
en Madrid, teniendo en consideracion las vinculaciones con el movimiento por los derechos
humanos de la Provincia de Santa Fe —Argentina—. Ademas de datos provenientes de fuentes
santafesinas, abordadas en distintos trabajos previos', de los que se desprendian relaciones de
distinta naturaleza, un indice de ese lazo se encontraba en la imputacién judicial frente a los
tribunales espafioles de ex militares y policias participantes de la represion dictatorial en Santa
Fe. Los textos producidos respecto del movimiento por los derechos humanos en la zona
santafesina me habian permitido revisar la correspondencia, no exenta de tension, entre las
dimensiones local y global de la accion colectiva. Asimismo, el estudio de un movimiento
social en funcion de las estructuras de oportunidades politicas en las que se enmarca, del
conjunto de recursos que puede movilizar y de la identidad colectiva que se conforma en su
despliegue?, me permitia bucear en esos aspectos en la experiencia de los argentinos radicados

en Espafia a partir de su exilio durante la ultima dictadura militar argentina. Postulaba

1 Luciano Alonso, "Construccién de la identidad y accion social en H.1.J.0.S. Santa Fe", en Actas del
2do. Congreso de Problematicas Sociales Contemporaneas, Universidad Nacional del Litoral, Santa
Fe, 2003 (edicion en soporte informatico, resumen en edicion papel); “Crisis y reinvenciones del
movimiento por los derechos humanos de Santa Fe”, en Actas de las Segundas Jornadas de
Integracion Cultural del Cono Sur, Universidad Auténoma de Entre Rios, Concepcion del Uruguay,
2005 (edicion en soporte informatico); “Variaciones en los repertorios del movimiento por los
derechos humanos de Santa Fe”, en Adridn Scribano comp., Geometria del conflicto. Estudios de
accion colectiva y conflicto social, Centro de Estudios Avanzados de la UNC / Universitas, Cordoba,
2005; "Repertorios de accion y relaciones institucionales en H.1.J.0.S. Santa Fe, 1995-2003", en
Revista Temas y Debates N° 9, Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, UNR,
Rosario, 2005; “La crisis del movimiento por los derechos humanos en la restauracion republicana
argentina. Un enfoque situado”, en Anuario N° 21 de la Escuela de Historia, Facultad de Humanidades
y Artes, Universidad Nacional de Rosario, en prensa.

2 Existe una profusa bibliografia sobre el abordaje de los movimientos sociales que desde la década de
1960 se despliega en teorias que antes se presentaban como alternativas y ahora se utilizan de manera
combinada. Asumida la necesidad de una articulacion de la historia social de los movimientos con los
desarrollos de la teoria social, los tres grandes enfoques que se ponen en juego al mismo tiempo en
estas paginas provienen esencialmente de la teoria de la estructura de oportunidades politicas, de la
teoria de movilizacion de recursos y de las teorias de la identidad. Aunque se alude en ocasiones a la
constitucion de redes sociales, no hay un énfasis especifico en ellas porque se estima que teéricamente
ese enfoque se subsume en la nocion de recursos capaces de ser puestos en movilizacién. Diversas
sintesis de los aportes teoricos a los que refiero se encuentran en Manuel Pérez Ledesma, "«Cuando
Ileguen los dias de la cllera»: los movimientos sociales, teoria e historia", en Marisa Revilla, comp.,
Movimientos sociales, accion e identidad, monogréfico de Zona Abierta N° 69, Madrid, 1994; Sydney
Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica, Alianza
Ed., Madrid, 1997; Pedro Ibarra y Benjamin Tejerina, eds., Los movimientos sociales.
Transformaciones politicas y cambio cultural, Ed. Trotta, Madrid, 1998; y Dough McAdam, John D.
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entonces que a lo largo de diversas etapas iniciadas con esa radicacion, muchos exiliados
argentinos del periodo de acrecentamiento del terror estatal iniciado incluso antes de 1976
fueron modificando sus formas de accion y variando radicalmente su cultura politica, que se
alejo de la nocion de una praxis revolucionaria y asumié como propios los objetivos y el
lenguaje de los derechos humanos.

No he abandonado esa hipotesis principal, que la presente investigacion no ha hecho
sino confirmar y que se retoma a lo largo del texto, pero los emergentes empiricos del trabajo
de campo y archivo han enriquecido y modificado el panorama inicial. En primera instancia
cabe sefialar que la categoria de “exilio” se mostrd insuficiente y debi descentrarla, apuntando
mas a la cuestion de las caracteristicas de la cultura politica construida en torno al problema
de los derechos humanos. No sélo desde la prensa comercial y desde los llamados al retorno
del gobierno argentino se proclamaba en 1984 el fin del exilio, sino que las mismas personas
que casi treinta afios atrds eran exiliados comparten la representacion de ese acabamiento.
Como se argumentara en el capitulo 2, la condicion de exiliado resulta habitualmente de un
sentimiento subjetivo de peligro mas que de un parametro de observacion que permita
identificarlo. Aunque la dictadura argentina recurrié al expediente de promover el exilio de
prisioneros politicos puestos a disposicion del poder ejecutivo nacional, como forma
ventajosa de obligar a la ausencia de opositores a los que no se queria 0 no se podia eliminar
fisicamente, la inmensa mayoria de los exiliados dej6 el pais ante la sensacion de inseguridad
o frente a amenazas concretas. Y aun dejando de lado ese componente subjetivo y suponiendo
la correspondencia entre el exilio y la existencia de un régimen dictatorial que no respeta las
libertades individuales o derechos civiles fundamentales, el hecho de que tal régimen hubiera
acabado con la asuncién de un gobierno constitucional supone un fin de la condicion de
exiliado. Ahora bien, la accidn politica y social de quienes abandonaron Argentina durante el
periodo dictatorial se continto luego y llega hasta nuestros dias, y esa accién es independiente
del hecho de que los actores se sigan representando a si mismos como exiliados o se
consideren integrados en la sociedad que los acogio.

El exilio argentino ha merecido un tratamiento diverso. Los textos en los cuales quienes

lo habian sufrido dejaban testimonio de ello®, dieron luego paso a otros en los cuales se puso

McCarthy y Mayer N. Zald, comps., Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Oportunidades
politicas, estructuras de movilizacién y marcos interpretativos culturales, Istmo, Madrid, 1999.

3 V. g. el temprano texto de Alejandro Dorrego y Victoria Azurduy, El caso argentino: hablan sus
protagonistas, México, Prisma, 1977, en el que si bien se intentaba documentar mediante entrevistas la
situacion argentina no era menos patente su caracter testimonial. En un registro diferente, que combina
entrevistas a exiliados politicos con otras a emigrados que abandonaron Argentina por diversos
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énfasis en el analisis de las condiciones y estrategias politicas®. Tal cual lo ha expresado
Marina Franco en el primer avance de su trabajo de tesis, los abordajes se situaron
preferentemente en el territorio de la memoria®. Recientemente, el exilio se ha convertido en
un objeto de estudio cada vez mas frecuentado por una nueva generacion de historiadores
argentinos. Una compilacion de articulos editados por Pablo Yankelevich en 2004 da cuenta
ya de una miriada de investigaciones en curso que abarcan las particularidades del exilio
argentino en Francia, Italia, Israel, México, los Estados Unidos y la propia Espafia®. En lo que
interesa a este trabajo, los emprendimientos de Silvina Jensen y Guillermo Mira Delli-Zotti
fueron de mucha ayuda, en tanto abarcan aspectos directamente vinculados con mi
investigacion. A la primera debemos un acabado estudio sobre los desterrados argentinos en
Catalufia, que se centra en las practicas politicas del exilio pero que al mismo tiempo se
preocupa por las relaciones entre historia y memoria de ese fendmeno social como un
problema en si’. En el caso de Mira Delli-Zotti, sus estudios acerca de los exiliados radicados
en Madrid van cubriendo exhaustivamente los distintos —y escasos— registros documentales

para intentar una exposicion de las alternativas y las ideas politicas del colectivo formado por

motivos y en distintas épocas, Ana Baron; Mario Del Carril y Albino Gémez, Por qué se fueron.
Testimonios de argentinos en el exterior, Emecé, Buenos Aires, 1995; con la secuela de Albino
Gomez, Exilios (Porqué volvieron), Homo Sapiens / Tea, Santa Fe, 1999. Otros estilos en Carlos
Ulanovsky, Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas del exilio, Sudamericana, Buenos Aires,
2001y en Diana Guelar y otros, Los chicos del exilio. Argentina, 1975-1984, El Pais de Nomeolvides,
Buenos Aires, 2002.

* Un abordaje seminal en ese sentido en Lilian Heker y Julio Cortéazar, “Polémica. Exilio y literatura”,
Cuadernos Hispanoamericanos N° 517/519, 1993. ElI mejor exponente de esta veta analitica es
probablemente el texto de Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que hemos
vivido, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2003.

® Marina Franco, “El exilio argentino, entre la memoria y la historia. Primeras aproximaciones”,
ponencia presentada a las VIII Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia de Universidades
Nacionales de la Republica Argentina, Salta, septiembre de 2001.

® Pablo Yankelevich, comp., Represion y destierro. ltinerarios del exilio argentino, Al Margen, La
Plata, 2004.

” Silvina Jensen, La huida del horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Catalufia (1976-
1983), Bosch, Barcelona, 1998; y “Politica y cultura del exilio argentino en Catalufia”, en Pablo
Yankelevich, comp., Represién y destierro..., op. cit. Nuevas reflexiones sobre la memoria e historia
del exilio por la misma autora en “Encrucijada. Reflexiones sobre las relaciones entre historia y
memorias en el territorio del exilio de la dltima dictadura militar (1976-1983)”, en Actas de las IlI
Jornadas de Historia Moderna y Contemporanea, Rosario (edicion en soporte informatico); y “«Nadie
habra visto esas imagenes, pero existen». A propdésito de las memorias del exilio en la Argentina
actual”, en Exilios: Historia reciente de Argentina y Uruguay, monografico de América Latina Hoy N°
34, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2003.
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los desterrados®. En ambos casos, las acciones emprendidas en defensa de los derechos
humanos violados en Argentina aparecen como una dimension de principal importancia. A
ellos debe sumarse, con un enfoque diferente, el trabajo de Margarita del Olmo acerca de la
colonia argentina en Madrid, que dio lugar a su tesis doctoral en antropologia a fines de la
década de 1980 y que hoy se actualiza ante la apertura del nuevo campo de estudios®.

En tanto mi intencion es “superar” el tratamiento del exilio —en el sentido de integrarlo o
subsumirlo en otra problematica de amplio registro, cual es la de la emergencia de una o
varias culturas politicas localmente situadas en Madrid y asociadas a un movimiento de
derechos humanos—, los trabajos de Mira y OImo constituyen puntos de partida
imprescindibles para montar sobre ellos interrogantes y argumentos que no necesariamente se
plantearon de similar manera en su produccion intelectual. Como se apreciard especialmente
en el capitulo siguiente, el conocimiento generado por esas investigaciones es esencial para
comprender las caracteristicas iniciales de la cultura politica en cuestion. Los desarrollos de
los capitulos posteriores, mas apegados a fuentes primarias, muestran mas claramente mis
propias preocupaciones y un giro hacia el analisis del presente que descentra el exilio como
objeto de estudio, aunque no como matriz interpretativa aportada por los mismos actores.

Con relacion a los textos de carécter periodistico que tratan las acciones de denuncia y
las intervenciones judiciales realizadas en Madrid en reclamo de reparacion y justicia por los
crimenes de la dictadura argentina, incluyendo en ese rubro los relatos de “no-ficcion” como
un subgénero de creciente presencia, la situacion es diferente. En primera instancia hay que
destacar que parte de las cuestiones que aqui se tratan han sido abordadas parcialmente por al

menos dos libros. El testigo secreto, de Norberto Bermldez y Juan Gasparini, constituye una

® De Guillermo Mira Delli-Zotti —con quien mantengo una deuda de gratitud por sus orientaciones—,
“¢Sobrevivir o vivir en Madrid? Exiliados argentinos del 76, en Angel Espina Barrio, ed.,
Antropologia en Castilla y Ledn e Iberoamérica. V — Emigracion e integracion cultural, Universidad
de Salamanca, Salamanca, 2003; “La singularidad del exilio argentino en Madrid: entre las respuestas
a la represion de los 70’s y la interpelacién a la Argentina posdictatorial”, en Pablo Yankelevich,
comp., Represion y destierro..., op. cit.; “Voces distantes, otras miradas examinan el circulo de hierro.
Politica, emigracion y exilio en la declinacion argentina”, en Exilios: Historia reciente de Argentinay
Uruguay, op. cit.; “Formas de resistencia contra la dictadura militar argentina 1976-1983: la Revista
Resumen”, en Angel Espina Barrio, ed., Poder, politica y cultura. Antropologia en Castilla y Leon e
Iberoamérica. VII, Massagana, Pernambuco, 2005; y “Raices y paradojas del conflicto en la Argentina
contemporanea: de la utopia revolucionaria a la emigracion y la exclusion”, en Angel Espina Barrio,
ed., Conflicto y cooperacion. Antropologia en Castilla y Leon e Iberoamérica. VIII, Diputacion de
Salamanca, Salamanca, 2005.

% Margarita del Olmo, La construccion cultural de la identidad: emigrantes argentinos en Espafia,
Madrid, Ed. de la Universidad Complutense, 1990; La utopia en el exilio, Madrid, CSIC, 2002; y “El
exilio después del exilio”, en Exilios: Historia reciente de Argentina y Uruguay, op. Cit.
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presentacion de los procesos penales llevados adelante por el juez espafiol Baltasar Garzon
contra represores argentinos y chilenos. Arrancando erréneamente con el supuesto de que el
sumario respectivo se inicia “a partir de los desaparecidos espafioles en Argentina” , el texto
se pretende un reportaje “en los bordes de la noticia”'®. Construyendo una crénica de los
acontecimientos en el momento en el cual el ex dictador chileno y entonces senador vitalicio
Augusto Pinochet Ugarte se encontraba temporalmente detenido en Londres, los autores
apelan a recursos literarios de dudoso buen gusto para un trabajo que se pretende de no-
ficciéon y se inscribe dentro del “nuevo periodismo”, como ser apelativos pomposos para
quienes admiran y calificativos no fundados para aquellos a quienes denigran. Si bien se
asienta en una correcta y completa compulsa periodistica, el texto realiza afirmaciones
contundentes sobre aspectos no suficientemente aclarados. En el relato de los acontecimientos
Bermudez y Gasparini adoptan una linea de interpretacion apegada a algunos de los actores y
atacan a la agrupacion politica espafiola Izquierda Unida, que integra la acusacion popular en
los “juicios de Madrid”. Es probable que en el momento de su produccion el libro tuviera mas
la pretensiébn de ahondar una fractura en la acusacion que de informar sobre los
acontecimientos, ya que presenta una hipotética incompatibilidad entre actores politicos y
sociales que no se observa en los posteriores posicionamientos en el procedimiento judicial.
Debido a su carécter, es escaso sino nulo su interés como fuente secundaria.

Distinto es el caso de Sano Juicio, de Eduardo Anguita'*. Como ya lo sefialara Mira
Delli Zotti*?, el texto de Anguita es una muy documentada crénica sobre la accién en Madrid
de algunos sobrevivientes de la represién —especialmente, agrego, de uno de los fundadores y
por diez afios presidente de la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid
(AAPDHM)-. El texto es de consulta imprescindible como fuente secundaria en tanto permite
enlazar distintos acontecimientos y los presenta en un marco plausible, ateniéndose mas a los
argentinos radicados en Madrid que a la figura del juez Garzén, aunque su formato
periodistico disminuya su utilidad académica. Sin caer en los gruesos errores del libro de

Bermudez y Gasparini, comparte con éstos una suerte de despreocupacion por el

1% Norberto Bermtdez y Juan Gasparini, El testigo secreto, Javier Vergara, Buenos Aires, 1999,
entrecomillados de pp. 13 y 14, respectivamente. Cf. sobre los “juicios de Madrid” el capitulo 4 del
presente texto.

1 Eduardo Anguita, Sano juicio. Baltazar Garzon, algunos sobrevivientes y la lucha contra la
impunidad en Latinoamérica, Sudamericana, Buenos Aires, 2001.

12 Guillermo Mira Delli-Zotti, “La singularidad del exilio argentino...”, op. cit., p. 107, n. 36.
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establecimiento de datos ciertos*®. Producido y publicado en el momento en el cual la
AAPDHM se encontraba en un proceso de conflictos internos que llevaria a una escision, fue
entendido por un sector de esa Asociacion como un producto novelado destinado a sostener
la postura del grupo contrario. El orden de verdad en el cual se encuentra el registro de
Anguita no es idéntico al del discurso historiografico y por tanto su informacién no puede ser
tomada sin mas como una referencia valedera. Sin embargo el autor ha marcado con mucha
precision que ha sido “un pufiado de hombres y mujeres —argentinos, chilenos o espafioles™*
el que logro el procesamiento de represores argentinos y chilenos en Madrid. La imagen que
transmite su obra es la de un conjunto de personas, a veces en conflicto interno, involucrado
en un proceso que no controla pero al que sus propios actos van dando forma, en una sucesion
de ensayos, errores y aciertos. Ademas logra representar acabadamente un modo de accién
social y politica asentado en una sociabilidad compartida, al centrarse en un personaje puntual
de innegable relevancia y en su entorno de familiares y amigos.

Amén de esos libros, se cuenta con una serie de otros textos similares publicados en
Argentina y en Espafia que aluden mas o menos directamente al procedimiento de instruccion
llevado adelante por el juez Baltasar Garzén y que por tanto tocan aungue mas no sea
tangencialmente la accion de grupos de argentinos comprometidos con la defensa de los
derechos humanos™. En esa literatura lo que esta en debate no son tanto los acontecimientos y
las formas de accion como la figura pablica y privada de Garzon. Juez de Instruccion de la
Audiencia Nacional espafiola, tuvo intervencion en sonados casos relativos a narcotrafico y
terrorismo, asi como una proyeccién politica durante el gobierno de Felipe Gonzéalez y el
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Sus posiciones muchas veces polémicas, su

presencia en los medios de comunicacion superando la tendencia habitual y sus vinculaciones

13 para ilustrar esto baste un ejemplo que no refiere al campo tematico de esa investigacion periodistica
en si: en la primera pagina de la introduccion se dice que la orden del bombardeo atémico sobre
Hiroshima y Nagasaki fue impartida por Harry Truman apenas cuatro meses después de suceder al
desaparecido Teodoro Roosevelt (Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit. p. 11). Lamentable
confusidn ya que el presidente estadounidense fallecido al término de la Segunda Guerra Mundial fue
Franklin Delano Roosevelt. El hecho de que los dos textos que se tratan aqui comiencen con serios
errores de informacion, que no hacen a interpretaciones o especulaciones sino a datos corroborables,
obliga a prevenciones sobre lo que puede esperarse de ellos. Aln asi, conviene insistir en la mayor
utilidad y pertinencia del libro de Anguita.

4 Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit. p. 12.

By, g. Eduardo Martin de Pozuelo y Santiago Tarin, Espafia acusa, Plaza & Janés, Barcelona, 1999;
Miguel Angel de la Cruz, Garzon: la ambicion de un juez, Temas de Hoy, Madrid, 2000; y Pilar
Urbano, Garzén: el hombre que veia amanecer, Debolsillo, Barcelona, 2002. Y por fin, la posicion del
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con las altas esferas del poder politico, hicieron de él un elemento atractivo desde la légica
periodistica. Las imputaciones que recibio, tanto respecto de su actuacion profesional —-v. g.
en lo tocante al tratamiento a los detenidos de la agrupacion armada vasca ETA (Euskadi Ta
Askatasuna / Patria Vasca y Libertad)- como de sus supuestas ambiciones personales,
fomentaron una produccion intelectual en ocasiones cercana a la operacion de prensa. Los
textos en cuestion son con frecuencia reiterativos en sus fuentes de informacion y caen en los
vicios de los anteriores sin mucha mejora respecto de su formato y datos. Demas esta decir
gue sus presentaciones carecen por lo general de referencialidad histérica —otra vez aqui el
texto de Anguita muestra una particularidad positiva— y se desarrollan en un presente
inmediato. Por ello, ocuparse en detalle de ellos o recuperarlos como fuentes secundarias no
colaboraria en la calidad de este trabajo.

Esa prevencion respecto de una literatura que no comparte estilos, criterios de validez ni
objetivos con la labor historiografica, no supone un desapego respecto de los problemas de
actualidad que suele plantear. El presente trabajo intenta, por el contrario, enlazar el pasado —
o los pasados— con el presente, bajo la premisa de que el exilio no supuso un momento
cristalizado sino que habilité una situacion en proceso, tanto desde la perspectiva de las
identidades como de las acciones. Si hay un corte evidente en la historia politica argentina y
consecuentemente en la consideracion que puede hacerse de los exiliados, en orden a la
reinstauracion del régimen constitucional, esa cesura ni supuso una alteracién profunda de los
modos de organizacion y accion ni fue el inico momento de transformacion. Por el contrario,
otros vaivenes de la situacion argentina y latinoamericana generaron distintos momentos de
movilizacién. Los retornos de inicios y mediados de la década de 1980 fueron en ocasiones
seguidos de nuevas salidas. Una movilidad internacional acrecentada dio lugar a flujos de ida
y vuelta cada vez mas frecuentes, que pronto ya no involucraron sélo a quienes habian huido
de la represion, sino también a sus hijos o hijas y a sus respectivas parejas de diversas
nacionalidades. De tal manera la categoria de exilio, apropiada para un periodo particular,
debia dar lugar a la consideracion de la “emigracion” —inicialmente politica, luego ya no-,
que se define en funcion de una radicacion en el otro espacio.

Pero, ¢cudl es el otro espacio? La misma consideracion de la dupla local / global venia a
ser puesta en entredicho por un movimiento integrado por personas que viven una verdadera
bilocacion: son parte de una sociedad de acogida como la espafiola, sin dejar de ser parte de la

sociedad argentina. Asi como los entrevistados suelen usar términos como “aqui” o “alld” de

mismo involucrado en Baltasar Garzon, Cuento de Navidad: es posible un mundo diferente; Ed. de la
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manera confusa, aplicandolos ora a un lugar, ora a otro, en el transcurso de la misma
conversacion y hasta de la misma frase, el investigador puede encontrarse con que resulta
muy dificil separar las acciones llevadas a cabo en un pais o ciudad respecto de las del otro.
En ese sentido estar “entre” Argentina y Espafia no implica s6lo unir dos puntos del mapa,
sino encontrarse en un &mbito intermedio que es distinto de los otros dos, aunque los incluya.
Ese espacio imaginario —y a la vez muy concreto, ya que supone casas, familias, trabajos,
aviones y rutas por los que corren los cuerpos de personas que se sienten participes de ambos
sitios— no es sin embargo un espacio “global”, amplio y amorfo como los no-lugares de la

717

sociedad mundializada®. La construccién identitaria atada a esos “aqui” y “all&” supone una
consideracion privilegiada de dos lugares. La historia de los exiliados / emigrados y de sus en
ocasiones muy mdviles descendientes se despliega en un espacio que no es ni local ni global,
sino participe de una tercera forma de organizacion simbolica: una suerte de patria por partida
doble.

Esta observacion no invalida el uso de la dupla conceptual local / global. Al fin y al
cabo, toda accidn esta localizada pues los seres humanos somos cuerpos que no podemos
sustraernos a nuestra propia materialidad, ni siquiera para enunciar un discurso posmoderno.
Segun la sentencia aristotélica, lo que no esta en ningun lugar, no existe, y en consecuencia la
localizacion de la accion es el Gnico modo de afirmar que la accién se concreta'’. Pensar la
accién en Madrid supone itinerarios urbanos, lugares de encuentro, plazas, juzgados,
despachos, embajadas, ambitos fisicos que comparten los actores, es decir, una dimensién
polilocativa. Espacios que comparten entre ellos y que comparten con otros, en un contexto de
acciones no siempre unicas sino a fuerza de verdad muy repetidas, reiterativas. Eventos que se
hacen cotidianos y que forman estructuras o marcos en los cuales se despliega —o se repliega—
la accidn. Accion local, entonces, pero también global, porque como se vera su proyeccién va
mucho mas alld de Argentina y Espafia, de las juntas militares y del franquismo. El
movimiento que nos ocupa sigue siendo un actor localizado, que se inserta en un escenario
global y asume a partir de su interconexién mundial novedosos formatos de accion. Lo que

me parece importante es destacar que entre la dimension local y la global se instala un espacio

Tierra, Madrid, 2002 y Un mundo sin miedo, Circulo de Lectores, Barcelona, 2005.

16 Sobre los no-lugares como espacios carentes de dimension identitaria, cf. Marc Augé, Los “no
lugares”. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona,
1996.

7 Sobre una interrelacion espacio / tiempo / sociedad en la cual se postula la necesaria localizacion de
las acciones, Milton Santos, De la totalidad al lugar, Oikos-Tau, Barcelona, 1996, y La naturaleza del
espacio. Técnica y tiempo. Razon y emocion, Ariel, Barcelona, 2000.
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intermedio que sirve de puente o conector entre las dos: el espacio de a bilocacion y de la
doble identidad.

Otro emergente de la investigacion que me indujo a desviar mi atencion del exilio en si
fue el registro de acciones de personas que no lo habian vivido, o que eran muy pequefios al
momento en el cual sus padres se exiliaron con ellos. A veces abusivamente denominados
como descendientes o hijos de aquellos, representan mas bien una nueva generacion de
militancia®®, que no necesariamente tiene lazos de parentesco con los exiliados politicos que
huian del terror de Estado. La identificacion de las acciones de la agrupacion H.1.J.0.S. en la
ciudad de Santa Fe, me habia puesto anteriormente ante el problema de la relacion entre

distintas generaciones al interior de un movimiento social'®

. Todo hacia prever que me
encontraria otra vez con un tipo de relacion que supone la aceptacion de una herencia, una
continuidad en la militancia definida como recuperacion de los valores y las aspiraciones de
los mayores —que no de las formas de lucha, variadas para entonces de la accion politico-

militar”® a la manifestacién pacifica de un reclamo en el marco del Estado de Derecho-.

'8 Quizas el concepto més adecuado para referir a quienes participan de un movimiento social sea el de
“activismo”. Sin embargo he optado por recurrir a un término profusamente utilizado por los
miembros de organismos de derechos humanos argentinos, cual es el de “militancia”, que a su vez ya
era un vocablo de uso hacia la década de 1970. En Argentina la definicidn de “activista” se identifica
mayormente con el lenguaje de la derecha y suele poseer una connotacion negativa. Por el contrario,
“militante” es valorizado positivamente por los mismos participantes y por la opinion progresista.

9 Luciano Alonso, "Construccién de la identidad y accién social en H.1.J.0.S. Santa Fe", op. cit., y
"Repertorios de accion y relaciones institucionales en H.1.J.0.S. Santa Fe, 1995-2003", op. cit.

20 Utilizo aqui la expresion “organizaciones politico-militares” u otras analogas, para referir a dos
fendmenos diferentes cuales son la guerrilla y el terrorismo. Siguiendo a Lafer, entiendo que ambas
formas de resistencia violenta a la opresion constituyen contestaciones ex parte populi a la dominacion
estatal. En el caso de la guerrilla, se trata de un uso de la violencia que no es indiscriminado ni
excesivo, supone una estructura de comando y organizacion que es un embrién de gobierno e intenta
controlar un territorio mediante formaciones irregulares, el conocimiento del terreno y el apoyo de la
poblacion. Al contrario, el terrorismo politico supondria el simple recurso a la violencia contra bienes
y personas por individuos o grupos para replicar a las autoridades establecidas provocando un terror
desestabilizador y/o generando nuevas condiciones de confrontacion —lo que no quiere decir que el
terrorismo use la violencia indiscriminadamente—. Cf. Celso Lafer, La reconstruccion de los derechos
humanos. Un dialogo con el pensamiento de Hanna Arendt, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1994, pp. 224 y ss.; th. Fluvio Attina, “Guerrilla” y Luigi Bonfate, “Terrorismo politico”, en Norberto
Bobbio y otros, Diccionario de politica, Siglo XXI, México, 1994, pp. 744-745 y 1567 y ss.,
respectivamente. La utilizacion de semejante distincién, aunque analiticamente fructifera, es
problematica. En primer lugar porque no siempre es facil distinguir guerrilla de terrorismo, en tanto
las formaciones guerrilleras pueden caer en el uso indiscriminado de la violencia enajendndose el
apoyo de la poblacion y careciendo de un sentido de implantacion territorial, 0 meramente recurrir a
actos terroristas como parte de su repertorio de acciones. Segundo, porque la difusa nocion de
“guerrilla urbana” plantea un tipo de confrontacion violenta en el cual la territorialidad es difusa y rara
vez habilita a la formacion de un contra-poder localizado. Por fin porque en el imaginario de los
organismos de derechos humanos y del progresismo politico en general la vision de la guerrilla —y del
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Probablemente influido en exceso por la representacion que los propios actores presentaban
de su situacion, visible en periodicos, pancartas, actos y discursos del movimiento por los
derechos humanos, comprendia esa relacién como transmision de un repertorio y hasta de un
imperativo moral, el de luchar por una causa justa. La imagen de integrantes de Madres de
Plaza de Mayo entregandoles los pafiuelos blancos a los militantes de H.I1.J.O.S. en el VI
Congreso Nacional de H.I1.J.0.S. en Argentina, concretado entre el 28 y el 31 de marzo de
2002 en la ciudad de Rosario, reflejaba esa nocién de una transferencia de un grupo etario a
otro. Siendo asi, podia esperarse una transmision de la experiencia del exilio de una
generacion a otra. El éxito o el fracaso de esa transmision se medirian en la persistencia o en
el abandono por parte de la joven generacion. Pero la investigacion en un medio social en el
cual la movilizacion de los organismos de derechos humanos sufrié altibajos mas
pronunciados todavia que en Argentina y en el que el movimiento no se encontraba enlazado
con tantos actores colectivos o institucionales desnudé un fenédmeno que no habia aparecido
tan claramente en mis trabajos anteriores. Los militantes mas jovenes retomaban la lucha de
los mayores y desplegaban nuevos modos de accion, al tiempo que su participacion impactaba
directamente en aquellos que en su momento se habian exiliado. No s6lo se transmitia en un
sentido; la corriente se revertia y generaba transformaciones que no podian ser asimiladas a la
renovacion de animos y esperanzas que la aparicion de H.1.J.O.S. traia a los organismos
historicos.

En ese punto, el concepto de interaccion generacional presentado por Julio Ardstegui
vino a resolver el problema de enfoque planteado®'. Abandonada durante mucho tiempo por
las corrientes historiograficas dominantes, la nocion de generacion guarda un interes relevante
para la historiografia. En principio las generaciones son un fenémeno tanto bioldgico como
social. La posicion o situacion social particular de todo individuo puede ser comprendida no

solo en términos de etnia, clase, género u otras formas de identidad, sino también como una

guerrillero heroico— tuvo o tiene connotaciones positivas, en tanto que el término “terrorismo” esta
cargado de una concepcion negativa y se identifica, otra vez, con el vocabulario de la derecha —error o
al menos vision parcial, porque la derecha recurre de modo descalificativo a ambos términos, mientras
que en tradiciones de la izquierda marxista, como el leninismo, el terrorismo ha sido también
nombrado como tal y denostado como practica— (cf. v. g. las disquisiciones de Pilar Calveiro en
“Antiguos y nuevos sentidos de la politica y la violencia”, en Lucha Armada en la Argentina N° 4,
Buenos Aires, 2005, pp. 14-15). Para evitar esas ambigiedades y aspectos conflictivos, recurro
entonces a la alusion a las organizaciones armadas por su doble caracter politico y militar —lo que,
dicho sea de paso, es congruente con la denominacion que se dio una de ellas, la "Organizacion
Politico Militar Montoneros”, hasta que en 1976 pasé a llamarse “Movimiento Peronista
Montoneros”-.
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situacion generacional. Por fin, la renovacion generacional es lo que habilita concebir la
continuidad de un colectivo®. Pero “... la sucesion no es nunca absoluta ... ella misma es un
flujo continuo™®; esto es, no hay cesuras completas entre unas y otras generaciones. En un
espacio-tiempo determinado se registra la coexistencia, convivencia y cotidianeidad de
individuos de distintas generaciones, con al menos tres posiciones relativas: las que dan el
caracter de conformar una generacion activa, ser una generacion sucesora 0 ya una generacion
antecesora a la que ocupa el centro de la actividad social. Conviene entonces distinguir
fendmenos distintos: la sucesion y la interaccion generacional. “Una generacién tiene su

presente propio, que no queda definido, sin embargo, sino en interaccién constante con las

otras generaciones coexistentes”?*. La comprension de las distintas oleadas de movilizacién

en funcion de una sucesion generacional puede entonces opacar un aspecto principal de la
dindmica de un movimiento en su perspectiva diacronica, cual es el hecho de que unas
generaciones producen su experiencia en relacion con las otras y ninguna es mera receptora
de las experiencias pasadas. De alli la conveniencia de pensar el objeto de estudio como un
entramado interactivo en el cual los distintos agentes producen acciones y dotaciones de
sentido que modifican las posiciones relativas y las experiencias sociales de todos. Entonces
seria erroneo leer los procesos registrados en el movimiento por los derechos humanos en
Madrid a partir del exilio. Asi como la representacion del pasado se modifica desde el
presente, la experiencia de las generaciones anteriores sufre el impacto de la accién de las
nuevas. Como veremos, el exilio no es solo un hecho del pasado sino ademas un lugar
imaginario al que se puede volver en virtud del proceso de interaccion.

A ese destacado texto de Arostegui debo también una precision en el tipo de ejercicio
historiografico que suponen estas paginas. La delimitacion del tipo de operacién intelectual
gue se realiza me parece oportuna para volver a distinguir este ejercicio tanto de la produccién
académica a la que he aludido como de aquel conjunto de textos también mencionados, que

refieren directamente a los fendmenos sociales y acontecimientos que se tratan en este trabajo

2! Julio Aréstegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004, capitulo
3.

22 Esa observacion sobre la sucesion de las generaciones como aspecto definitorio de un grupo,
aplicado a las clases sociales, ya aparece en Max Weber, Economia y Sociedad. Esbozo de sociologia
comprensiva, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1992, p. 242. Ha sido también un elemento
subyacente al original planteo sobre la constitucion de una clase a través de la experiencia en E. P.
Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Critica, Barcelona, 1989, pero ni uno ni
otro autor dieron cuenta de cémo se produce la sucesidn y se transmite la experiencia.

23 Julio Ar6stegui, La historia vivida..., op. cit., p. 125.
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pero que estan producidos en la matriz profesional y comercial del periodismo. Respecto de la
primera comparto la pretension de construir un discurso disciplinarmente valido y no me
separa ni siquiera un posicionamiento ético-politico, sino que la distincion esta sélo en un
énfasis en el presente como momento de reflexion sobre la experiencia y de decision respecto
del futuro, a la vez que como producto del pasado. Definir la historia desde nuestro tiempo
implica tener en consideracion precisamente nuestros problemas, y soy de la opinion de que
cuanto mas claramente los planteemos y dejemos entrever nuestras opciones, podremos lograr
un conocimiento mas ajustado de la verdad, en el sentido de adecuacion de nuestros
enunciados respecto de los hechos del mundo social: como lo argumenta convincentemente
Barrington Moore siendo imposible la neutralidad, la objetividad consiste basicamente en

sostener la honestidad intelectual®

. Respecto de esa produccion académica hay entonces un
reforzamiento de la preocupacién por el presente. En cambio, con relacion a los enfoques
periodisticos hay tanto una diferencia de objetivo como una discrepancia en el modo ya que
solo se comparte un intento de relacion privilegiada entre presente y pasado, siendo diverso el
horizonte disciplinar de este emprendimiento.

Hoy, el presente se ha incorporado plenamente como objeto de estudio de la historia. Ha
sido vencido en multitud de espacios académicos el anterior prurito por mantener una
distancia temporal considerable con los hechos a abordar, que respondia tanto a una
consideracién ingenua de las fuentes —que se decantarian con el tiempo— y del trabajo del
historiador —que seria menos desapasionado o se encontraria menos velado por su situacion
epocal-, cuando no al simple criterio politica y socialmente reaccionario de escamotear el
analisis de los conflictos que guardan actualidad. Lo que distingue a la disciplina historica del
conjunto de las ciencias sociales no es el que se ocupe de hechos del pasado —en rigor, todos
los acontecimientos que pueden ser conocidos cientificamente son pasado y aungue un
criterio de mayor cientificidad pueda ser la capacidad de prediccion razonable, esta asume en
las ciencias sociales cuanto mas la forma de un dialogo con el pasado a la basqueda de un
futuro cuyas posibilidades se encuentran en el presente®®~. Si la historia tiene una
particularidad, es la de inscribir su reflexion en el transcurso del tiempo, no importa si Gltimo

o inmemorial. Ademas de registrar el cada vez mas frecuente y en ocasiones inadecuado uso

24 [dem anterior, p. 110, destacados del original.

2 Barrington Moore Jr., Los origenes sociales de la dictadura y la democracia. El sefior y el
campesino en la formacion del mundo moderno, Peninsula, Barcelona, 1991, pp. 420-421.

26 Michael Burawoy, “Dos métodos en pos de la ciencia: Skocpol versus Trotski”, en Zona Abierta N°
80-81, Madrid, 1997, esp. p. 83, en referencia a Trotski.
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de vocablos como historia del tiempo presente, inmediata, reciente, actual, fluyente (current)
0 coetanea para dar cuenta de esa pretension de tratar un tiempo que nos toca los talones,
Ardstegui propone concebir una historia del presente desde un reclamo de la historia vivida
frente a la historia heredada: “... lo que entendemos como Historia no es solo la herencia
recibida, sino la conciencia formada a partir de la experiencia de nuestro propio actuar... La
historia es antes que narrada vivida y la herencia historica no hace sino orientar mejor
nuestra propia vivencia. La historia del presente es primordialmente historia experimentada
frente a la tradicional historia recibida. En cualquier caso, ello no debe hacernos olvidar que
historia vivida e historia heredada forman, indeleblemente, un continuum“?’. El tiempo
presente no es entonces un periodo, sino una situacion de vivencia y contemporaneidad. Eso
no implica negar la temporalidad, ya que no hay ninguna historia sin relacion con el tiempo,
ni olvidar la importancia de ciertas fechas como marcas que posibilitan la construccién social
y cultural del presente. Tampoco supone la imposibilidad de delimitar el presente como lapso
historico, pero “La historia del presente define siempre el tiempo desde un nosotros, desde

(13

nuestro tiempo”. En consecuencia, la historia del presente es para nosotros la

128

transcripcion en un discurso historiografico de la categoria historia vivida ...

Mas alla del propio Ardstegui, concibo el presente trabajo como una historizacion de la
experiencia en el doble sentido de experiencia pasada y de experiencia en curso. Como
ejercicio de una historia del presente esta investigacion trata de enlazar el pasado con nuestro
momento historico no sélo desde la perspectiva de una necesaria explicacion —si bien es cierto
que el presente condiciona la mirada sobre el pasado y su reconstruccion intelectual, es el
pasado el que produce el presente en el sentido de su existencia factica—, sino también como
modo de acceder a una consideracion de lo que esta siendo en una dimension diacrénica. Este
gjercicio es quizas una historia en presente, abierta tanto a futuras interpretaciones como a
futuras acciones. No pretendo entonces que los argumentos y datos volcados en este texto
agoten el universo del objeto, sino que busco presentar una interpretacion significativa de un
fendmeno aun pendiente de clausura, a partir de los retazos recogidos.

Asumida esa intencidn de relacion presente-pasado a través de la aprehension de una
historia vivida y distinguido el planteo tematico y de enfoque respecto de los trabajos
historiograficos sobre el exilio argentino en Espafia y de los textos de no-ficcion del nuevo

periodismo, me fue posible entonces reconfigurar el objeto de estudio. Descentrado el exilio,

27 Julio Aréstegui, La historia vivida..., op. cit., cap. 1, cita de p. 12, destacados del original.
%8 [dem anterior, p. 57 y 9, respectivamente, destacados del original
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gue no serd una cuestion menor, y fijado el presente como un referente principal, la cuestion
pudo concentrarse en la vinculacion entre la defensa de los derechos humanos y la emergencia
de una cultura politica en el actor colectivo definido como movimiento social. Queda

pendiente antes de avanzar explicar el modo en el cual se lo abordo.

Opciones metodoldgicas:

Las razones para un estudio situado de los movimientos sociales se desprenden de lo
indicado en el titulo anterior. Aunque se planifique, se coordine o se ordene a distancia, la
accion siempre tiene un espacio de ejecucion. Y la accion colectiva se relaciona intimamente
con la construccion de lugares, de espacios de identificacion, de sitios de memoria, de ambitos
de realizacion de las actividades. La mas novedosa bibliografia sobre los movimientos
sociales latinoamericanos viene insistiendo en la construccion territorial de poder alternativo,
esto es, en la dimensidn espacialmente situada de la accidn. Esa encarnadura espacial de los
movimientos es especialmente visible en los colectivos de trabajadores desocupados, de
campesinos sin tierra o de vecinos de barrios pobres o villas de emergencia®. La dimensién
territorial de la accion se ve en esos casos potenciada por las limitaciones a la movilidad que
impone la escasez de recursos, aunque hay que destacar que es una opcion conscientemente
asumida por los actores, que se disponen al control de un territorio como modo de garantizar
bienes y servicios indispensables para su reproduccién individual y social. El caso de los

movimientos sociales de las clases medias®® es diferente, en tanto su participacion en los

2 Raul Zibechi, Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento, Letra Libre /
Nordan-Comunidad, La Plata, 2003, capitulo 4, y La mirada horizontal. Movimientos sociales y
emancipacion, Tierra del Sur, La Boca — Barracas, 2005. Th. Denis Merkeln, Pobres ciudadanos. Las
clases populares en la era democratica (Argentina. 1983-2003), Gorla, Buenos Aires, 2005.

%0 |_os movimientos de derechos humanos seria un ejemplo de actor colectivo con una base social de
clases medias y categorias formadas en los margenes del mercado de trabajo (Claus Offe, Partidos
politicos y nuevos movimientos sociales, Editorial Sistema, 1992, pp. 180-181). El concepto de clases
medias es por lo menos ambiguo, cuando no confuso. En principio se admite aqui la pertinencia de la
conceptuacién propuesta por Erik Olin Wright en el sentido de definir a las clases medias a partir de
una ubicacion precisamente intermedia en las estructuras de explotacion y dominacion. Sin embargo,
por economia verbal se incluye dentro de la expresion a un conjunto de situaciones en las que no hay
tan claramente una posicién intermedia sino mejor una posicion en la estructura ocupacional que
proviene tanto de una capacitacion profesional especifica como de una autoridad delegada y que
estrictamente deberia ser denominada “clase de servicio”, en la terminologia de Walter Mller. La
observacion no es futil por cuanto la gran mayoria de los militantes de movimientos sociales
contestatarios de clases medias pertenecen a sectores administrativos, técnico-profesionales y de
servicios sociales y culturales. Cf. Erik Olin Wright, “;Qué tiene de media la clase media?”, en John
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beneficios tecnoldgicos y comunicacionales de la globalizacion capitalista las provee de
medios para la interaccion a distancia. Esa posibilidad impone una mirada abarcadora, que se
traslada al escenario global, pero no por eso supone la nocion imposible de deslocalizacion.
La globalizacion implica la misma invencion de lo local, en tanto distincion de una identidad
y una accién que se asocian a un lugar distinto de otros, superando inclusive la confusion
entre lo que se tiene por local, lo que vincula localidades —translocal- y lo que se ubica por
encima de localidades —supralocal->".

Si lo que interesa es identificar las formas locales de un movimiento, entonces el registro
de lo que acontece en los sectores de mayor visibilidad mediética disminuye su habitual
importancia frente al reconocimiento de los actores locales y sus acciones. Esa primera
observacion nos lleva a relativizar el rol de la prensa comercial como fuente de informacion.
La aparicion en prensa puede dar cuenta de las acciones de un movimiento, pero el sesgo
monopdlico de la produccion de informacion para los medios masivos de comunicacion
establece restricciones a la utilidad de esa fuente. Por otra parte, el posicionamiento
ideologico de los medios hace que ciertos fendmenos no merezcan registro, al tiempo que la
escasa envergadura de un movimiento y la limitada trascendencia o visibilidad de sus
acciones conspira en el mismo sentido®. En consecuencia, en la presente investigacion se ha
acudido a la prensa comercial con las formas habituales de exploracion historiografica pero de
manera circunscripta, complementando con ella informacion o registrando en ocasiones mas
una ausencia gque una representacion.

A su vez, el registro documental de las acciones del movimiento por los derechos
humanos nos pone frente a problemas de envergadura. En la tradicion de los organismos del
sector ha primado la falta de constitucion de fondos de archivo, inicialmente por la ldgica

razon de que la documentacién guardada podia servir de fuente de informacion para los

E. Roemer, comp., El marxismo: una perspectiva analitica, FCE, México, 1989, y Walter Miller, "La
estructura de clases y el sistema de partidos”, en Zona Abierta N° 86/87, Madrid, 1999.

1 Robert Robertson, “Glocalizacién: tiempo-espacio y homogeneidad-heterogeneidad”, en Juan
Carlos Monedero, comp. — Estado nacional, mundializacién y ciudadania, monografico de Revista
Zona Abierta N° 92/93, Madrid, 2000.

%2 Sobre el caracter monopélico de la produccion de noticias me remito a Noam Chomsky y Edward
Herman, Los guardianes de la libertad. Propaganda, desinformacién y consenso en los medios de
comunicacion de masas, Ed. Critica, Barcelona, 1990. Para tener una acabada idea de la implicacion
de los medios de comunicacién en la desinformacion sobre acciones locales de un movimiento de
derechos humanos, me permito ejemplificar con un acontecimiento puntual: la manifestacion mas
importante de denuncia contra un represor realizada en la ciudad de Santa Fe, el “escrache” al coronel
retirado Juan O. Rolén, el 6 de octubre de 2001, no fue informado por el diario local / regional, de
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represores y luego por una carencia de perspectivas de uso e incluso por la escasa
institucionalizacion de las agrupaciones. Recién a mediados de la decada de 1990 algunos
organismos de derechos humanos argentinos emprendieron la formacion —siempre limitada—
de archivos, y hoy el proyecto de Memoria Abierta los articula por primera vez*®. Semejante
tarea no se ha emprendido en Espafa y las agrupaciones de defensa de los derechos humanos
vinculadas con Argentina no poseen archivos propios. Asi es que los documentos que pueden
aportar los individuos que participan del colectivo son a veces las Unicas fuentes escritas
disponibles. Para peor, en muchas ocasiones los militantes poseen panfletos, hojas volantes,
periddicos u otros soportes que reproducen las consignas e informaciones de los organismos
de la capital argentina, cuando no fueron directamente producidos alli. Ellos nos dicen pues
bastante poco de las discusiones, los posicionamientos cotidianos y la dindamica del actor
colectivo en el nivel local. Las ediciones de textos que recogen ponencias de diversos actores
individuales o que reflejan la autorrepresentacion del movimiento social suplen muy
parcialmente esa carencia.

La explosion informativa que supuso el desarrollo de Internet en los ultimos afios
implicé un vuelco radical respecto de esa situacion documental. Los organismos de derechos
humanos fueron uno de los primeros actores colectivos contestatarios en dar un uso frecuente
y amplio a la red informatica, con la habilitacion de paginas web y el recurso a mensajes
electronicos. En ese sentido se dispone de un amplisimo fondo documental en linea, que va
desde los comunicados o convocatorias de las organizaciones a la reproduccién de
actuaciones judiciales. También se cuenta con listas de distribucion de noticias y boletines
repartidos por correo electronico, cuya autenticidad es facilmente comprobable y no genera
problemas de heuristica de fuentes. Pese a ello, ese extendido registro es sumamente reciente
y escasas veces va mas atrds que fines de la década de 1990 en la reproduccion de
documentos. Incluso la existencia de sitios de Internet estd sujeta a modificaciones por
cambios de dominio o servidor, siendo pocas las instituciones que —como la Comision de
Exiliados Argentinos de Madrid (CEAM)- se preocupan por establecer vinculos con sus

paginas anteriores o reproducirlas dentro de los nuevos sitios.

importante tirada y distribucion, ni por medios nacionales (Luciano Alonso, "Repertorios de accién y
relaciones institucionales en H.1.J.0.S. Santa Fe, 1995-2003", op. cit., p. 118).

% Memoria Abierta constituye un proyecto de vinculacion de archivos y de produccién de fuentes
orales y audiovisuales que provee a través de su pagina web informacion acerca de los fondos
documentales de distintos organismos de derechos humanos de la Argentina. Cf.
www.memoriaabierta.org.ar
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Dadas esas condiciones la produccion de fuentes orales se constituyo en un elemento
esencial de la investigacion. Personalmente significO para mi una experiencia novedosa.
Habia recurrido en anteriores ocasiones a ese tipo de fuentes, pero siempre habian sido uno
mas de los medios disponibles. En el analisis sociohistorico de un colectivo pequefio y con
escasos recursos, radicado en una sociedad en la cual su reclamo fundamental no competia al
contexto ni a las agendas politicas dominantes, el registro de entrevistas se presentd como el
modo mas efectivo y productivo de generar conocimiento sobre el objeto de estudio, Ilegando
a vertebrar el trabajo. Eso supone un posicionamiento diferente del investigador en el proceso
de investigacion: “El entrevistador es, en una medida no secundaria, también co-autor, y la
entrevista es un hecho fascinante también desde el punto de vista tedrico, justamente porque
pone en discusion la idea de la autoridad del siglo XIX, de un texto fijo producto de un Unico
autor: aqui tenemos un texto cambiante y es producto de, al menos, dos personas a la vez ™.
Ante la necesidad de controlar muy especialmente esa participacion en la produccion de la
fuente, fue en consecuencia necesario atenerse a un método que permitiera un registro amplio
pero asimismo un analisis minucioso de las entrevistas.

Las entrevistas supusieron dos rondas distintas. En primer lugar una ronda realizada en
Argentina, con seleccion de los entrevistados por encadenamiento sucesivo -unos
entrevistados sugieren otros informantes y asi se va completando la ronda—. En este caso se
recurrié a individuos que se hubieran exiliado e informaran sobre las condiciones del exilio y
las acciones consiguientes. La segunda ronda de entrevistas fue la mas importante ya que
involucrd a personas que participaron o participan de distintos colectivos organizados en
Espafia, en defensa de los derechos humanos en Argentina. Aqui el método no fue de
encadenamiento e incluso en muchos casos se evitd seguir los consejos de los entrevistados
respecto de nuevos informantes, ya que se acudié a un criterio de representatividad. Se buscé
a integrantes de la CEAM, de la AAPDHM, del Equipo Nizkor, de H.1.J.0.S. Madrid —de dos
momentos distintos de constitucion de la agrupacion—, de la Casa Argentina e incluso a
personas que colaboraron con el movimiento sin integrarse a él. Se realizd6 también una
entrevista a un antiguo integrante de H.1.J.O.S. Barcelona y actual participante de la
Plataforma contra la Impunidad de esa ciudad, como elemento de cotejo.

En ambas rondas los primeros encuentros funcionaron de acuerdo con las sugerencias de

Glasser y Strauss respecto del método de muestreo teérico. Esas entrevistas inciales sobre un

% Alessandro Portelli, “El uso de la entrevista en la historia oral”, en Anuario N° 20, Escuela de
Historia / Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2004, p. 44.
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fendmeno que no es conocido por el investigador arrojan como resultado una conceptuacion
emergente de los testimoniantes. Ello no supone que el historiador, sociélogo o antropdlogo
va a producir la fuente sin contaminacion de teoria alguna o sin parametros previos, sino que
destaca el relieve que adquiere la informacion de los actores involucrados en la formacion de
los conceptos estructurantes de la investigacion®. En casi todos los casos se registraron las
entrevistas en cintas magnetofonicas, salvo cuando por expreso pedido de los entrevistados o
condiciones del lugar ello no fue posible, recurriéndose entonces a notas manuscritas.
También en casi todas las entrevistas grabadas hubo momentos en los que se detuvo la cinta al
hablarse de algun tema o aspecto delicado o que incriminara a terceros. Sobre esos casos
resulta inatil aducir que la informacion brindada no impacta de ninguna manera en la opinion
del historiador, pero de lo que se trata es de operar como si la misma no se hubiera producido
—ya que no existe desde el punto de vista documental-, dejandola de lado tanto en la etapa de
analisis como de la exposicion.

El recurso a las fuentes orales nos pone frente a la espinosa cuestion de las relaciones
entre historia y memoria. Mucho se ha escrito sobre el acceso a esos restos del pasado que
constituyen las memorias individuales y colectivas, asi como los soportes en los que se
transmiten, y este no es el lugar apropiado para revisar esas disquisiciones. Hay ademas una
serie de desarrollos metodoldgicos en el campo mas amplio de las ciencias sociales que
corresponde tener en cuenta para el proceso de produccién de fuentes orales®. Si es aqui
necesario aludir muy brevemente a algunos aspectos que hacen a esta investigacion. En
primera instancia tenemos el problema del cruce de memorias individuales con la
reconstruccion historiografica. Las memorias personales construyen relatos fragmentarios, ¢es
posible reunirlos en un narrativa abarcadora? Tal vez es solo la vision del historiador la que
puede dotar de sentido a esos registros aislados. “La historia de los migrantes... como rasgo
contemporaneo de nuestro planeta guarda implicita o explicitamente una de las inflexiones
mas fuertes y dolorosas en las vidas de millones de seres humanos y, de manera simultanea,

esconde celosamente politicas y practicas gubernamentales que provocan los

% B. Glasser y A. Strauss, The discovery of grounded theory: strategies for quialitative research, New
York, Aldine Publishing Co., 1967.

% Al respecto me remito a los desarrollos contenidos en Alan Blanchet y otros, Técnicas de
investigacion en ciencias sociales, Narcea, Madrid, 1989; Richard A. Krueger, El grupo de discusion.
Guia préctica para la investigacion aplicada, Piramide, Madrid, 1991; y Judi Aubel, Directrices para
estudios en base a la técnica de grupos focales, Oficina Internacional del Trabajo, Ginebra, 1994.
Respecto del recurso a fuentes orales en la historiografia, cf. Dora Schwarzstein, comp., La historia
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desplazamientos o, al contrario, protegen a los desplazados. Relatos fragmentarios revelan
hechos por historiar. Y aqui los historiadores tienen una enorme responsabilidad en el
camino de generar conocimiento porque la lente debe rotar y enfocar individuos, grupos,
comunidades, sociedades enteras, naciones transfronterizas, pero debe ser, sobre todo,
multifocal e incisivo”®’. Pero tampoco deberfamos cargar semejante costal sobre los solitarios
hombros del investigador; en las entrevistas mismas memoria e historia se entrelazan, aunque
con un sentido distinto de comprender a esta Ultima. Los propios entrevistados construyen una
historia —historian— en el momento de la entrevista. Un relato que quizas ensayaron o
practicaron antes, o que por el contrario que nunca se habian planteado como posible pero que
emerge en el acto de la entrevista y que no es una pura organizacion del investigador. Suponer
que las narraciones de los actores son siempre fragmentarias equivale a pensarlos incapaces
de interaccién y de generalizaciéon. Muchos de los entrevistados comparten marcos
interpretativos, informaciones calificadas y elaborados discursos de dotacion de sentido®. En
cierto sentido, ellos ya han historiado su propia experiencia y en la entrevista tratan de
convencer al entrevistador de la pertinencia de su interpretacion personal o colectiva. Es
entonces en el tratamiento de las entrevistas y en una operacion diferente donde el historiador
debe poner el acento, evitando tomar a las entrevistas como meras narraciones en las que
importa cémo se presentan los hechos mientras se olvida analizar los hechos en si.*

Esa tension en la produccién de la fuente conduce al problema de la identidad de los
discursos resultantes y al mismo estatuto epistemoldgico del conocimiento asi construido. En
otros términos: ¢es esto historia? Al respecto, Dutrénit Bielous asume esa problematica y se
supone a si misma “en las fronteras disciplinarias de la historia y las ciencias sociales”®,
tratando de establecer un cruce entre los modos de ejercicio profesional reconocidos por unas
y otras. En gran medida ese es el resultado buscado en el presente trabajo. La intencién de
concretar una composicion de historia del presente puede ser también entendida como

exploracién de un campo intermedio entre la investigacion disciplinar aplicada y el ensayo de

oral, CEAL, Buenos Aires, 1991; un resumen de la cuestion en Julio Aréstegui, La investigacion
historica: teoria y método, Ed. Critica, Barcelona, 2001, capitulo 9.

37 Silvia Dutrénit Bielous, “Se cruzan los relatos: memoria personal y reconstruccién historica”, en
Estudios Sociales N° 25, Santa Fe, UNL, 2003, pp. 143-144.

% Ello, sin contar que los actores legos siempre tienen una competencia para referirse al mundo social.
Cf. Anthony Giddens, La constitucion de la sociedad. Bases para una teoria de la estructuracion,
Amorrortu Ed., Buenos Aires, 1995.

% Cf. Paul Thompson, “Historia oral y contemporaneidad”, en Anuario N° 20, Escuela de Historia /
Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2004, pp. 29-30.
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exploracidn tedrica, entre el registro de datos enlazados en un relato y el ejercicio arendtiano
de reflexion.

Por su parte Allessandro Portelli nos instruye sobre la doble via de conocimiento que se
abre con la practica de la historia oral. Una es la que recurre a una fuente y la despoja de su
narratividad para llegar a los hechos. La otra, la que asume esa misma narratividad para
tratarla como un dato en si mismo, una interpretacion que estudiar. Igualmente nos advierte
sobre las divisiones de la memoria, que complejizan esas dos dimensiones. La memoria de los
entrevistados se encuentra dividida en el sentido de socialmente posicionada de un lado u otro
de un campo de fuerzas, pero al mismo tiempo también dividida dentro de las mismas
personas, ya que en ellas se establece una tension entre los datos que se recuerdan, entre su
interpretacion y los elementos a los que aluden. Hay entonces lapsos, desplazamientos
temporales, errores manifiestos. La historia oral es en consecuencia el espacio una
triangulacion que involucra dos tiempos —el de la entrevista y el de los hechos del pasado-y
la correspondiente relacion entre ellos; una serie de eventos y su relacion con la persona que
habla; y el acto del que participan el entrevistador y el entrevistado. Esa triangulacion es el
campo de emergencia de “la verdad”. Y es que hay una verdad inscripta en la entrevista y
hasta mas de una verdad. EI mismo Portelli recuerda que cada entrevistado tiene un
conocimiento del cual es portador y que considera correcto en funcidon de su construccion
identitaria —podriamos agregar, sin olvidar la posibilidad de su mendacidad—. A su vez hay
acontecimientos que han ocurrido independientemente de cémo el entrevistado los recuerde y
a los que puede accederse de variada manera —incluyendo otras entrevistas—**. Asumo aqui el
desafio que implica suponer que se puede presentar en un mismo texto esa doble via de
construccion del conocimiento que sugiere la historia oral y articularla con una historia a
secas: a) la identificacion de hechos y b) la identificacion de las interpretaciones o
representaciones que los actores tienen de los hechos. En otras palabras, se trata de poner a
prueba la adecuacion de los enunciados de la fuente oral respecto de los acontecimientos del
mundo social y a la vez de tratarlos como parte de esa existencia social. De alli el hecho de
gue el tratamiento objetivante de la informacién se combine con un sesgo interpretativista que

estaba menos desarrollado en mis anteriores investigaciones.

%0 Silvia Dutrénit Bielous, “Se cruzan los relatos...”, op. cit., p. 119.

41 Alessandro Portelli, “El uso de la entrevista en la historia oral”, op. cit. Del mismo autor “Lo que
hace diferente a la historia oral”, en Dora Schwarzstein, comp., La historia oral, op. cit., y “Las
fronteras de la memoria. La masacre de las Fosas Ardeatinas. Historia, mito, rituales y simbolos”, en
Sociohistérica N° 11/12, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2003.
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Este enfoque implica a la vez esclarecer la ubicacion del historiador. Este esta a un
tiempo dentro y fuera del objeto de conocimiento. Dentro porque participa de la produccion
de la fuente y eso borra la distincion entre sujeto y objeto, pero también porque si esta historia
del presente es una historia vivida, la vivencia le pertenece y le involucra. Fuera, porque la
labor historiogréfica supone un proceso de objetivacién, de escision del sujeto respecto de la
materia que analiza. Y aqui es imprescindible aclarar que la tarea del historiador no es
historiar la experiencia, recogiendo y presentando la memoria, sino mas bien historizarla, o
sea, conocer esa experiencia bajo la categoria de Historia, tratdndola como un objeto de
conocimiento. La historia del presente, en tanto relacion compleja y conflictiva entre
experiencia, memoria e historia, es también un registro generacional que historiza la propia
experiencia, transformando el simple relato en autoconocimiento®. En ese sentido el esfuerzo
de objetivacion gana en calidad cuando se encuentra metodolégicamente guiado. El recurso a
un analisis critico permite despegarse de la identificacion empatica con las fuentes -y
especialmente con las seductoras narraciones de las fuentes orales—, sea por aplicacion de la
técnica de analisis de contenido que distingue las categorias operantes y facilita inferencias®,
como por la inscripcion mas general en un método de analisis critico del discurso que desvele
el modo en el cual los enunciados sirven para la vehiculizacién y reproduccion -o
instauracion— de relaciones y posiciones relativas de poder.*

Ahora bien, como ya lo destacara Karl Marx la reconstruccion intelectual de un
fendmeno social impone superar la escision entre los distintos elementos del objeto estudiado
que el analisis cientifico ha realizado, para presentarlo en su despliegue, en su “movimiento
real”®. Hay que asumir entonces una diferenciacion entre el modo de anélisis y el modo de
exposicion; mientras el primero desmenuza aquello que se estudia en la etapa de trabajo de
gabinete, el segundo busca integrar nuevamente los elementos en una presentacion que
muestre el funcionamiento y evolucion de lo social. En ese sentido, he intentado aqui seguir
una vez mas las sugerencias de Portelli e introducir la voz de los actores en el transcurrir del

relato como medio de enlazar los desarrollos tematicos y producir un efecto de unidad, que

2 Julio Aréstegui, La historia vivida..., op. cit., pp. 134 y ss. y capitulo 4.
*8 Julio Aréstegui, La investigacion historica..., op. cit., pp. 407-410.

* Teun A. Van Dijk, "El anélisis critico del discurso”, en Texturas N° 1, UNL, Santa Fe, 2001, asi
como los primeros capitulos de su Racismo y analisis critico de los medios, Ed. Paido6s, Barcelona,
1997.

> Karl Marx, Prélogo a la segunda edicion en EI Capital. Critica de la economia politica, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2004, tomo I, vol. I, p. 19.
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permite amalgamar el conocimiento de los hechos con el conocimiento de sus
representaciones y recordar que en este caso la fuente principal de acceso al pasado nace de
nuestro propio presente. No ha sido un problema menor decidir la identificacion o no de los
entrevistados en la escritura final del texto. He decidido obviar su cita por cuanto la situacion
actual de fuertes confrontaciones al interior del movimiento por los derechos humanos tensa
las relaciones interpersonales y las posiciones relativas. En tanto el presente escrito sera
conocido de una manera u otra por miembros del movimiento, la labor de investigacion puede
interferir indebidamente en la dinamica del actor colectivo. El resguardo del anonimato —al
menos en esta etapa— puede evitar nuevos debates o imputaciones, minimizando ese inevitable
impacto. Por tanto, cuando se intercalan textos entrecomillados y en cursiva sin indicacion de
procedencia corresponden a fuentes orales, acompariadas a veces de aclaraciones acerca de la
situacion del testimoniante, con un estilo similar al de muchos trabajos socioldgicos y
antropologicos. En reiteradas ocasiones inserto citas textuales al final de un parrafo, como
modo de dar lugar a la voz del actor en la produccion de sentido de lo que voy presentando.
No se me escapa que ese recurso tiene sus efectos en el lector desde el punto de vista de la
validaciéon de lo que se dice, al poner frecuentemente como ultima palabra la
autorrepresentacion de los actores. Pero estimo que mi mirada sobre los enunciados de los
entrevistados no ha sido complaciente sino critica y que ese esfuerzo objetivante y
metodologicamente guiado se traduce en una mayor distancia cuando estimo que tal proceder
corresponde.

El recurso al registro oral como fuente histdrica y el reconocimiento de la importancia de
las memorias individuales y colectivas portadas por los actores nos pone frente una radical
revision de la disciplina. Revisién que no significa un “revisionismo” en el sentido de
negacion de la realidad objetiva y relativizacion de la posibilidad de llegar a una “verdad
historica” —con todo el caracter provisional y posicionado que tal posibilidad supone—, sino
que es mas bien la aceptacion del desafio de construir un conocimiento plausible en
condiciones de limitaciones de fuentes, mediante la constante triangulacion y el analisis

critico.
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Segunda Parte: Tres oleadas de movilizacion en Madrid

Capitulo 2. Exilio, urgencia y derechos humanos.

La ruptura temporal y las caracteristicas del exilio argentino en Espafia:

Si es correcto que “La nocion de tiempo presente ha de coincidir necesariamente con la

246

de una ruptura temporal”™, entonces debemos buscar un momento en el cual cifrar ese corte,

que resulte significativo para la comprension del movimiento social que nos ocupa. Seria
quizas evidente la conveniencia de elegir el 24 de marzo de 1976, dia del golpe de Estado
militar que inaugurd el dltimo gobierno dictatorial argentino, pero tal punto no marca en rigor
una cesura absoluta, sino solamente un momento mas en un proceso de destruccion fisica y
moral de las fuerzas revolucionarias y progresistas argentinas que se habia iniciado con
antelacion. Como fecha emblematica, el 24 de marzo puede representar y al mismo tiempo
ocultar ese proceso. Desde la perspectiva que nos ocupa, un masivo exilio politico argentino
se habfa iniciado al menos desde 1974.*

Las dictaduras argentinas del siglo XX se caracterizaron por la constitucion de
regimenes que fueron la negacion misma de los procesos de liberalizacion y democratizacion,
y por consiguiente constituyeron sistemas politicos regresivos*® en un intento de sostener a
clases sociales o fracciones de clases amenazadas por la decadencia o la competencia y que se
esforzaban por conservar su status y su poder. Teniendo en cuenta la situacion “defensiva” del
bloque de poder a la que respondian las dictaduras, éstas pueden ser identificadas como una

forma del “Estado de excepcion capitalista” conceptualizado por Nicos Poulantzas*. En las

*® Julio Arostegui, La historia vivida..., op. cit., p. 53, destacado en el original. En la segunda parte de
su trabajo, Arostegui pregona la ruptura de 1989-1991 como corte temporal mas significativo para
nuestro presente.

" Aunque la informacion estadistica que presenta Esteban no permite identificar el momento de
crecimiento de la emigracion argentina, afirma con propiedad que el exilio, como forma de emigracion
por razones politicas, fue el factor de expulsién mas destacado e importante no por su volumen sino
por “..la cuantia de la pérdida en capital humano que significé para el pais”. Fernando Osvaldo
Esteban, “Dindmica migratoria argentina: inmigracion y exilios”, en América Latina Hoy vol. 34,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2003, p. 25.

8 En el sentido de Franz Neumann, El Estado democratico y el Estado autoritario, Paidds, Buenos
Aiires, 1968, pp. 233y 236.

* Nicos Poulantzas, Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al fascismo, Siglo XXI,
Meéxico, 1998.
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condiciones de la politica de masas del siglo XX, esas dictaduras regresivas se vieron
necesitadas de adoptar modos de control sobre la educacion y los medios de comunicacion,
pero las condiciones sociales y su caracter defensivo de las condiciones de dominacién de
clases que se sentian amenazadas les impidieron controlar el conjunto de las instituciones
econdmicas y de la vida social, que quedaron en manos del bloque social de dominacién. En
ese sentido, este tipo de dictaduras no alcanzaron el modelo totalitario de Neumann o el
fascista de Poulantzas, lo que no quiere decir que ese modelo no les resultara atractivo a
algunos actores implicados en el poder dictatorial, sino que simplemente no era socialmente
posible instituirlo o que faltdé la articulacion de movimientos de masas suficientemente
poderosos que obligaran a los bloques de poder a resignar el control sobre el conjunto de la
vida social a manos del “Estado de excepcion”.

En Argentina la construccién del “Estado de excepcidén” que representd el Gltimo
gobierno militar se puede retrotraer bastante mas atras de la fecha de su instauracion. Adn sin
necesidad de suscribir la pertinente tesis de Giorgio Agamben sobre la inscripcion de un
Estado de excepcion en el centro mismo de la constitucién del Estado de Derecho en el siglo
XX 0 la excelente interpretacion de Hugo Quiroga del proceso politico argentino como un
Unico sistema de dominacion basado en la alternancia de regimenes militares con la vigencia
de instituciones republicanas™, es claro que ya en el gobierno peronista de 1973-1976 se
encontraba en funcionamiento el modelo de aniquilamiento de la disidencia politica y social
que la dictadura llevaria a su extremo. Sobre el final del anterior periodo dictatorial de 1966-
1972 se habian delineado las caracteristicas del terror estatal a aplicar, con la inauguracion del
método de desaparicion forzada, la tortura sistematica y un régimen carcelario tendiente al
aniquilamiento. Cuando parecia que ese esquema de destruccion de los oponentes se habia
interrumpido con el acceso al poder del justicialismo, la masacre de Ezeiza vino en junio de
1973 a dar cuenta de la asuncion por parte de la derecha peronista, con el acompafiamiento de
las estructuras represivas, de la tarea de eliminacion de la izquierda de su propio

movimiento®. Desde entonces y sobre todo desde mayo-julio de 1974 la represion se ejercio

%0 Giorgio Agamben, Estado de excepcién, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004.

> Hugo Quiroga, EI tiempo del “Proceso”. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares.
1976-1983, 2da. edicién corregida y aumentada, Homo Sapiens / Ross, Rosario, 2004, Introduccion.

%2 El 20 de junio de 1973 se produjo la que con toda probabilidad fue la mayor movilizacion de masas
de la historia argentina, convocada para recibir a Juan Domingo Perdn, que llegaba al pais en un vuelo
especial acompafiado por la plana mayor del justicialismo y por el mismo presidente Héctor Campora.
Las bandas de la derecha peronista recurrieron a ametrallamientos, secuestros, torturas y
ahorcamientos para quitar del medio a las nutridas columnas de la juventud vinculada a la Tendencia
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de modo clandestino a través de la Alianza Anticomunista Argentina o Triple A y del
Comando Libertadores de América, bajo el amparo de las fuerzas de seguridad®®. Con la
declaracion del Estado de Sitio en 1974 y la realizacion del “Operativo Independencia” en la
provincia de Tucuman en 1975, las Fuerzas Armadas comenzaron a desarrollar por si mismas
las tareas de aniquilamiento. Por tanto, al menos para mediados de 1974 se asistia ya a un
predominio abierto de la violencia, cuya fuente principal eran las estructuras represivas
estatales. Ese puede ser el momento en el cual cifrar la constitucion y progresiva
profundizacion de un régimen de terror estatal que para 1976 ya habia anulado la capacidad
operativa de las organizaciones politico-militares revolucionarias y que promovia algo mucho
maés profundo: la retraccion de la participacion popular en la vida politica y en las luchas
sociales. La proporcion de la represion estatal y paraestatal respecto de las acciones
insurgentes en Argentina ya mostraba un desbalance notorio en cantidad y calidad a favor de
la primera, en tanto que un miembro muy influyente del gobierno militar reconocia que “El
motivo del derrocamiento del gobierno peronista en marzo de 1976, no fue la lucha contra la
subversion... La justificacion de la toma del poder por las Fuerzas Armadas fue clausurar un

ciclo histérico”™®

lo que implicaba actuar con extrema violencia para modificar las
condiciones sociales, econdmicas y politicas que habian permitido la mayor participacion
popular.

El Estado argentino ejercio un terror casi completamente clandestino, aparentemente

decidido para evitar la contradiccion con la jerarquia de la Iglesia Catolica y las criticas

Revolucionaria, que nucleaba a la Juventud Peronista, al Peronismo de Base y a Montoneros, entre
otros grupos de la izquierda del movimiento. Aunque no se cuenta con un balance de la jornada y el
gobierno de Campora no lleg6 a producir ninguna investigacion en el breve lapso de su duracion, se
estima un numero trescientas victimas mortales. La falta de datos precisos es tal que en el reciente y
excelente texto de Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los afios
70, Norma, Buenos Aires, 2005, se afirma en un lado que el saldo “se estim6 en doscientas victimas”
(p. 48) y en otro que los disparos contra las columnas ocasionaron “al menos veinticinco muertos y
mas de cuatrocientos heridos” (p. 136).

>3 El accionar de la Triple A fue consentido por el mismo Perén, como instrumento para depurar su
movimiento y derrotar a las tendencias socialistas (Cf. Sergio Bufano, “Perén y la Triple A”, en Lucha
Armada en la Argentina N° 3, Buenos Aires, 2005). Sobre la deriva de la represion parapolicial o
paramilitar basada en la Triple A y el Comando Libertadores de América a la intervencién directa de
las Fuerzas Armadas, cf. Pilar Calveiro, Politica y/o violencia, op. cit., pp. 136 y ss.

> Juan Carlos Marin, Los hechos armados. Argentina, 1973-1976 (2da. edicion), La Rosa Blindada /
P.I.CA.SO., Buenos Aires, 1993; Prudencio Garcia, El drama de la autonomia militar. Argentina bajo
las Juntas Militares, Alianza, Madrid, 1995.

> General Genaro Diaz Bessone, citado en Ricardo Sidicaro, “Coaliciones golpistas y dictaduras
militares: el «proceso» en perspectiva comparada”, en Alfredo Pucciarelli, coord., Empresarios,
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internacionales, visto el ejemplo chileno®. Los detenidos de acuerdo con la legalidad en
centros carcelarios o unidades militares fueron escasos en comparacion con la alta proporcion
de detenidos en centros secretos, y aun asi los primeros eran frecuentemente extraidos de su
confinamiento para interrogatorios clandestinos. La aplicacion de la “ley de fugas” fue
excepcional, predominando las ejecuciones clandestinas y la desaparicion. El tipico campo de
concentracion de la dictadura argentina fue el “chupadero”, constituido como una estructura
flexible y operativa para el ejercicio de la tortura y la decision sobre la desaparicion forzada o
la eventual libertad de los detenidos-desaparecidos®’. Si bien habia un circuito prefijado para
el accionar represivo, los distintos “grupos de tareas” tenian un gran margen de decision sobre
la identificacion y el destino de sus detenidos. A tal punto se superpone la represion
dictatorial argentina con la figura del detenido-desaparecido que Claudio Martyniuk,
refiriéndose al centro de detencion de mayor envergadura y con trabajo esclavo de los
prisioneros como fue la Escuela de Mecénica de la Armada, acufié la expresion “campo de
desaparicion™®®.

Respecto del conjunto social, la detencién “arbitraria” de personas, tuvieran o no
conexion con actividades consideradas ilegales u opositoras, fue una pauta general. Tal
detencion implicaba en un cierto grado la posibilidad de asesinato o desaparicion, dado el
método adoptado. Ademas, la represion adquirio una verdadera capilaridad, ubicando
sistematicamente actores colectivos e individuales que eliminar en toda la extension de la
sociedad™. Las cifras del terror de Estado son objeto de fuerte controversia; el informe de la
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas recogié aproximadamente 8.900
denuncias de desaparicion forzada®, ateniendo su pesquisa al periodo iniciado en marzo de

1976 y recibiéndose unas mil denuncias adicionales posteriores. Amnistia Internacional

tecndcratas y militares. La trama corporativa de la tltima dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004,
p. 90.

% Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar. 1976/1983, Paidds, Buenos Aires, 2003,
passim.

*" Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Colihue, Buenos
Aires, 1998.

% Claudio Martyniuk, ESMA. Fenomenologia de la desaparicion, Prometeo Libros, Buenos Aires,
2004, pp. 13y ss.

> Guillermo O’Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion,
Ed. Paidds, Buenos Aires, 2004. Una demostracion del modo de operacion en Marie-Monique Robin,
Escuadrones de la muerte. La escuela francesa, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 2005.

% CONADEP - Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas, Nunca Mas, EUDEBA,
Buenos Aires, 1984.
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declaré 15.000 desapariciones, mientras que los organismos de derechos humanos defienden
la cifra de 30.000. Posteriormente se identificaron centenares de desaparecidos no registrados
y aln se suelen establecer desapariciones nunca anotadas®. La reciente desclasificacion de
documentos en los Estados Unidos de América hace que la cifra estimada por el movimiento
de derechos humanos parezca razonable e incluso limitada.®?

Esa es por tanto la ruptura significativa para comprender la logica de desarrollo del
movimiento por los derechos humanos, incluida su vertiente en el exilio: la conformacién del
terror de Estado entre 1974 y 1976, posteriormente profundizado. Sus efectos no se limitaron
a las desapariciones masivas sino que incluyeron un numero todavia indeterminado de
asesinatos abiertos —entre dos y cuatro mil-, la cesantia de miles de empleados de entidades
oficiales y privadas, el recurso sistematico a la tortura y la reduccion a servidumbre, la
confiscacion o méas generalmente el robo liso y llano de propiedades y el hostigamiento o
amenaza contra las organizaciones, grupos o personas disidentes. La amplitud de la politica de
desaparicion forzada de personas produjo secuelas traumaticas duraderas, con una proporcion
y amplitud que habitualmente no tuvo en otros casos de represion®®. En esas condiciones son
explicables tanto la formacion de organismos defensores de los derechos humanos a nivel

nacional y despegados de las organizaciones politicas o politico-militares® como el creciente

®! Inés Izaguirre y Zulema Aristizabal, “Perfil social de los asalariados desaparecidos en la Argentina”,
en VII Jornadas Interescuelas / Departamentos de Historia, UNComahue, Neuquén, edicién digital,
1999.

%2 Segln un cable de un agente de la DINA chilena que oficiaba de enlace con las fuerzas represivas
argentinas, fechado en julio de 1978 y depositado en el Archivo de Seguridad Nacional de la
Georgetown University, el area de inteligencia del Ejército Argentino habia computado para esa fecha
22.000 muertos y desaparecidos. Cf. Hugo Alconada Mon, “El Ejército admitié 22.000 crimenes”,
Diario La Nacién, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006.

% Sylvia Bermann y otros, Efectos psicosociales de la represion politica. Sus secuelas en Alemania,
Argentina y Uruguay, Goethe-Institut, Buenos Aires, 1994; Sergio Guelerman, comp., Memorias en
presente. Identidad y transmision en la Argentina pogenocidio, Norma, Buenos Aires, 2001.

® En otros textos he defendido la idea de que antes de 1975-77 no hay en Argentina un verdadero
movimiento social orientado a la defensa de los derechos humanos, aunque existieran organismos de
derechos humanos con mucha antelacion y llevaran a cabo protestas sistematicas. Si aceptamos que un
movimiento social puede ser definido como "...un actor colectivo movilizador que pretende fomentar,
impedir o anular determinadas consecuencias profundas del cambio social. La movilizacion debe
realizarse con una cierta continuidad. EI movimiento se caracteriza por un alto nivel de integracién
simbdlica, una escasa especificacién de los roles y por la adopcion de medios de accién y
organizacion variables" (Ludger Mees, “;Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y
discontinuidades en la historia de los movimientos sociales”, en Pedro Ibarra y Benjamin Tejerina, Los
movimientos sociales..., op. cit. p. 304), recién a partir de ese periodo formativo se puede apreciar la
construccion de un actor colectivo con objetivos diferentes de los que habian caracterizado a las
organizaciones similares anteriores, ya que aquellas se subordinaban a una confrontacién en la cual el
resguardo de los detenidos era un frente mas en la lucha revolucionaria y no tenian autonomia respecto
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exilio politico de personas que de una u otra manera se encontraban o sentian amenazadas por
el terror de Estado.

Resulta conveniente distinguir los procesos de exilio motivados en persecuciones de
variada indole y que pueden afectar a distintos grupos o individuos en cuanto disidentes
respecto de un régimen politico, tanto de aquellas migraciones que responden a logicas
econdémicas como de los desplazamientos forzosos de grandes contingentes que producen el
fenémeno de los refugiados®®. Sin embargo, la categoria de exilio politico no refiere a un
universo de actores y actitudes claro y distinto. Como lo recuerda Margarita del Olmo, “...
cuando entre las causas de la salida se mezclan motivos tales como las amenazas a la vida, el
miedo a ser perseguido, la incapacidad de desarrollar en el pais de origen el propio proyecto
de vida, las muertes de los seres cercanos, la desinformacion, la actuacion ilegal del estado
en los términos propuestos incluso por ese mismo estado, la inseguridad, etc., es muy dificil
distinguir lo que es propiamente politico de lo que no lo es, el que esta realmente perseguido
del que se siente asi, la vida que corre peligro y la que no lo corre realmente”®. Esa falta de
distincion se inscribe en la misma experiencia del exilio y s6lo se resuelve cuando el
transterrado decide que las razones por las que permanece en el lugar al que se ha trasladado
ya no tienen que ver con esas motivaciones, esto es, cuando el exilio deja paso a la condicion
de quien se ha radicado en su destino aunque haya emigrado por razones politicas o que él
mismo estimo politicas. En tanto no hay un pardmetro que permita medir la pertinencia de un
sentimiento personal de inseguridad, hemos de asumir aqui la categoria de exilio como una
construccion discursiva clasificatoria en la que intervienen los mismos exiliados y los actores
sociales de los paises que ellos vinculan: el expulsor y el receptor. Por otra parte, hay que
destacar que el exilio o la permanencia en el pais carecen en si de valor ético intrinseco®’. Lo
gue aqui se plantea es simplemente la posibilidad de una opcién racional por el exilio ante la
situacion politico-social y en el marco de situaciones sociales e individuales y sentimientos

subjetivos muy variados.

de las organizaciones politicas o politico-militares (Luciano Alonso, “Crisis y reinvenciones del
movimiento por los derechos humanos de Santa Fe”, op. cit.; y “Variaciones en los repertorios del
movimiento por los derechos humanos de Santa Fe”, op. cit.).

% Fernando Esteban provee una amplia taxonomia de migraciones segun division politica del
territorio, grado de voluntariedad y causas. Sin embargo, a los fines de este escrito estimo conveniente
mantener provisoriamente la categoria de “exilio”, ain con las salvedades que se hacen. Fernando
Osvaldo Esteban, “Dindmica migratoria argentina...”, op. cit..

66 Margarita del Olmo, La construccién cultural de la identidad..., op. cit., p. 135.
%7 Liliana Heker, en Liliana Heker y Julio Cortazar, “Polémica. Exilio y literatura”, Cuadernos
Hispanoamericanos N° 517/519, Madrid, 1993, p. 595
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El exilio argentino no fue inmediatamente visto como parte de los crimenes de Estado.
En ello colabor6é la difusion en Argentina de una serie de configuraciones simbdlicas
generadas por el poder dictatorial, que practicamente evitd el uso de la misma categoria de
“exiliados” y —cuando se hizo cargo de su existencia— presentd a los emigrados como
individuos asociados a “bandas de delincuentes terroristas” o “bandas de delincuentes
subversivos marxistas”®. Las primeras denuncias contra el golpe de Estado y el gobierno
dictatorial ante organismos internacionales impulsadas por el movimiento por los derechos
humanos —en gran medida como resultado de las acciones de los grupos de exiliados
politicos— fueron respondidas en los discursos oficiales con el planteo de una “campafia
antiargentina” contra el pais montada desde el exterior. Entre 1976 y 1979, esas referencias a
una supuesta campafia de desprestigio motivada por oscuros intereses dominaron los discursos
publicos en Argentina. En 1978 el argumento se hizo central en todas las presentaciones
plblicas de los representantes del gobierno militar®. Asi, el poder militar no reconocia a los
exiliados el caracter de tales sino que los presentaba como agentes de una conspiracion

I”° mientras que no pocos gobiernos de los paises receptores se negaban a

antinaciona
reconocerles el estatuto de refugiados politicos cuando ello era legalmente posible.

Por lo demas, los mismos exiliados no alcanzaban a representarse los efectos duraderos
de su propia situacion (cf. mas adelante). Su condicién era vivida muchas veces como un
privilegio de cara a quienes sufrian torturas, asesinatos y desapariciones, o incluso frente a
quienes no habian tenido la oportunidad de emigrar. El exilio, en tanto separaciéon y
expatriacion, parecia una pura carencia. Una negatividad por falta mas que una lesién por
crimen. Una analista contemporanea registraba que “Los refugiados tienen, ademas, serios
problemas para reconstruir su vida, dado que la presencia moral de los muertos,

desaparecidos, los amigos presos alla, les acarrean serias culpas cada vez que se disponen o

% EI poder militar prohibi6 la identificacion publica de las agrupaciones armadas revolucionarias, con
la consiguiente blsqueda de eufemismos para nombrarlos. De ahi que se utilizaran diversas
denominaciones y que en la prensa se aludiera a las “bandas” declaradas ilegales en una u otra fecha
como modo de distinguirlas. Por Mensaje 3587 del 22 de mayo de 1978 el Ministerio del Interior de la
Nacion instruyd a los gobernadores de provincias en el sentido de que “A efectos de compatibilizar
con la terminologia internacional a partir del 30 del corriente mes se deben utilizar las
denominaciones «Delincuentes Terroristas» (DT) y «Banda de Delincuentes Terroristas» (BDT) en
reemplazo de las usadas actualmente” (Archivo General de la Provincia de Santa Fe / Fondo de la ex
Direccién General de Informaciones).

% Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar, op. cit..

" Marina Franco, “Exilio, dictadura y memoria. Consideraciones en torno a algunas representaciones
del exilio bajo el terrorismo de Estado”, en Anuario N° 20, Escuela de Historia / Universidad Nacional
de Rosario, Rosario, 2004.
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se descubren disfrutando algo aqui. Se siente hasta la culpa de estar vivos”*. La frustracion
moral, social y psicologica era entonces condicionante no solo para su desarrollo personal
sino para concebir su misma ubicacion social. Contra esa nocién de pérdida y en el afan de
tomar el duelo como punto de partida de una accién positiva se levantaba ya Julio Cortazar —
él mismo emigrado de Argentina treinta afios antes y autoincluido en las filas del exilio— en su
intento de dar “una primera respuesta positiva a algo que se define esencialmente como

13

negatividad, como carencia, como exclusion, como despojo”, para llevarlo “...desde la

categoria de disvalor estéril a la de valor dindmico”’2.

Los exiliados argentinos en Espafia representaban acabadamente esa pluralidad de
motivaciones y esa situacion de indefinicion. El exilio era vivido desde distintos lugares
sociales, politicos, culturales y econdmicos, y experimentado mayoritariamente en primera
instancia como desorientacion o falta de certezas. Incluso se refugiaron en Espafia miembros
de la Triple A que huian de posibles “ajustes de cuentas”, sin que los exiliados de la oposicion
los identificaran en un primer momento como tales”. El orden que Olmo da a los testimonios
recogidos a mediados de la década de 1980, que presenta en un reciente libro y que se puede
defender como emergente de los entrevistados, es indicativo de los procesos vividos por los
exiliados. En primer lugar, el exilio frente a la posibilidad cierta de la muerte. Luego, el
quiebre de la verdad que los sostenia en tanto militantes o participes de distintos colectivos y
la necesidad de reiniciar su vida —en todo sentido— desde “lo mas bajo”. Por fin, la
constatacion de la fractura de los ambitos de la militancia y de la misma idea de lo que era
Argentina cuando se fueron.

Aunque Espafia fue un destino privilegiado por distintas razones —vinculos, idioma,
posibilidades de insercién comparativamente mejores— no disponemos de cifras ciertas sobre
el exilio argentino en la peninsula. Ya en los primeros afios ochenta su cuantificacion era
motivo de dudas. Aguirre arriesgaba la cifra de 50.000 exiliados latinoamericanos para toda
Esparia, pero luego estimaba “entre 30 y 50 mil refugiados” de acuerdo con el concepto de la

Convencién de Ginebra: 15.000 de ellos argentinos, seguidos de 3.000 uruguayos, 1.000

™ Araceli Dominguez, “Acerca de los refugiados en Espafia”, en CISPLA [Circulo de Investigacion
social para Latinoamérica]: Latinoamericanos, refugiados politicos en Espafia, Valencia, Imprenta
Provincial, 1982, p. 75.

2 Julio Cortazar, “El exilio combatiente”, en Argentina: afios de alambradas culturales, Muchnik,
Buenos Aires, 1985, pp. 39-40.

® Margarita del Olmo, La utopia en el exilio, op. cit., p. 25.
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chilenos y 4.000 cubanos —la mayor parte de estos Gltimos més recientes y en transito—"".
Dominguez acotaba que las dificultades para una precision exacta se debian a que los
latinoamericanos ingresaban generalmente en condiciones de turista’®, aunque a ello hay que
agregar que muchos disponian de pasaportes europeos. Uno de los entrevistados recuerda que
no bien arribo inicid los trdmites para recuperar la nacionalidad espafiola dado que sus padres
la poseian. Otro, que su mujer disponia de pasaporte italiano. En general coinciden en que
“...s0lo se exiliaron los que podian pagar un billete de avion” y que se inscribian
abrumadoramente en las clases medias: “gente obrera, solamente aquellos que tenian
contactos politicos, que eran militantes politicos”. Para Blas Matamoro se registraba la
llegada de “una gran cantidad” de argentinos por dia, destacando que la asistencia previa a
chilenos y uruguayos habia sido mas organizada®. Los entrevistados enfatizan ese
desconocimiento de las cifras concretas, pero tienden a engrandecer el numero de
compatriotas radicados en Espafia: “Sabemos que es enorme”.

Esas imprecisiones hicieron que por momentos circularan apreciaciones cuantitativas
gue Olmo trata con toda justicia de fantasiosas, y que aludian a unos dos millones de
argentinos en toda Espafia para la década de 1980”". Asumiendo las dificultades de deteccién
y el problema de definicion que presentaba la doble nacionalidad, esa autora dejo abierto el
calculo, aduciendo que “La colonia argentina es pues, debido a su naturaleza, dificil de
contabilizar, y alin de someter a apreciaciones de caracter global””®. Guillermo Mira acepta
como “cifras mas conservadoras” la estimacion de entre 12 y 15.000 exiliados solamente en
Madrid, entre 1976 y 1980, en funcion de la comunicacion personal de uno de los autores de
un informe sobre la inmigracién en Espafia en la primera mitad de los ochenta’. Teniendo en
cuenta que los registros mas precisos de los que disponia Olmo para un periodo posterior

arrojaban la cifra de 13.899 argentinos, a partir del cotejo de censos de extranjeros sobre

™ Mariano Aguirre, “50.000 personas en busca de asilo”, en CISPLA, Latinoamericanos, refugiados
politicos en Espafia, op. cit., pp. 17 y 24. Aguirre fue, por breve tiempo, presidente de la Casa
Argentina de Madrid sobre la que se informa més adelante.

> Araceli Dominguez, “Acerca de los refugiados en Espafia”, op. cit., pp. 75-76.
’® Ana Baron y otros, Por qué se fueron..., op. cit.

" En documentos recientes del movimiento por los derechos humanos todavia se insiste en la cifra
global de dos millones de exiliados totales, evidentemente exagerada (v. g. panfletos de H.1.J.0.S.
Barcelona ¢19967). La por otra parte muy conservadora cifra de Novaro y Palermo (La dictadura
militar..., op. cit., p. 76) refiere a unos 20.000 a 40.000 exiliados totales. Entre esas cifras extremas se
ubica un amplio arco de estimaciones.

78 Margarita del Olmo, La construccion cultural de la identidad..., op. cit., p. 127.
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numeros ya depurados de quienes detentaban doble nacionalidad, el planteo de Mira es
razonable.

La incorporacion de los exiliados en la sociedad espafiola se efectud, como es logico, de
muy variadas maneras y en muy diferentes sectores. Predomina en los testimonios una
evocacion de las penurias materiales y la sensacion de desamparo. La venta ambulante, sea de
artesanias, sea de productos de importacion, es recordada en muchas entrevistas como el
modo casi obligado de mantenerse en tanto se consiguiera un empleo estable. Varios
testimoniantes reconocen haber oficiado de artesanos realizando tarjetas o ceramicas. Una
acota que al ser mayoritariamente de sectores medios expresaban bien un cierto “gusto
burgués” en sus producciones que les aseguraba un trato mas igualitario por parte de los
potenciales compradores y mejores resultados. Esa caracteristica del proceso de insercion,
experimentada con afliccion por multitud de exiliados, podia transformarse con el tiempo en
una compleja escala de modos de relacion con el mercado callejero. Para 1982 se podia
afirmar que “...hay quienes se instalan con su mesa propia y a quienes se les paga un 20 por
100 de las ventas o 200 pesetas por hora para vender mercancia, generalmente traida de
Marruecos, Londres o Francia... En Madrid, de acuerdo a los testimonios de los vendedores
latinoamericanos, existen cinco grandes casas mayoristas de bisuteria. De ellas, tres
pertenecen a argentinos. «Si, hay un pequefio grupo de argentinos que tienen buena parte del
control de este negocio», dice otro vendedor, «pero somos centenares los argentinos y gente
de otros paises que vendemos y sobrevivimos con esto»... Y uno nos pide que escribamos que
«esta harto de escuchar hablar mal de los argentinos, porque hay todo tipo de gente, como en
todas las nacionalidades...».”®

Por otra parte, ain cuando muchos profesionales hubieron de dedicarse a las mas
variadas actividades para sobrevivir econdmicamente en Madrid, no es menos cierto que otros
tantos consiguieron insertarse rapida y exitosamente en el mercado laboral. A una distancia
temporal que probablemente lima los desencantos y estrecheces cuando no fueron muy
marcados, dos entrevistados recuerdan que su llegada a Espafia se produjo en un momento en
el cual el pais de acogida “no tenia buenos arquitectos o ingenieros” y se podia conseguir un
“trabajo bueno” en pocos meses en la especialidad en la que se estaba formado. Incluso uno
aduce que el éxito econdmico facilitd la rapida reconversion de individuos que poco tiempo

atras participaban de organizaciones revolucionarias: “... conocimos varios casos de militantes

" Guillermo Mira Delli-Zotti, “La singularidad del exilio argentino en Madrid...”, op. cit., p. 91.
8 Mariano Aguirre, “50.000 personas en busca de asilo”, op. cit, p. 17-18.
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muy fuertes que se volvieron empresarios muy fuertes, y una visién un poco diferente de la
que podian haber llevado... Aquello que dicen los reaccionarios, que un joven debe ser
revolucionario a los veinte y conservador después...”.

La precariedad econdémica experimentada con mayor o menor intensidad y duracién por
muchos exiliados era en gran medida resultado de la carencia de politicas publicas en la
materia por parte del Estado de acogida. Espafia estaba experimentando su propia “transicion
a la democracia” y la apertura politica no se plasmaba regularmente en los distintos espacios o
cuestiones. Para una entrevistada “Espafia no tenia nada. Nada de nada”. Esa carencia de
organismos oficiales hacia que ni siquiera se dispusiera de autoridades ante las cuales
presentar las denuncias, recabar apoyo econdémico o solicitar el estatus de refugiado. Hasta la
Constitucidn de 1978 no se incluyo en la normativa espafiola el derecho de asilo y hasta 1983
se carecio de ley que lo reglamentara. Los Unicos organismos de apoyo a los exiliados eran la
filial del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), de escaso
desarrollo y operatividad pero atil para denunciar las violaciones a los derechos humanos, e
instituciones como Céritas y la Cruz Roja. Hacia 1978-79 esta ultima organizacion brindaba
ayuda no reintegrable para emprendimientos econémicos, siendo practicamente la Unica que
podia colaborar sisteméaticamente con algunos exiliados. Mas adelante, entre finales de los
afios setenta e inicios de los ochenta, la formacion de la Comision Espafiola de Ayuda al
Refugiado (CEAR) —organismo no gubernamental integrado por personalidades de alto nivel-
y de la Asociacion Catalana de Solidaridad y Ayuda al Refugiado (ACSAR) iban a sumar
esfuerzos para una atencion en la cual los exiliados argentinos habian dejado de ser el objetivo
mas urgente frente a una méas reciente oleada de inmigrantes cubanos.®*

Las condiciones no eran mejores en lo que hacia a la informacion sobre la situacién
Argentina. Aunque la represion era evidente, sus alcances e intensidad no podian ser aun
mensuradas. Entre los exiliados parece haber primado la idea de que la dictadura tendria una
rapida salida, congruente con un desconocimiento de la envergadura del terror. Una

entrevistada plantea que pensaba en un “exilio temporal” dada la inviabilidad que para ella

81 Ademés de Espafia, los destinos preferidos de los exiliados politicos fueron en mayor medida
México y en menor cantidad Venezuela y Brasil. Quienes se fueron de Argentina con opcién de salida
0 se contactaron con ACNUR Brasil fueron en general admitidos en Francia, Suecia, Dinamarca y
Noruega. En general en esos Ultimos paises la atencién a los perseguidos era incomparablemente mas
completa. Se asistia a los exiliados con subsidios, menaje y vestimenta, se los ubicaba en alojamientos
temporarios y se les conseguia trabajo en su especialidad o se les costeaba la terminacion de estudios.
Sin embargo, los entrevistados refieren cémo resistian a la posibilidad de ir a esos paises, muy
distintos en su lengua y alejados de las posibilidades de mantener vinculos con sus organizaciones o
comparieros.

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



36

tenia pasar a la clandestinidad en Argentina, tal cual se lo proponia su organizacion politico-
militar, y que en todo caso el traslado a Espafia supondria para toda su familia una “vida
provisional” tras la cual vendria el regreso. Otro, despegandose de esa actitud aunque
reconociendo que “no lo tenia muy claro”, sefiala que “...habia gente que pensaba todavia
que la lucha iba a continuar, y que eso era como otro golpe, que a los tres afos [los
militares] no lo aguantaban méas y daban elecciones y ponian el ministro de economia y ya se
iban”. Esa es también la ténica dominante en los testimonios recogidos hace casi veinte afios
por Olmo, cuyos entrevistados reafirman su idea inicial de quedarse por poco tiempo, no
adquirir posesiones que no pudieran trasladar en un viaje de regreso y no planificar mucho
mas alla de lo inmediato. Incluso quienes habian pasado por los campos de desaparicion
solian vivir en un estado de provisionalidad permanente; una entrevistada que estuvo detenida
en la Escuela de Mecanica de la Armada destaca esa sensacion de desarraigo recordando que
por mucho tiempo el Unico bien mueble que habia adquirido era una mesita plegable, que
podia llevar en sus sucesivas mudanzas. Pocos parecen haber sido los que tomaron el exilio
como una verdadera emigracion y se dispusieron pronto a radicarse definitivamente en el
lugar de llegada. Tan sélo un testimoniante destaca que no pensd el exilio como algo
transitorio, fundamentalmente porque se sentia “muy mal con mi pais... Yo dije, me voy al
exilio y voy a tener hijos”. El traslado aparecia para €l como la posibilidad cierta de tener un
proyecto de vida.

Entre las muy variadas posiciones respecto de la dictadura y del proceso argentino
destacaron pronto los intentos de colaborar de una u otra manera en la resistencia. En ese
sentido habia un elemento unificador que reunia tanto a quienes pensaban en una
reconstruccion de las organizaciones politicas y politico-militares como a los que enfocaban
la cuestion desde una perspectiva mas personal o realizaban una fuerte critica de los
posicionamientos a los que habian adherido. Demés esté decir que “El exilio es mas amplio
que los militantes”. Un ex miembro de la Casa Argentina de los ultimos afios setenta y actual
integrante de la Comision de Exiliados Argentinos de Madrid destaca que “La gente que
milité o la gente que hoy se acerca a organizaciones como la nuestra, es muy reducida en
relacion con la cantidad de gente posible”. Luego, no es factible postular que la gran mayoria
del exilio argentino se volcd a acciones de solidaridad ante lo que ocurria en el pais de origen
y ni siquiera un porcentaje significativo de los exiliados. Pero si es correcto afirmar que las
organizaciones o nucleamientos con mayor cantidad de integrantes y poder de movilizacion

fueron sin dudas las preocupadas por denunciar las violaciones a los derechos humanos y
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construir en el exterior una oposicion a la dictadura. Muchos otros exiliados se volcaron a la
participacion en diversos movimientos sociales espafioles y resolvieron de esa manera una
integracion social exitosa. “La gente con la que estamos en contacto —destaca un
entrevistado— nos incorporamos a la vida espafiola incluso desde actividades sociales. Yo
tuve un periodo intenso, y otros comparieros también, con el tema de las asociaciones de
padres... Otros comparfieros que han estado luchando en los sindicatos... Ahora mismo formo
parte del comité empresario del periddico donde trabajo.” Pero esa participacion no se
realizaba en condicion de argentinos o latinoamericanos, sino como miembros de esos otros
colectivos. Evidentemente, el campo de la defensa de los derechos humanos les permitid
involucrarse socialmente en tanto que argentinos. Las primeras acciones vendrian de quienes

tenian una inscripcién politica y un panorama mas amplio de la situacién general.
La primera oleada de movilizacién en Madrid:

Tres organizaciones destacan en los inicios del exilio argentino como pioneras en las
acciones de denuncia de las violaciones a los derechos humanos: la Comision de Solidaridad
de Familiares de muertos, desaparecidos y presos politicos (COSOFAM), el Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la Comision Argentina por los Derechos
Humanos (CADHU). Las tres tuvieron filiales en distintos paises de América Latina y Europa
en los que se llevo a cabo una intensa actividad. Todas, también, se formaron a instancias de
grupos politicos definidos. Mira apunta que COSPA habia nacido en México a inspiracion de
Montoneros —aunque pronto se ensancharon sus objetivos y su base de sustentacién-%2. Segun
un testimonio recogido por Olmo, la CADHU tenia en su seno dos orientaciones, una
peronista de izquierda y otra trotskista, si bien el relato es sumamente confuso en lo que hace
a la vinculacién con los distintos grupos™. Es dificil suponer que esa agrupacién podia
mantener una linea politica afirmativa en uno u otro sentido, dada la misma situacion de sus
principales referentes —cf. mas adelante respecto de Eduardo Luis Duhalde—, pero
evidentemente su creacion se sustentaba en la idea de organizar una resistencia de inspiracion
revolucionaria. COSOFAM, por su parte, se construy6 sobre el modelo de las comisiones de
familiares de presos usual en la Argentina de la primera mitad de los setenta, que estaba

siendo reemplazado en ese pais por un nuevo modelo sustentado en la emergencia de

8 Guillermo Mira Delli-Zotti, “La singularidad del exilio argentino en Madrid...”, op. cit., pp. 92-93.
8 Margarita del Olmo, La utopia en el exilio, op. cit., pp. 112-113.
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Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales (Familiares),
organizacion mucho mas laxa y con una cuantitativamente importante presencia de militantes
gue no siempre poseian experiencias previas ni mayores vinculaciones con las estructuras
politicas y politico-militares.

Es discutible entonces hasta qué punto COSOFAM, COSPA y CADHU conformarian
un verdadero movimiento de derechos humanos en su origen. Sus especiales caracteristicas,
como ser su despliegue internacional y su vinculacion con organizaciones politico-militares,
hacen referencia a una estructura superior de conformacion vertical -y CADHU era una
“entelequia” en la definicion de una entrevistada o “mas superestructural” para otra—. Sin
embargo, el mismo hecho de que en su constitucion confluyeran pronto distintos grupos
politicos y que en cada filial se diera una conjuncion especial colaboraron para que se
conformaran como actores con una dinamica propia. Por ejemplo, algunas filiales de
COSOFAM pervivieron mucho més alld y se desarrollaron en coordinacion y apertura con
otros espacios de defensa de los derechos humanos —cual es el caso en especial de
Barcelona®—. En Madrid su presencia parece haber sido practicamente formal. Asf, no
aparece en los trabajos de Mira y Olmo, aungue se organiz6 para vincularse con Familiares y
la Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Argentina e incluso mantuvo su registro mucho
después.

Por su parte la CADHU se integré como un espacio plural que emprendié la tarea
seminal de documentar el terror de Estado y mostrarlo en toda su magnitud. Habia sido
formada por Eduardo Luis Duhalde, Gustavo Roca, Lucio Garzén Maceda, Tito Paoletti y
distintos intelectuales y juristas. Duhalde era en gran medida su portavoz y representaba en si
las tensiones que experimentaban los integrantes: alejado desde 1974 del peronismo
revolucionario, era en 1977 dirigente del Partido Revolucionario Obrero de Argentina®. La
reunién de testimonios y su difusion fue la principal tarea a la que se aboc6 la comision. Las
informaciones eran fragmentarias y las cifras inciertas, pero pronto se alcanz6 un apreciable
nivel de descripcion del terror estatal. Los testimonios mas Gtiles eran sin duda los de aquellas
personas que habian pasado por centros clandestinos de detencion, respecto de los cuales se
abrié pronto una polémica. A la sospecha sobre las razones de su supervivencia que debieron

soportar todos aquellos que sin logica alguna habian salvado su vida se sumo la certeza de que

8 Silvina Jensen, La huida del horror no fue olvido..., op. cit., texto editado precisamente con la
colaboracion de COSOFAM.
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muchos ex detenidos habian colaborado en diversos grados con las fuerzas represivas o al
menos habian logrado salir del pais con la promesa de una futura colaboracion. Segun Mario
Paoletti “El criterio que establecié la CADHU me parecidé perfecto: los que estaban
dispuestos a relatar su experiencia y ayudar asi a la lucha contra la dictadura, debian ser
readmitidos como compafieros”®. A su vez, los ex detenidos-desaparecidos se avinieron a
usar a la CADHU “como espacio para la denuncia”.

Tan tempranamente como en 1977 la CADHU edité un texto de autoria anénima que
constituyo la publicacién mejor documentada y abarcadora sobre el terror de Estado hasta el
informe de la CONADEP de 1984, e incluso superior a él en la precision para la calificacion
de crimenes. Desde su mismo titulo, Argentina: Proceso al Genocidio, la Comisién fijaba dos
topicos destinados a tener una exitosa acogida en el campo de los derechos humanos: la
calificacion de los crimenes de Estado como “genocidio” y la subsiguiente asimilacion del
poder militar argentino con el nazismo. Planteado como “...una contribucién a la lucha de los

trabajadores y el pueblo argentino, contra la opresion y la dictadura militar”®’

, el texto partia
de la estructura del Estado represor para llegar a una explicacion sobre los motivos de la
represion a la clase obrera, pasando por una serie de testimonios desgarradores. Su epilogo
merece una cita detallada, porque en él la Comision plasmo una serie de imputaciones a la
Junta Militar que, bajo el titulo de “Acusacion”, denotaban un claro cuadro de situacién y una
concepcion amplia de los derechos humanos violados: “Esta Comision Argentina por los
Derechos Humanos, a mérito de los hechos denunciados en este libro y en sus informes
numeros 1, 2, 3y 4 del afio 1976, acusa a la Junta Militar argentina ante la opinion publica
nacional e internacional como autora y responsable de VIOLACIONES GRAVES, MASIVAS,
SISTEMATICAS Y PERSISTENTES DE LOS DERECHOS HUMANOS, CIVILES,
ECONOMICOS Y SOCIALES, TAL COMO SE ENCUENTRAN TIPIFICADOS EN LA
DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS DE 1948 Y SUS
PROTOCOLOS ADICIONALES, DE LAS CONVENCIONES NUMEROS 87 Y 98 DE LA
ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, DE LAS CARTAS DE LAS NACIONES
UNIDAS Y DE LA ORGANIZACION DE ESTADOS AMERICANOS, DE LAS CUALES ES

SIGNATARIA LA NACION ARGENTINA, ASI COMO DE LOS PRINCIPIOS Y NORMAS DE

8 Desde 2003 Eduardo Luis Duhalde integra el gabinete del presidente argentino Néstor Kirchner
como secretario de derechos humanos.

8 Ana Baron y otros, Por qué se fueron..., op. cit., p. 41.
8 CADHU [Comisién Argentina por los Derechos Humanos], Argentina: proceso al genocidio, Elias
Querejeta, Madrid, 1977, p. 11.
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LA CONSTITUCION NACIONAL.”®, En funcién de ese detalle la CADHU reclamaba por
violaciones a los derechos a: 1) la vida, 2) la libertad y la seguridad individuales, 3) el
principio de que nadie sea sometido a tortura ni a pena o tratos crueles, inhumanos y
degradantes, 4) el principio de que nadie puede ser arbitrariamente detenido, preso ni
desterrado, 5) las garantias de defensa en juicio, derechos a un juicio justo y recurso a
tribunales imparciales, 6) derecho de asilo y convenciones internacionales que lo rigen, 7)
derechos democraticos y principio de la soberania popular, 8) derecho a la libertad sindical, 9)
derecho a la libertad de opinion y expresion, 10) libertad de reunion y asociacion, 11)
derechos culturales y 12) derechos sociales.

El escrito recurria a una serie de topicos que cumplian la funcion de legitimar la
denuncia y que mas tarde fueron parte de los repertorios discursivos de los organismos de
derechos humanos. Reiterativamente se preocupaba por plantear la legalidad del accionar o la
inocencia de muchas victimas, participando en la fundacién del “mito de la inocencia” y
apelando a los vinculos consagrados de la familia y la amistad para justificar la militancia en
el campo de los derechos humanos®. Demas esta decir que la inmensa mayoria de los
perseguidos o asesinados eran opositores o disidentes politicos —lo que de ninguna manera
podia tampoco justificar la aplicacion del terror estatal, cuya sola existencia autenticaria toda
militancia por los derechos humanos sin necesidad de parentesco—, pero el referido “mito”
constituy6 un enfoque dominante entre los organismos de derechos humanos argentinos desde
el momento de lucha en la peor etapa de la dictadura hasta incluso luego de la transicién
democréatica, como modo de construir un discurso aceptable para una sociedad que en

principio era indiferente o incluso hostil a sus reclamos. Supuso no solo la alusion a los

% [dem anterior, pp. 189-190, mayusculas en el original.

% El “mito de la inocencia” es aludido en distintos pasajes por Marcos Novaro y Vicente Palermo, La
dictadura militar..., op. cit., y consistia basicamente en referir a los caidos como “jévenes inocentes”,
parte de una sociedad pasiva sobre la que se habia descargado el poder militar. Como el propio
Palermo lo ha destacado en otro texto, esa actitud suponia una primera forma de “olvido” respecto de
lo ocurrido y fue seguido de un cierto “mito de la heroicidad” que consideraba a todos los
desaparecidos “héroes revolucionarios” (Vicente Palermo, “Entre la memoria y el olvido: represion,
guerra y democracia en la Argentina”, en Marcos Novaro y Vicente Palermo, comps., La historia
reciente. Argentina en democracia, Edhasa, Buenos Aires, 2004, pp. 174 y ss.). Sin compartir aqui
todos sus postulados, es necesario admitir que lo que estos autores identifican como mitos en tanto
discursos fundantes sustraidos a toda discusion funcionaron como opciones conscientes o
inconscientes del movimiento por los derechos humanos. El llamado “mito de la inocencia” sirvié para
legitimar un reclamo frente a una poblacidn renuente a considerar que los integrantes de la oposicion
politico-militar tenian derechos; el “mito de la heroicidad” funcion6 como aglutinante de los sectores
mas intransigentes del movimiento desde 1986, cuando era evidente que las instituciones republicanas
no iban a satisfacer sus reclamos de verdad y justicia.
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detenidos-desaparecidos como militantes de entidades legales o personas solo preocupadas
por la situacion social, sino también la fijacion de la denuncia en los casos mas aberrantes,
gue involucraban a mujeres, nifios o ancianos. Como toda estrategia discursiva la presentacion
de la CADHU, luego asumida por otros grupos, implicaba una mixtura de decision expresa y
convencimiento intimo. Entre los familiares de méas edad de los caidos el “mito de la
inocencia” funcionaba como resguardo de su propia identidad y justificacion, en tanto es
inatil negar que en los sectores mas informados, como los propios miembros de la CADHU,
se habia producido un desplazamiento discursivo directamente vinculado a la derrota y al
repliegue: aquellos que en 1973 coreaban desafiantes en las calles “Si, si sefiores, soy

terrorista...”®

, presentaban ahora la vision de una sociedad completa sometida al poder
militar por el cumplimiento de un plan maquiavélico de dominacion —que a su vez, esta demas
decir, existia—.

En ese registro, el texto de la CADHU se detenia en resefiar “Ataques contra la Iglesia
Catdlica” y en aludir a la preocupacién —por otra parte bastante relativa— del Papado®,
solapando el hecho de que aunque se contaran desaparecidos y asesinados entre el clero la
jerarquia catolica consentia el accionar de la dictadura y la misma eliminacion de los
sacerdotes tercermundistas. Se ejemplificaba la ferocidad de la dictadura con su persecucion
de los refugiados y asilados de otros paises, de los judios o de la prensa y se destacaba la
censura en los ambitos educativos y culturales. Ademas, se presentaba a la Junta Militar
argentina como una “peligrosa agresién a la comunidad internacional”®?, buscando implicar
a los sectores politicos europeos en la preocupacion por una salida democratica en Argentina
mediante la apelacién a sus propios intereses. Por fin, si se coteja el informe de la CADHU
con los discursos puestos en circulacion en la ultima etapa de la dictadura por los organismos
de derechos humanos de Argentina se apreciara un alto grado de correspondencia en la

construccion narrativa y explicativa. La identificacion de una “...ideologia fascista que inspira

% pilar Calveiro, Politica y/o violencia..., op. cit., p. 128, quien destaca que propiamente hablando las
decenas de miles de integrantes de la Juventud Peronista que cantaban esa consigna ni siquiera eran
terroristas. Cf. th. su planteo sobre la distincion entre guerrilla urbana y terrorismo aludida en la nota
20.

1 CADHU, Argentina: proceso al genocidio, op. cit., pp. 79y ss.
% [dem anterior, p. 188.
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el proyecto militar...”%®

, asi como la vinculacion entre la represion y un proyecto econémico
antipopular, fueron los topicos a traves de los cuales se desarrollo la argumentacion.

No se quiere deducir de ello que la CADHU haya fundado un discurso luego transmitido
a los mismos organismos argentinos, sino que se supone que el mismo es resultado de una
interaccion entre los militantes de organismos de derechos humanos y de organizaciones
politicas de dentro y de fuera del pais de la cual la CADHU se hace eco —hay que recordar
que el texto al que se alude se encontraba fechado en Buenos Aires, aunque fuera compilado y
editado en el exterior—. La gran diferencia consiste en los tiempos en los cuales ese discurso
pudo ser puesto en los espacios publicos. Mientras para 1976 ya circulaba en el exterior, los
organismos argentinos se veian limitados a solicitudes de informacion y a la apelacion a la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos hasta que, después de 1982, el descrédito
del régimen militar les permiti6 modificar sustancialmente sus enunciados y ponerlos en el
mismo nivel que los discursos del exilio.

En una entrevista concedida en el mismo afio de esa edicion Duhalde enfatizaba la
importancia de la tarea de denuncia: “La nuestra no es una historia terminada, que los
argentinos repetimos en el exterior, como un coro de plafideras... Cuando hay mas de 20.000
prisioneros politicos, mas de 6.000 desaparecidos sin contar los asesinatos fehacientes,
cuando cada noche son secuestrados un promedio de veinte personas de los que nunca mas
vuelve a saberse, cuando las mas increibles torturas y mutilaciones son practicadas con los
detenidos, cuando en las fabricas y talleres se ahogan los reclamos obreros con la brutalidad
de las armas, la accion internacional de condena, que posee los resortes legales para hacerse
efectiva, implica lisa y llanamente impedir este genocidio y salvar millones de vidas de
compatriotas nuestros.”. La difusion de la situacion que alcanzaba “a la clase obrera y al
conjunto del pueblo” era una tarea movida por la urgencia®™.

Ese accionar era cada vez més exitoso. Como lo sefiala Franco, la alta exposicion
internacional de la Junta Militar para el momento de realizacion del Campeonato Mundial de
Futbol de 1978 era en gran medida el resultado de la accidn de denuncia de las organizaciones

de derechos humanos y de grupos de exiliados argentinos y latinoamericanos en Europa y

% [dem anterior, p. 38. Creo necesario aclarar que, si bien puedo matizar la apelacion a una ideologia
fascista por la presencia de un nacionalismo de derechas tradicionalista y al mismo tiempo reclamar
una mirada mas matizada y compleja del periodo, coincido plenamente con esa lectura béasica de la
dictadura militar.

% Alejandro Dorrego y Victoria Azurduy, El caso argentino..., op. cit., pp. 266-267 y 265.
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América Latina®. En Madrid ese clima de preocupacion y critica encontraba cada vez mas
caminos de expresion. La izquierda marxista publicaba los Cuadernos de América Latina™,
en los que se hacia hincapié en la resistencia obrera a la dictadura, venia funcionando un
Centro Argentino y se habia constituido la filial del Comité de Solidaridad con el Pueblo
Argentino (COSPA).

El Centro Argentino habia sido una de las bases para la formacion de la CADHU, segun
Paoletti “era el mas combativo” y “Estaba constituido por marxistas de todos los matices”’,
aunque la informante de Olmo le encuentra un decidido encuadre trotskista®. Asumiria
prontamente la representacion de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires,
pero su impacto parece haber sido escaso. En el relato de Mira Delli-Zotti se plantea que el
Centro surgio6 después del fracaso de un grupo pro revolucionario en constituir una asociacion
enfocada en la lucha contra la dictadura, formado por Duhalde, Roca y otros, frente a otro
sector mayoritario con objetivos mas amplios que constituiria una asociacion con un
contenido social y asistencialista, la Casa Argentina® (cf. mas adelante). Ahora bien, esa clara
escision en la colonia argentina entre un sector mas revolucionario y otro meramente
progresista recién se produciria en 1979, momento para el cual el Centro Argentino ya
aparecia vinculado a Madres de Plaza de Mayo y mucho después del informe de la CADHU.
Tanto del testimonio de Paoletti como de una entrevista realizada para esta investigacion se
desprenderia que esa agrupacion se habia formado antes de 1977. Probablemente la
discrepancia en la datacion se deba al hecho de que el nucleamiento que conformaba el Centro
no se habia constituido formalmente durante los primeros afios de la dictadura, pero es
evidente que el grupo que luego lo instituyo funcionaba como tal y servia de plataforma a la
CADHU. En todo caso, la falta de documentacion sobre el Centro no hace mas que dejar al
descubierto los inconvenientes de las fuentes orales.

El Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) se formd a inicios de 1977

con familiares de desaparecidos. Los testimoniantes discrepan sobre su caracter. Mientras una

% Marina Franco, “Exilio, dictadura y memoria...”, op. cit., quien estudia en particular el exilio en
Francia, destaca el mundial de fatbol como momento en el cual los exiliados en el exterior se
organizaron mejor y masivamente, especialmente con el comité de boicot al mundial y un contra-
congreso del cancer en Paris en octubre de 1978.

% AESLA, Cuadernos de América Latina - AESLA N° 1, Argentina: genocidio y resistencia, Bilbao /
Madrid, Zero, 1977.

% Ana Baron y otros, Por qué se fueron..., op. cit., p. 40.
% Margarita del Olmo, La utopia en el exilio, op. cit., pp. 112-113.
% Guillermo Mira Delli-Zotti, “La singularidad del exilio argentino en Madrid...”, op. cit., pp. 96-97.
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de las entrevistadas, que participd de su fundacion, lo destaca como un centro de difusion y
solidaridad que llevaba con éxito su politica de denuncias y estaba integrada por “gente de
base”, otra la recuerda como un espacio de cargas y discusiones absurdas, enfrascada en
peleas por pequefios detalles —el hecho de que las dos provinieran de Montoneros habla a las
claras de que la agrupacién ya no se referenciaba claramente en ese sentido—. Lo que en
general se sefiala sobre COSPA es un tipo de trabajo que sin dudas tuvo amplia repercusion
en su momento y que sentd las bases de un repertorio de accién seguido méas adelante por
otros organismos. Actos publicos, propaganda callejera, obras de teatro, disertaciones en
entidades intermedias, impresion de volantes y actividades similares tenian por principal
objetivo difundir la situacion que se vivia en Argentina. Aun discrepando con COSPA, una
testimoniante destaca que ese “trabajo de hormiga”, continuado muchas veces de manera
individual o inorganica, colaboré mucho en la transformacion de la propia Espafa; podriamos
decir, en la formacion de una cultura politica democratica en un pais que estaba haciendo su
propia transicién. Como apunta Mira, la disolucion de COSPA no parece haber sido registrada
ni siquiera por sus propios integrantes, siendo imprecisa su datacién'®. Hasta 1980 inclusive
estuvo activa, segun los entrevistados, pero con seguridad ya no funcionaba para 1983-84.

La denuncia de los crimenes dictatoriales ya permeaba la misma sociedad argentina. En
mayo de 1978 los periodicos argentinos publicaban la primera solicitada de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos de Buenos Aires, con los nombres de 2.500
desaparecidos, y en noviembre se iniciaban las presentaciones colectivas ante la Corte
Suprema de Justicia. Las instancias oficiales alegaban que no habia constancias de
detenciones y el gobierno intentd atenuar las presiones internas e internacionales con la
sancion de la Ley 22.068 del 12 de septiembre de 1979, que establecia la Presuncion de
Fallecimiento por Desaparicion. EI movimiento por los derechos humanos en Argentina, que
apenas estaba dando sus primeros pasos publicos en la Capital Federal y deberia esperar a que
el cambio de clima politico favorecido por la crisis economica en 1981 le permitiera
manifestarse en todo el pais, empezaba a encontrarse con uno de los elementos que
colaboraron en su desgranamiento cuantitativo: la certeza de la muerte de la inmensa mayoria
de los detenidos-desaparecidos. Ese convencimiento era explicitamente enunciado por los
sobrevivientes de los campos de exterminio, que chocaban al respecto con la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo, ya que esta ultima planteaba que esa admision era

desmovilizadora. Mientras la figura del desaparecido seguia siendo emblematica para el

1% fdem anterior, p. 93.
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movimiento por los derechos humanos dentro y fuera de Argentina, cobraba cuerpo la
consigna de “aparicion con vida”. Paralelamente, la dindmica de conformacion de las
organizaciones de derechos humanos se mostraba independiente de las lineas politicas de las
agrupaciones progresistas o revolucionarias. EI movimiento se constituia como actor social y
sus demandas iban a ser cada vez mas escuchadas en la sociedad argentina, hasta llegar a
plasmarse en la salida de la dictadura y los inicios de la democracia en el reclamo de “juicio y
castigo” a los responsables del terror de Estado.

Todas las organizaciones actuantes en Madrid para la primera etapa de la dictadura
tenian, como se ha visto, algln tipo de referencia politica y una fijacion muy entendible y
profunda en la denuncia de los crimenes de Estado. Pero luego se gestaron otros espacios que,
sin dejar de centrarse en el intento de conformar una oposicion en el exilio, tuvieron una
dimensidn de actividades mas amplia. Para 1978-79 se producia un fendmeno de constitucién
de “grupos inorganicos” -al decir de una entrevistada— que no se encontraban cémodos en las
agrupaciones de contenido claramente politico que se habian desarrollado hasta entonces o
gue sin negarse a la accion politica tenian serias diferencias de criterio. En este sentido cabe
destacar dos aspectos centrales de la dindmica de relacién en la colonia argentina: las redes y
los grupos de afinidad. En gran medida las denuncias de COSPA y CADHU fueron
continuadas, en Madrid y fuera de ella, por personas que actuaron practicamente a titulo
individual. La relacion por encadenamiento, en la cual los esfuerzos individuales se
potenciaban y entre los actores corrian informaciones y modos de accién, se combind con la
conformacion de grupos de afinidad. Si bien el estudio de ese tipo de sociabilidad con una
dimensidn de accion escapa al objetivo de este trabajo, es importante tenerla en cuenta al
momento de considerar tanto la emergencia de nuevas agrupaciones como la transmision
generacional.

En ese clima de reconstruccion de lazos sociales marcado por la evidencia de la masacre
y la derrota de los proyectos revolucionarios, pero al mismo tiempo por la lenta constatacion
de las debilidades de la dictadura y su inevitable recambio, se formaron en Madrid dos
instituciones que superaron el ambito de la lucha politica: la Casa Argentina y el Club para la
Recuperacion de la Democracia. Aunque su vinculacion con la defensa de los derechos
humanos no es exclusiva se aludira brevemente a ellas en estas paginas porque sin dudas estan
enlazadas con el proceso de movilizacion abierto por el exilio politico y no les fueron ajenas

las cuestiones derivadas de los crimenes del terror de Estado.
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La Casa Argentina de Madrid nacié formalmente en 1979. De acuerdo con los
informados estudios de Mira Delli-Zotti se comenzo a gestar a fines de 1978 y se abrio en
marzo de 1979. Para este autor, su formacion se debié a una suma de intenciones: la
conveniencia de lograr visibilidad ante las autoridades espafiolas y una mejor insercion en la
sociedad de acogida, en vistas de que la dictadura argentina se perpetuaba en el tiempo y se
diluian las esperanzas de un pronto retorno; la demanda de un espacio de sociabilidad
“argentina” que permitiera sobrellevar el desarraigo y la vulnerabilidad; y la propuesta de
capitalizar las acciones del exilio republicano espafiol provocado por la guerra civil de 1936-
1939', Ese cotejo con un fenémeno de exilio tan particular y masivo resultaba
particularmente significativo en funcion de la muerte de Francisco Franco y la transicion
democratica esparfiola. Un entrevistado que habia estado en México recuerda que la presencia
de los exiliados republicanos no sélo ofrecia interlocutores con una amplia formacion y
experiencia politicas o un modelo de interrogacion sobre los motivos de la derrota frente a la
reaccion, sino que ademéas presentaba la preocupante expectativa de un largo exilio.**

La constitucién de la Casa Argentina parece haber sido precedida de una serie de
intentos frustrados. Un entrevistado plantea que ya en 1977 se realizd una primer reunion en
un teatro de la calle de Alcala: “Ahi me sumé como mucha gente més, con los amigos... Pero
en ese acto entraron a discutir de manera bastante fuerte, digamos, dos o tres corrientes.
Habia una que eran los socialistas... Para mi me marcé muchisimo... Por otro lado habia
gente de los Montoneros y por otro lado creo que habia gente del PRT. Se entré en una

discusion en términos que creo era tan bizantina que me fui cabreado”.'® Las actividades que

191 Guillermo Mira Delli-Zotti, “;Sobrevivir o vivir en Madrid?...”, op. cit. , pp. 189-190.

192 Sin querer cuantificar el dolor sino simplemente advertir sobre las diferencias fundamentales que
subyacen al cotejo de ambos regimenes dictatoriales, cabe advertir que no solamente contaron con
coaliciones sociales y contextos nacionales e internacionales diversos, sino que ademas produjeron
regimenes de violencia sustancialmente distintos. He incursionado brevemente en esos aspectos en
Luciano Alonso, "Modo de dominacion y regimenes de violencia en las dictaduras iberoamericanas.
Un esbozo de comparacion”, ponencia ante las 1V Jornadas de Historia Moderna y Contemporanea,
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia, septiembre de 2004.

193 En este punto resulta conveniente aclarar que las dos principales agrupaciones politico-militares
revolucionarias en la Argentina de los afios setenta fueron el Partido Revolucionario de los
Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), grupo trotskista influido por
tendencias foquistas, y la Organizacion Politico Militar Montoneros, inicialmente constituida en
ambitos de la derecha nacionalista y luego promotora de un “socialismo nacional” en el seno del
peronismo. Montoneros fue sumando a otras organizaciones armadas peronistas o incluso de tendencia
marxista pero que reconocian la centralidad del peronismo en el proceso de movilizacion de masas.
Ademas de las organizaciones politico-militares, declaradas ilegales durante el gobierno de Maria
Estela Martinez de Perdn, la dictadura argentina prohibié a un conjunto de partidos de izquierda,
muchos de cuyos cuadros también debieron exiliarse. Fueron ilegalizados los partidos Socialista de los
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emprendian los colectivos que luego confluirian en la Casa se vinculaban en gran medida con
la asistencia a exiliados. Ello facilitd que personas que no tenian una participacion activa

colaboraran ocasionalmente en “actos individuales”*

, especialmente ante la posible
expulsion de refugiados con anterioridad a la sancion de la Constitucion Espafiola (diciembre
de 1978). En tanto habia exiliados que tenian papeles falsos, su detencidn podia acarrear su
inmediata deportacion, que en el caso de realizarse a la Argentina hubiera equivalido a una
muerte segura. Impedir esas deportaciones fue una actividad que ofrecio6 cierta vinculacion a
algunos individuos que no encontraban espacios satisfactorios en otros ambitos. El
entrevistado aludido mas arriba, que sefiala que “En forma individual me mantuve ligado a la
colonia, pero no tuve una participacion institucional”, recuerda esa dimension de accién
como la que le resultaba mas movilizadora. Las conexiones interpersonales fueron otra vez un
modo de entrar en relacidn con los grupos que habian confluido en el proceso de formacion de
la Casa y en la organizacion de esas tareas.

Para finales de 1978 el debate sobre las vias a seguir para construir una asociacion que
resultara mas convocante que las puramente dedicadas a la denuncia en materia de derechos
humanos habia desembocado en posturas encontradas. “Lo que pasé es que con la cantidad de
gente que habia y con sus antecedentes politicos, por supuesto hubo tentativas para
agruparse... Hubo dos sectores, uno que seria para algunos el socialdemécrata y otro el
revolucionario. Por supuesto se llevaron muy mal”. Alli fue cuando los dos sectores

105 como

identificados por Guillermo Mira intentaron infructuosamente zanjar sus diferencias
se desprende de su reconstruccion y de las entrevistas de esta investigacion, las diferencias de
criterio ya no eran entre sectores afines al PRT y Montoneros, u otras agrupaciones no
militarizadas, sino entre quienes pretendian continuar la lucha contra la dictadura con una
concepcion general de la accién como parte del proceso revolucionario y quienes esperaban

conformar un espacio pluralista y volcado a la sociabilidad.

Trabajadores (PST), Politica Obrera (PPO), Obrero Trotskista (POT), Comunista Revolucionario
(PCR) y Comunista Marxista Leninista (PCML). El Partido Comunista Argentino (PCA) no fue
prohibido e incluso apoy6 inicialmente a la dictadura como “freno” a una supuesta “pinochetizacion”
del gobierno, pero muchos de sus integrantes fueron perseguidos por las fuerzas represoras, que al fin
y al cabo se definian como antimarxistas, hasta llegar a un momento de confrontacién hacia 1980.

104 Aunque se refieren mayormente a actos puntuales, distintos entrevistados enfatizan la idea de
acciones individuales como modo de remarcar su separacion de toda organizacion formal y su apoyo
ocasional y personal a la causa de la defensa de los derechos humanos.

195 Guillermo Mira Delli-Zotti, “La singularidad del exilio argentino en Madrid...’
“¢Sobrevivir o vivir en Madrid?...”, op. cit.

, op. cit.,, y
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En consecuencia, la nueva definicion de las posiciones muestra un realineamiento sin
lineas politicas definidas. Segun el registro de Olmo, la Casa Argentina habria tenido una
“orientacion peronista™. Segin Mira, cuando comenzaron a aflorar divisiones partidistas un
grupo que inicialmente estaba en minoria y luego de 1980 se hizo con el control de la Casa
tenia ciertas afinidades con Montoneros*®’. Pese a ello un entrevistado destaca que, acorde
con la derrota de la linea revolucionaria, “Montoneros se mantuvo fuera de la Casa
Argentina... tenia su propia actividad todavia... [En la etapa precedente] se hacian trabajos
puntuales, para ayudar a la gente que venia, a la gente que estaba sin papeles, a la gente que
estaba sin vivienda, sin trabajo y demas. Y eso durd unos dos afios... hasta que al final se
identificaron dos lineas [las anteriormente citadas] y ademas muy parejas en numero de
seguidores... Hubo una elecciones un dia domingo... fueron asamblearias, hubo una
asamblea y luego se voto, y duraron desde el mediodia hasta largas horas de la noche. Y
gano el candidato de lo que seria la socialdemocracia... (estos son nombres muy
aproximados —acota el declarante-). Y de ahi en mas hubo una sucesion de presidentes...”. La
identidad de la Casa no aparece en ese testimonio vinculada con el peronismo, aunque
muchos de sus integrantes provenian de esa tradicion politica, sino con el triunfo de una
concepcion mas amplia y liberal-democrética.

Lo que es seguro es que, contra la pretension de algunos exiliados de sostener un
discurso méas revolucionario, la Casa Argentina se constituyd “con objetivos méas bien
sociales” y eso le otorgd una capacidad de convocatoria que no tenian otras agrupaciones. La
gran reunién fundacional se realiz6 en un local de la calle Goya y se alquil6 una casona
proxima a la Plaza de Toros de Ventas para el funcionamiento de la agrupacion. La nueva
asociacion lleg6 a los 600 afiliados, con un abanico de actividades muy amplio. A las
reuniones de debate o0 asambleas no concurrian todos en la misma medida, “...pero siempre
habia reuniones de 50 personas”. También es cierto que, aunque minoritaria respecto de la
colonia argentina en si, era a todas luces la organizacién numericamente mas importante
gestada por los exiliados. Cubrio las necesidades de sociabilidad cuando se hacia evidente que
el exilio se hacia dificil de sostener y era necesaria una mayor integracion social, organizando
comidas, entretenimientos, espectaculos y actos.

La experiencia de la Casa Argentina resalta en las memorias sobre los afos de la

dictadura, sea por la amplitud de su campo de accion, sea por la cantidad de compatriotas que

106 Margarita del Olmo, La utopia en el exilio, op. cit., pp. 112-113.
97 Guillermo Mira Delli-Zotti, “;Sobrevivir o vivir en Madrid?...”, op. cit., p. 194,
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logro reunir. Pero la logica de division faccional que habia estado inscripta en sus origenes —
primero entre agrupaciones revolucionarias y luego entre grupos pro revolucionarios por un
lado y de tendencia socialdemdcrata por el otro— se continué mas alla de su constitucion
formal. Es de interés apreciar que con la modificacion de los escenarios nacionales —de
Argentina y Espafia— e internacionales iban cambiando las cesuras mas importantes en el
sector movilizado de la colonia argentina, sin que la vigencia de nuevas posiciones coartara
del todo la existencia remanente de las anteriores. Una sobreviviente que llegd a Madrid a
mediados de 1979 plantea que siempre tuvo resistencia a participar en la Casa Argentina,
porque la identificaba con el “desastre” que para ella era el ambito del exilio madrilefio, en el
cual la confrontacion producia cada vez mas “picadillo de carne”. La Casa no resistio la
pluralidad y magnitud que la habia hecho trascendente. Su accionar se fue diluyendo en los
sucesivos conflictos. Seguiria existiendo hasta el fin de la dictadura, pero con un papel cada
vez mas pequefio de cara a una colonia argentina mas integrada a la vida social y politica
espafnola. Uno de los entrevistados asegura que “a partir de los ochenta la Casa ya no
funciona... Y después salian a relucir las acusaciones: «porque por culpa de ustedes», bah, lo
de siempre... Y eso después dejo de existir”.*®

Otra institucion surgida casi en paralelo con la Casa fue el Club para la Recuperacion de
la Democracia. La definicion del grupo es poco precisa, ya que si bien algunos integrantes se
identificaban con posiciones mas centristas 0 “socialdemocratas” también habia otros que
tenian posturas mas radicales. Un entrevistado recuerda que en la edicion de la revista del
Club, Resumen de la Actualidad Argentina, participaba uno de sus compafieros con
posiciones mas izquierdistas, al tiempo que Mira identifica a otro de los fundadores de ese
medio con la experiencia de contrainformacion de la Agencia de Noticias Clandestina
(ANCLA) organizada por Rodolfo Walsh en Argentina'®. Pero es claro que lo que
caracterizaba al Club desde su misma denominacion era el énfasis en el retorno a la vigencia

de las instituciones republicanas en Argentina. Se conformé como un foro de discusion que

108 A pesar de su apoyo documental Mira tampoco logra establecer una fecha cierta para el cese de
actividades de la Casa Argentina, pero su estimacion es coincidente ya que aventura que para el
momento de la guerra de Malvinas —abril de 1982- el organismo ya habria dejado de existir.
Guillermo Mira Delli-Zotti, “¢ Sobrevivir o vivir en Madrid?...”, op. cit., p. 195.

1% Guillermo Mira Delli-Zotti,“Formas de resistencia contra la dictadura...”, op. cit., pp. 257-260.
Rodolfo Walsh fue un reconocido intelectual argentino que se unié a Montoneros y fue secuestrado
por un grupo de tareas el 25 de marzo de 1977, luego de que distribuyera los primeros ejemplares de
una célebre “Carta Abierta a la Junta Militar” en la que denunciaba los crimenes del terror estatal.
Segun los testimonios disponibles, Walsh llegé muerto a la Escuela de Mecénica de la Armada
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pronto encontrd vias para llegar a colonias de exiliados distintas de la de Madrid. Un
entrevistado destaca que el Club “Se cre6 como un centro de reflexion, pero claro, se
reflexiond muy poco y se pasé en seguida a la accion. Ademas habia cosas que hacer...”. La
principal tarea de la entidad fue entonces la de generar un espacio plural de contrainformacion
como contribucidn a la resistencia a la dictadura.

La revista Resumen llego a tener una tirada de tres mil ejemplares quincenales. Se editd
entre 1978 a 1983 y fue un referente del exilio latinoamericano, ya que se la distribuia en
distintos paises. En diciembre de 1983 salio el ultimo ndmero, en el cual se reunian
reflexiones sobre “el fin del exilio”**°. Como colofén de su tarea, proponia a los exiliados el

retorno a Argentina.

El fin del exilio y su transformacion en memorias:

Para inicios de la década de 1980 los argentinos afincados en Madrid eran un colectivo
identificable y fuertemente vinculado con los uruguayos y chilenos que habian huido de sus
respectivas dictaduras. Su accionar no s6lo habia colaborado en la difusién de la situacion
latinoamericana, sino también en la misma instalacion del problema de los exiliados en la
agenda del Estado espafiol. Como se ha aludido, en la Constitucion de 1978 se incorporo el
derecho de asilo a la par que distintas organizaciones apoyaban aunque fuera minimamente a
los inmigrados politicos. En 1980 se presentd en Cortes Generales un proyecto de
reglamentacion de ese derecho por parte del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), con
propuestas posteriores de enmienda de la Unién de Centro Democratico (UCD). Para enero de
1981, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid se realizaron las primeras Jornadas sobre los
Derechos Humanos de los Refugiados, organizadas por CEAR con la colaboracion de
ACNUR delegacion Espafia, y a partir de alli tanto la legislacion como la formacion de
agencias estatales especificas se fueron desarrollando en el sentido apuntado.

Mientras Espafia comenzaba a gestar lentamente una politica de Estado hacia el exilio,
los exiliados argentinos dejaban de ser tales. Otra vez aqui la calificacion de “exiliado” es
problematica pues se aplica a personas cuyas situaciones varian en razon de sus diferentes
posiciones frente al poder del Estado expulsor —el que por otra parte cambiaba también con el

transcurso del tiempo-. En un extremo, algunos de los que habian salido del pais en los

(ESMA). Cf. la documentacion reproducida en Horacio Verbitsky, Rodolfo Walsh y la prensa
clandestina. 1976-1978, Ed. de la Urraca, Buenos Aires, 1985.
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momentos de mayor violencia, como ser en los afios de 1975-1978, comenzaron a evaluar
tempranamente que era posible volver ain cuando no habia acabado el gobierno militar. Fue
el caso en particular de intelectuales y artistas que se habian exiliado ante presiones puntuales,
representado muy graficamente por Blas Matamoro: “Exiliado es el que no puede volver. Lo
demas es emigracion. Fui exiliado hasta que se fue Videla, porque cuando llegé Viola las
cosas comenzaron a aflojar, y ahi se acab¢ el exilio. Yo decidi quedarme”™*. En el otro
extremo, a pesar de la instauracion de las instituciones republicanas en Argentina continuaban
en el exilio las cupulas de las organizaciones politico-militares y muy especialmente de
Montoneros —ya que la del PRT-ERP y la de la Organizacion Comunista Poder Obrero habian
sido diezmadas™?~. En su intento de presentarse equidistante de la violencia militar y la
violencia insurgente, en un gesto que representa acabadamente la “teoria de los dos
demonios” que postulaba la igualdad de culpas de ambos bandos frente a una sociedad que se
queria impoluta y no asumiria su propio consenso al exterminio planificado, el presidente
Raudl Alfonsin habia ordenado en paralelo el procesamiento de las juntas militares de la
dictadura que terminara el 10 de diciembre de 1983 y de las dirigencias de las agrupaciones
revolucionarias. Por consiguiente, los conductores de las mismas pasaron a ser sujetos
extraditables y continuaron fuera del pais de manera forzada.

Entre esos dos puntos de posibilidad de un temprano regreso o de continuidad del exilio,
la inmensa mayoria de los exiliados sentia que su condicion habia cambiado con la entrega del
poder por el gobierno dictatorial. Para una entrevistada, tras la caida de la dictadura “el exilio
como tal no existe mas ” y “Ya no hacias politica para tu pais” en Espafia después del "83, lo
que no quita que por distintas razones los hasta entonces exiliados vieran dificultado su
regreso o lo sintieran emocionalmente imposible. Mientras algunos admiten que al dia
siguiente del acceso de Alfonsin a la presidencia ya retornaban al pais, otros mas aducen que
no estaban preparados para un retorno inmediato. Ese “fin del exilio” supuso para muchos la

aparicion de una nueva tension. De cara a la sociedad argentina, no tenian muchas

19 Guillermo Mira Delli-Zotti, “;Sobrevivir o vivir en Madrid?...”, op. cit., p. 197.
111 Apa Baron y otros, Por qué se fueron..., op. cit., p. 238.

12| a Organizacién Comunista Poder Obrero (OCPO o Poder Obrero) reunié a diversos grupos que
proponian una sintesis de clasismo y lucha armada. Apenas alcanzé a despuntar entre 1974 y 1976 (cf.
Dardo Castro y Juan Iturburu, “Organizacion Comunista Poder Obrero” —con un anexo documental—
en Lucha Armada en la Argentina N° 1, Buenos Aires, 2004). La decision de su fraccién dominante de
pasar directamente a la lucha armada produjo una division importante —entre “militaristas” y
“espontaneistas”~ y luego de intentar infructuosamente coordinar acciones con PRT-ERP vy
Montoneros fue literalmente barrida (informacién de entrevista).
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expectativas de ser considerados favorablemente a su regreso™™. En lo que hace a la sociedad
espafola, se modificaba sustancialmente su situacion ya que ahora la continuidad de su
radicacion implicaba una opcion de nuevo tipo. Quedarse en Espafia significaba pensar la
radicacion y la participacion en instituciones politicas y sociales a partir de Espafia misma y
no tanto desde la perspectiva de la patria de origen: “La gente, cuando decide quedarse —
refiere una entrevistada—, tiene que mirar las cosas de otra manera”.

Las caracteristicas de la primera oleada de movilizacion de actores argentinos radicados
en Espafia en defensa de los derechos humanos quedaban practicamente ocluidas en el
proceso de transicion a la democracia. En escasas ocasiones se reconocia su accionar y
Ilevaria afios el que el exilio pasase a ser tema relevante en la investigacion socio-historica y
que los propios exiliados lograran construir una memoria de sus padecimientos que los
insertara claramente entre los crimenes del terror de Estado.

Recapitulando las memorias vehiculizadas en publicaciones y entrevistas se pueden
apreciar los topicos esenciales mediante los cuales quienes estuvieron exiliados
reconstruyeron su experiencia. En primer lugar, la indefensién y las penurias econdémicas —
variables como se ha visto de acuerdo con las posibilidades y actitudes de los distintos
actores—. Luego, la necesidad de la solidaridad, la defensa y la ayuda mutua, incluyendo o no
consideraciones sobre las actitudes de los sectores sociales espafioles con los que estaban en
contacto respecto de esas cuestiones. En tercer término, la identificacién de una constante
confrontacién entre diversas facciones, variables segin los momentos y los espacios
organizacionales. Sobre esos tres aspectos las memorias registradas son l6gicamente plurales.
Desde la perspectiva de los estudios sobre los movimientos sociales, me interesa destacar
brevemente la constitucién de memorias discrepantes sobre el tercero de esos tdpicos, en tanto

lugar en el cual apreciar la recuperacion de una experiencia de movilizacion.

113 por ejemplo, en 1983 las agencias de noticias nacionales practicamente no trataban el Argentina el
fendmeno del exilio, reduciéndolo al regreso de algunos personajes reconocidos como el ex senador
radical Hipolito Solari Yrigoyen (Diario El Litoral, Santa Fe, 13 de marzo de 1983) o a las
declaraciones de alguna personalidad de la cultura (expresiones de Joan Manuel Serrat, 4 de junio de
1983). Inclusive el tono de las consideraciones sobre los exiliados solia ser despreciativo o irénico
(v.g. 13 de abril de 1983). Instaurado el gobierno republicano, se lo asociaba con los “terroristas” (2
de diciembre de 1983) o se relativizaba la posibilidad de retorno de los exiliados planteando que
algunos deberian afrontar causas pendientes con la justicia y que en general era “...evidente que en
muchisimos casos la Nacion no estd aun en condiciones de ofrecerles todos los alicientes en materia
de calidad de vida que pueden disfrutar en otras latitudes...” (editorial, 3 de febrero de 1984).
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Las memorias del exilio suponen juicios de valor radicalmente diferentes sobre las
distintas organizaciones y sobre los grupos que actuaban en ellas. De los testimonios se
reflejan tres dimensiones de evaluacion:

a) la aceptacion y grado de participacion de la colonia argentina respecto de las acciones
de defensa de los derechos humanos;

b) el grado en el cual las organizaciones representaban “superestructuras” politico-
partidarias o por el contrario expresaban una militancia “de base”; y

c) las caracteristicas de los debates internos de las distintas organizaciones.

Respecto del primer punto, quienes recuerdan tienden en general a presentar una imagen
de amplia colaboracion. Las memorias circulantes actualmente suponen una apelacion a la
idea de una participacién si no numerosa al menos notable y de una aceptacién generalizada.
Notoriamente, ninguno de los entrevistados recuerda la existencia de grupos o siquiera
individuos que se opusieran claramente a la defensa de los derechos humanos y merezcan ser
destacados. Sin embargo, entre aquellos mas desilusionados con las experiencias politicas
revolucionarias pudo registrarse un desentendimiento respecto de la cuestién o incluso una
actitud reaccionaria en el pleno sentido de la palabra. Asi, Carlos Rodriguez Braun
racionalizaba hace mas de diez afios su conversién a una posicion liberal-conservadora
expresando que se habia negado de plano a participar de los grupos de derechos humanos,
entendiéndolos como organismos que “lo que hacian era continuar lo que se habia hecho en
la Argentina, pero sin reflexionar sobre sus causas y sus consecuencias”**. Para muchos de
los entrevistados la idea de un “gran nimero” o “mucha gente” se establece evidentemente en
comparacion con una escasa participacion de los argentinos exiliados en otras actividades
colectivas. Como hemos visto, seiscientos afiliados y asambleas de cincuenta personas habian
sido logros privativos de la Casa Argentina, al tiempo que el Club para la Recuperacion de la
Democracia alcanzo a distribuir tres mil revistas pero llegando a exiliados latinoamericanos
en general y en distintos paises. Sea cual fuere el célculo poblacional sobre la colonia
argentina en Madrid y en general sobre toda Espafia, hay que admitir con Paoletti que de los
miles de exiliados s6lo unos ochenta iban a los actos frente a la embajada y a las conferencias
de prensa'’®. Se puede entonces asumir que el Gnico modo en el cual la participacion se

tornaba masiva era mediante una convocatoria como la de la Casa, en la cual la dimension de

14 Ana Baron y otros, Por qué se fueron...op. cit., p. 390. Informacién corroborada por los
entrevistados, que incluso tienden a bajar la cifra.

15 [dem anterior, p. 42.
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la sociabilidad compartida primaba respecto de la asistencia a los perseguidos y las denuncias
de crimenes.

En lo que hace a las caracteristicas distintivas de las organizaciones (item b), todos los
entrevistados tienden a valorar positivamente el que las agrupaciones estuvieran integradas
por personas comunes, definidos como “gente de la calle” o “militantes de base”. Hay una
tendencia a criticar a los “niveles superestructurales” y a ensalzar el trabajo “pequefio, de
ensayo y error” de todos los dias, que sumaba datos a las denuncias, posibilitaba ayudas a los
recién llegados o acciones en contra de los intentos de deportacion y hacia posible la difusion
del carécter criminal del Estado argentino entre la poblacion espafiola y la opinién publica
internacional. Sin embargo, discrepan en alto grado entre ellos en cuanto a qué organismos
reunian esas caracteristicas y cuales eran meros “aparatos”. Hay un cierto consenso
mayoritario en que CADHU estaba formada por personalidades reconocidas de diversos
ambitos y se movia en un nivel inaccesible a la mayor parte de los militantes, pero en cambio
fuertes discrepancias sobre el sesgo abierto o cerrado que podian tener organismos como
COSPA, COSOFAM, el Centro Argentino y el Club. Esas diferencias de criterio pueden
remitirse a las relaciones entabladas por los testimoniantes al momento de su contacto con las
organizaciones y a su insercion en grupos politicos y etarios. CADHU estaba integrada en
general por personas pertenecientes a una generacion mayor y a una actividad profesional de
corte académico distinta de la de multitud de jovenes exiliados. Con las otras organizaciones,
en cambio, el posicionamiento parece remitirse a las diferencias politicas que se planteaban.
Esas memorias que intentan una clasificacion de las agrupaciones se ven confrontadas con la
labilidad de los recuerdos. En una situacion muy tipica de los testimoniantes que han
participado de movimientos sociales —que por su misma definicion como tales no tienen una
institucionalidad rigida— les cuesta distinguir las acciones llevadas a cabo por redes de
personas que luego se reunirian en una asociacion de la asociacion misma, o separar el
funcionamiento del organismo de su propia presencia.

En cambio estdn muy frescas al nivel de los recuerdos las consecuencias de una logica
de confrontacion entre facciones politicas al interior de las agrupaciones —esto es, los
resultados de la dimension identificada en el item c—. Aunque difieren en sus evaluaciones
respecto de la mayor o menor virulencia y de las consecuencias de las distintas posturas
politicas, los testimoniantes coinciden en registrar un constante y agrio debate interno, cuando
no incluso previo a la formacién de los organismos, que entorpecia su funcionamiento,

generaba rupturas y lesionaba las relaciones interpersonales. Los militantes que habian tenido
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experiencias sumamente negativas en su participacion politica previa en la Republica
Argentina, como quienes fueron abandonados por su grupo politico de referencia en
condiciones de peligro, o compelidos a tomar posiciones con las que no estaban de acuerdo, o
incluso habian pasado por la experiencia de la desaparicion forzada, presentan una mayor
sensibilidad a esas confrontaciones. En casos puntuales se evoca la desconfianza que se
manifestaba en cualquier ambito de accion, por demas entendible si recordamos las
operaciones del Centro Piloto que la Armada argentina formd en Paris para infiltrar y
combatir a las agrupaciones de exiliados**®. Las discusiones sobre el caracter mas o menos
amplio de las agrupaciones, sobre la recepcién a dar o negar a quienes habian sobrevivido a la
desaparicion colaborando o fingiendo colaborar y sobre las formas de resistencia a la
dictadura que se debian promover dentro y fuera de Argentina cruzaban a todas las
organizaciones. A los distintos grupos les faltaba una referencia politica uniforme: “Los
argentinos no teniamos referentes politicos fuera —recuerda un entrevistado—. Chilenos y
uruguayos si. Tenian la Internacional Socialista, la Internacional Comunista. Y nosotros
mayoritariamente o éramos peronistas revolucionarios o éramos de organizaciones de
izquierda que tampoco eran muy bien miradas”. Es cierto que las diferencias politicas eran
muchas y que la derrota frente a la dictadura regresiva las agigantaba. No lo es menos que las
disputas por la conduccion y las imputaciones personales son recordadas como motivos de
choque por encima de los posicionamientos politicos. Otro entrevistado parece suscribir una
vision esencialista del caracter nacional argentino —para nada infrecuente entre los distintos
testimoniantes— al decir que la confrontacion interpersonal y el individualismo eran las
tonicas dominantes: “El argentino yo creo que no tiene espiritu gremial, no tiene espiritu
asociativo”. La discrepancia al respecto con las comunidades numéricamente inferiores de
chilenos y uruguayos reaparece asi bajo la patina de una identidad diferente. Si los seres
humanos no sélo son lo que son, sino también y fundamentalmente lo que creen ser, debemos
preguntarnos hasta qué punto el convencimiento de la imposibilidad de constituir actores
colectivos con un menor grado de confrontacién interna no colabor6 en la frustracion de esas
construcciones. La identidad formada sobre el descrédito de las propias capacidades y
marcada por la derrota habilitaba una experiencia que nacia limitada.

116 E| Centro Piloto tenfa también por funcion contribuir al mejoramiento de la imagen de la dictadura
en el exterior, publicando solicitadas y falsificando cartas de supuestas madres de desaparecidos. Cf.
CONADEP - Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Nunca Més, op. cit., pp. 142-
143. Detalles sobre esa unidad, que habia nacido como Centro Argentino de Difusion en abril de 1977
para contrarrestar la campafia opositora con motivo del cercano campeonato mundial de futbol en
Marie-Monique Robin, Escuadrones de la muerte..., op. cit., pp. 470-473.
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La reconstruccion de los lazos politicos y personales que se habian roto con el terror de
Estado y el consiguiente exilio se rememora entonces como una tarea inutil. Pero las visiones
negativas de la organizacion y de la situacion general de los exiliados son contrapesadas con
una concepcion que podriamos denominar optimista sobre las tareas emprendidas
individualmente o en los grupos de afinidad ante las urgencias impuestas por la dictadura. Los
relatos dan cuenta de lentos procesos de ensayo y error a través de los cuales se fueron
consolidando los repertorios de accion que tuvieron un efecto tan exitoso en la difusion de
datos y de una imagen global de la represion. A pesar de las disensiones y las multiples
instancias organizativas, la lucha contra la dictadura es recordada como un elemento
unificador por casi todos los entrevistados.

En ocasiones esa unidad supera el horizonte del caso argentino. Preguntados por sus
acciones en funcion de una investigacion relativa a Argentina, los entrevistados tratan
habitualmente se cefiirse a ese requerimiento durante el proceso de produccién de la fuente
oral. Sin embargo asoman frecuentes alusiones a actividades con actores individuales de otras
nacionalidades latinoamericanas —otra vez, con una fuerte presencia de uruguayos y en menor
medida chilenos—. Para una entrevistada el tratamiento del “tema argentino” en la sociedad
espafiola no es escindible del funcionamiento de mdaltiples comisiones de solidaridad con
América Latina. Entonces la identidad del colectivo parece afianzarse en una vision de
conjunto de los problemas latinoamericanos. Las alusiones de los testimoniantes suelen
incluir en el mismo plano de accién a las actividades contra el régimen de Pinochet y, en
mucho menor medida, contra los gobiernos autoritarios de otros paises latinoamericanos. Es
defendible la suposicion de que esa ubicacion privilegiada de la dictadura chilena como
enemigo mayusculo no responde sélo a la confrontacion entre los proyectos de liberacion
nacional y latinoamericana con lo que se interpreta —con toda justicia— como una intervencion
sostenida por el imperialismo estadounidense, sino también y muy especialmente a una clara
cesura izquierda / derecha. Con todo, el espectro de referencias que entran en la construccion
identitaria formada desde el exilio se amplié necesariamente en un pais europeo. La
bilocacién Argentina / Espafia se expresa entonces como América Latina / Europa, y llega a
fundar una construccién polilocativa: muchos “aqui” y “alla”, organizados en funcién de
diferencias cualitativas entre los distintos los regimenes de dominacion y atentos a las
particularidades locales de uno u otro lugar.

Esa vision de una colaboracion intensa entre actores “de a pie” con un alto grado de

integracion social y una referencia latinoamericana es correlativa de la concepcion de un
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impacto favorable de sus discursos y acciones entre los sectores medios y progresistas
espafnoles. Una entrevistada plantea que “temas como Madres, Abuelas, desaparecidos,
etcétera” tuvieron y tienen una amplia receptividad; otro enfatiza que siempre “hubo mucha
solidaridad”. Es notable que, a pesar de restringirse en algunos relatos a los contactos de
clases medias que los exiliados tenian en sus &mbitos de residencia o trabajo, la inmensa
mayoria de los testimonios asume una actitud receptiva por parte de “la sociedad espafiola”.
Ninguno de los entrevistados en esta investigacion planted una vision pesimista de esa
repercusion, en tanto que sélo uno de los testimonios recogidos por Margarita del Olmo en la
década de 1980 presenta el problema de la denominacion de “sudacas” que se aplicaba a los
latinoamericanos y distingue entre grupos hostiles y grupos solidarios™’.

Si las actitudes publicas hacia los exiliados argentinos eran en general favorables —o si se
tornaron mas favorables con el tiempo y esa imagen predomina hoy en las narraciones—
probablemente se debié no sélo a una cierta solidaridad progresista y de sectores sociales
similares, sino muy especialmente a que su posicion era dificilmente atacable desde el punto
de vista ético-moral. Como se ha aludido, el movimiento por los derechos humanos se
distinguia en su primera etapa por el recurso a un “mito de la inocencia” y por una
presentacion de casos que demostraban palmariamente la inmoralidad del accionar represivo.
La nueva situacion generada por el terror de Estado se caracterizaba también por la critica de
las vias militaristas de oposicion y resistencia por parte de los militantes populares —con el
subsiguiente aislamiento de las conducciones que intentaban insistir en esa linea—, y la
insistencia en la necesidad de respetar los derechos fundamentales. Eso implicaba el abandono
de los discursos revolucionarios y la primacia de las practicas destinadas a responder a una
urgencia y reclamar el respeto de legalidades violadas. Como se ha destacado respecto de la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, la lucha por los derechos humanos no
se constituy6 desde la razén revolucionaria ni desde la opcion liberacion o dependencia, sino
a partir de una préctica concreta de defensa de la vida y la integridad fisica.*®

Se produjo asi un proceso confluyente con el que en el plano intelectual identifica

Norbert Lechner, como paso de la de la revolucién a la democracia™®. El imaginario de la

17 Margarita del Olmo, La utopia en el exilio, op. cit., pp. 178-179. Es factible suponer que asi como
la colonia argentina se vinculaba con grupos espafioles solidarios, también los habria hostiles.

118 Héctor Ricardo Leis, EI movimiento por los derechos humanos y la politica argentina, CEAL,
Buenos Aires Leis, 1989, p. 33.

119 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y politica, FCE, México,
1995, capitulo 1.
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revolucion y la guerra ya no actuaba como organizador de los enunciados, sino que habia sido
reemplazado por la idea dominante de pleno reconocimiento de los derechos humanos y logro
de los objetivos de verdad y justicia en el marco de instituciones republicanas que se queria
restaurar —cuando nunca antes habian existido tal cual se las imaginaba— y se sentaron las
bases de una consideracion restringida de la democracia. Eso implicé una modificacion de los
repertorios discursivos en el sentido de que actores individuales que habian registrado algin
tipo de participacion politica o politico-militar previa asumian ahora un nuevo horizonte de
reclamos. Algunos de ellos se volcaron a proyectos de promocidn cultural y social, ampliando
el espectro de los derechos humanos al campo de los derechos sociales como sustento y
objetivo de la vida democratica, pero la mayor parte insistia en ese momento en el resguardo
de los derechos civiles y politicos. Parafraseando a Lechner, podemos decir que la inmensa
mayoria de los militantes ya no luchaban por un proyecto, sino por la simple defensa de la
vida para todos. Postulado con el cual ningun actor colectivo espafiol podia dejar de acordar
en el medio de su propio proceso de transicion a la democracia, salvo declarada simpatia por
el fascismo y el falangismo mas retrégrados.

La accién de los exiliados politicos en Espafia habia colaborado en ese pase de la
revolucién a los derechos humanos, pero no se habia traducido en un movimiento social
organizado y cohesionado. Esa unidad en la resistencia a la dictadura, ya suficientemente
resentida por las fracturas internas, se iba a disolver definitivamente en 1983, cuando la
entrega del poder al gobierno de la Union Civica Radical (UCR) encabezado por Radl
Alfonsin marco el inicio de un periodo de vigencia del Estado de Derecho como nunca antes
se habia experimentado en Argentina. S6lo quedaria un apoyo expectante pero escasamente

coordinado a la nueva institucionalidad.?

120 cf. A. Bruno, M. Cavarozzi y V. Palermo, comps., Los derechos humanos en la democracia,
CEAL, Buenos Aires, 1985, p. 62 y ss. respecto de la posicién de los exiliados ante las instituciones
republicanas.
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Capitulo 3: Accion proactiva en una etapa de retrocesos.

La [des]ilusion democraética:

El periodo de la “ilusién democréatica” posterior a la asuncion del presidente Alfonsin se
caracterizd por una desmedida confianza en las posibilidades que brindaba el nuevo sistema y
se asentd en una construccion imaginaria maniquea en la cual el poder militar aparecia como
la suma de todos los males y el reverso de la perversidad guerrillera, frente a una sociedad que
habria desconocido los crimenes que ocurrian ante sus o0jos. Tanto desde la propia clase
politica en reconfiguracion como en especial desde los medios de comunicacién masivos se
construyd durante la transicion una distincién entre el pasado dictatorial como un periodo
oscuro y la nueva etapa como un horizonte cargado de promesas. Esa representacion supuso
también la instalacion del concepto restringido de democracia, que se identificoO pura y
simplemente con la vigencia de las instituciones republicanas y la periodicidad del voto, que
asegurarian por si solas la satisfaccion de las expectativas sectoriales.

En materia de derechos humanos los organismos argentinos cifraban grandes
expectativas en el nuevo gobierno, cuyo presidente habia sido miembro fundador de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y en la campafa electoral habia
representado las esperanzas de justicia frente a la opcién por una amnistia a los militares
encarnada en el candidato peronista*?. Tal vez por la amplitud de esas expectativas es que el
desencanto con la politica de derechos humanos de la UCR fue tan profunda y adquirio
caracteristicas catastroficas para los defensores de los derechos humanos dentro y fuera de
Argentina.

El radicalismo no tenia una linea clara a seguir en lo que hacia a esa materia y mucho
menos en lo relativo al tratamiento a otorgar a los perpetradores del terror de Estado. Como lo

han demostrado Acufia y Smulovitz, la decision de proceder al juzgamiento de las cupulas

12! |a posibilidad de una amnistia a los criminales estuvo en la agenda del gobierno de facto ya a
finales de 1982. Previo a la entrega del poder al gobierno constitucional, se sancion6 una “ley de
pacificacién nacional” bajo el N° 22.924. Dicho instrumento constituia en rigor una autoamnistia y fue
publicado el 29 de septiembre de 1983, acompariado del Decreto 2726/83 que disponia la destruccién
de los documentos relacionados con la represion. Entre agosto y octubre de 1983 se sucedieron
diversas intervenciones de los medios de comunicacién a favor o en contra de la ley. Frente a la
posicién del candidato justicialista, italo A. Luder, de reconocer el hecho consumado, el radicalismo y
particularmente su candidato Radl Alfonsin presentaron una decidida oposicion a la norma. Acorde
con ello, a poco de asumir las autoridades constitucionales el Poder Ejecutivo promulgd la ley 23.040,
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militares no provino de una intencion original del partido de gobierno, sino que fue el efecto
de la dindmica de la transicién y del consiguiente juego de fuerzas sociales®. Al no
producirse luego la escasamente probable “autodepuracién” de las fuerzas armadas, el
gobierno de la UCR quedd preso de un dilema: s6lo una politica de confrontacion creciente
podia garantizar el juicio y castigo de todos los culpables, pero ese tipo de politica requeria un
realineamiento de fuerzas que de ninguna manera hubiera representado ni a los sectores que
Ilevaron al radicalismo al poder ni a las agencias de dominacién que le imponian la nueva
agenda econémica.

Se promovié como primera instancia de juzgamiento la competencia del Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas, conforme la Ley 23.049, politica resistida por los
organismos de derechos humanos que planteaban ya mdltiples denuncias ante la justicia civil.
A instancias del Poder Ejecutivo, se dispuso el procesamiento de las juntas militares actuantes
durante el autodenominado “proceso de reorganizacion nacional”, en un clima de crecientes
tensiones. Producida en 1985 la avocacion del juicio a las juntas por parte de la Camara
Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal ante la inaccién de la justicia
militar, las mismas caracteristicas del juicio produjeron distanciamientos entre el movimiento
por los derechos humanos y las autoridades constitucionales a nivel nacional. Se dispuso un
tramite abreviado y una reduccion de casos, y sobre todo no se les imputé a los ex
comandantes el delito de rebelion, lo que dejo la puerta abierta para considerar licitas sus
6rdenes y exculpar més adelante a quienes las habian obedecido'?®. Probablemente ni siquiera
habia una tradicion juridica que permitiera tratar con solvencia el caso. El Fiscal Julio César
Strassera construyd su estrategia juridica sobre un muestreo de victimas de determinados
delitos y no sobre la nocién de crimenes de lesa humanidad. Més alla de sus intenciones
personales, era claro que el propdsito del gobierno era responsabilizar exclusivamente a los
comandantes en jefe de las tres armas y clausurar alli la “cuestion militar” sin tocar a los
centenares 0 miles de miembros de las distintas fuerzas represivas que potencialmente podian
ser considerados culpables de los crimenes. Por fin, el 1 de diciembre de 1985 se dicté una

sentencia que, a pesar de resultar Unica en la historia de un pais que no pasd por un proceso

sancionada por el Congreso y publicada en los diarios del dia 28 de diciembre, por la cual se derogaba
por inconstitucional y se declara “insanablemente nula” tal autoamnistia.

122 Carlos Acufia y Catalina Smulovitz, “Militares en la transicién argentina: del gobierno a la
subordinacion constitucional”, en AA. VV., Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia
en la politica argentina, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1995.

123 Cf. al respecto los andlisis de Marcelo A. Sancinetti, Derechos humanos en la Argentina post-
dictatorial, Lermar, Buenos Aires, 1988.
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revolucionario, no podia conformar a los organismos de derechos humanos ya que cuatro de
los acusados fueron absueltos de todos los cargos. La defensa de los condenados apel¢ el fallo
y otro tanto hizo la fiscalia contra las absoluciones. El 30 de diciembre de 1986 la Corte
Suprema de Justicia confirmé los fallos de la Camara, con ligeras reducciones de condenas'?.

Para ese momento los organismos de derechos humanos mostraban una clara visibilidad
publica y un auge de sus capacidades movilizadoras, pero al mismo tiempo el gobierno habia
comenzado a ceder a las presiones de los militares, apoyados por los sectores politicos,
comunicacionales y econdmicos de derechas. Solamente el informe de la CONADEP habia
dado origen a mas de mil causas penales en juzgados federales. A pesar de las diferencias
dentro de la UCR ya era evidente que se iniciaba un camino que conduciria a poner fin a los
litigios, apoyado por el Partido Justicialista (PJ) y la derecha electoral. EI 5 de diciembre de
1986 el presidente Alfonsin remitio al Congreso un proyecto de ley de extincién de la accion
penal en plazo perentorio, aprobado dieciocho dias mas tarde con el nimero 23.492 y
conocida como “Ley de Punto Final”. En contra de las intenciones del poder ejecutivo, antes
del cierre del plazo establecido por la ley se produjo una verdadera catarata de denuncias
particulares y de acciones dispuestas por funcionarios judiciales. En esas condiciones y frente
a un gobierno carente de legitimidad por la marcha de una economia que se desestabilizaba, la
cuestion se volvio todavia mas apremiante.

Las presiones militares, asi como multiples y diversas diferencias internas en el seno de
las fuerzas armadas, se expresaron en una secuencia de alzamientos que se inicid en la
Semana Santa de 1987 y, continuando con los Monte Caseros, Campo de Mayo y Villa
Martelli, llegé hasta la primera presidencia de Carlos Menem, en diciembre de 1990. Para
marzo de 1987 el clima de tensidn era creciente ante el juzgamiento de oficiales en actividad
y con mando de tropa. Varios generales y otros oficiales de alta graduacion eran detenidos. En
los primeros dias de abril el Papa visitd Argentina, lo que fue motivo de una nueva ofensiva
de la Iglesia Catolica en pro de una “reconciliacion” que cerrara toda via para esos juicios.
Inmediatamente después de esa visita, la guarnicion de Campo de Mayo se levant6 en armas
reclamando una serie de medidas que iban desde la finalizacion de los juicios a
reivindicaciones salariales. La reaccion popular y de un amplio arco politico fue inmediata: la
civilidad gand las calles. Las movilizaciones fueron de gran envergadura en Buenos Aires y el

clima de confrontacion en los limites de Campo de Mayo iba creciendo, cuando el domingo

124 Un resumen del juicio en Amnistia Internacional, Argentina: los militares ante la justicia, Madrid,
Amnistia Internacional, 1987. La trascripcion de las sesiones fue publicada en entregas semanales en
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19 de abril Alfonsin anuncid el fin del levantamiento en un discurso tristemente célebre en el
que saludo a la multitud con un “felices pascuas”, aludié a los amotinados como “héroes de
Malvinas” y llamo a los manifestantes a volver a sus casas.

El camino acordado para limitar los juicios fue el establecimiento del principio de
obediencia debida, que amparaba a todo el personal militar y policial con rango inferior al de
comandante en jefe o jefe de zona, suponiendo que todas sus acciones se habian realizado en
cumplimiento de érdenes superiores. En mayo de 1987 el gobierno envio un proyecto de ley a
las camaras legislativas que fue aprobado con el numero 23.521. A partir de alli las Fuerzas
Armadas no pedirian solamente una amnistia o leyes exculpatorias sino incluso el
reconocimiento de lo actuado durante la dictadura. Poco a poco el gobierno fue cediendo
mayores espacios de autonomia a los militares y otorgando ascensos incluso a los represores
mas emblematicos como en el caso de Alfredo Astiz, pero no pudo impedir la detencion de
oficiales superiores no amparados por la “Ley de Obediencia Debida”. Ni siquiera la
reivindicacion por el gobierno radical de “la lucha de las fuerzas armadas contra la

subversion”t®

aplaco a los grupos de las Fuerzas Armadas que seguian coaccionando a las
instituciones republicanas y reclamaban el fin de todos los juicios y de las expresiones
contrarias a sus intereses en los medios de comunicacion. A tono con el creciente avance de la
derecha en la politica argentina desde mediados de la década de los ochenta, el proceso de
exculpacion culmind con una serie de indultos presidenciales a inicios de la primera
presidencia de Menem. Iniciados con el Decreto de perdon presidencial nimero 10.022/89,
que ordend la paralizacion de procedimientos pendientes, y seguido de los indultos a los
represores ya condenados, esos actos clausuraron toda via legal en Argentina.

Los organismos de derechos humanos vieron en consecuencia frustrados los principales
objetivos que se habian fijado en la etapa republicana. A la constatacién de que ya no podian
esperar la aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos habia seguido la disconformidad
con los resultados del juicio a las juntas y luego la progresiva debacle de toda expectativa de
justicia en el marco republicano. El desencanto con la via liberal-democratica se expresé
mayormente en el abandono progresivo de la participacion, acorde con la desmovilizacion

social iniciada hacia 1987, y como contrapartida en un endurecimiento de los discursos de los

El Diario del Juicio, Ed. Perfil, Buenos Aires, 1985.

125 Cf. expresiones del ministro de defensa José Horacio Jaunarena en una ceremonia de graduacion de
oficiales militares y en presencia del mismo presidente de la nacién, Diarios El Litoral y La Nacion,
17 de diciembre de 1988, que significaron un notorio vuelco en el discurso oficial y el definitivo
abandono de la misma “teoria de los dos demonios”, ya que el accionar militar quedaba plenamente
justificado por el poder constitucional.
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sectores mas consecuentes —como la Asociacion Madres de Plaza de Mayo— frente a un
Estado que no garantizaba ni siquiera la observancia de sus propios preceptos constitucionales
y legales. A partir de alli los reclamos fundamentales del movimiento se pueden resumir en la
frase “memoria y justicia”: justicia en el sentido de juicio y castigo a los culpables como un
recordatorio permanente de la deuda de la democracia, pero cada vez mas memoria, ya que
los organismos se enfrentaban a una deliberada politica de olvido respecto del terror de
Estado. La memoria se constituyd entonces en territorio privilegiado de la lucha de los
organismos argentinos.*?

En lo que toca a las agrupaciones existentes en Espafia ya se vio que practicamente se
habian autodisuelto, fuera por su desgaste progresivo o por el deliberado intento de convocar
al regreso a Argentina. Muchos de los exiliados politicos, en ese momento ya devenidos en
emigrados, se encontraron ante la posibilidad de retornar —a lo cual los convocaba
expresamente el Presidente de la Nacion'?’—. Algunos intentaron reconstruir sus lazos
politicos en Argentina e incluso hubo grupos enteros que habian funcionado en el exilio y que
con la repatriacién de varios de sus miembros se reconstituyeron en Buenos Aires'?. La
debilidad de las organizaciones madrilefias se acrecentdé dado que muchos “compafieros”
retornaron a Argentina. Se abrié asi una “etapa de acomodamiento” y de redefinicién de las
redes de relaciones tanto en el pais como en el exterior. Una de las entrevistadas recuerda que
cuando regresé a Madrid en 1984, después de un periodo de trabajo en un tercer pais, ya no
existia la Casa Argentina y practicamente no funcionaban las agrupaciones con las que habia
tenido vinculacion. Otra, ex detenida de la ESMA, expresa con un gesto elocuente y un
énfasis de entonacidn la situacion en la que se encontraron muchos en ese momento, faltos de
insercion en una Argentina que les era extrafia, cuando no hostil, y carentes de organizacion y
perspectivas en Espafia: “Nosotros quedamos ahi”.

Los emigrados que habian denunciado publicamente los crimenes de los que habian sido

objeto o tenido constancia se presentaron a testimoniar en los procedimientos iniciados en

126 Cf. Bruno Groppo y Patricia Flier, La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en
Argentina, Chile y Uruguay, Ed. Al Margen, La Plata, 2001.

127 Desde 1983 Hipdlito Solari Yrigoyen habia corporizado el intento del radicalismo de promover el
retorno de los exiliados. A una serie de declaraciones de diversos exponentes del partido de gobierno,
encabezados por el mismo Solari, le siguié pronto el pedido de regreso por parte del presidente,
expresado en su primera visita oficial a Espafia. Cf. v. g. Diario El Litoral, Santa Fe, 17 de noviembre
de 1983, 27 y 31 de enero de 1984, la oferta de colaboracién para el retorno por parte del gobierno
espafiol, 28 de enero, y el pedido de Alfonsin, 13 de junio de 1984,

128 puntualmente, una de las entrevistadas narra como la agrupacién de peronismo de izquierdas con la
que se habia vinculado en Madrid pasé a funcionar en Buenos Aires.
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Argentina, primero ante la CONADEP y luego en el juicio a las juntas 0 en otras causas
abiertas. Las testimoniales se realizaron tanto en persona como por via de exhortos judiciales.
Esas pruebas fueron decisivas tanto para la condena de algunos de los comandantes
enjuiciados como para hacer avanzar los procedimientos que se estaban iniciando en los
juzgados federales de las principales ciudades argentinas.

Hubo también quienes se negaron de plano a aceptar el juicio de la “Causa 13”7, que
derivo en el procesamiento de los integrantes de las juntas militares. Uno de los entrevistados
destaca que junto con muchos otros afectados que como él eran oriundos de la ciudad de
Bahia Blanca —algunos exiliados y otros permanecidos en Argentina durante la dictadura—
decidieron no declarar en tribunales: “Hoy somos personas separadas... pero en aquél
momento decidimos no declarar porque no estdbamos de acuerdo con el tipo de
procedimiento. ¢Por qué? Porque esta bien que se juzgo a los comandantes pero sabiamos
que eso no era lo que habia pasado. Esa es parte de la verdad, pero no es toda la verdad...”.
Como muchos ex integrantes de organizaciones politicas y politico-militares, algunos
emigrados tenian una lectura menos maniquea y mas completa del proceso represivo que la
gue instalaban los medios masivos de comunicacion.

En todas esas acciones judiciales —0 en su misma negacién— los emigrados actuaron en
gran medida a titulo casi individual o por su vinculacion con grupos de afinidad. Los
organismos de derechos humanos de Argentina alentaban sus presentaciones, pero se carecia
de una estructura organizativa como la que habia actuado en la época de la dictadura. Y la
desilusién con las promesas de la naciente democracia generd nuevas diferencias intestinas y
agravo esa retraccion del movimiento. El “periodo de baja” en la repercusion publica de los
organismos de derechos humanos en Argentina desde 1987 se replicO en Madrid. La
indignacion generada por las leyes exculpatorias provoco el alejamiento de militantes: “A
partir de ahi, la Unica relacién es con el tema de la denuncia”.

Un entrevistado que mantuvo permanentemente su actividad de una u otra manera,
plantea que el gran desencanto vivido con el “punto final” y la “obediencia debida” se
racionalizé en muchos de los militantes y allegados con el argumento segun el cual de no
otorgarse semejante exculpacion a los represores corrian peligro las instituciones republicanas
y habia posibilidades de una nueva masacre. “Ese discurso, que por el contrario [de no
concederse la exculpacion] habria un bafio de sangre, habia calado... en ese momento. Habia
indignacion, habia rabia, pero de alguna manera se comprendia en algunos sectores. Y habia
otros que no comprendieron...”. Pero los indultos de Carlos Menem resultaron de efectos
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todavia mas profundos: “Yo creo que... los indultos son un mazazo tremendo, y hay todo un
periodo posterior de tres o cuatro afios en el que aparentemente se habia logrado el
propasito...”.

Puede entonces afirmarse que progresivamente se fue fracturando la integracion de los
emigrados argentinos en Madrid al movimiento por los derechos humanos. Fractura
acrecentada con el fin del exilio, los fracasos en el logro de reclamos fundamentales y la
politica exculpatoria del Estado argentino. Los espacios y capacidades de movilizacién se
redujeron en sobremanera desde 1984 en adelante. Pero la desilusion con el funcionamiento
de las instituciones republicanas y la correlacion de fuerzas sociales no llevé a la dispersion

absoluta de aquellos emigrados que se proponian sostener los reclamos de memoria y justicia.

La desmovilizacion (o una movilizacion diferente):

Si es posible afirmar que los reclamos de las organizaciones vinculadas a la defensa de
los derechos humanos habian sido en general bien recibidos por los sectores progresistas
espafoles, es mucho mas incierto pero seguramente importante el impacto de la cuestion
sobre las clases medias en general. Las politicas de memoria sostenidas por algunos
emigrados pudieron montarse sobre una informacion cada vez mas profusa difundida por los
medios de comunicacion. Para una entrevistada, el juicio a las juntas militares llamod
poderosamente la atencién de determinados grupos, maxime cuando por comparacion dejaba
en evidencia como Espafia habia acordado su transicion a la democracia y la habia basado en
el olvido™. La trascendencia de peliculas de ficcién alusivas a la represién, desde La Historia
Oficial (1985) hasta Garage Olimpo (1999), posibilité la difusion de un cierto imaginario
sobre los “afios de plomo”, a veces sesgado o asentado en el mito de la inocencia como en la

también muy conocida La Noche de los Lapices™°. La difusion exitosa de ese pasado y de las

123 Es notorio que incluso en el caso de las nuevas democracias de la Europa mediterranea hubo cierto
tipo de justicia, como en el caso del juicio a los militares griegos o la intensa depuracion portuguesa,
lo que hace més destacable aln el caso espafiol e inevitable referenciarlo a las consecuencias a largo
plazo de su guerra civil y a la brutal represion del franquismo (cf. Alexandra Barahona de Brito,
Paloma Aguilar Fernandez y Carmen Gonzalez Enriquez, eds., Las politicas hacia el pasado: juicios,
depuraciones, perdon y olvido en las nuevas democracias, Istmo, Tres Cantos — Madrid, 2002; y
Georges Contogeorgis, “La dictadura militar en Grecia (1967-1974) ¢(Cémo enfocar el fendbmeno
autoritario?”, en Studia Historica — Historia Contemporanea N° 21, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 2003).

130 os tres filmes citados se cuentan entre los mas difundidos de una produccién que no por profusa
llega a tocar todos los aspectos del terror estatal. La historia oficial se estreno el 3 de abril de 1985 y
merecié un Oscar de la academia hollywoodense. Fue dirigida por Luis Puenzo, sobre guion de Aida
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correspondientes denuncias fue reemplazada poco a poco por la presentacion de nuevos
problemas, como ser la critica de la impunidad y el destino de los hijos de detenidos-
desaparecidos apropiados por los represores.*

A esa perspectiva habria que agregarle la multitud de acciones de construccion vy
circulacion de memorias encaradas por pequefios grupos, integrados tanto por emigrados
como por espafioles o latinoamericanos, de las cuales no hay mayor constancia. Una
entrevistada recuerda que aunque no tuviera prensa y fuera un trabajo habitualmente
menospreciado, hubo una militancia social en los lugares mas pequefios y alejados de Espafia
que encard la realizacién de obras de teatro, muestras de arte, debates y presentaciones
literarias. Su ejemplo mas descollante seria “Teatro por la Identidad”, surgido de la labor de
Abuelas de Plaza de Mayo y con variados emprendimientos en distintas ciudades espafiolas.
Si bien esa dimension de la accién marca un repertorio menos visible y poco tradicional, a
tenor de lo que indican diversos testimonios tuvo un impacto duradero en la instalacion en el
medio espariol de memorias sociales sobre lo acontecido.

Esa dispersion de acciones se encontraba cabalmente representada por la situacion de los
emigrados en Madrid, ante la ausencia de alguna agrupacion convocante que hubiera dado
continuidad a los organismos antes ocupados por la defensa de los derechos humanos.
Margarita del Olmo aludia en 1990 a la existencia de tres instituciones propias de la colonia
argentina, de caracter minoritario, escaso poder de convocatoria y no muy bien definidas. La

mas relevante era la Asociacion Cultural “Club Argentino”, que se habia inscripto en los

Bortnik y de él mismo. Garage Olimpo, coproduccion argentina con ltalia y Francia dirigida por
Marco Bechis y con guion de Lara Fremder y Bechis, tuvo fecha de estreno el 2 de septiembre de
1999, constituyéndose inmediatamente en un referente insoslayable como representacion de la
“banalizacion del mal” en los centros clandestinos de detencién. Por su parte La noche de los lapices,
dirigida por Héctor Olivera y con guion del nombrado y de Daniel Kon, se estreno el 4 de septiembre
de 1986. El filme estaba basado en el libro del mismo nombre escrito por libro de Maria Seoane y
Héctor Ruiz Nufiez, publicado ese afio por Sudamericana, de Buenos Aires, con sucesivas reediciones.
Precisamente ese texto ha sido analizado como paradigma del “mito de la inocencia” al presentar a un
grupo de jovenes estudiantes secundarios de La Plata que son secuestrados, torturados y casi en su
totalidad desaparecidos por reclamar un boleto estudiantil para el transporte publico. El texto de
Seoane y Nufez y la pelicula de Olivera presentan una mirada sesgada al no tener en cuenta las
acciones represivas anteriores y posteriores sobre el mismo colectivo y no considerar las distintas
facetas de la militancia de los jovenes desaparecidos (sobre este Gltimo aspecto cf. Sandra Raggio,
“Testigos de la historia: acerca de contar y denunciar el terrorismo de estado”, Actas de las X Jornadas
Interescuelas / Departamentos de Historia de la Republica Argentina, Rosario, 2005, edicidn en
soporte informético).

131 Sobre el primer aspecto, Madres de Plaza de Mayo, Nuestros hijos, Ed. Contrapunto, Buenos Aires,
1987, y AA. VV., Historia de las Madres de Plaza de Mayo, Ed. Madres de Plaza de Mayo, Buenos
Aires, 2003, edicién aumentada. Sobre el segundo, Abuelas de Plaza de Mayo, Nifios desaparecidos
en la Argentina desde 1976, edicion propia, Buenos Aires, 1990.
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registros publicos espafioles en 1985 y se orientaba a la realizacion de actos culturales,
sociales y deportivos. Publicaba la revista Prensa Argentina y no tenia relacién con la
cuestion de los derechos humanos. Para Olmo la colonia argentina se encontraba diluida en la
ciudad, no se podian describir facilmente sus caracteristicas y que no poseia instituciones
visibles. Sin embargo, registraba en su trabajo de campo un alto nivel de interaccion social. El
fracaso institucional era coexistente con un alto nivel de integracion de sus miembros en
pequerios grupos acéfalos que aparentemente no tenian relacién entre si. La autora aducia que
la colonia presentaba una crisis de identidad en el sentido de que no se asumia y compartia
una escala de valores que organizara las normas de conducta derivadas de roles y posiciones
sociales posibles. Vinculando esa crisis con la irresolucion de problemas en la sociedad
espafola y en la propia Argentina, y con el enfrentamiento entre proyectos de pais diversos,
planteaba que la identidad de los argentinos radicados en Madrid se construia sobre el
desarraigo y la emigracién.™*

El planteo de Olmo sugiere adecuadamente ese predominio de las redes interpersonales
sobre las estructuras organizativas que primaba entre los emigrados tras la disolucion de los
organismos emblematicos de la etapa del exilio. La emigracion politica no dejaba de tener
vinculaciones que los entrevistados suelen definir con el calificativo de “inorganicas”, asi
como exclusiones mutuas en funcién de posturas irreconciliables sobre ciertos temas. Pero ya
habia aparecido un grupo con actuacién permanente en el campo de los derechos humanos y
luego se desarrollarian dos mas.

En Argentina la Asociacion Madres de Plaza de Mayo (AMPM), formada en 1977 bajo
las mas duras condiciones de persecucion, se habia transformado en el paradigma de nueva
agrupacién de derechos humanos. Con la legitimidad que daba la condicion maternal y el lazo
de sangre, las Madres eran inasimilables por las agencias estatales que ensalzaban la
maternidad como modelo femenino pero no podian dar respuestas a sus reclamos de aparicién
con vida de los desaparecidos y juicio y castigo a los culpables. El paso de la condicion
personal a la posicion politica revistidé un caracter novedoso que trascendié prontamente las

fronteras argentinas y tuvo inmediatamente réplicas en otros paises latinoamericanos™. El

132 Margarita del Olmo, La construccion cultural de la identidad..., op. cit., passim, esp. 87 y ss., 112y
ss., y capitulo 5.

133 Sy radical novedad, enfatizada en Marysa Navarro, “Lo personal es politico: las Madres de Plaza de
Mayo”, en Susan Eckstein, coord., Poder y protesta popular. Movimientos sociales latinoamericanos,
Siglo XXI Ed., México, 2001. La consideracién del fenémeno en el marco latinoamericano en
Elizabeth Maier, Las madres de los desaparecidos. ¢Un nuevo mito materno en América Latina?,
UAM / El Colegio de la Frontera Norte / La Jornada Ed., México, 2001.
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proceso de reflexion y transformacion de Madres supuso que a la salida de la dictadura su
conduccion —asumida por Hebe Pastor de Bonafini— avanzara hacia posiciones mas
radicalizadas que las de otros componentes del movimiento por los derechos humanos. Para
1986 las tensiones internas de la AMPM eclosionaron en una ruptura abierta, con el
desprendimiento de un sector mas moderado que tomé el nombre de Madres de Plaza de
Mayo — Linea Fundadora. Pese al debilitamiento que esa fractura supuso, la Asociacion no
disminuyd su nivel de actividad ni su trascendencia. Ante las leyes exculpatorias y luego los
indultos se erigio en el ejemplo de intransigencia frente a la claudicacion de las instituciones
republicanas. En paralelo, el descrédito de la politica partidaria favorecié el pase al
movimiento por los derechos humanos de muchos jovenes que tomaron esa militancia como
exclusiva. Comenzaron a formarse entonces Grupos o Frentes de Apoyo a Madres en distintas
localidades argentinas, que colaboraban con las respectivas filiales de la AMPM.

Precisamente en Madrid se constituyd tempranamente un Grupo de Apoyo, a imitacion
de la experiencia argentina. Esa nueva agrupacion ya funcionaba para 1987 en base a un muy
pequefio grupo de militantes que provenia de COSOFAM Madrid. Sus funciones principales
fueron las de difundir las actividades de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, distribuir su
prensa y organizar las agendas de visitas a Espafia, cada vez mas frecuentes en funcion de la
trascendencia internacional del organismo. A través de esa actividad un pufiado de emigrados
mantuvo contactos regulares con las agrupaciones de derechos humanos de Argentina, al
tiempo que sus integrantes forjaban una relacion muy afectuosa con las Madres vy
especialmente con Bonafini. En ocasiones se produjeron distanciamientos circunstanciales
porque se concebian las acciones y discursos desde lugares tan distintos como las realidades
socio-politicas de Espafia y la Argentina. Una entrevistada destaca que “cosas que les
parecian a las madres que se podian plantear eran imposibles” en el contexto espafiol.

El Grupo de Apoyo a Madres realiz6 una tarea esencialmente testimonial. Si bien es
correcto que la misma tuvo escasa envergadura, también es cierto que sirvié para mantener
vinculos entre las victimas de la represion y sus allegados. De hecho, algunos integrantes de
otros organismos surgidos més adelante tuvieron cierto tipo de vinculacion con el Grupo.
Aunque en las etapas anteriores debieron constituirse como lugares de identidad diversos
espacios del casco urbano madrilefio, recién con esta agrupacion distintos testimoniantes
coinciden en dar centralidad a la ubicacion de una mesa o stand en la plaza Tirso de Molina.
La zona era muy frecuentada por los emigrados, muchos de los cuales habian participado en
el Rastro de la venta ambulante en la época el exilio. Con la instalacion del Grupo, que seguia
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en ello la pauta de muchas otras agrupaciones de izquierda extra parlamentaria, parece
haberse fijado un lugar de memoria.**

Esta agrupacion mantuvo su presencia durante un periodo dilatado. Al menos desde
1987 hasta 1998-99. A partir de alli se disolvid, sin que quienes lo integraban pasaran a otros
organismos. “Gente distinta” traté de mantener el Grupo de Apoyo, pero la accién no tuvo
continuidad. En esta instancia de investigacion no se han registrado mayores explicaciones
acerca de la dispersion del grupo, pero su discontinuidad es paralela a una serie de conflictos
gue representaron otras tantas fracturas de sectores progresistas con la Asociacion Madres de
Plaza de Mayo, especialmente a raiz de distintos posicionamientos publicos de Bonafini. En
1999 la AMPM hizo publica su solidaridad con ETA, lo que hacia a una cuestion entre
delicada y polémica para los activistas radicados en Espafia*®®. Ese mismo afio comenzaban a
eclosionar los conflictos dentro de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo,
emprendimiento cultural y educativo no exento de autoritarismos y extravios intelectuales®.
Cuando en los debates que siguieron a los atentados a las Torres Gemelas de Nueva York el
11 de diciembre de 2001 Hebe de Bonafini asumid posiciones publicas escasamente
defendibles desde el campo de los derechos humanos, la ruptura de distintas sedes de la
AMPM con su conduccién se aceleré*®”. Aunque en esta investigacion no se hayan recabado
informaciones ciertas sobre la disolucion del Grupo de Apoyo de Madrid, su final coincidio
temporalmente con el desgranamiento de la Asociacion en Argentina.

Aun siendo relevante como agrupacion que marcaba una cierta continuidad de las luchas
y como contacto entre distintos individuos, el Grupo de Apoyo a Madres no tuvo mayor
trascendencia en orden a su reducida escala y a la dependencia con respecto a la Asociacion

de Buenos Aires. En ultima instancia, permitio mantener un cierto estado de presentacion de

134 Al momento de escribir estas paginas la Alcaidia de Madrid, controlada por el derechista Partido
Popular, disponia la completa remodelacion de la Plaza Tirso de Molina con el declarado objetivo de
instalar un mercado de flores y refuncionalizar su uso. Con toda razon, los grupos de derechos
humanos y otros colectivos politicamente afines consideran el emprendimiento como un modo de
limitar sus actividades en el area y resignificar completamente el espacio, transformandolo en un
ambito mercantil mas que en un punto de encuentro social.

135 Anguita traduce muy bien al relato de no-ficcién los problemas politicos y morales con los que se
encontraban quienes apoyaban las luchas por la justicia en Argentina al conocerse ese apoyo. Eduardo
Anguita, Sano juicio..., op. cit., p. 350 y ss.

13 Blas de Santos, “Novedades anacrénicas”, en El Rodaballo N° 11/12, Buenos Aires, primavera /
verano 2000.

37 por ejemplo, la delegacion de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo en Santa Fe, Argentina,
rompio6 con la conduccidn nacional a fines de 2001, plantedndose las discrepancias en un documento
interno fechado el 12 de noviembre de ese afio.
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los temas relativos a las violaciones de los derechos humanos a fines de los afios ochenta,
cuando el nivel de movilizacion llegaba a su punto méas bajo. Sobre finales de esa década se
formo otra agrupacion cuya actuacion iba a canalizar la actividad de aquellos que se pensaban
a si mismos como emigrados politicos en un sentido claramente orientado a las actividades de
memoria y justicia: la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (AAPDHM).

La formacion de la AAPDHM significé el relanzamiento de la actividad de denuncia y
de los intentos de persecucién judicial de los represores, que distintos entrevistados atribuyen
al “constante ir y venir” y la permanente preocupacion de unos pocos argentinos. Su
fundacion se concret6 en 1989 y fue una respuesta inmediata a los primeros indultos firmados
por Carlos Menem luego de su acceso a la presidencia. Inicio sus actividades con un acto en
el Ateneo de Madrid —“uno de los simbolos republicanos de la ciudad”, recuerda Anguita'*-.
Por primera vez desde la época de la dictadura y el exilio los militantes de derechos humanos
lograban reunir un nimero apreciable de voluntades.

La accion se enfocO inicialmente en tareas de propaganda contra los indultos,
acrecentadas en 1990 tras el perdon presidencial a los comandantes que habian sido
condenados en el juicio a las juntas. Se publicaron solicitadas en dos diarios madrilefios —El
Pais y EI Mundo-y en uno argentino —Pagina/12, de Buenos Aires—. Se repartian panfletos
en las calles, se hacian camparias de recoleccion de firmas y se participaba en programas de
radio y television. Un destacado integrante de la asociacion recuerda que la critica de los
indultos resulté movilizadora y que “Asi fuimos juntando un grupo de gente”. A inicios de los
afios noventa el organismo comenzd a prestar atencion a la cuestién de la apropiaciéon de
menores, que no habia sido incluida en las leyes exculpatorias y era la principal preocupacion
de las Abuelas de Plaza de Mayo. Eso motivo la busqueda de testigos que prestaran nuevas
declaraciones y la organizacion de actividades de difusion.

En todo ese proceso los repertorios discursivos de los organismos argentinos
funcionaban como ejemplo. Para una militante, en Buenos Aires “las heridas estaban abiertas
constantemente” debido a los encuentros de ex detenidos y torturados con los represores en
plena calle y ante los resultados de las politicas de impunidad, lo que favorecia un estado de
movilizacidn que se trasladaba por contactos interpersonales a determinados integrantes de la
colonia argentina. El entrevistado aludido mas arriba aduce que Buenos Aires actuaba como
un “motor”, en el sentido de que los emigrados trataban de seguir las actividades que el

movimiento por los derechos humanos encaraba alli.

138 Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit., p. 76.
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Esa vinculacion privilegiada no parece haber conducido a la AAPDHM a una simple
reproduccion de los ejemplos argentinos, ya que pronto se encontré un canal de accion
novedoso a proposito de la inmigracion en Espafia. Para la década de 1990 el numero de
pobladores extranjeros dentro de la Republica Argentina se habia estabilizado en un bajo 5%
y comenzaba la reversion de la tendencia, transforméndose progresivamente el pais en
expulsor de poblacion con saldos migratorios negativos. Por diversas razones —idiomaticas,
profesionales, familiares— Espafia se constituyd en un destino habitual de los migrantes,
precisamente cuando su integracion a la Unién Europea la hacia también atrayente para
contingentes de otras nacionalidades. El incremento de los flujos migratorios hacia Espafia
facilitd el desarrollo de nuevos conflictos sociales referidos a la integracion de los
inmigrantes, al resguardo de sus derechos y a su insercion en los mercados laborales, con lo
cual distintos organismos de derechos humanos espafioles comenzaron a ampliar su atencién
sobre ese campo. Ese fue el caso de la Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafia y de la
Liga Espafiola Pro Derechos Humanos, con las cuales interactu6 la AAPDHM. Esa dimension
de accién parece haber dejado una importa en la experiencia de los militantes: en sus
discursos se aprecia el paso de la consideracion del exilio como un problema
fundamentalmente politico del Cono Sur de América Latina —desconociendo practicamente
como problema el exilio cubano que correspondia a un régimen distinto—, a la consideracion
de la inmigracion en Espafia como un problema que hace a la poblacion de los paises
periféricos que busca mejorar su condicion econémica en los paises centrales.

La dedicacién al tema de la inmigracion implicé dos diferencias sustanciales entre la
AAPDHM vy los organismos tradicionales de derechos humanos —incluido en Madrid el Grupo
de Apoyo a Madres—. En primera instancia, una ampliacion del campo de actuacién que
contaba como Unico antecedente con las actividades de la Casa Argentina. En segundo lugar
un nuevo tipo de interaccion con organismos espafioles, que ya no se percibia en los
anteriores términos de solidaridad con la situacion argentina sino como colaboracion en
espacios de interés comun. Con todo, su definicidn especifica era ser un organismo argentino
de derechos humanos y su objetivo primordial acabar con la impunidad de los represores en
Argentina.

Si la AAPDHM habia conseguido constituirse como un colectivo de importancia en el
espacio de debate y accién de los defensores de los derechos humanos, no por ello consiguio
movilizar a la mayoria de los emigrados politicos interesados en la cuestion ni escapar a la

l6gica de confrontacion interna que habia caracterizado a sus antecesoras. Muchos ex
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militantes guardaban desconfianza ante las posibilidades de trabajo con quienes habian sido
sus comparieros de exilio. Por ejemplo, una de las entrevistadas manifiesta que su
colaboracidn en las denuncias o testificaciones era “exclusivamente a titulo individual” y otra
que tardd practicamente ocho afios en acercarse a la asociaciéon por su “temor a conflictos
interpersonales”. Una tercera describe la situacion de los organismos en general, y de la
AAPDHM en particular, muy graficamente: “Se repiten los enfrentamientos y las peleas
cotidianas que, como no, no podian faltar... Las discusiones de Argentina se reproducian acé
en pequefia escala y se generaban otras nuevas que no tenian absolutamente nada que ver”.
Un problema urticante, que gener6 disidencias en Madrid tanto como lo habia hecho en
Argentina, fue la actitud a tomar ante las indemnizaciones otorgadas por el Estado argentino a
las personas afectadas por la represién de diversas maneras’®. La oposicion al cobro de
indemnizaciones fue planteada desde dos registros distintos. Por un lado quienes adherian a la
posicion de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, para la cual el pago era un verdadero
soborno estatal para comprar el silencio de los afectados ante las exculpaciones e indultos. Por
otra parte estaban quienes se negaban al cobro porque pensaban que eso sancionaba una
desigualdad ante la ley entre aquellos que por distintas razones no poseian recursos culturales
y materiales para tramitar las indemnizaciones y aquellos que si, 0 mas generalmente entre la
“cristalera” de Buenos Aires y un interior en el cual ni siquiera se habia completado la tarea
de registrar las victimas de la represion: “Entonces hay como dos justicias. Una justicia para
los negros de Tucuman y una justicia para la gente civilizada de Capital Federal... A veces de
cae en la perversion... y a mi me duele decirlo porque hay comparieros... Hay como una doble
categoria de victima. Entonces es mas importante la victima conocida, que su padre era
prestigioso, ademas, que la victima desconocida de Salta, que su padre nadie sabe
obviamente ni quién es... No quiero seguir por ahi... pero yo me he negado a cobrar

absolutamente nada desde que sali de Argentina hasta el dia de hoy. Por eso. Porque

139 | a Ley argentina N° 24.043 —prorrogada por su similar 25.985 hasta el afio 2007— previé una
reparacion patrimonial para las personas que estuvieron detenidas a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional o por orden de tribunales militares desde el 6 de noviembre de 1974 —fecha en la cual el
gobierno justicialista declard el estado de sitio— hasta el 10 de diciembre de 1983, con beneficios
adicionales para quienes sufrieran lesiones gravisimas y para los familiares de los detenidos muertos
en cautiverio. A su vez la Ley N° 24.321 cred la figura de "ausente por desaparicion forzada” y
permitié la gestion de beneficios para los familiares. La Ley N° 24.411 —también prorrogada por la
citada 25.985- establecié un beneficio para los derechohabientes de personas desaparecidas o muertas
por la represion con anterioridad al 10 de diciembre de 1983. Su similar N° 25.914 fijé beneficios para
quienes hubieran nacido durante la privacién de la libertad de sus madres, que siendo menores
hubiesen permanecido detenidos junto a sus padres siempre que cualquiera de éstos hubiera estado
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considero que hay una doble escala de valor y no se ha garantizado la igualdad ante la
justicia... Se ve cuando agarras el problema de los espafioles... El gobierno espafiol nunca
reconocié mas de 23 victimas espafiolas. Argentina tampoco. Cuando nosotros, a través de
circulos de exiliados espafioles en Argentina, hicimos correr la voz y les dijimos como, y hubo
gente de organismos argentinos que les preparé el dossier, de golpe esa cifra de 23, que no
habia subido en treinta afios, pas6 a 610. O sea, hay 610 declaraciones que se hicieron en el
consulado general de Buenos Aires, de espafioles anonimos que dijeron: «me mataron a mi
hijo», bueno, la historia que conocemos todos. Pero la gran mayoria ni siquiera estan en las
listas de desaparecidos. ¢Por qué? Porque eran emigrantes pobres espafioles... de Tucuman,
de Santa Fe, de Rosario, pero pobres que entraban en otra categoria que a la embajada
espafiola le importaba un carajo... Pues eso mismo pasa cuando decimos: ¢cuantos
desaparecidos hubo en Tucumén, cuantos hubo en Mendoza, cuantos hubo en Corrientes?...
Si s6lo van a aparecer las victimas individuales donde se cometieron asesinatos, por logica
solo van a aparecer las victimas cuyas familias tengan dinero para pagar durante veinte afos
un procedimiento.”

Pero ese no parece haber sido el principal motivo de disidencias al interior de la
AAPDHM. La mayor parte de los entrevistados tiende a considerar los fuertes conflictos que
comenzaron a inicios de los noventa —y que como se vera mas adelante se reeditaron una
década después— como “cruces personales”, esto es, confrontaciones de personalidades
incompatibles entre si. Cautelosamente, varios indican su incomprension respecto del proceso
de polarizacion que llevé a la ruptura de 2001.

Probablemente deba considerarse al Equipo Nizkor como una escision temprana de la
AAPDHM, ya que uno de sus fundadores se separé de esa organizacién. Sin embargo esa
nueva asociacion construyd un espacio de accion muy diferente. Sin dudas es un organismo
de derechos humanos, en el sentido de que es un grupo constituido para atender las urgencias
provocadas por “violaciones graves” a los derechos fundamentales. También es cierto que
aunque no se define por un origen argentino, sus contactos y dedicacién son
proporcionalmente mayores en lo que toca a las violaciones de derechos humanos pasadas y
presentes en la Republica Argentina. Pero por otro lado Nizkor no tiene por funcién promover
la accion colectiva, que en los repertorios tradicionales del movimiento por los derechos
humanos se traduce en movilizaciones, produccion y distribucién de panfletos y prensa,

conferencias y debates, sino que se dedica especificamente a la documentacion sobre

detenido y/o desaparecido por razones politicas, y para los que hubieran sido victimas de sustitucion
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violaciones a los derechos humanos y el asesoramiento a otros organismos. A su vez algunos
testimoniantes lo consideran vinculado a lzquierda Unida, posicion compartida por
Anguita.**

Nizkor ofrece informacion sobre una veintena de paises latinoamericanos, incluida
Cuba, Espafia y méas generalmente Europa y los Estados Unidos. Su premisa es que “...el
primer paso en la lucha contra las violaciones a los derechos humanos es la informacion,

clara, precisa y a tiempo™**

, que permita a los activistas conocer los conflictos y situaciones
mas graves, asi como los medios para una organizacion eficaz. Esta asociado al Servicio Paz y
Justicia (SERPAJ) de Europa y a la Campafia Global para la Libertad en la Internet (GILC),
colabora con la Organizacion Mundial Contra la Tortura y tiene una relacion estrecha con otra
ONG denominada Derechos Human Rights (DHR). Con un amplisimo registro de
documentos de texto y audio, mas enlaces a otras paginas web, ofrece un panorama de luchas
que va de la oposicion al Tratado de Libre Comercio para las Américas al activismo contra el
terror de Estado en América Latina. Como aspecto destacable hay que mencionar que el
servidor informético en el que se instala la informacion se halla radicado en los Estados
Unidos de América y corresponde a la DHR, que funciona como entidad madre de Nizkor
aprovechando las garantias que respecto de la libertad de publicacion disponen alli.
Paralelamente se presentan y utilizan en el trabajo de documentacion los informes del
Departamento de Estado de los EUA sobre la situacion de los derechos humanos en diversos
paises, aprovechando asi los resquicios del sistema politico-legal norteamericano. Si bien
incluye documentos de 1993 en adelante —exceptuando los que tienen valor juridico de
anterior data— y produce documentos propios al menos desde 1997, Nizkor ha variado desde
entonces la publicacion de los mismos en la Internet, sea por adecuacion de formatos, sea por
cambio en las posiciones politicas o juridicas sostenidas.

Para 1995 la AAPDHM constituia la agrupacién de emigrados politicos mas importante
de Madrid. Concitaba el apoyo de distintas organizaciones espafiolas y junto a ella puede
colocarse al Grupo de Apoyo a Madres. Mientras tanto, Nizkor se encontraba en proceso de
conformacién. Entre ese afio y el siguiente el panorama del movimiento por los derechos
humanos iba a cambiar radicalmente, tanto en Argentina como entre los emigrados argentinos

en Espania.

de identidad.
%0 Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit., p. 109 y ss.
1 De la presentacion de http://www.derechos.org/nizkor/.
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Capitulo 4. La reinvencién localizada de un movimiento.

Un cierto estado de movilizacion:

Con las dos presidencias de Carlos Saul Menem (1989-1995 y 1995-1999), se completd
en Argentina una redefinicion del Estado nacional en el marco de un nuevo régimen de
acumulacion del capital. Ante la crisis fiscal y bajo orientaciones internacionales, se
desarroll6 un proceso de descentralizacion estatal, privatizacion de empresas publicas y
desregulacién de la economia acorde con las politicas neoliberales dominantes en ese
momento. Las nuevas formas institucionales implicaron politicas tributarias regresivas,
restricciones del gasto social y desmantelamiento de servicios, rompiendo el anterior modo de
relacion entre el Estado y diversos grupos sociales —cuando no reemplazandolo para muchos
sectores por la retirada lisa y llana de la promocion o resguardo estatal-. Las medidas de
ajuste estructural fueron el medio para acelerar el ritmo de cambio hacia el nuevo modelo y
recortar los gastos estatales.**?

La oposicidon politica y social al menemismo se mostrd incapaz de frenar la refundacion
econémica y el vaciamiento institucional en curso. Tras dos primeros afios de fuertes
confrontaciones e incremento de las protestas sociales, el Plan de Convertibilidad aplicado en
1991 logré estabilizar la economia, contener la inflacion mediante la fijacién de un tipo de
cambio que ataba el peso argentino al ddlar estadounidense y profundizar las reformas
sostenidas por préstamos internacionales. Se abrid entonces una etapa de crecimiento
econdémico asentado sobre todo en los servicios y paralelo a una fuerte desindustrializacion,
en la cual amplios sectores de trabajadores se vieron marginalizados en tanto varios
segmentos las clases medias eran integrados a un mercado en expansion. Para 1994, los
actores colectivos que habian participado de las anteriores acciones de protesta social, como
la izquierda trotskista o los sindicatos de empleados estatales controlados por el peronismo

opositor'*®, se encontraban fracturados y disminuidos. Comenzaban a emerger en el interior

142 cf, E. Basualdo, Estudios de historia econémica argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006.

3 Frente al triunfo electoral de la UCR en 1983, las distintas corrientes sindicales del peronismo se
habian reunido en una Unica Confederacién General del Trabajo (CGT). Ya en el gobierno de Carlos
Menem, un sector opuesto a las politicas neoliberales se escindié de la CGT —que posteriormente
sufriria una nueva division— y conform6 la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), integrada
mayormente por gremios de empleados estatales, fuertemente impactados por las politicas
menemistas. Cf. Marina Farinetti ";Qué queda del "movimiento obrero"? Las formas del reclamo
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argentino nuevas formas de protesta y movilizacion, como ser las “puebladas” en las
provincias del noroeste y el movimiento “piquetero” en Salta, Jujuy y Neuquén.'*

En ese contexto, el movimiento por los derechos humanos entraba en Argentina en una
nueva fase. La desmovilizacion de finales de la década de 1980 en adelante habia sido
revertida con el sostenimiento de sus reclamos fundamentales y con la afluencia de nuevos
contingentes de militantes, en gran medida desilusionados con anteriores experiencias en la
politica partidaria. Contra lo que podia esperarse, el paso de los afios tras los indultos a los
jefes militares no aquietaba el clima de confrontacion. Las acciones ya habituales, como ser
manifestaciones, actividades artisticamente expresivas, congresos y apariciones en prensa, se
ampliaron a la realizacion de homenajes a los desaparecidos y asesinados, muchas veces con
la colaboracion de instituciones universitarias —en las que predominaban sectores politicos
opositores—. Tuvo una especial repercusion un homenaje convocado en la Universidad
Nacional de La Plata por una Red de Ex Alumnos Autoconvocados para el mes de noviembre
de 1994, en el cual comenzo a perfilarse la aparicion publica de un nuevo actor dentro del
movimiento, nacido del nucleamiento de los hijos de las victimas del terror de Estado'*. El
frente de lucha principal de los organismos de derechos humanos —coexistente con la
dedicacién de algunos de ellos a cuestiones sociales y con el imperativo de memoria de la
represion— se encontraba ahora en la denuncia de la impunidad de los criminales. Esa
insistente presencia del movimiento en Argentina erosiond la politica menemista sobre el
particular, basada en el olvido y la concesion de indultos a cambio de la definitiva
subordinacion militar al poder civil. Instal6 la nocién de la falta de justicia entre amplios
sectores de la poblacion —en relacion con las imputaciones de falta de transparencia y
legalidad en los negocios publicos— y colabor6 en la erosion interna de las Fuerzas Armadas,
donde distintos sectores pugnaban por el control de la institucion.

En marzo de 1995 las declaraciones de un ex capitan de la Armada argentina, Adolfo

Francisco Scilingo, quien admitio en un programa televisivo haber arrojado a detenidos de la

laboral en la nueva democracia argentina”, en Trabajo y Sociedad N° 1, vol. I, Santiago del Estero,
1999.

144 Cf. Marina Farinetti, idem anterior, y "Clientelismo y protesta: cuando los clientes se rebelan”, en
Apuntes de Investigacion del CECYP N° 2/3, Buenos Aires, 1998; Luis Oviedo, Una historia del
movimiento piquetero. De las primeras Coordinadoras a las Asambleas Nacionales, Ed. Rumbos,
Buenos Aires, 2001; Maristella Svampa y Sebastian Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La experiencia
de las organizaciones piqueteras, Ed. Biblos, Buenos Aires, 2003.

145 E| acto de noviembre y los que le siguieron fueron analizados en clave antropolégica por Ludmila
Da Silva Catela, No habré flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccion del mundo
de los familiares de desaparecidos, Al Margen, La Plata, 2001, pp. 173y ss.
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ESMA al mar, convulsionaron a la opinién publica'*. Comenzaron a reaparecer testimonios
de ex miembros de las tres armas en sentidos similares y la situacion de la interna militar se
agravo rapidamente’. En abril, el Comandante en Jefe del Ejército, General Martin Balza,
realizd una autocritica publica en la cual critico acerbamente la represion dictatorial y planted
la necesaria consideracion de las responsabilidades criminales. Su planteo fue seguido poco
después, con mucho menor grado de autocritica, por los comandantes de la Marina y la Fuerza
Aérea '

La fractura definitiva del frente militar desnudé ante la sociedad argentina la impunidad
de los terroristas de Estado y dio alas al movimiento por los derechos humanos. En paralelo
temporal, se constituyo definitivamente en un campamento realizado en la provincia de
Cordoba la agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H.1.J.0.S.), novedosa organizacién juvenil que recuperaba no soélo las banderas del
movimiento sino que ademas reivindicaba los objetivos de transformacion social que habian
inspirado la lucha de sus padres desaparecidos, asesinados, presos o exiliados. Se iniciaba asi
una nueva fase de movilizacién en Argentina, que impactd inmediatamente sobre los
colectivos e individuos de Espafia que seguian de cerca esas cuestiones.

Las confesiones de Scilingo revelaban descarnadamente el fendmeno de la impunidad,
tal cual lo explica un entrevistado: “Era un tipo que podia decir «yo tiré treinta personas al
mar» y no ir preso por eso”. Se genero una gran tension que se reflejaba en las reuniones y en
las intervenciones en los medios de comunicacion. Los sobrevivientes de centros de
exterminio fueron los mas afectados, porque sentian que se daba credibilidad a los verdugos
sobre algo que habian denunciado permanentemente: “Tiene que venir un hijo de puta como
Scilingo para que todo el mundo crea lo que nosotros les dijimos hace veinte afios”. De la

mano de esas tensiones, algunos de los militantes que tenian mayor contacto con Argentina

146 E| testimonio de Scilingo fue recogido en Horacio Verbitsky, El vuelo, Planeta, Buenos Aires,
1995.

147 Una puesta en contexto de la situacion en las primeras paginas de Daniel Mazzei, “El general Balza
y la construccion de una memoria alternativa del Ejército argentino”, en Anuario N° 20, Escuela de
Historia / Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2004. Un ejemplo de tratamiento dado a las
denuncias en Guillermo Obiols, La memoria del soldado. Campo de Mayo (1976-1977), EUDEBA,
Buenos Aires, 2003. Cabe recordar que las denuncias realizadas por ex miembros de las fuerzas
armadas y de seguridad eran en su mayoria reiteracion de las de 1984-85, concretadas ante sedes
judiciales y recogidas por la prensa del momento.

148 |a autocritica de Martin Balza en nombre del Ejército se hizo ptblica el 25 de abril de 1995, un
mes y veinte dias después de las primeras declaraciones televisivas de Adolfo Scilingo. El 2 de mayo
fue el turno de la Fuerza Aérea y el 3 la muy atenuada autocritica de la Armada (Diario El Litoral,
Santa Fe, 26 de abril, 3y 4 de mayo de 1995).
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vieron favorecidos sus intentos por avivar la participacion en Espafia. Por otra parte el
surgimiento de H.1.J.0.S. resultd muy impactante para quienes habian actuado en defensa de
los derechos humanos: “...queda plasmada la idea de que no van a conseguir el proposito de
la impunidad... Emerge una nueva generacion de victimas, que va a continuar las luchas
anteriores, que no se resigna a la impunidad”. Los viajes a Buenos Aires de jovenes
radicados en Espafia hicieron de puente con esa experiencia —incluso una muchacha de
Barcelona habia participado del crucial homenaje de La Plata—.

La nueva fase de movilizacién se replico entre los emigrados argentinos. La Asociacién
Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid, que habia decaido en su actividad luego de la
etapa inicial de 1989-90, encontrd alicientes para incrementar su presencia en la colonia
argentina y especialmente entre los organismos de derechos humanos espafioles. Se
reactivaron o conformaron asociaciones similares en Andalucia, Castilla-La Mancha, Castilla-
Ledn y el Pais Valenciano, asi como una filial madrilefia de Abuelas de Plaza de Mayo y dos
regionales —muy desiguales— de H.1.J.0.S. en Madrid y Barcelona.

En esta dltima ciudad fue donde el movimiento por los derechos humanos consiguio
reconstituirse con mayor efectividad. Se formo en 1995 una Plataforma Argentina contra la
Impunidad integrada por la Comision de Familiares (COSOFAM), el Casal Llatinoamerica a
Catalunya (CLACA), la Casa Retruco — Solidaridad con Argentina, H.1.J.O.S. y personas
independientes. El Casal de la Solidaritat fue la sede de la Plataforma, brindando un espacio
donde confluian asociaciones de inmigrantes latinoamericanos y africanos (cf. mas adelante).

Semejante proliferacion de organismos no debe Ilamar a engafio. Como acota Anguita,
“_.muchas eran siglas que sobrevivian gracias a sus propios recuerdos”**. Evidentemente
los organismos de Barcelona tenian un grado de movilizacién e integracion con las luchas
sociales locales mucho mas importante que el de Madrid. Aqui, la AAPDHM trataba de
aprovechar el clima favorable para su propia reactivacion. Los animos parecian acordes a la
nueva etapa en curso.

Para febrero de 1996 la AAPDHM logré concretar lo que hasta ese momento fue su
acontecimiento mas trascendente: un seminario internacional en Madrid para tratar la cuestion
de la impunidad. El encuentro contd con la colaboracion de la APDH Espafia, Amnistia
Internacional y el Club de Amigos de la UNESCO, y con la participacion de Izquierda Unida,
el dirigente del Servicio Paz y Justicia de Argentina Adolfo Pérez Esquivel y abogados

italianos. Hasta ese momento la conduccion de la AAPDHM habia desechado la idea de

S Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit., p. 21.
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presentar una denuncia en Espafia por los crimenes de Estado cometidos en Argentina, en
funcién de la debilidad de la agrupacion y del escepticismo generalizado sobre la posibilidad
de que los tribunales espafioles se declararan competentes. “Nosotros mirdbamos con mucha
atencion lo que estaba pasando en Francia, en Italia”, sefiala un entrevistado y destaca que
no veia factible en el corto plazo la apertura de causas en Espafia que buscaran romper la
impunidad: “Yo estaba como resignado a que tenia que pasar un tiempo largo, que teniamos
gue hacer nuevos encuentros y trabajar este tema y deméas”. De su mencion de que entonces
la Asociacién estaba trabajando en la confeccion de listados de espafioles desaparecidos se
puede inferir que el modelo de juicio en el que se pensaba a futuro era el de Francia, Suecia o
Italia: imputacidn de crimenes contra ciudadanos espafioles ocurridos en el exterior, que al no
ser perseguidos son llevados ante tribunales del pais de origen —forum patriae victimae, algo
no previsto en el derecho espafol-.

El objetivo de la AAPDHM parece haber sido en ese momento crear un ambiente
favorable a la aceptacion de una denuncia contra militares argentinos, pero no realizo ninguna
accion en el sentido de promover causas. Si se intensificd su presencia pablica y en marzo de
ese mismo afio —cuando se cumplian veinte afios del golpe de 1976- concreté en Madrid un
gran festival con la participacion de distintos artistas y tuvo distintas apariciones en radio y
television. Pero el impacto de las movilizaciones argentinas, transmitidas por los noticiarios,
iba a ser mas efectivo y tener derivaciones insospechadas.

El 28 de marzo de 1996 el fiscal Carlos Castresana Fernandez presenté una denuncia
ante el juzgado de instruccion de guardia de la Audiencia Nacional. El escrito se fundaba en el
Articulo 264 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, “poniendo en conocimiento del juzgado”
una serie de hechos relativos al ejercicio del terror de Estado en Argentina y solicitando se
realizaran las diligencias tendientes a dilucidar las responsabilidades correspondientes.

La presentacion de Castresana parece haber tomado completamente desprevenida a la
AAPDHM. En distintas fuentes secundarias y en entrevistas suele hacerse hincapié en el
caracter casi accidental del acontecimiento y en la falta de acuerdo alguno respecto de la
denuncia. El que estuviera de turno el renombrado juez Baltasar Garzén, titular del Juzgado
Central de Instruccion N° 5, es destacado en general como una feliz casualidad que permitio la
acogida de la presentacion y favorecié su curso™’. Sin embargo, Castresana pertenecia a la

Union Progresista de Fiscales —que ofrecié una conferencia de prensa previa sobre el

150 Esa es la posicién de Norberto Berm(dez y Juan Gasparini, El testigo secreto..., Eduardo Anguita,
Sano juicio..., y Pilar Urbano, Garzon..., op. cit.
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particular— y obviamente no podia desconocer quiénes estaban de turno al momento del
ingreso del escrito. Un entrevistado, fuera de la grabacién magnetofonica de la entrevista,
desliza de manera muy imprecisa la posibilidad de que la denuncia fuera resultado de un
proceso previo. Por otro lado es sintomatico que el texto concluyera con la referencia a la
posible comisién de los delitos de genocidio y terrorismo, que fue precisamente la estrategia
seguida luego por la acusacion popular, aunque puede ser que la lectura del fiscal resultara
condicionante o convincente para la posterior elaboraciéon de la acusacién. Como fuera, es
frecuente la admisién de que Castresana se habia sentido personalmente conmovido por las
imagenes televisivas de los actos en Argentina y decidi6 actuar ante la eventualidad de que la
causa se caratulase como asesinato y prescribiera por el paso del tiempo.™*

Un elemento que juega a favor del relato canonizado por los textos de no ficcién
periodisticos que recrean el acontecimiento es el hecho de que la denuncia inicial fuera
general, vaga y carente de pruebas. En su texto Castresana presentaba de modo bastante
ordenado las caracteristicas esenciales del terror de Estado y sus efectos, pero tras la inicial
mencion a la primera de las juntas militares del autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional evitaba toda definicién de posibles responsabilidades. Citaba aleatoriamente en el
punto sexto las responsabilidades del general retirado Antonio Domingo Bussi —por entonces
gobernador electo de la Provincia de Tucuman, cargo que habia ejercido también en la
dictadura— y en el siguiente a un general del Regimiento de Granaderos. Los datos que
recogia provenian de libros o periddicos y no hacia alusion a prueba alguna.

Segun las narraciones y testimonios referidos, el fiscal buscé inmediatamente emigrados
argentinos que pudieran darle datos con los que justificar su denuncia. Tenia relacion
ocasional con algunos y solicité a la AAPDHM que se constituyera en la acusacion popular,
ya que no podia participar él mismo como querellante. De pronto la Asociacidn se encontraba

con un juicio que bajo toda apariencia no habia promovido, pero que siempre habia deseado.

31 No cabe dudar de la posicion personal de Castresana, de su intima conmocion o de su intencién
solidaria (cf. su embate contra la vision de los “conspiradores de oficio” en “Extracto de la ponencia
de Carlos Castresana Fernandez, presidente de la Unidn Progresista de Fiscales. Madrid. Espafia”, en
Boletin de la Plataforma Argentina contra la Impunidad, Barcelona, noviembre de 1997), ni tampoco
de su fuerte defensa de la posibilidad de enjuiciamiento ante tribunales extranjeros en funcion de
consideraciones juridicas y politicas (Carlos Castresana Fernandez, “Nota sobre «Los dilemas morales
de juzgar a Pinochet en Espafia» de Jaime Malamud Goti”, en Jaime Malamud Goti, Los dilemas
morales de la justicia internacional, CIEPP / Mifio y Davila, Buenos Aires, 2003). Sin embargo es
poco admisible la idea de que no tuviera noticias previas que facilitaran su accion. Segn uno de los

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



81

Los juicios de Madrid y la reconfiguracion del movimiento:

A la distancia de casi dos décadas, los entrevistados consideran que las tareas de
agitacion y documentacion realizadas antes de la denuncia de Castresana fueron muy
importantes. Conciben a esa etapa de retraccion del movimiento como fundante de las
relaciones y el clima de opinion que permitié desembocar en las acciones judiciales, mas alla
del modo en el cual recuerdan esos momentos y de los mayores o menores conflictos
interpersonales que evocan. Desde la perspectiva del anélisis de un movimiento social, el
juicio al que dio lugar la presentacion del fiscal espafiol constituye una cesura que no sélo se
inscribe en el continuo de las acciones colectivas sino que ademas adquiere una relevancia
particular. Lo que significa el inicio de los llamados “juicios de Madrid” es algo distinto de
las tareas de construccion y circulacion de memorias en las que estaban empefiados; es
practicamente un viraje en la historia del movimiento por los derechos humanos con
trascendencia internacional. Para los emigrados representd un vuelco decisivo en el modo de
encarar las luchas. Hasta ese momento habian estado pendientes de lo que ocurria en
Argentina —dictadura, juicios, exculpaciones, denuncias— pero ahora el eje de su accién
comenzaba a centrarse en la propia Madrid. Un miembro de la AAPDHM trata de expresar
esa trascendencia indicando que “...nos encontramos con la oportunidad histérica que fue la
apertura de este juicio”.

En fechas posteriores a la accion de la fiscalia se fueron incorporando al procedimiento
distintas querellas que conformaron la Acusacion Popular, inicialmente formada por Izquierda
Unida, la Asociacion Libre de Abogados y la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos.
El encuadre legal de su actuacion venia dado por el Articulo 125 de la Constitucion Espafiola
de 1978, que establece que los ciudadanos pueden ejercer la acusacion popular en defensa de
intereses genéricos. A lo largo de los afios que insumid el procedimiento se fueron sumando a
la accion legal otras entidades politicas, sindicales y de derechos humanos que no siempre
mantuvieron su actuacion, como ser Iniciativa Per Catalunya, Confederacion Intersindical
Gallega, Asociacion contra la Tortura, COSOFAM, Asociacion para la Defensa y Progreso de
los Intereses Ciudadanos POLITEYA, Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Argentina y

Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafia, asi como particulares*®2. El Equipo Nizkor no

entrevistados se habia encontrado unido en matrimonio con una argentina, y evidentemente supo
vincularse rapidamente con las organizaciones que podian apoyar su presentacion.

152 De tomar como indicador el juicio a Adolfo Scilingo, se presentaron como parte de la acusacion
popular en el escrito de conclusiones provisionales del 16 de diciembre de 2003 la Asociacion Libre
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participo de las acciones judiciales como querellante, sino sélo en tanto apoyo documental y
juridico. Aunque no se desprenden datos corroborables de las entrevistas es manifiesto que
hacia el afio de inicio del procedimiento las relaciones entre algunos de los componentes de la
acusacion popular no eran cordiales. Particularmente parece haberse producido una constante
diferencia de criterios entre la AAPDHM e 11U, si bien las atribuciones sobre las diversas
posiciones cambian segun las fuentes de informacion.

Como se ha indicado, el auto de Castresana presentaba la posibilidad de que los delitos
cometidos por la dictadura militar pudieran ser tipificados como genocidio y terrorismo. Esa
fue la linea seguida inmediatamente por la acusacion popular. La calificaciéon del delito se
basaba en el sistema espafiol y en las previsiones de su Ley Organica del Poder Judicial. Esta
ultima establece la competencia de la jurisdiccidn espafiola para nacionales o extranjeros que
cometieran fuera del territorio nacional delitos de genocidio, terrorismo, pirateria y
falsificacion de moneda, asi como ciertos delitos vinculados a prostitucion y narcotréafico —
Articulo 23, Apartado 4, Inciso b—. Por su parte, el delito de genocidio estaba contemplado en
el Articulo 137 bis del Codigo Penal espafiol de 1971, norma vigente a la fecha de comisién
de los crimenes de necesaria aplicacion segun el fiscal y la acusacidon popular, si bien con
detalles de redaccion que motivaron fuertes debates en sede judicial.*>®

En el argumento seguido por la acusacion y aceptado por la instruccion, la jurisdiccion
espafola alcanzaba a los crimenes no por el carécter de las victimas sino por el tipo de delitos.
O sea, delitos de lesa humanidad especificados en tratados internacionales. Eso representaba
una innovacion respecto de los procesamientos llevados a cabo en otros paises europeos,
donde la imputacion se justificaba por la nacionalidad de los desaparecidos. “No es el caso del

procedimiento en Espafia, porque la ley espafiola no prevé la persecucién de crimenes

de Abogados (ALA), la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (AAPDHM), la
Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafia (APDHE), la Comision de Solidaridad de Familiares
(COSOFAM), la Asociacion contra la Tortura (ACT.), Iniciativa per Catalunya (IC), Izquierda Unida
(IU), la Confederacion Intersindical Gallega (CIG), y la Federacion de Asociaciones de Abogados
“Libertad y Defensa”. En la Sentencia 16/2005 de la Sala correspondiente se encabezd la acusacion
con numerosos particulares —muchos de ellos reconocidos miembros de distintas agrupaciones— y la
mencion de COSOFAM, 11U, IC, AAPDHM, ALA y POLITEYA - Asociacion para la Defensa y
Progreso de los Intereses Ciudadanos. Ambos textos pueden consultarse en la péagina web de la
AAPDHM: http://www.nodo50.org/asoargen.

153 Eduardo Anguita, Sano juicio..., op. cit., pp. 26-31, cuya fuente principal es un abogado y militante
de derechos humanos también entrevistado para la presente investigacion, transcribe en detalle el auto
de Castresana y discute desde la Optica del testimoniante las posibles implicancias de la redaccién del
citado articulo del codigo penal, que en vez de calificar al genocidio como delito orientado a la
destruccion total o parcial de un “grupo nacional, étnico, racial o religioso”, consigné “grupo
nacional étnico, social o religioso”.
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cometidos en el extranjero contra espafioles... En cambio si prevé la persecuciéon de
determinados crimenes internacionales. Es el caso del crimen de genocidio y del crimen de
terrorismo. Una disposicion legal que por supuesto estaba completamente archivada, que
nadie pensaba que iba a ser tocada nunca, que decia que los tribunales espafioles son
competentes para juzgar determinados crimenes internacionales cometidos fuera de Espafia”.
El que fuera por crimenes universales implicaba que todas las victimas podian declarar ante
ese juzgado y hacerse presentes en ese juicio, y que todos los represores podian ser
perseguidos. Es interesante destacar —porque tendria consecuencias ulteriores para la propia
integracion de la AAPDHM- que si bien en la prensa y en los textos de caracter periodistico
aludidos los actores aludieron con profusion a la idea de un derecho internacional, en las
presentaciones judiciales se limitaron a encuadrar los crimenes en la legislacion nacional
espariola como estrategia exclusiva.

El 28 de junio de 1996 el juez Garzén se declar6 competente para entender en la
instruccion en el marco de la jurisdiccion espafiola. Pocos dias antes, el 4, se habia interpuesto
una querella paralela recaida en el juzgado de Manuel Garcia Castellon relativa a los crimenes
de la dictadura chilena. La especial situacion politica y los antecedentes de Garzén fueron
motivo de distintos debates publicos y diferencias al interior de las agrupaciones. Un
entrevistado que defiende la idea del desarrollo casual de las acciones en una serie de
“circunstancias felices” y reconoce la actuacion del juez destaca: “Yo recuerdo que cuando
surgio esto... los beneficiados por la impunidad hablaban de que era una gran conjura del
Partido Socialista y el juez Garzon. Esto es un producto histérico... Sirve para preguntarse
como es posible que un grupo, que una «Armada Brancaleone»™*, que fue lo que fue, haya
logrado lo que logré con las estructuras internacionales que existen y con la cantidad de
dinero que se emplea en los organismos nacionales e internacionales de derechos humanos”.
Por el contrario, miembros de distintos organismos presentaron posiciones opuestas. Por una
parte habia diferencias de criterio sobre el encuadre legal y sobre el modo de produccion de
las pruebas en algunos sectores preocupados por la dimension juridica de la accién. Por el
otro, la figura de Garzon se identificaba para algunos militantes situados mas a la izquierda
con las acusaciones de uso de métodos ilegales en la represién a la organizacion vasca ETA.

Asi, un militante barcelonés recuerda que si bien la Plataforma contra la Impunidad apoyd los

14| "armata Brancaleone (1966), es la famosa pelicula italo-francesa dirigida por Mario Monicelli y
protagonizada por Vittorio Gassman, en la cual una cuadrilla variopinta sigue al caballero medieval
Brancaleone di Norcia en disparatadas hazafias.
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juicios de Madrid muchos de sus miembros evitaban convalidar explicitamente la accion del
juez y para referirse pablicamente a €l aludian so6lo al Juzgado de Instruccion N° 5.

A la acusacion popular le preocupd en sobremanera que el ministerio publico no
entorpeciera el procedimiento. Probablemente las condiciones politicas generales jugaron a su
favor més de una vez: “Salia el PSOE y entraba el PP. Momento bueno para nosotros... El
que se iba no queria dejar detras de si una negativa, y el que venia, que era de derecha,
tampoco podia...”. La Fiscalia General del Estado no apoyaba la tesis de la competencia
espafola, pero la evaluacion de la oportunidad hizo que no se opusiera a la declaracion en ese
sentido del juez Garzén.

Habilitada la via judicial en jurisdiccion espafiola, la acusacion comenzé a documentar
la querella con los familiares y sobrevivientes radicados en Espafia. No existia en ese
momento un centro que nucleara a quienes se habian exiliado durante la dictadura, por lo que
se recurri¢ prioritariamente a los contactos personales. Ese momento inicial no tuvo especial
repercusion fuera de Espafia, ni mediatica ni por parte de los organismos de derechos
humanos de Argentina, hasta que a poco de iniciado el procedimiento la acusacion solicito6 la
comparecencia a testimoniar de la ex presidenta argentina Maria Estela Martinez de Perdn,
que fuera derrocada por el golpe de 1976. La testimonial de “Isabel” Perdn no sumd
elementos a la causa pero logro que los medios de comunicacion argentinos se hicieran eco de
la instruccion.'>

Para los actores entrevistados, la deriva de la causa se fue dando en funcion de las
pruebas que podian acumular. De esa manera se fue gestando un procedimiento poco
sistematico pero en el mediano plazo efectivo. La presentacion del caso de una familia de la
ciudad de Rosario que fuera diezmada por la represién, bien documentado porgue se disponia
de contactos con la madre de uno de los desaparecidos, una de sus hermanas y quien habia
sido cdnsul espafiol en esa localidad argentina, tuvo el efecto de posibilitar la primera orden
de detencion emitida por Garzon contra quien fuera Jefe del Segundo Cuerpo de Ejército y
luego presidente de facto, el general Leopoldo Galtieri. De acuerdo con uno de los abogados

querellantes, en ese momento los familiares comenzaron a ver el procedimiento como algo

155 E| testimonio de Maria Estela Martinez de Perén fue recabado por Garzon en febrero de 1997.
Llamativamente, la ex presidenta no habia sido convocada a declarar ni siquiera en el Juicio a las
Juntas —omision logica si se recuerda que no se imput6 a los comandantes el delito de rebelion—. Su
regreso a la Argentina en 1984 se produjo en pleno conflicto interno del justicialismo entre
“renovadores” y “ortodoxos”, puja de la cual “Isabel” se declar6 prescindente para volver a refugiarse
en el silencio madrilefio. Pese a la intensa cobertura que los periddicos de la época hicieron de sus
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propio y se genero el interés entre los organismos de Argentina. Poco después se dictd el
primer auto de procesamiento contra el ex almirante Emilio Massera y contra la ctpula de la
Escuela de Mecanica de la Armada. Otra entrevistada destaca que luego se intensificd la
produccion de material probatorio en Argentina, pero que hasta esa instancia tenia mucho
peso la documentacion de la ESMA, que estima “sobreconocida” respecto de los otros centros
de exterminio.

Desde inicios de 1997 algunos organismos argentinos de derechos humanos comenzaron
a participar activamente en la produccion de pruebas. Se realizaron colectas para pagar los
viajes en grupo de los testificantes, de tal manera que para mediados de ese afo se registraban
unas quince testimoniales por semana. Otros organismos recogieron informacion y
testimonios en Argentina para sumar a la causa, con distinto grado de precision. Eso impacto
directamente en el procedimiento espafiol, ya que la acusacion popular prefirié no pedir la
detencion de los imputados de los cuales no disponia de datos completos —domicilio,
documento, desempefio durante la dictadura, etcétera— para no entorpecer los procedimientos.
Por ello Garzdn reclamo a las autoridades argentinas la detencion de 48 represores, dejando
de lado a mas de 50 otros imputados. Las diferencias en el trabajo informativo realizado en
Argentina y en las redes de relaciones que permitian canalizar la documentacion se reflejé en
una notoria asimetria en el reclamo: los represores cuya prision preventiva se solicitaba iban
desde los miembros de las juntas y la ctpula de la ESMA —en el centro de las estructuras de
exterminio— a un comisario, un agente o una guardiacarcel de una ciudad de provincia como
Santa Fe. Distribucién desigual también desde el punto de vista geogréfico, ya que la tercera
parte de los reclamados era de las ciudades de Rosario y Santa Fe.

El devenir del procedimiento dio un nuevo giro con la detencion en Madrid de Adolfo
Scilingo, el 7 de octubre de 1997. El ex marino se presentd voluntariamente a prestar
declaracion frente al juez instructor, que lo dejé inmediatamente detenido ante el caracter de
los crimenes en los que confesaba haber participado. Cruzando los distintos testimonios y las
fuentes secundarias en las que se alude al acontecimiento, es dificil tratar de esclarecer tanto
las razones de su comparecencia como la situacién que generd al interior de la acusacion
popular. Mas alla de que Scilingo cumpliera con los pardmetros tipicos de los “arrepentidos”
de las fuerzas represivas —habia sido relegado en los ascensos y su relacion con la institucion
era critica desde antes de sus confesiones— y que incluso se dudara sobre si tras sus

declaraciones no se jugaba una interna militar, el hecho es que fue a Espafia por propia

visitas y de los frecuentes andlisis sobre el “caos” que vivia el pais bajo su gobierno, no se puso
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decision, alentado por particulares e incluso por la Defensoria del Pueblo de la ciudad de
Buenos Aires. Este organismo habria promovido la presentacion de alrededor de ocho
militares retirados en el afio y medio previo a este acontecimiento, pero de todos ellos el Gnico
que aceptd el viaje fue el nombrado.

Para un entrevistado, la clave explicativa estaria en la megalomania de Scilingo. “Ese es
el lugar que él podia ocupar en la sociedad argentina en ese momento: valorado. Incluso
valorado por sectores de Familiares... El viene aqui pensando que acé ocurre lo mismo. El
piensa que los crimenes contra la humanidad no se pagan. Esta es la conciencia del
genocida... es que no va a ser perseguido porque tiene mecanismos de proteccion”. Para otro,
la comparecencia de Scilingo representaria el triunfo de una estrategia alternativa a la seguida
hasta ese momento en el procedimiento. Plantea que la AAPDHM Yy otras acusaciones
pensaban que no iba a conseguirse una sentencia, que el caracter del proceso era meramente
testimonial y que por lo tanto traer un acusado era de alguna manera desviar la instruccion.
Por el contrario, otro grupo habria estado interesado en concretar el juicio y de alli que
hubiera promovido la presentacion espontanea de represores: “En realidad era que... habia
dos estrategias. Nosotros queriamos que hubiera una sentencia y para que hubiera una
sentencia tenia que haber un acusado. Como ni la justicia espafiola ni la argentina estaban
de acuerdo en traer a nadie...”. A diferencia de los sistemas legales de otros paises europeos,
la legislacion espafiola exige la presencia de los acusados para que los juicios sean celebrados,
por lo que la presencia de un represor habilitaba esa via por primera vez.

Asi como es constatable la presentacion de Scilingo, mas alla de sus motivaciones y las
interpretaciones de los actores, también es claro que su presencia abrié un fuerte debate acerca
de qué actitud tomar, con repercusiones que llegan a la actualidad. Aunque con matices muy
pronunciados, la acusacion se dividié basicamente en dos posturas: los que proponian algin
tipo de medida de gracia o contemplacion respecto del ex marino, en el convencimiento de
que debia alentarse la presentacion de nuevos arrepentidos, y los que estimaban que ese seria
un nuevo camino hacia la impunidad, ahora con el consentimiento de las victimas. Si la
primera posicion era sostenida por personalidades como el premio Nobel Adolfo Pérez
Esquivel, el periodista Horacio Verbitsky —quien habia editado las confesiones de Scilingo™°—
y la Defensoria del Pueblo de la capital argentina, todos los cuales habian promovido su

comparecencia y estimaban que no debia ser detenido, la segunda opcién era fuertemente

énfasis en sus responsabilidades respecto del fendmeno represivo y especialmente de la Triple A.
158 Horacio Verbitsky, El vuelo, op. cit.
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defendida por los sobrevivientes de la ESMA y sus allegados, que sentian que se ponia la
verdad en manos de los represores y no de las victimas y que aquellos podian quedar libres de
persecucion judicial.

De acuerdo con Bermudez y Gasparini, lzquierda Unida se neg6 a la detencion de
Scilingo y la AAPDHM la convalid6®™’. Esa version es confirmada actualmente por un
entrevistado que entonces era miembro de este Gltimo organismo y que fue consultado para
ese libro, pero no se cuenta con una fuente independiente para triangular la informacién,
maxime teniendo en cuenta que la agrupacion politica espafiola querell6 luego a los autores
por el contenido del texto. Sea como fuere, la “lucha feroz,... dolorosa” que se abri6 con el
debate sobre el tratamiento a otorgarle se instald al interior de las distintas organizaciones.
Tres meses después de su detencidn le fue concedida a Adolfo Scilingo la libertad provisional
y tiempo después se organizé contra él un “escrache”*®®, Una integrante de H.1.J.0.S. Madrid
recuerda que expresamente decidid no participar de la manifestacion callejera, porque
entendia que no era conveniente presionar al ex marino ya que se habia presentado
espontaneamente.

Esa detencion no sélo dio mayor presencia en prensa a los organismos y colaboré en

incrementar su convocatoria local, sino que ademas concité una corriente de opinién

57 Norberto Bermidez y Juan Gasparini, El testigo secreto, op. cit., pp. 69-73.

158 |os “escraches” aparecieron como una nueva forma de lucha desarrollada por la H.1.J.0.S. en
Buenos Aires y La Plata que distinguiria a la agrupacion en Argentina y luego seria incorporada al
repertorio de formas de accion colectiva disponible para otros actores sociales , en especial las
asambleas barriales. La aparicion de los escraches puede situarse entre octubre de 1995, cuando se
desarrollé una protesta frente a la Casa de la Provincia de Tucuman en Capital Federal en repudio a la
eleccion de Bussi como gobernador, y diciembre de 1996, cuando se produce el primer escrache
reconocido como tal por H.I1.J.0.S. Los escraches conllevan la nocién de una “condena moral”, bajo el
lema “si no hay justicia, hay escrache”. Buscan crear una repercusion social en el medio en el cual se
mueven los represores, por lo cual suponen algun tipo de trabajo en barrios o ambitos laborales para
difundir los motivos de la accién con volantes, carteles, radios callejeras y discusiones publicas, al
tiempo que recurren a formatos altamente expresivos, con uso de disfraces, mufiecos o instalaciones,
pintura y otros recursos. Para la mayor parte de los militantes los escraches se plantean como una
nueva herramienta de lucha, destinada a ser superada por otras formas de reclamo y confrontacion,
como la condena judicial; para otros el escrache tiene un sentido mas radical y consiste en un
momento constituyente de poder popular o contrapoder. Sobre los escraches en general cf. Marta
Dillon, “Hijos de la ausencia”, en Diario Pagina/12, Buenos Aires, Suplemento Las/12, 24 de julio de
1998; Pablo Daniel Bonaldi, Hijos de desaparecidos. Entre la construccién de la politica y la
construccion de la memoria, mimeo, informe del Programa de Formacién e Investigacion sobre
Memoria colectiva y represion: perspectivas comparativas sobre el proceso de democratizacion en el
Cono Sur y el Perl, SSRC — Social Science Research Council, 2003; Colectivo Situaciones,
Situaciones 5 (+1). Mesa de Escrache Popular, Ed. De Mano en Mano, Buenos Aires, 2002 y 19 y 20.
Apuntes para el nuevo protagonismo social, Ed. De Mano en Mano, Buenos Aires, 2002. Para las
caracteristicas de los escraches en localidades de escasa envergadura, me remito a mis propios textos
citados en la nota 1, relativos a Santa Fe.
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favorable al movimiento. “Hasta ese momento las fuerzas progresistas en Esparia,
concretamente el Partido Socialista, no se oponian, pero cada vez que se le preguntaba a
algun dirigente decian «bueno, esa es una cuestion a resolver por los jueces»... Cuando se
produce la detencion de Scilingo... se produce un fendmeno mediatico impresionante y es que
todos los medios, aun los de la derecha, plantean la legitimidad de que asi sea”.

En tanto se desarrollaban las acciones judiciales que ahora involucraban a un detenido,
el procedimiento lleg6 a su pico de efectividad mediatica con la detencién en Londres de
Augusto Pinochet Ugarte, el ex dictador chileno. Los jueces Baltasar Garzon y Manuel Garcia
Castellon pidieron que Pinochet fuera retenido para ser interrogado. Ambas causas se
unificaron en el juzgado de Garzon, que aungue habia iniciado la instruccion sobre los hechos
de Argentina habia abordado en su procedimiento los crimenes cometidos en el marco del
Plan Céndor, que involucraba a todas las dictaduras del Cono Sur en la coordinacién
represiva. A su iniciativa y con posterioridad a su orden de detencién de Pinochet, la
Audiencia Nacional confirmo la jurisdiccion de Espafia para conocer sobre los crimenes de
genocidio y terrorismo cometidos durante las dictaduras argentina y chilena el 4 de noviembre
de 1998. La detencion domiciliaria en Londres del ex dictador chileno se frustr6 cuando, tras
mas de un afio de multiples maniobras legales y politicas, el gobierno britanico concedi6 su
salida alegando motivos de salud, pero represent6 tanto un simbolo del fin de la impunidad
como una bisagra para el propio juzgamiento de los crimenes cometidos en Chile.

Para ese entonces la Fiscalia del Estado espafiol, bajo el gobierno del Partido Popular,
tenia precisas instrucciones de oponerse a los procedimientos que se llevaban a cabo en el
Juzgado Central de Instruccion N° 5. “Y dicen barbaridades tales como que genocidio no
hubo, porque para que haya genocidio tiene que haber grupos nacionales, étnicos o
religiosos, y no hubo terrorismo —y ahi fue ya un error tremendo de la fiscalia—... porque la
figura de terrorismo se define en Espafia a los que a través de medios violentos alteran
gravemente el orden publico o pretenden subvertir el orden constitucional, y dicen «no hubo
una subversion del orden constitucional, hubo una interrupcion del orden constitucional con
el objeto de reestablecerlo»...”. EI 2 de noviembre de 1999 se dict6 el auto de procesamiento
de Adolfo Scilingo por los crimenes de genocidio y terrorismo por conducto del juzgado
aludido, reformado un afio mas tarde. EI Ministerio Publico se presento pronunciandose por la
falta de jurisdiccidn de los tribunales espafioles, prescripcion del delito, amnistia e indulto y
cosa juzgada, lo que demoro6 el inicio del juicio oral dispuesto por la Sala en lo Penal de la
Audiencia Nacional. Por fin, en noviembre de 2004 el Tribunal Supremo emitié sentencia
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desechando el planteo de la Fiscalia General —en un momento politico diferente en Espafia,
marcado por el retorno al gobierno del PSOE luego de las elecciones de marzo de ese afio-.
Un mes después se procedio a la admision de pruebas y el 14 de enero de 2005, luego de una
ultima dilacion motivada por el encausado, se dio inicio a la vista del juicio oral.

Durante el periodo comprendido entre el 10 de enero y el 8 de marzo de 2005 —fecha de
los alegatos finales— los medios de comunicacion argentinos y espafioles le dedicaron una
amplia cobertura al juicio de Adolfo Scilingo. Los testimonios incluyeron relatos de
sobrevivientes e intervenciones de personalidades argentinas destacadas como ser Madres,
Abuelas, el premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel y el escritor Ernesto Sébato, quien
fuera presidente de la CONADEP. Un entrevistado aduce que un momento decisivo del
proceso para el convencimiento de los jueces respecto del plan de exterminio fue aquél en el
cual la Confederacion de Trabajadores Argentinos (CTA) y la Federacién Universitaria
Argentina (FUA) aportaron listados de obreros y estudiantes desaparecidos —en una accion
que a la vez intensifico la relacion de las agrupaciones de derechos humanos radicadas en
Esparfia con esas organizaciones—. El 20 de abril, hecho publico ya el fallo del tribunal que
condend a Scilingo, se conocieron inmediatamente las diferencias de criterio de los distintos
sectores de la acusaciéon popular y de diversos organismos de derechos humanos y grupos
politicos (cf. més adelante).*

Desde mediados de 2003 se venia produciendo un incremento de las expectativas de los
organismos de derechos humanos respecto de las acciones judiciales, ya que practicamente en
paralelo temporal se dispusieron por distintos conductos el pase a juicio oral de la causa
contra Scilingo, la extradicion desde México del ex militar Ricardo Miguel Cavallo y el
despacho de las ordenes de detencion contra 48 represores radicados en Argentina. Un
entrevistado resume las etapas por las cuales fue pasando la relacion con el Estado argentino
respecto de los juicios de Madrid, hasta llegar a esa atencion favorable de los requerimientos
del tribunal espafiol: “...hay tres... grandes momentos en relacion con Argentina. Momento
Menem: decreto por el cual no se puede tener la mas minima colaboracién. Decreto De La

RUa, que no es lo mismo, porque se dice que no se va a hacer lugar a la extradicion de nadie

9 En la variada gama de opiniones recogidas por los Diarios La Nacién y Pagina/12, de Buenos
Aires, el 20 de abril de 2005, destacan la satisfaccion plena de algunos actores, la mas frecuente
observacion de que Scilingo es apenas un eslabon de una larga cadena de mandos que queda impune y
la minoritaria discrepancia con el fallo por sus fundamentos —que no por la condena, que igualmente se
celebré—, sobre lo que se volvera en el apartado siguiente. Ademas de esa oposicion respecto de los
fundamentos, un corresponsal argentino informaba poco después la apelacion de un sector de la
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gue haya cometido crimenes en Argentina pero si... se va a trasladarlo a la justicia argentina.
Esto da lugar al procedimiento en Santa Fe, precisamente, contra Facino, Brusa, etcétera. Y
ahi fueron gente de la ESMA y gente de Santa Fe... Y después se produce la venida de
Kirchner, cuando el habla de que si no se juzga se extradita... deroga los decretos de De La
Rua y de Menem. Y coincide el momento con que nosotros ya... sabiamos que estaba por
resolverse el tema en la Corte Suprema argentina... Entonces... este es el gran momento...”.
Evidentemente no hay una correlacion exacta entre las modificaciones del escenario politico
en Argentina y las decisiones judiciales, y mucho menos en Espafia, donde la maxima
autoridad judicial no se vio afectada por el recambio del Poder Ejecutivo como en el otro
caso. Pero no puede dejar de destacarse que durante las administraciones del Partido Popular
en la peninsula y del Partido Justicialista y la Alianza UCR — Frepaso en Argentina se puso
todo tipo de trabas al procedimiento.

El impacto de la extradicion del ex capitan Cavallo fue también intenso. Bajo los alias de
Marcelo, Sérpico o Miguel Angel, el marino se habia desempefiado en la ESMA y se lo acuso
de 264 desapariciones forzadas, 159 secuestros y 21 casos de torturas. Durante la Gltima etapa
de su desempefio en la ESMA habia dirigido a un grupo de secuestrados que falsificaban
documentos de identidad, permisos de conducir, matriculas de vehiculos y escrituras de
propiedad inmobiliaria, Gtiles para la sustraccion de bienes de detenidos-desaparecidos. Mas
tarde, transformado en empresario internacional, hizo negocios en El Salvador, Bolivia y
México, pais este tltimo en el que fue identificado y detenido. Cuando su captura el 24 de
agosto de 2000 conducia la empresa Talsud que, asociada con la empresa francesa de tarjetas
inteligentes Gemplus y con accionistas del grupo empresarial Cifra, se encargaba de controlar
la documentacion de vehiculos y a prevenir el robo de coches a través de la concesion del
Registro Nacional de Vehiculos -RENAVE-, del cual era también Director General®.
Cavallo lleg6 a Espafia el 28 de junio de 2003 y el juez Baltasar Garzon fijo la primer
comparecencia del detenido para el domingo 29 a las 17 horas, en la Audiencia Nacional,
momento para el cual distintas agrupaciones convocaron a una manifestacion. En una etapa en

la cual el juicio a Scilingo se demoraba y habia cierta incertidumbre sobre su continuidad, la

acusacion popular que pedia ademas la ampliacion de la responsabilidad criminal y por tanto de la
condena (Diario Clarin, Buenos Aires, 3 de mayo de 2005).

160 Un detalle meticuloso de los emprendimientos de Cavallo y su vinculacion con diversos represores
y empresas multinacionales en un documento de la Casa Argentina de Madrid disponible en
http://www.casaargentinademadrid.org/docs/Cav_perfil_genocida.doc., “Ricardo Miguel Cavallo:
perfil econébmico de un genocida”. Detalles de su actuacion en la represion, en funcion de las
probanzas presentadas en Madrid, en Diario Pagina/12, Buenos Aires, 12 de enero de 2006.
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extradicion de Cavallo sirvié para aglutinar a los militantes de derechos humanos. Después
vendrian las detenciones de Ricardo Oliveros, Juan Carlos Fotea y Ricardo Taddei'®’. Aunque
en vistas de la nueva situacion judicial en Argentina todos serian extraditables, en los
procedimientos abiertos la AAPDHM y otras agrupaciones tienen una participacion destacada
y propugnan su juzgamieto en Espafia.

A pesar de la trascendencia publica de los juicios, al momento de escribir estas paginas
la AAPDHM es critica sobre la cobertura otorgada por los megamedios argentinos, que a su
entender no rescatan la calificacion sino las anécdotas. “¢Por qué Clarin nunca nos cita
[respecto del juicio a Scilingo]? ... no participa de las conferencias de prensa. La Nacién
banaliza el juicio”. Por su parte el diario Pagina/12, destinado a un pablico progresista, fue el
medio mas atento al desarrollo de los juicios, pero su atencién se centra habitualmente en un
abogado que era figura importante de la AAPDHM y que se separ6 de la Asociacion con
fuertes diferencias de criterio en 2001. Para la actual conduccion del organismo madrilefio,
esa reiteracion de la presencia en entrevistas, fotos y notas de un actor individual que a pesar
de su importancia no pertenece al organismo refleja una distorsion en la presentacion de sus
propias acciones. La cuestion podria parecer menor si no se cruzara con un problema juridico
y politico de suma importancia: la calificacion del los crimenes cometidos, especificamente en

funcién de la sentencia de la Audiencia Nacional en esa causa.

Excursus: ¢Hubo un genocidio en Argentina?

La sentencia dictada el 19 de abril de 2005 por la Seccion Tercera de la Sala de lo Penal
de la Audiencia Nacional en la causa seguida por el delito de genocidio, terrorismo y torturas
contra Adolfo Scilingo representé un vuelco en la calificacién de los crimenes*®. El tribunal
ponderd dos calificaciones distintas, una por genocidio y terrorismo y otra por crimenes de
lesa humanidad y terrorismo. La primera de ellas en virtud de la aplicacion del Articulo 137

bis del Cddigo Penal de 1973 por un unico delito de genocidio —el mas grave—. La segunda a

161 Ricardo Oliveros fue agente de inteligencia del Ejército argentino; detalles de su participacion en la
represion en el Diario Pagina/12, Buenos Aires, 11 y 19 de mayo de 2005. Sobre Juan Carlos Fotea,
primero miembro de la Policia Federal y luego incorporado a la inteligencia militar, Diario Pagina/12,
Buenos Aires, 25 de noviembre de 2005 y Diario El Pais, Madrid, 1 de diciembre de 2005 —también
con detalle de su insercion empresarial-. Respecto de Ricardo Taddei, ex oficial de la Policia Federal,
Diarios Pagina/12 y La Nacion, Buenos Aires, 10 de febrero de 2006.

62 E| texto completo de la sentencia puede verse en la pagina web de la AAPDHM:

http://www.nodo50.org/asoargen.
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su vez en funcion de dos alternativas: a) conforme la legislacion actual respecto de delitos de
lesa humanidad previstos en el Codigo Penal de 1995, de acuerdo con la redaccién vigente
por Ley 15/2003 que entrd en vigor en el afio 2004, y b) conforme la legislacion vigente al
momento de comision de los hechos en funcién del Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos de 1966, las Resoluciones 3 y 46 de la Asamblea General de las Naciones Unidas de
1946y 1947, y los Articulos 10 y 96 de la Constitucion Espafiola, en concurso con los delitos
de asesinato y lesiones previstos en el Cddigo Penal de 1973. A la culminaciéon del
procedimiento, la Sala decidié una sentencia condenatoria a 640 afios de prision “...como
autor responsable de un delito de lesa humanidad: 1° con causacion de 30 muertes alevosas a
30 penas de 21 afios de prision por cada una de ellas; 2° con también realizacion de
detencion ilegal a la pena de 5 afios de privacion de libertad; 3° con causacion de tortura
grave igualmente a la pena de 5 afios de privacion de libertad”, todo ello con el limite de
cumplimiento previsto en el Codigo Penal segun texto de 1973, “vigente en la época de
produccién de los hechos” (sentencia citada, punto 1V. Fallo).

Ese viraje hacia la calificacion de los crimenes como delito de lesa humanidad vino
precedido por un cambio de criterio en la acusacion de la Asociacion Argentina Pro Derechos
Humanos de Madrid, seguida en Sala —pero no en el escrito previo— por la representacion de
Izquierda Unida. En 2001 la AAPDHM habia sufrido una fuerte conmocion interna, seguida
de una escisidn de un grupo que siguio participando en acciones de la misma naturaleza pero
a través de otras agrupaciones. El sector mayoritario que continué en la Asociacién revirtio la
anterior tirantez con U y el Equipo Nizkor, admitiendo el criterio presentado por este ultimo
de basar la acusacion en la legislacion internacional generada por las Naciones Unidas y otras
instancias en la tradicion de los juicios de Niremberg, por contraposicion a la legislacion
espafola vigente a la fecha de comision de los delitos. Esa posicidn suponia dejar de lado la
imputacion de genocidio y asentarse en la de delitos de lesa humanidad.

Para el resto de las asociaciones que participaban de la acusacion popular habia que
mantenerse en la tesitura original. Un letrado que representaba a la AAPDHM y que después
de la escision continué actuando en el juicio en representacion de COSOFAM Yy otras
entidades discrepa con el contenido de la sentencia, porque considera que al incorporarse los
delitos de lesa humanidad en la legislacion espafiola recién desde el afio 2004 el fallo se torna
vulnerable. Hay que sefialar aqui que la referencia a un crimen internacional por el
entrevistado se realiza mediante su inscripcion en las disposiciones legales de una jurisdiccién

nacional. En su argumentacién, de no calificarse el delito como genocidio la pena y el tipo
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penal no son anteriores al crimen. Como otro elemento méas grave indica que la sentencia solo
considera culpable a Scilingo de los crimenes que él confesoé y no de los que se llevaron a
cabo en la ESMA mientras él se desempefio alli, y que ese criterio va contra la idea de que si
un hombre estaba revistando en un centro clandestino de represion se presume su culpa.

Quienes defienden el encuadre como “crimenes contra la humanidad y especificamente
genocidio” plantean que la dictadura se propuso la eliminacion fisica de todo un sector de la
poblacion argentina caracterizado por sus ideas politicas. Destacan que la Asamblea de ONU
de 1946 trabajé con un concepto amplio que incluia a los grupos politicos pero que por
diferentes razones la declaracion posterior se centrd en la enumeracion de grupos nacionales,
étnicos, raciales o religiosos. Por otra parte, suponen que es un error plantear que la
envergadura de la represion no alcanza a la dimension del delito aludido: “... creemos que es
una cosa muy importante sentar la idea del genocidio... No acotarlo, contra aquellos que
piensan que es degradar la idea de genocidio si se la introduce en crimenes de menor entidad
que los grandes genocidios... No se acepta que en un crimen que no haya llegado a centenas
de miles pueda hablarse de genocidio. Nosotros pensamos que del mismo modo en que un
asesinato puede estar calificado mas 0 menos segun el grado de alevosia, segun la cantidad...
también el genocidio puede tener grados. Pero un genocidio es un genocidio cuando se
planifica una accion criminal tendiente a destruir un inmenso grupo humano... El problema
no esta en por qué se comete sino en cual es el grupo afectado. Nosotros decimos: si se quiere
hablar de genocidio de un grupo nacional en razén de su nacionalidad, ¢por qué hablamos
de un genocidio en Camboya? Decimos, en Argentina se da el mismo fenémeno,
independientemente de la cuantificacion, que se da en Camboya: un grupo nacional decide la
eliminacién de otro grupo nacional”. Si bien no encuentran en general un eco favorable en el
terreno juridico, ven en el Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia un criterio amplio que
convalidaria su posicion, “porque dice: el grupo ya no se conforma en funcion interna de sus
intereses comunes ni porque los miembros de ese gran grupo formado por multiples
subgrupos tengan una serie de identidades comunes, sino que los que identifican el grupo son
los represores... y en ese sentido las victimas lo son en virtud del grupo...”.

El término “genocidio” se usa en esta acepcion como sindénimo de la eliminacion de todo
un grupo en el marco de una planificacion criminal. Este altimo aspecto estaria dado no s6lo
por la constatacion de una serie de actividades por parte de las estructuras militares, sino por
la decision superior de la destruccion de grupos sociales y politicos en el marco de la Guerra

Fria y la lucha contrainsurgente en América Latina: “Hay a mi entender una planificacion
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criminal que viene de la Escuela de las Américas, etcétera... que decide en un momento
determinado eliminar grupos humanos enteros que eran los que podian cuestionar el modelo
social y econdémico”. La empresa criminal supondria la responsabilidad de todos quienes
participaron de una u otra manera en las agencias estatales encargadas de esa lucha y de
quienes los entrenaron y adoctrinaron.

Los organismos de derechos humanos comenzaron a utilizar esa calificacion mucho
antes de la presentacion del fiscal Castresana. Como se vio en el capitulo 2, la CADHU y
otras organizaciones recurrieron tempranamente a la nocion de genocidio en sus denuncias
contra el terror estatal'®. Ya en el periodo constitucional, fue utilizado en los debates
realizados en Argentina respecto de las acciones tendientes al juicio y castigo de los
responsables'®. En gran medida ese recurso retérico cayé en el olvido y recién con la
activacion de los juicios de Madrid se volvié a emplearlo en los organismos argentinos. Asi,
el sostenimiento de un régimen de verdad sobre la dictadura expresado en las memorias
transmitidas por los organismos implico un énfasis en el uso del concepto para aludir a la
represion. En ese marco se produjo un importante cambio semantico al decidirse en el
Congreso Nacional de H.1.J.0.S. Argentina del afio 2000 el uso del término “genocidas” en
reemplazo de “asesinos”, solicitindose a uno de los abogados querellantes de Madrid
argumentos respecto de por qué utilizar “genocidio” en vez de “terrorismo de Estado”®. Esa
decision ya habia sido anticipada por una reactualizacién de la identificacion de los represores
argentinos con los nazis, voceada en la consigna: “Como a los nazis / les va a pasar / adonde
vayan / los iremos a buscar”.

Para los partidarios del encuadre legal como genocidio, la extension del uso social del
término y las connotaciones que porta respecto de la planificacién de la eliminacion de
opositores son argumentos adicionales a su favor. Si no se usa “...es como si el Derecho le da
la espalda a una realidad social muy consolidada... No se toma conciencia de un plan
criminal para el exterminio...”. Se invierte en consecuencia la transferencia de significado; si
primeramente un encuadre legal permitia la recuperacién social de un concepto y su
aplicacion a las luchas del movimiento social, ahora ese uso extendido viene a justificar la

aplicacion en el campo juridico.

163 CADHU, Argentina: proceso al genocidio, op. cit.; AESLA, Cuadernos de América Latina -
AESLA N° 1, op. cit..

184 A, Bruno, M. Cavarozzi y V. Palermo, comps., Los derechos humanos en la democracia, CEAL,
Buenos Aires, 1985.

185 Documento final del V Congreso Nacional de H.1.J.0.S. — Conclusiones, 2000, pp. 5-6.
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La definicion de genocidio tiene un fuerte sustento normativo en la Convencion para la
Prevencion y Represion del Crimen de Genocidio aprobada por las Naciones Unidas el 11 de
diciembre de 1948 y en vigor desde el 12 de enero de 1951. Esta norma tipifica como
genocidio la comision de actos con la intencidn de destruir, en todo o en parte, a un grupo
nacional, étnico, racial o religioso, sea mediante: a) asesinato de los miembros del grupo, b)
dafo grave a la integridad fisica o mental del grupo, ¢) sumision intencional del grupo a
condiciones de existencia que ocasionen su destruccién fisica total o parcial, d) medidas
destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo, y e) transferencia a otro grupo de
los menores del grupo. Abarcando aspectos de la categoria estadounidense de conspiracy, en
tanto teoria de la participacion criminal que permite considerar como responsables no solo a
los que ejecutaron o intentaron ejecutar el delito sino también a los que colaboraron
indirectamente para ello, el texto establece la responsabilidad de quienes se confabularan,
hayan incitado publica y directamente a establecer genocidio, lo concibieran o hayan sido
complices. Sin embargo, contra lo pretendido por quienes la invocan, la Convencién excluy6
la responsabilidad colectiva al postular la individualizacién de las responsabilidad penal de la
accion criminal. O sea que la norma exige una participacion individualizada y personal en la
empresa criminal, aunque sea menos directa y activa*®.

La calificacion alternativa presentada a la Sala de la Audiencia Nacional en el caso
Scilingo y recogida en la sentencia fue la de delito de lesa humanidad. En principio, quienes
defienden esta segunda posicion no niegan que la dictadura militar argentina haya cometido
todos los actos tipificados en la Convencion sobre Genocidio, pero observan que esos
crimenes se ejecutaron contra un grupo que no entra en la clasificacion de ese instrumento.
No conciben que el exterminio de todos los activistas de un grupo politico o sindical sea
equiparable a la eliminacién de personas en funcion de su pertenencia a un grupo étnico, no
tanto por la naturaleza del delito sino en funcién de su calificacion positiva y de la necesaria
defensa de ese argumento frente a un tribunal con pruebas admisibles. “Si tu tomas la figura
de genocidio tienes que demostrar... que existio... la voluntad de cometer genocidio, que no es
lo mismo que la voluntad de matar gente. En el caso de Argentina, no hay ninguna prueba de
que la dictadura militar haya querido cometer un genocidio... En principio no existe la
prueba, porque aqui no se trata de una discusion filosofica... Tu tienes que ir al tribunal con
las pruebas que estan en el sumario. De lo que si habia pruebas es de que estaban las

Ordenes de exterminio secretas, por ejemplo, que no se usaron nunca en ningn juicio en

166 Cf, Celso Lafer, La reconstruccion de los derechos humanos..., op. cit., pp.194-195.
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Argentina, que demuestran que hubo una planificacion para cometer actos de exterminio, que
es como se da esa figura en derecho internacional. Pero no de genocidio”. Esa blsqueda de
la prueba positiva que pudiera justificar la condena hizo que la argumentacion no se basara en
declaraciones atribuidas a miembros de las Fuerzas Armadas que no tuvieran un sustento
documental: “No basta con que yo diga «pero Camps decia eso». Si, si, pero donde esté la
prueba juridica de que eso existe*®”. Al carecer de prueba especifica sobre el tipo de delito,
los escritos de la acusacién popular habrian tenido un planteo tautolégico: como la ley
espafola permitiria decir que es genocidio —por la introduccion de los grupos sociales en la
definicién (cf. supra)—, entonces es genocidio, sin que medie otra convalidacion.

Tras la fractura de 2001 la conduccion de la AAPDHM vy el Equipo Nizkor se
decantaron por ubicar la acusacion bajo la amplia cobertura de crimenes contra la humanidad,
recurriendo directamente al derecho internacional y especialmente a las derivaciones del
estatuto del Tribunal de Nuremberg, aplicado por analogia en el Tribunal de Tokio y
confirmado por la Asamblea General de la ONU en resolucion del 11 de diciembre de
19468, Como un concepto distinto de los de crimenes contra la paz y crimenes de guerra, los
crimenes contra la humanidad procuraban identificar un conjunto de actos especificos de los
que no se encontraban precedentes en el pasado. Obviamente, en la historia mundial y
especialmente en la historia de la expansion colonial europea hubo crimenes contra la
humanidad similares a los imputados a los grandes criminales del Eje, como ser el asesinato
masivo, el exterminio, la reduccién a esclavitud, la deportacién, los actos inhumanos y las
persecuciones detalladas en el estatuto de Niremberg. Fueron sin duda el hecho de que esos
crimenes se instalaran en el centro de la civilizacion europea y la radical novedad que

significaba el proyecto totalitario del nazismo los que llevaron a definir un nuevo campo de

187 Probablemente el entrevistado alude aqui a unas frases atribuidas al general Ibérico Saint-Jean,
gobernador de facto de la provincia de Buenos Aires, quien en una cena de oficiales en el mes de
mayo de 1977 habria expresado “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanezcan indiferentes y
finalmente mataremos a los timidos”. La primera trascripcién de esa macabra expresién parece ser la
de CADHU, Argentina: proceso al genocidio, op. cit., p. 8, con referencia a un cable de United Press
International. En su recuperacion mas reciente (José Pablo Feinmann, “Amenazas”, en Diario
Pagina/12, Buenos Aires, 20 de marzo de 2006), se la considera la “frase-terror” mas paradigmatica
de la dictadura.

168 Celso Lafer, La reconstruccion de los derechos humanos..., op. cit., p. 190.
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calificacion criminal. En concreto, los crimenes de lesa humanidad suponen al menos ocho
formas delictivas diferentes, de las cuales una serfa el genocidio®®.

La opcidn se enfocd en demostrar los actos de tortura y exterminio. “Cualquier persona
entiende la diferencia entre genocidio y exterminio, y que ademas no significa disminuirlo...
Porque hubo un momento en el que si tu no decias genocidio era como que estabas
disminuyendo la calificacion de Massera. Y no tiene nada que ver, la calificacion es por
crimenes [contra la humanidad] y dentro de ello Massera podia haber cometido genocidio...
pero no lo cometi6. Cometié numerosos actos de exterminio, desapariciones sistematicas,
tortura sistematica, que también son crimenes contra la humanidad. Planifico, eso si que lo
podemos probar. Entran casi todos los tipos penales de los crimenes contra la humanidad,
entran, pero genocidio no entra. Entonces, ¢tiene sentido desde el punto de vista de la
estrategia juridica que yo me dedique a probar una cosa que no puedo probar? O que busque
el ahorro procesal de decir: puedo probar que torturaron, que hicieron desapariciones
sistematicas, que hubo centros de exterminio, que exterminaron. Eso lo puedo probar, si.
Pues listo”.

El Equipo Nizkor tampoco apoyd la calificacion de terrorismo: “Si t0 acusas de
terrorismo quiere decir que los crimenes contra la humanidad son actos de terrorismo. Eso
es lo mismo que dice Bush. Un disparate juridico porque no existe la figura penal de
terrorismo a esta escala. No existe ni ahora. Pero ademas es un disparate viniendo de
activistas de derechos humanos... Desaparece el poder del Estado, porque si tu dices que
Massera es un terrorista la ESMA es una organizacion terrorista donde el Estado puede decir
que no sabia nada.. Es lo que dijo durante afios”. Asimismo presentd una opinion
discrepante con los letrados que se preocupaban por el principio de la tradicion occidental
segun el cual no hay crimen ni pena sin una ley previa al hecho. Ese criterio habia sido
determinante en la construccion de la estrategia de la acusacion popular que siguio a la
denuncia de Castresana (cf. supra). Por el contrario, en el supuesto de la aplicacion de los

criterios de Niremberg la novedad del delito y su falta de consideracion en los codigos

19 En su turno de comparecencia a informe oral el dia 7 de marzo de 2005 en el juicio a Adolfo
Scilingo, el letrado representante de la AAPDHM definié los actos correspondientes al término
juridico “crimenes contra la humanidad” a partir del Articulo 6¢ del Estatuto de Niremberg,
incluyendo asesinatos, exterminio, esclavitud, deportacion, encarcelamiento, tortura, violaciones,
persecuciones por motivos politicos, raciales o religiosos, desapariciones forzadas y “otros actos
inhumanos”. El genocidio como tal no fue incorporado en ese estatuto, sino que se deriva de la
definicion posterior de la Asamblea General de la ONU. La trascripcion del informe oral aludido en
http://www.nodo50.org/asoargen.
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penales de los distintos paises autoriza el incumplimiento del precepto ante la exigencia de
justicia. ’Si son crimenes contra la humanidad no hay irretroactividad porque lo que ocurrid
es que no hubo prescripcion... Pero ademas esta en el Pacto de derechos civiles y politicos y
en el caso europeo esta en la Declaracion Europea de Derechos del Hombre [otra vez el
derecho internacional]. Se dice... que no se te puede aplicar una pena retroactiva, salvo
cuando el delito sea de crimenes contra la humanidad... Esa excepcion estd porque esta
basada precisamente en la sentencia de Niremberg”. EI mismo entrevistado deja entrever el
impacto que una sentencia que retrotrae la aplicacion de la ley tiene en una sociedad que ha
experimentado procesos de violencia extrema, aun cuando la materia de la que se trata
corresponde a otro pais: “También sabemos que cuando se aplica por primera vez un criterio
de éstos, y mas en Espafia, donde todavia esté pendiente el tema del franquismo, por ejemplo,
pos eso crea ronchas.”

La argumentacion del Equipo Nizkor a favor del encuadre en el derecho internacional
solo fue utilizada por IU en algunas de sus presentaciones —especialmente en una apelacion al
Tribunal Constitucional-y en la etapa final del juicio a Scilingo por la AAPDHM. El Equipo
presenta su propia estrategia como una opcion a largo plazo tempranamente escogida para los
procedimientos judiciales relativos a la represion en Argentina y Chile: la introduccién en
jurisdiccion ordinaria de los crimenes contra la humanidad . Evidentemente “Esta es una
discusion que va mucho mas alla de Argentina”. Las cuestiones de la aplicacién retroactiva,
los tipos de penas que corresponden, la imprescriptibilidad de los crimenes contra la
humanidad y la figura de organizacion criminal tienen proyeccion hacia practicamente todos
los conflictos en los que aparezcan crimenes como los aludidos. Si bien la dltima de las
cuestiones tratadas no fue asumida plenamente por el tribunal juzgador en la sentencia
individual a Scilingo, es la primera vez que entra en jurisdiccion ordinaria, ya que sus
antecedentes précticamente se limitan a los juicios de la segunda posguerra mundial y a los
tribunales especiales para Ruanda y la ex Yugoslavia.

Los actores legos que participan de las agrupaciones actuantes en Madrid quedaron en
cierta manera confundidos ante la eclosion de una diferencia de criterios que, si bien venia de
tiempo antes, no se habia manifestado claramente hasta el juicio oral de 2005. Durante afios
incorporaron a sus discursos la nocion de genocidio, al igual que los organismos argentinos, y
en un cierto punto se vieron confrontados con que la primera sentencia favorable a sus

intereses —esto es, su primer triunfo concreto en ese plano de las reivindicaciones del
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movimiento— se basaba en una calificacion legal diferente. Tres integrantes de H.1.J.O.S.
Madrid entrevistadas para esta investigacion no tenian en claro las distinciones entre las
calificaciones alternativas, pero estaban de acuerdo con la imputacién de genocidio, “
porque eso fue” o “...eso ya esta definido”. Otros miembros de distintas organizaciones
plantean que les da lo mismo una calificacién que otra, ya que lo que les interesa es el
resultado concreto de la condena. Por fin, hay quienes lamentan que esa discrepancia sea un
elemento agravante en las divisiones internas del movimiento, como un miembro de la
Comision de Exiliados Argentinos que expresa: “Ahi hay una serie de problemas que yo no
entiendo, en los cuales hay como acusaciones mutuas entre compafieros sobre cual es el
mejor camino... Esas dos grandes opciones... no digo que me da igual, pero no puedo hilar
tan fino... Sé que eso ha generado problemas de fondo... Para mi es hilar excesivamente fino.
Seguramente desde el punto de vista legal hay un abismo entre una posicion y la otra, pero
no la entiendo.”

Esa tension entre la dimension legal del movimiento por un lado, las disputas intestinas
en las que se blanden criterios diferentes por el otro, y en tercer lugar la dimensién social en la
cual los actores tratan de obtener satisfaccion a sus reclamos con independencia de
calificaciones normativas, nos pone frente al problema del uso diferencial de los conceptos en
funcién de los insumos culturales y los campos de accion de los sujetos involucrados. CoOmo
lo recuerda Elizabeth Jelin, “La terminologia para nombrar lo ocurrido es parte de las luchas
por los sentidos y significados del pasado™. El uso del concepto de genocidio excede con
mucho el problema legal y toca no s6lo a los organismos de derechos humanos sino a los
mismos discursos de las ciencias sociales.

Como es sabido, la dictadura impuesta en la Republica Argentina constituyd un hecho
extremadamente excepcional dentro de los distintos ejemplos de Estado de excepcion. Impuso
a toda la sociedad un alto grado de violencia y sufrimiento, tanto fisicos como simbdlicos.
Aplicé tecnologias represivas brutales contra grupos politicos y politico-militares, y también
contra grupos culturales o identitarios e incluso contra individuos aislados. Utilizd
procedimientos sistematicos, racionalmente planificados y controlados, para destruir toda
oposicion efectiva. Combiné para ello métodos propios de una legalidad ilegitima —derivada
de su apropiacion indebida del poder de Estado— con otros que incluso en el Estado de

excepcion instaurado eran ilegales. ¢Sirve todo eso para calificarla de “genocida”?

170 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 70-71, nota 4.
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El término “genocidio” aparece en 1944 para aludir al exterminio de la poblacion judia
en los paises ocupados por los nazis, que adicionalmente se dedicaban a eliminar también a
gitanos, homosexuales, discapacitados mentales y opositores politicos con igual entusiasmo.
Si lo suponemos asociado a la idea de exterminio planificado de todo un pueblo, es evidente
que no hubo un genocidio en Argentina. Ademas, la idea de “todo un pueblo” supone no sélo
una identidad étnica sino al menos una masividad superior a la que se presenta en este caso.
Esto no quiere decir que la represion fuera escasa o el dafio menor. Un crimen es tal aunque la
victima sea una sola persona, sin contar con el hecho de que se tratd del mayor crimen
planificado de toda la historia argentina. Simplemente se trata de admitir que no se elimin6 o
persiguid a esas personas por pertenecer a un pueblo o etnia determinado sino por ser
disidentes politicos o intelectuales, quizas con la complicidad o el miedo de una mayoria
silenciosa. Tal vez desde la dptica de una disciplina como la historia sea mas correcto hablar
de “masacre y exterminio planificados”, como lo hace Vezzetti, y admitir con Delacampagne
que una necesaria distincion entre los moviles de los crimenes puede sustentar el abandono
de la nocién de genocidio®™.

Sin embargo, se ha visto mas arriba que el uso del término genocidio puede tener un
fuerte sustento juridico. Aunque sea confusa la delimitacion del grupo que se pretendia
aniquilar, las actividades llevadas a cabo por la dictadura préacticamente cubrieron todo el
espectro de acciones genocidas tipificadas en la Convencion respectiva, desde la eliminacion
fisica hasta la transferencia de menores del grupo perseguido a otro grupo. Probablemente
conceptos alternativos como el de “politicidio”, referido al exterminio de un grupo
identificado por el agresor por sus posiciones politicas, o el de una “dictadura genocida”, que
puede definirse como tal por sus intenciones de aniquilamiento total mas alla de la
calificacion precisa del proceso de terror que condujo, sean los que mejor puedan aludir a ese
periodo de autoritarismo y horror. Lo que es seguro es que la adopcién de una u otra opcion
sera diferente no so6lo en funcion de consideraciones juridicas o de argumentos disciplinares,
sino también de los posicionamientos ético-politicos de los actores intervinientes en un debate

que, hay por hoy, no ha encontrado términos adecuados para dar cuenta de ese tipo de terror.

La dinamica de los organismos en una nueva etapa de movilizacion:

1 Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Dictadura, guerra y sociedad en Argentina, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2002, pdg. 163; Christian Delacampagne, La banalizacion del mal. Acerca de la indiferencia,
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Ademas del reconocimiento hacia la labor de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo de
Argentina por la ampliacion del radio de su audiencia y de la formacion del clima de opinién
previo a los juicios de Madrid, algunos entrevistados se representan la apertura de esa via
judicial como un imperativo ante la situacién de impunidad en Argentina. Con una gran carga
metafdrica y una probable apelacién a un lenguaje traido de experiencias politicas anteriores,
un entrevistado llega a decir que “La historia estaba pidiendo que esto fuera asi; estaba
buscando su forma de expresarse”. Sin dudas la imposibilidad de juzgamiento en el pais
donde se cometieron los crimenes —e incluso el perdon para los ya condenados— fue lo que les
dio a los organismos madrilefios la legitimidad suficiente como para reclamar justicia en
Espafia. A partir de esa accién el movimiento por los derechos humanos basado en los
emigrados politicos en Madrid se reconfigurd en funcion del desarrollo de los juicios.

Recordemos que para el momento de detencion de Scilingo en 1997 estaban activos en
Madrid el Grupo de Apoyo a Madres de Plaza de Mayo, la Asociacion Argentina Pro
Derechos Humanos y el Equipo Nizkor, aparte de la pervivencia formal de otras
organizaciones. Entonces fue cuando se activd ain mas el movimiento y se formod
definitivamente H.1.J.0.S. (cf. capitulo 5). Se constituy6 una instancia de intercambio entre
distintas organizaciones espafiolas y las agrupaciones creadas por los emigrados o0 sus
descendientes, llamada alternativamente Coordinadora o —siguiendo el ejemplo de Barcelona—
Plataforma contra la Impunidad. Si bien ese tipo de espacios de convocatoria y accion
conjunta seguian una tendencia iniciada en Argentina con coordinadoras o foros similares, la
instancia madrilefia tenia por funcién principal la conexién en funcion de la acusacion popular
frente a la Audiencia Nacional.

La tarea de reunir pruebas para el procedimiento permitié dar nuevo impulso a las
relaciones persona a persona, reafirmando las redes a partir de las cuales se concretaban
muchas de las acciones del movimiento. El desarrollo exponencial de la Internet facilité la
renovacion de vinculos y el entrecruzamiento de informaciones. Los denunciantes y en
especial los sobrevivientes se dedicaron a reconstruir los datos sobre lugares y personas a
través de fotos, relatos y recuerdos fragmentarios como sefias particulares o acontecimientos
puntuales ocurridos veinte afios atras. El periodo de documentacion para la instruccién es
recordado por distintos entrevistados como una etapa de mucha solidaridad entre individuos
gue no tenian necesariamente participacioén en agrupaciones. Una actividad desarrollada en

diversas localizaciones, que trascendi6 fronteras y grupos.

Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1999.
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Entre octubre y noviembre de 1998 el movimiento volvio a dar un salto en sus
capacidades de convocatoria y repercusion publica, en razén de la detencion de Augusto
Pinochet. Esa fue ”la cresta de la ola”, “un momento maximo”. La cobertura de los medios
masivos de comunicacion incluyd la transmision televisiva de momentos claves del
procedimiento, como la impactante sesion en la cual una comision de la Camara de los Lores
decidié que el requerimiento espafiol sobre el ex dictador chileno debia ser tramitado. Para
uno de los entrevistados hubo otros picos, ya localizados en Madrid o en Argentina, pero con
menos trascendencia internacional y efectos en lo que hace a la confluencia de militantes
latinoamericanos.

La AAPDHM era con mucho la entidad mas activa. Ademas de las acciones que llevaba
a cabo en materia judicial, de difusién y de manifestacion callejera, organizaba frecuentes
reuniones de debate, charlas y seminarios. En marzo de 2001 convoc6 un congreso
internacional en Madrid para discutir los avances y bloqueos en la bisqueda de justicia. El
encuentro contd con la asistencia de treinta y cinco personalidades destacadas de diversos
paises, entre ellas dos premios Nobel. Una semana después estallaron las diferencias internas
y se inicié el camino de la fractura, sobrevenida en junio luego de una tormentosa asamblea.

Esa crisis de integracion en el momento de apogeo de la agrupacion mas grande no es
suficientemente clarificada por los entrevistados. Para algunos habia un previo “desastre en
las relaciones humanas”, en la linea de anteriores conflictos en el seno del movimiento de
derechos humanos, en tanto que no todos descartan un trasfondo de intereses o posiciones
politicas. En el primer registro se incluyen tanto quienes criticaban la exposicion meditica de
algunos de sus comparfieros y la construccion de un discurso sobre su actividad que tendia a
darles un cierto halo de heroicidad, como quienes suponen que el predominio de los conflictos
personales tuvo que ver con apetencias personales de poder y encuadramiento en distintos
grupos de afinidad. Estas interpretaciones tienen a reconocer que la agrupaciéon era “una
asociacion como tantas que de pronto sale a la palestra” y que su crecimiento al calor de los
juicios y de su exposicién publica se realizé sin una base firme que impidiera o atemperara
esos conflictos interpersonales.

En lo que hace a las diferencias de criterios politicos, se pueden detectar varias
dimensiones de debate que no parecen haber sido saldadas por la AAPDHM antes de su
ruptura. Por un lado, la discusion sobre el equilibrio entre las acciones de denuncia respecto
de la situacion argentina y la efectividad de la intervencion en procedimientos tendientes a

lograr condenas y jurisprudencia. Aunque ese es el nivel menos claro de discrepancia en tanto
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todos los actores reivindican la importancia de los juicios, es evidente que algunos miembros
entendian -y entienden— que el ahorro procesal es mas importante y efectivo que la aparicion
en prensa. En segundo lugar, si bien no se apreciaban en la AAPDHM divisiones fundadas en
lineas politicas es notorio que el posicionamiento respecto de 1U significd un corte al menos
expuesto con posterioridad a la escision.

La consideracion tactica y estratégica de las alianzas puede interpretarse también en el
marco de un choque de contenido moral; esto es, con quiénes y en razon de qué correspondia
relacionarse para el desarrollo de las acciones. En este sentido eclosiond nuevamente un
problema que se habia presentado en la etapa del exilio, relativo a la actitud a tomar respecto
de los militantes de organizaciones populares que habian sobrevivido a costa de aceptar
cumplir alguna funcion para sus captores. Si debian ser considerados compafieros readmitidos
en orden a su actitud de denuncia contra la dictadura —como habia sido el criterio de la
CADHU-, si debian considerarse los casos uno por uno en razon de las sospechas que pudiera
tenerse sobre su inscripcidn en los servicios de inteligencia incluso en la etapa democratica o
si por el contrario se entendia que todos habian participado de alguna manera en la
organizacion criminal, parecen ser opciones irreconciliables que ain hoy no se asumen
claramente'’?.

Por fin, la Asociacion tuvo diferencias internas respecto a sus campos de accién mas alla
de la denuncia de las leyes de impunidad, el sostenimiento de una memoria sobre la dictadura
y la participacion en los juicios de Madrid, que concitaban el acuerdo de todos los integrantes.
Por ejemplo, la decision de denuncia de la situacion de los presos por los acontecimientos de
La Tablada no era compartida por todos los integrantes o allegados, que en muchos casos

estimaban que era contraproducente o inconducente’”. Una situacion similar parece haber

72 Tanto Bermudez y Gasparini como uno de los entrevistados para esta investigacion consideran que
para algunos sectores a los que critican, la reconstruccion de la historia reposa en los victimarios mas
gue en las victimas, lo que supone la desconsideracion de los sobrevivientes (v. g. Norberto Bermudez
y Juan Gasparini, El testigo secreto, op. cit., p. 69 y citas ss., con referencia a lzquierda Unida y al
Equipo Nizkor). Sea como fuera, no puede cargarse sobre quiénes han sobrevivido al terror de Estado
una sentencia moral equivalente a la que merecen los criminales. Como lo expresara Mario Paoletti al
justificar el amplio criterio de admisién de la CADHU, nadie puede condenar a quienes flaquean ante
el terror total (en Ana Baron y otros, Por qué se fueron..., op. cit., p. 41).

173 |os acontecimientos de La Tablada se desataron el lunes 23 de enero de 1989, cuando un comando
del izquierdista Movimiento Todos por la Patria (MTP) —inspirado por algunos ex militantes del PRT-
ERP y a todas luces confiando en informes falsos sobre la supuesta preparacion en esa unidad de un
golpe de Estado— tomé por asalto el Regimiento 3 del Ejército argentino. En las 24 horas siguientes
fueron reducidos por las fuerzas armadas —que incurrieron en el fusilamiento de detenidos— y luego
fueron condenados en un juicio que no contempld adecuadamente sus derechos ni las pruebas
ofrecidas. La reaparicion de un grupo armado supuso una mayor derechizacion del tambaleante
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enturbiado en exceso las relaciones internas poco antes de la ruptura, a raiz de la intencion de
algunos de los miembros de comprometer a la Asociacion con el apoyo a una presentacion
judicial de la premio Nobel Rigoberta Menchd a propdsito de Guatemala y la negativa de
otros a asumir esa tarea. Aunque un entrevistado estima que esa cuestién no puede ser
interpretada politicamente sino que muchos de sus compafieros temieron que el tema se les
fuera de las manos, la decision de ampliar la accion de defensa de los derechos humanos al
campo latinoamericano mas alla del Cono Sur suponia un criterio de definicién sobre los
objetivos de la agrupacion. Como con referencia a otros problemas, los testimonios son aqui
contradictorios y las declaraciones en prensa e Internet de los distintos actores no permiten
apreciar la discusion subyacente, ya que todos expresan su apoyo a la bdsqueda de justicia
respecto los crimenes alli cometidos.

De todo ese universo de posibles puntos de friccidén practicamente ninguno se deriva de
la posicion de los organismos de derechos humanos argentinos. “Los problemas que ha
habido con nuestra Asociacion no tienen que ver con Argentina”, resume una entrevistada,
afirmando la idea de que es la dinamica interna de la AAPDHM lo que condujo a la escision.
La fractura se ahondd a propdsito de la diferencia de calificacion de los delitos imputados a
Scilingo y de su fundamentacion legal. Tras el alejamiento de quienes decidieron no dar
batalla al interior de la Asociacion, ésta “...se queda de pronto sin abogado y sin prensa,
desmantelada”, ante la migracion de militantes a otros espacios como la Asociacion contra la
Tortura y la renaciente Casa Argentina. En esas condiciones la conduccién mantuvo su
participacion en la acusacion popular reconstruyendo las relaciones con 1U y Nizkor.

Criticando el hecho de que de los escritos presentados hasta el 2001 no se derivaban las
apelaciones al principio de jurisdiccion universal y a la categoria de crimenes de lesa
humanidad de las que se hablaba en las intervenciones periodisticas, la AAPDHM asumio la
reconduccion de la perspectiva de la acusacion popular contra Scilingo que culmind en la
sentencia comentada mas arriba. Ese proceso se realizd en el marco de una multitud de
tensiones entre distintos componentes de la acusacion. AsimisSmo Ssupuso un mayor
protagonismo de Nizkor, que venia desde afios antes gestionando su proyecto de
documentacién y postulando que los criterios de fundamentacion de las acusaciones debian

ser similares en los distintos paises donde se registraran crimenes equiparables.

gobierno radical y dejé a los organismos de derechos humanos en una situacion delicada frente a la
opinion publica. Un temprano y completo andlisis del caso en Revista EI Portefio, Buenos Aires,
febrero de 1989, dossier “Después de la Tablada, antes de la caza de brujas. La conjura de los necios”.
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En la nueva etapa la Asociacion definié mas claramente la intencion de ser “caja de
resonancia” de lo que pasaba en Argentina. La actividad se concentré en el apoyo al
movimiento de fabricas recuperadas —esto es, empresas gestionadas por sus trabajadores ante
el vaciamiento financiero o el cese de actividades producido por la patronal-. Ante el
agravamiento de la crisis econdmica argentina en 2001-2002, la AAPDHM emprendi6 una
campana de envio de medicamentos al pais, canalizando dos remesas a través del Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH). Esas actividades fueron siempre acciones
puntuales no necesariamente expresadas como lineas de intervencién, ya que el eje siguid
poniéndose en el desarrollo de los juicios.

El grupo separado de la Asociacion confluyd con otros dos sectores en la refundacion de
la Casa Argentina, grupos que en la percepcion de uno de los entrevistados se relacionan
directamente con instituciones argentinas. Uno era un conjunto de personas vinculadas a la
Confederacion de Trabajadores Argentinos (CTA), una de las centrales sindicales surgida de
la fragmentacion de la antes unificada Confederacion General del Trabajo (CGT) durante el
gobierno de Carlos Menem, integrada principalmente por gremios de trabajadores estatales y
mas combativa que los “gordos” de la CGT -como se conoce popularmente a las
conducciones acomodaticias de los poderosos sindicatos tradicionales—. El otro “un sector
muy pegado a la embajada argentina”, que comenzo a perfilarse en el proceso de formacion
durante el gobierno de Eduardo Duhalde y se delimité claramente con la asuncion de Néstor
Kirchner en 2003.*

La Casa recupero el intento de su antecesora del periodo del exilio en el sentido de
desarrollar un amplio campo de acciones que iban de la defensa de los derechos humanos a la
constitucion de un espacio de sociabilidad, en “la vocacion... de reunir las distintas
emigraciones, ya sea por exilio politico, ya sea por exilio econdmico en la época de Alfonsin
0 en la de Menem”. Para los actores que no participan de la Casa, ésta aparece

7% Luego de la cadtica serie de cinco sucesiones presidenciales en una semana y media que sigui a la
renuncia de Fernando De La Rua en diciembre de 2001, el poder politico se estabilizd con la asuncién
de la primera magistratura argentina de modo provisional por el entonces senador nacional justicialista
Eduardo Duhalde —a quien no debe confundirse con el Eduardo Luis Duhalde que hemos visto actuar
en la CADHU y que actualmente es Secretario de Derechos Humanos de la Nacion—. Duhalde condujo
una politica econémica de transicion luego de la debacle del modelo menemista de paridad entre el
peso argentino y el délar estadounidense, y dio cabida en su gobierno tanto a sectores radicales como a
peronistas criticos respecto de las politicas seguidas en los afios 90. Se abri6 entonces un proceso de
dispersién del radicalismo y sus socios electorales y de reacomodamiento de posiciones dentro del
peronismo que termind con la eleccion del justicialista Néstor Kirchner como presidente en mayo de
2003. Este dltimo, ex militante de la izquierda peronista de los afios ’70, inici6 una politica de

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



106

fundamentalmente dedicada a la acogida de argentinos desde el 2001, cuando se disparo la
emigracion y “funcionaba a tope”. Esa percepcion es fundada si tenemos en cuenta que el
nuevo organismo se preocupd por lograr un conocimiento certero de la cantidad de
inmigrantes y formd comisiones especiales para la acogida e integracion de los recién
llegados. La seccidon correspondiente se estructur6 para ofrecer un “primer contacto de
escucha, orientacion y asesoramiento sobre las demandas que se plantean: informacion legal,
laboral, de alojamiento y salud, asi como la de tender una mano solidaria a aquellos que
recién llegan y se encuentran abrumados por los desafios que implica la experiencia
migratoria™’®. Pronto se ofrecieron “mateadas” los domingos por la tarde y se organizaron
actividades de teatro, baile de tango, canto, dibujo y pintura, realizacion de comics y taller de
titeres. En un intento de generar lazos solidarios respecto de sectores carecientes de
Argentina, también se articul6 una comision que funcionaria como intermediaria ante las
ONGs e instituciones espafiolas y europeas para el financiamiento de proyectos de interés
social, pero el sentido general de la accion se centré en la asistencia legal a los inmigrantes. El
asesoramiento sobre los trdmites a seguir con relacion a los permisos de trabajo y residencia
en el plano de las actividades cotidianas y la propuesta de un acuerdo entre todas las
asociaciones argentinas para defender los derechos de los inmigrantes argentinos en Espaiia
ocuparon gran parte de los esfuerzos organizativos. Para el afio 2002 la Casa ya vinculaba
exitosamente la posicion de defensa de los derechos humanos con los problemas relativos a la
inmigracion y se integré a la Red Ciudadana por la Igualdad, union de un conjunto de
organizaciones de inmigrantes, sociales, sindicales y politicas dedicadas a la lucha por los
derechos de los inmigrantes en Espafa, y al el Foro Social de Madrid, para “la lucha por las
libertades publicas y los Derechos Humanos”*".

La conformacion heterogénea de la Casa Argentina se tradujo en un doble proceso de
asociacion a las instituciones con las que se vinculaban algunos de sus miembros —la CTA, la
embajada— y de progresiva paralisis. Aungue la Comisién de Exiliados Argentinos de Madrid
declind participar de su creacion (cf. mas adelante) y pocos de quienes participaron de la
primera edicidn se reunieron en la nueva asociacion, varios antiguos exiliados se incorporaron

a la conduccién. Para un entrevistado, “...el dominio de la situacion por los antiguos exiliados

derechos humanos tendiente a revisar el pasado dictatorial que —como se vera— tuvo inmediatos
efectos sobre el movimiento en su conjunto.

1> Nota del tablén de anuncios de la Casa Argentina, 2005, publicado en
http://www.casaargentinademadrid.org/Varios/acogida.html.

178 Informacion detallada en http://www.casaargentinademadrid.org/.

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



107

impidio la renovacion” y la Casa no resultd representativa de las nuevas oleadas de migrantes
a pesar de la aceptacion generalizada que podia concitar su propuesta. Por otra parte, si bien
algunos de sus miembros manifiestan una identificacion muy grande con el intento de la CTA
de crear un movimiento social y politico, no por eso querian que el organismo se transformara
en “una sucursal” de la entidad sindical. Por ultimo, la relacion con la embajada y por tanto
con el Estado argentino se traduce en lo que parece un verdadero intento de cooptacion de la
Casa. Dadas esas caracteristicas, no es de extrafiar que la agrupacion entrara rapidamente en
una crisis de integracion. Uno de sus miembros acota: “En este momento la Casa Argentina
esta en una crisis muy grande. Se fue toda la juventud... La gente nueva esta buscando otras
formas”.

De la misma manera, las diferencias entre los distintos organismos que participaron de la
acusacion popular, a los que ahora venia a sumarse la Casa Argentina en sus acciones
judiciales y manifestaciones publicas, condujeron a una progresiva inaccion de la
Coordinadora contra la Impunidad formada a proposito de las violaciones a los derechos
humanos en el Cono Sur. Una integrante de H.1.J.0.S. destaca que “lleg6 un punto en que no
iba nadie”. Su Ultima accién consistié en un comunicado conjunto tras la condena a Adolfo
Scilingo, fechado el 20 de junio de 2005, en el cual se hacia referencia al encuadre legal de la
sentencia y no se recuperaba la imputacion de genocidio defendida por la mayor parte de las
organizaciones de la acusacion popular'’’. Sin embargo, dada la dependencia que la dindmica
de los organismos de derechos humanos mantienen respecto del desarrollo de las acciones
judiciales, no se puede considerar cerrada su actuacion.

Esa dependencia de las ondas de movilizacion de los organismos de derechos humanos
respecto de los juicios de Madrid es evidente si repasamos los clivajes que pautan el
desarrollo de los Gltimos afios. La etapa de participacion ascendente hacia el vigésimo
aniversario del golpe de Estado se continué luego de la presentacion de Castresana —marzo de

77 La lista completa de entidades firmantes como integrantes de la Coordinadora contra la Impunidad
fue la siguiente: Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid, Asociacion de Chilenos en
Espafia, Asociacion por los Derechos Humanos del Perd (APRODEH); Asociacion Pro Derechos
Humanos de Espafia (APDHE), Asociacién Pro Memoria Salvador Allende, Comision Espafiola de
Ayuda al Refugiado (CEAR), Comité por los Derechos Humanos en Colombia, H.1.J.0.S. Espafia,
MPDL, Comision de Apoyo a los Juicios contra Pinochet, Equipo Nizkor; Instituto de Derechos
Humanos de Izquierda Republicana, OSPAAL, Partido Comunista de Chile (Madrid), Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE), Proyecto Cultura y Solidaridad, Secretaria de Derechos Humanos
de Izquierda Unida Federal, Secretaria Internacional de Comisiones Obreras (CC.00.), Union General
de Trabajadores (UGT) y Union Sindical Obrera (USO). Es llamativa la ausencia de otras
organizaciones que habian participado de la acusacion popular, como la Asociacion contra la Tortura,
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1996- y se potencio al maximo tras la detencion de Scilingo y Pinochet —septiembre de 1997
a noviembre de 1998-. Tras la liberacion de este Gltimo, la inaccion del Estado argentino
frente a los requerimientos judiciales espafioles y la demora en el inicio del juicio a Scilingo
motivada por las apelaciones de la defensa, la onda de movilizacién se estancé y la AAPDHM
se fracturd. La recuperacion de la actividad en funcion de la redefinicion de los lazos con
Argentina luego de su crisis en 2001 se consolidd con la habilitacion del juicio oral a Scilingo
y la extradicion de Cavallo en el 2003, y se dispard otra vez hacia inicios del 2005 con el
proceso al primero de los nombrados.

En ese recuento no debe dejar de destacarse que si bien las organizaciones de derechos
humanos conformadas por los emigrados argentinos y sus descendientes y allegados se
reconfiguraron en funcion de las acciones judiciales, llegando a constituir un movimiento o
fraccion de movimiento social con una identidad compartida, la dinamica de las agrupaciones
incluyé un reacomodamiento en el cual no estuvieron ausentes actores que no tenian
propiamente el mismo campo de accion. Ese fue el caso de los emigrados politicos que

anclaron su identidad al exilio.

Nuevamente el exilio:

Debemos a los ya citados trabajos de Silvina Jensen una consideracion del exilio que lo
inscribe en el marco de la dictadura y lo analiza como un proceso con variaciones en el
tiempo. Aunque en distintos textos de corte mayormente testimonial el fendmeno fue narrado,
rememorado, representado, su estudio académico estuvo lejos de la dedicacion que se ha dado
a otros campos. Para Marina Franco, que recupera los aportes de Jensen y Jelin, la memoria
de la dictadura no incluyé hasta fecha muy reciente a los exiliados como victimas de la
dictadura, en un plano distinto pero intimamente vinculado con las précticas represivas como
el asesinato o la desaparicion forzada: “Una memoria que... estuvo caracterizada por el casi
total silencio sobre el exilio y una desinscripcion casi absoluta de los exiliados como parte de
las victimas del terrorismo de Estado, ya que el centro del consenso y la legitimidad social
para expresar las memorias sociales parecid asignado —primordialmente— a quienes

sufrieron en «carne propia»: los «desaparecidos» y sus familiares™*™®,

la Asociacion Libre de Abogados o COSOFAM. El texto completo del comunicado puede consultarse
en http://www.nodo50.org/asoargen.

178 Marina Franco, “Exilio, dictadura y memoria...”, op. cit., p. 142.
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Los “trabajos de memoria”, acrecentados en la segunda mitad de la década de 1990,
comenzaron a incorporar al exilio como dimension de la represion. Los exiliados argentinos
en Espafia habian sido parte de ese silencio y no se habian insertado ellos mismos como
victimas del terror de Estado, salvo en el caso en el que hubieran sufrido detencion y tortura
previo a su salida del pais. “Porque en muchos casos... —explica un entrevistado— ocurri6 que
habia que buscarse la forma de vivir, de trabajar. También un poco de integrarse, sobre todo
aquellos que teniamos hijos. Entonces de cierta manera nos fuimos integrando en la sociedad
espafiola y perdimos un poco la vision. Teniamos un concepto acerca de los desaparecidos,
pero no habiamos identificado bien el crimen terrible que es el exilio”. Otro expresa el doble
estandar de consideracion de los reprimidos y al mismo tiempo la conciencia de que todos

deberian ser considerados victimas: evidentemente, ante una persona muerta,
desaparecida, torturada y uno que se pudo ir hay una diferencia. Lo que no es diferente es la
actitud de la dictadura.”

La creciente atencion al exilio como crimen del Estado contra sus propios ciudadanos y
la consideracion positiva de las victimas ante la constatacion de la impunidad facilitaron a ex
exiliados radicados en Argentina plantear la posibilidad de exigir una reparacion pecuniaria,
similar a la recibida por quienes habian estado detenidos y por los familiares de los
desaparecidos. En noviembre de 1998 cinco diputados nacionales argentinos presentaron un
proyecto de ley de tendiente a reconocer a los exiliados como “victimas de la dictadura y la
represion” y a indemnizarlos en consecuencia. La propuesta se fundaba en la violacion por el
Estado argentino de los derechos fundamentales establecidos en el Articulo 14° de la
Constitucion Nacional y se remitia a las previsiones de la Convencién Americana de
Derechos Humanos, segun la cual los Estados firmantes estan obligados a indemnizar a las
victimas mediante una reparacion justa e integral. Contaba con antecedentes judiciales que la
convalidaban. La Ley Nacional N° 24.043 habia dispuesto la indemnizacién por parte del
Estado argentino a los detenidos (cf. nota 139) y distintas sentencias judiciales consideraron
favorablemente completar el pago indemnizatorio por el tiempo que el detenido hubo de pasar
en el exilio luego de su liberacion'”. Tiempo después un resonante caso dio un vuelco al

criterio hasta alli seguido cuando la Corte Suprema de Justicia argentina emitié un dictamen

1% Hay que recordar que la opcion de salida del pais para detenidos politicos fue ampliamente usada
por la dictadura militar, que encontré en la promocion del exilio un método de eliminacion de
disidentes por alejamiento.
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favorable al pedido de indemnizacion en un caso de “"exilio puro”, es decir, exilio sin que
existiera detencion previa.'®°

Para promover la discusion publica acerca del proyecto de ley y constituir un grupo de
presion que bregara por su sancion, el dia anterior a su presentacion se formd en la misma
sede del Congreso de la Nacion Argentina una Comision de ex Exiliados Politicos de la
RepUblica Argentina (COEPRA)'. La tarea inmediata que se emprendié fue la de movilizar
a los emigrados politicos argentinos que estuvieran radicados en el exterior. Una de las
diputadas presentantes y la Secretaria de Derechos Humanos de Ciudad Auténoma de Buenos
Aires'® organizaron una reunién en Madrid. Aunque no esta claro si el viaje se realizé con el
unico proposito de difundir el proyecto, si es seguro que la reunion se convocé desde el area
de derechos humanos de la ciudad de Buenos Aires. Se concretd en el local del Club de
Amigos de la UNESCO en Madrid, institucién ubicada frente a la Plaza Tirso de Molina de la
que participaban varios emigrados argentinos. Los asistentes fueron invitados mediante
comunicaciones de familiares y amigos mas que por carriles institucionales o mediaticos:
“Por distintos medios nos fuimos enterando distintas personas. Muchas quedaron afuera
porque era muy dificil llegar a la gente”. A tenor de los testimonios, la Unica entidad de
emigrados presente fue la AAPDHM.

De esa primera reunion surgié la Comision de Exiliados Argentinos de Madrid (CEAM),
constituida en 1999 con el propdsito de difundir y promover el proyecto de ley de reparacion.
Asi, es dificil considerar a la Comision un organismo de derechos humanos en sentido

estricto, en tanto sus objetivos se limitan a la gestion de una ley de reparacion financiera. Sin

180 |_a Corte Suprema reconoci6 el 14 de octubre de 2004 el derecho a indemnizacion de Susana Yofre,
madre del ex dirigente montonero Fernando Vaca Narvaja y de Patricia Vaca Narvaja, subsecretaria
del Ministerio de Economia en el gobierno de Kirchner, quien se habia asilado en la embajada
mexicana en Buenos Aires y exiliado luego en ese pais latinoamericano junto a otros 26 familiares,
luego de que fueran asesinados su esposo, Miguel Hugo Vaca Narvaja, y su hijo del mismo nombre.
La sentencia reconocio que la forma en que Yofre y sus familiares debieron marcharse del pais, “lejos
de ser considerada «voluntaria» o libremente adoptada, fue la Unica y desesperada alternativa que
tuvo para salvar su vida ante la amenaza del propio Estado o de organizaciones paralelas”.
Informacién en Diarios La Nacion y Pagina/12, Buenos Aires, 15 de octubre de 2004 y texto completo
de la sentencia en la pagina web de ACNUR, http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/2957.pdf.

181 £ acta de constitucion de COEPRA, realizada en papel membretado y con la participacion de
legisladores  argentinos, se  encuentra  disponible en la pagina web  oficial
http://www.cancilleria.gov.ar/exiliados/gabinete8.pdf.

182 Debe recordarse que en virtud de la reforma de la Constitucién argentina de 1994 la ciudad de
Buenos Aires conforma un Estado autonomo similar a las Provincias que integran el Estado Federal
argentino. Para el momento de realizacién del viaje aludido su Jefe de Gobierno era Fernando De La
Rda, integrante de la Union civica Radical y luego Presidente de la Nacién por la Alianza UCR-
Frepaso. Los diputados nacionales que habian firmado la presentacion pertenecian a diversos partidos.
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embargo la indemnizacion pretendida viene a cubrir una ofensa a los derechos de las victimas
y en ese sentido es una accion que se inscribe en una larga serie de reclamos similares.
Ademas la CEAM surge como una entidad conformada por la suma de individuos que
comparten una identidad —precisamente la derivada de la experiencia del exilio y el desarraigo
que funda la doble identidad de argentinos y espafoles de la mayor parte de sus miembros—y
que deciden luchar por un interés propio, mientras que no dejan de apoyar las actividades de
otras organizaciones con las que se entienden de una u otra manera vinculados, estas si
especificamente de derechos humanos. Su formacion como entidad autébnoma y sus escasos
recursos relacionales y materiales contrastan con la COEPRA, que nace asociada a las
instancias institucionales argentinas y practicamente queda luego adosada a la estructura de la
Cancilleria argentina y de la Secretaria de Derechos Humanos de la Naci6n.'®®

La CEAM no se considerd a si misma una agrupacién de derechos humanos y trat6 de
despegarse de la entidad mas afin existente en Madrid en ese momento, la AAPDHM: “...yo
me acuerdo que se comenzé a discutir inmediatamente es si [la Comision] tenia que funcionar
dentro de derechos humanos o no. Esa fue una discusion inclusive dura dentro de la propia
Comision. ¢Y por qué? Y creo que fue casi visionario el tema. Porque lo que se planteaba es
que los argentinos somos proclives a las multiples divisiones continuas. Lo que si mucha
gente defendia muy duramente es que no querian funcionar dentro de derechos humanos. No
porque estuvieran en contra de derechos humanos, sino porque tenian miedo a fracciones... a
una futura interna...”. Sus primeras actividades se orientaron a tratar de nuclear a la mayor
cantidad posible de ex exiliados politicos en la accion a favor de la ley de reparacion. Se
reactivaron contactos interpersonales y se organizaron muestras artisticas, charlas y otros
actos culturales que resultaran convocantes. Las reuniones era de 30 personas,
“multitudinarias” en la percepcién de los entrevistados, ya que se trataba de una cantidad de
gente apreciable para el nivel de movilizacion de la colonia argentina. Se acercaron también
ex exiliados que estaban en contra de la aprobacion de la ley por razones de indole politica o
moral, pero no se sumaron a la Comision, ya que ésta reivindicaba claramente la reparacion.

En noviembre de 1999 se alcanzé el cenit de su capacidad de convocatoria, con un acto

en la Sala Galileo en el cual también participaron espafioles y la preparacion de una nota con

83 La pagina web oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de Argentina,

http://www.cancilleria.gov.ar/exiliados/, contiene enlaces a una serie de organismos y presenta a la
COEPRA como una estructura asociada. Ofrece también instructivos para la presentacion de
formularios segun el modelo de la ley de reparacidn a presos aln cuando hasta el momento no se ha
sancionado una norma legal que posibilite la tramitacion de la reparacion a los exiliados.
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méas de 900 firmas en apoyo del proyecto de ley, enviada a la entonces Subsecretaria de
Derechos Humanos del gobierno nacional argentino. Todas las personas que se integraron
para ese momento habian participado dos décadas atras de las acciones contra la dictadura.
“Era un grupo de gente militante... todos eran militantes de derechos humanos, como
antecedente, casos como la Casa Argentina [en su primera edicion]”. Se discutié si como
CEAM debia asumirse una actitud activa frente a los juicios de Madrid y se decidio que se
brindaria apoyo y difusion, pero que la participacion de los miembros de la Comision se
realizaria a titulo individual.

Con la crisis econdmica de 2001 en Argentina, el proyecto de ley perdié actualidad
parlamentaria mientras renacian las discusiones en el seno de la Comision respecto a hasta
qué punto los ex exiliados tenian derecho a reclamar una recompensa econdmica frente a un
pais en el cual crecian constantemente la desocupacion y el hambre. La falta de perspectivas
en la sancion del proyecto condujo a una disminucion de la participacién, pero a la vez supuso
un cambio de orientacion de la CEAM hacia la reivindicacion del exilio en tanto objetivo
politico. “Yo creo que fue una elaboracién casi que a posteriori, cuando la ley no tenia
ninguna posibilidad de salir”, afirma un entrevistado, y otro completa “...es que fuimos
cobrando quizas mas conciencia de la que teniamos hasta entonces del hecho, de la
importancia que tenia... hacer eso”. Para ese momento se habia fracturado la AAPDHM vy la
Comision fue invitada a integrar la nueva Casa Argentina, ofrecimiento que declind para no
introducirse en la interna del movimiento por los derechos humanos.

A partir de ese momento se realizaron muestras, proyecciones de peliculas y debates con
independencia del estrecho horizonte del objetivo original. Siempre con la colaboracion del
Club de Amigos de la UNESCO, cuyas instalaciones continu6 utilizando, la Comision “volvid
a tener vida” con la reactivacion del trdmite parlamentario de la ley en Argentina y su pase
favorable por tres comisiones durante el afio 2005.

Poco a poco se fue instalando entre los antiguos exiliados un discurso que reemplazé los
relatos de las peripecias individuales. Una alocucion pronunciada el 27 de septiembre de 2005
por una integrante de COEPRA ante la Comision de Justicia de la Camara de Diputados de
Argentina da cuenta de una representacion acabada del pasado en la cual se inscribe la historia
colectiva del exilio: “Somos parte de los que... fuimos acusados de subversivos por quienes
subvirtieron la Constitucion Nacional... / Somos parte de los que fuimos acusados de
asesinos, por los herederos de los fusiladores de cientos de trabajadores desarmados en la

Patagonia en las huelgas de 1923 y 24, los cobardes criminales desaparecedores de 30.000
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compafieros en la década del 70. / Somos parte de los acusados de ponedores de bombas por
los impiadosos bombardeadores de Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955. / Somos los
acusados de defender ideologias extrafias al sentir nacional, por los formados en las escuelas
militares de EE.UU. y el canal de Panama y que aplicando lo que alli aprendieron, llevaron
la deuda externa de 7.000 millones de dolares, a 45.000, atando nuestro destino como Nacion
al sojuzgamiento de organismos internacionales como el FMI... / Pero aqui estamos. / Somos
sobrevivientes de la masacre”. Esa construccion de una memoria de la resistencia, de la cual
el exilio es una parte mas, culmina con una apelacién a la justicia de la reparacion que se
enlaza con la negativa a seguir cargando la culpa de los sobrevivientes y con la conviccién de
compartir una identidad nacional en dondequiera se esté: “No nos justificaremos mas por
estar vivos, por haber rehecho nuestras vidas. / No seremos «turistas» cuando volvemos a
Argentina. Seremos argentinos enteros en cualquier parte del mundo. Seremos una sola
persona aunque tengamos varios pasaportes y comenzaremos a hacer los duelos
interminables™®,

El exilio se muestra asi en un proceso de actualizacién. Si antes quienes habian huido del
terror de Estado se habian confrontado con la necesidad de cerrar la etapa de la dictadura y
aceptar el retorno a Argentina o la radicacién en su nuevo pais, considerandose de alli en méas
emigrados, la actualizacion de la memoria de ese periodo supone en los afios recientes la
revision de la propia identidad. El exilio retorna como un lugar imaginario en el que habitan
los emigrados. Instituciones como el CEAM, mas alla de sus objetivos y acciones practicas o
de su envergadura, dan cuenta de un pasado que se resiste a desaparecer y que muestra

todavia hoy sus efectos.

Y ahora el Estado:

La situacion descripta respecto de la Casa Argentina de Madrid y de la formacion de
COEPRA en Buenos Aires nos pone frente a un nuevo problema: la relacion del movimiento
por los derechos humanos en general y de determinados grupos e individuos en particular con
las agencias de dominacion estatales.

Durante tres décadas el movimiento por los derechos humanos se constituyo en

Argentina en oposicion a las politicas del Estado, en primera instancia contra el terror del

184 “Informe COEPRA 29 de septiembre 2005”, mensaje de la lista de distribucién por correo
electrénico de COEPRA, 30 de septiembre de 2005.
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gobierno justicialista de 1974 y de la dictadura militar de 1976, luego en discrepancia con la
politica de derechos humanos del alfonsinismo y contra las progresivas medidas de
impunidad, y por fin en abierta contradiccion con los indultos de Carlos Menem y su politica
econémico-social regresiva. Algunos organismos, como Abuelas de Plaza de Mayo y Madres
Linea Fundadora, tuvieron discursos y modos de accion menos confrontantes, pero eso no
supuso la anulacion de sus diferencias con el Estado y mucho menos el caracter irrevocable de
sus reclamos. Las organizaciones madrilefias tuvieron en todo ese periodo actitudes similares.
Aunque fuera cambiando a través de sucesivas cesuras la relacion de los exiliados y
emigrados argentinos con el Estado espafiol, en funcion de las propias transformaciones de
éste y de la sociedad que los habia recibido, tampoco establecieron una asociacion con las
agencias estatales, salvo la mayor receptividad de los ejecutivos y legislativos pertenecientes a
partidos como el PSOE y la vinculacién con jueces o fiscales puntuales. Por tanto, el
movimiento se habia conformado a ambos lados del Atlantico en contradiccion con las
politicas estatales y cuanto mas aprovechando apenas la simpatia de grupos e individuos
aislados dentro de las estructuras de dominacion, fueran éstas dictatoriales o constitucionales.
Si el Estado era el interlocutor, en el sentido de que a sus agencias se les reclamaba el cese o
reparacion de dafios y la adopcién de politicas en funcion de los valores del movimiento
social, no es incorrecto entonces decir que era un interlocutor interpelado desde una posicion
completamente diferente, ubicada fuera de las estructuras de dominacién y en contraposicion
en diversos grados.

Esa situacion comenz6 a cambiar cuando la Alianza conformada por la Unién Civica
Radical (UCR) y el Frente Pais Solidario (FREPASQ) accedieron a la presidencia argentina
con Fernando De La Rda, el 10 de diciembre de 1999. La politica de este dirigente de ninguna
manera podria ser considerada mas progresista que la de su correligionario Alfonsin, al
tiempo que la administracion de José Maria Aznar en Espafia bloqueaba por su parte las
acciones judiciales del movimiento. Pese a ello, el triunfo de la Alianza frente a un Partido
Justicialista excesivamente identificado con la etapa menemista representaba un vuelco hacia
determinados valores morales en un contexto de creciente crisis econémica, de la cual no
estaba exenta una nueva consideracion del pasado reciente argentino. Llegaban a la
magistratura y a cargos electivos miembros de sectores sociales medios de la generacion mas
diezmada por el terror de Estado; aquellos que eran jovenes y participaban de organizaciones
progresistas y revolucionarias en la década de 1970, especialmente en las filas del peronismo
y de escisiones que éste habia sufrido desde finales de los afios ochenta. En particular el
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FREPASO, que se hacia fuerte en la ciudad de Buenos Aires, tenia posiciones mas cercanas a
las de los organismos de derechos humanos. Hasta los sectores mas reaccionarios del Partido
Justicialista comenzaron a cambiar sus politicas hacia el sector, al punto que el gobernador de
la Provincia de Buenos Aires, el peronista Carlos Ruckauff —intimamente vinculado a la
derecha de su partido en los “afios de plomo” y partidario de posiciones de “tolerancia cero”
en materia de seguridad— doto de estructura y financiamiento a una Comision Provincial por
la Memoria en la que se integraban los organismos de derechos humanos y a la que se habia
dado el control de los archivos ideoldgicos de la policia provincial.

Ese lento giro, acompariado de resoluciones de primeras instancias de la Justicia Federal
que iban declarando la inconstitucionalidad de las leyes exculpatorias y admitian los
requerimientos de la Audiencia Nacional de Madrid, se completé bruscamente con la
asuncion de Néstor Kirchner como Presidente de la Nacion en 2003. La aceptacion de muchos
de los reclamos histéricos del movimiento y una serie de acciones tendientes tanto a revisar la
“historia oficial” sobre el pasado dictatorial como a perseguir judicialmente a los responsables
y ejecutores del terror de Estado, plantearon un escenario diferente para todos los organismos
de derechos humanaos. El resultado evidente de esa operacion todavia en curso es la progresiva
normalizacion del discurso sobre los derechos humanos por las agencias del Estado, que tiene
como correlato la neutralizacion del discurso critico de los organismos no gubernamentales.
La apelacion kirchnerista a la tradicion de lucha de los afios *70 introdujo una cufia en los
colectivos militantes, impactando en aquellos integrantes o allegados que todavia eran
receptivos a los topicos de la izquierda peronista de aquel momento historico.

La elevacion del area de derechos humanos del gobierno argentino al rango de Secretaria
de Estado y el acceso a cargos de primera linea de politicos que se habian inscripto en la
Tendencia Revolucionaria del peronismo setentista, fueron replicados en los Estados
provinciales, con la frecuente la integracion al trabajo en el sector de ex detenidos politicos de
extraccion peronista. Las agencias estatales promovieron desde entonces homenajes a los
asesinados y desaparecidos o la busqueda de menores apropiados. Teniendo en cuenta que
esas acciones se realizan en el marco de una “peronizacion” discursiva que recupera sin
mayor autocritica los topicos setentistas —Evita, la militancia peronista como genuinamente
popular— y a la vez elude toda critica a la gestion econdmica y social de los gobiernos
nacional y provinciales, el movimiento por los derechos humanos se encontré pronto frente a
la tensién que significaba una virtual competencia con el Estado o la posibilidad de

aprovechar las nuevas tendencias. A su vez, las administraciones pusieron en juego Ssus
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recursos econdémicos para cooptar profesionales y militantes antes allegados a los organismos
no gubernamentales, construyendo solidaridades “desde arriba”. En tanto el modelo de
gestiébn econdmica asumido por la administracion de Kirchner no tuvo variaciones
sustanciales respecto de las tendencias dominantes, ya que respetd los intereses de
acumulacion de capital de los grandes conglomerados empresariales e incluso ahond6 la
brecha entre ricos y pobres, las agrupaciones de derechos humanos sufrieron tensiones
internas entre quienes aplaudian la nueva posicion del gobierno en materia de revision del
pasado y quienes entendian que era una mera estrategia de captacion de solidaridades que
anulaba a sus criticos méas virulentos sin modificar el permanente recorte de derechos sociales
inaugurado bajo el terror de Estado*®.

La nueva actitud del gobierno argentino comenzé a apreciarse en Madrid en 2002, bajo
la presidencia de Eduardo Duhalde, cuando un consul comenzé a recibir las peticiones de
indemnizacion presentadas por ex exiliados, que utilizaban para ello los formularios de la
“Ley de Presos” 24.043 a falta de aprobacion del proyecto especifico que impulsaban.
Aunqgue un entrevistado opina que esa buena predisposicion fue “a titulo personal”, él mismo
y otro coinciden en que por primera vez tuvieron acceso a un espacio oficial en la embajada
argentina. Luego asumid la funcién de embajador Carlos Antonio Bettini, quien fuera él

mismo exiliado y cuya familia sufriera directamente la represion'®®. Desde entonces se

85 Como lo sefialara anticipadamente Pilar Calveiro, “la memoria histérica que se apega
obstinadamente al retorno del pasado se cierra al presente y, por lo mismo, suele ser una forma de
abanderar causas ya cerradas para eludir los problemas presentes” (Poder y desaparicion..., op. cit.,

p. 7).

18 |_a designacion de Bettini como embajador argentino ante el Reino de Espafia se produjo por
Decreto presidencial N° 1086 del 24 de agosto de 2004. Por su caracter la designacion debid ser
sometida al acuerdo del Senado Nacional, en el cual la oposicion cuestiond su aptitud por sus
importantes relaciones con empresas Espafolas. Particularmente se le imputd recibir dadivas
reiteradas en forma de pasajes, interceder en la adjudicacion de la construccion de dos cérceles a favor
de la constructora espafiola Dycasa y la supuesta violacion a la Ley de ética Publica, cuando ocupaba
el cargo de asesor del Ministerio de Justicia y simultdneamente se desempefiaba como Director de la
concesionada -y luego patrimonialmente debilitada— Aerolineas Argentinas. Bettini actuaba alli por
mandato de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) de Espafia y el sindicato
aerondutico argentino denunci6 que la privatizacion de la empresa aérea se hizo con fraude de ley al
detentar el nombrado el 2% del capital necesario para que los capitales espafioles tuvieran la mayoria
absoluta, para lo que utiliz6 su doble nacionalidad argentino-espafiola. Asimismo, durante su
desempefio en Aerolineas ésta establecio un acuerdo con Southern Winds — SW, empresa implicada en
el narcotréfico entre Argentina y Espafia en 2004, y la oposicion acusé al embajador de estar
informado del caso. Por lo demas, es necesario admitir que las graves diferencias entre diversos
grupos de emigrados intensificaron las confrontaciones vinculadas con el desempefio del embajador.
(Reportaje a Ariel Basteiro —diputado socialista—, Radio Nizkor, 24 de mayo de 2004, disponible en
http://www.radionizkor.org/arg/index.html#basteirol; declaraciones de Elisa Carrio —lider de la
centrista Afirmacion por una Republica de Iguales (ARI)—, Diario Clarin, Buenos Aires, 20 de febrero
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articuld una politica para el sector que supuso la decidida accién de la embajada en la
organizacion de actos, proyecciones de filmes y viajes de miembros del movimiento de
derechos humanos en uno u otro sentido.

La intervencién de la embajada reprodujo en la colonia argentina en Madrid las
tensiones que se vivian en el seno del movimiento por los derechos humanos en el pais de
origen. La primera agrupacion en sufrir consecuencias fue la Casa Argentina, en la cual se dio
un enfrentamiento que un entrevistado interpreta como confrontacion entre quienes fueron
cooptados por la embajada y los que mantenian una posicién muy critica y acusaban al
gobierno argentino de “cambios cosméticos” y de sostener una retérica sobre los derechos
humanos sin correlato en el plano social.

La Cancilleria argentina promovidé una serie de acciones que fueron estableciendo
vinculos entre ex exiliados de todo el mundo e integr6 a COEPRA a su estructura de
canalizacion de informacion —y probablemente a su plantilla de personal, a juzgar por la
nominacion de coordinadores y la apertura de un area especifica de atencion a los reclamos-.
En Madrid se formé una coordinadora de asociaciones argentinas que si bien era
independiente de la embajada mantenia con ella vinculos fluidos. Por fin, comenz6 a
publicarse un boletin semanal de distribucion por lista de correo electronico destinado a
argentinos en el exterior, auspiciado por la Secretaria de Cultura del gobierno argentino y
vinculado a una publicacién en papel de edicion en Madrid™®’.

En el 2004 se organiz6 una entrevista de residentes argentinos en Espafia con el canciller
Rafael Bielsa —el mismo ex exiliado—, en ocasion de un viaje del presidente Kirchner. Se
convocd en la embajada a una reunion con las asociaciones de argentinos existentes y
concurrieron unas cuarenta personas de diversos lugares de Espafia. Las Unicas voces que
hablaban desde la identidad del exilio y en clara relacion con los problemas de derechos
humanos parecen haber sido las de la AAPDHM y del CEAM. Aunque ambas agrupaciones
mantuvieron distancia respecto de la embajada, no pudieron dejar de reconocer el gesto del
gobierno argentino. “Fue la primera vez que pisamos la embajada’ en tanto miembros de una
asociacion, recuerda un entrevistado. Como se vera mas adelante (cf. capitulo 5), la renovada

organizacion de H.1.J.0.S. Madrid surgié de un acto en la misma sede diplomatica.

de 2005; e informe “Accion e Inaccion del Estado en la Lucha contra el Narcotrafico”, de diversos
diputados argentinos, disponible en http://www.derechos.org/nizkor/corru/doc/swl.html)

87 Boletin Argentino (edicion semanal), http://www.boletinargentino.com/, y revista Mundo

Argentino.
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Esa introduccion de la politica kirchnerista en el seno de los organismos afecto
principalmente a aquellos que tenian sus correspondientes en Argentina. Concretamente, en
distintas regionales de H.1.J.0.S. como las de Buenos Aires y Rosario comenzaron a aparecer
sectores que los entrevistados madrilefios califican de “superkirchneristas”, muchas veces
vinculados por lazos de empleo publico y con facilidades para viajar hacia Espafia a promover
la politica oficial. Precisamente H.1.J.O.S. Madrid parece ser la entidad méas vinculada a la
embajada argentina, con la cual sus integrantes admiten que trabajan en conjunto “bastante”
pese a defender su independencia respecto del Estado y alegar que sus colaboraciones s6lo
responden a una evaluacion realista para el desarrollo de proyectos. La agrupacion madrilefia
no fijé posicion sobre el Estado argentino pos 2003 y hasta el momento de realizacién de la
presente investigacion no discutié los problemas relativos al estado de los derechos sociales
en Argentina. A dos entrevistadas les parece que “falta mucho por hacer”, “a mi no me
convence... si que a nivel derechos humanos se avanzé un poco”, “no sé si sélo es algo
populista o si realmente es por convencimiento”. Un entrevistado que formd parte de
H.I1.J.0.S. Barcelona y que tiene una visién mas global de la situacion lo resume en pocas
palabras: “Unos son mas optimistas, otros somos menos optimistas”, planteando que el
abandono de espacios de construccion de lazos sociales independientes del Estado argentino
seria un terrible error estratégico.

Y es que precisamente el cambio de actitud de las agencias estatales facilitd el “desinfle”
de los organismos de derechos humanos, muchos de cuyos militantes tuvieron la inmediata
tendencia de delegar en el Estado argentino la iniciativa de memoria y justicia que durante
tantos afios habian sostenido en soledad. Por el contrario, los principales referentes de las
agrupaciones que nuclean a los emigrados politicos tienden a recibir con beneplécito la nueva
politica pero al mismo tiempo a advertir sobre la necesidad de no asociarse acriticamente a
ella. Un entrevistado sefiala las fracturas que se producen en el movimiento por los derechos
humanos de Argentina y propone su identificacion con una linea opositora que reuniria al
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), a la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre (LADH), al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y a sectores

188

de los demas organismos "°. Otra destaca que mas alla del castigo a los represores “no se sabe

188 Es destacable que en la polémica que sigui6 al acto de recuerdo y repudio al golpe de Estado
realizado en la Plaza de Mayo de Buenos Aires el 24 de marzo de 2006, a raiz de serias diferencias
politicas por el documento leido en él, se produjo una alineacion de los organismos de derechos
humanos bastante similar a la sugerida por el entrevistado, entre aquellos que no entendian justo ni
conveniente criticar al gobierno de Kirchner y aquellos que enfatizaban las actuales violaciones de
derechos humanos y la continuidad de una estructura econdmica regresiva. En el primer grupo se
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adonde va” la politica argentina y que en ultima instancia las agrupaciones deberan analizar el
proceso y si les satisfacen sus resultados dedicarse a otros frentes de actividad: la lucha por
los derechos sociales en Argentina y por los derechos y la insercion de los inmigrantes en
Esparia.

Otro testimoniante plantea la cuestion en un nivel de discusion diferente, proponiendo
que los organismos de derechos humanos deben tener politicas independientes por la simple
razon de que los margenes de maniobra de las agencias estatales no son tan amplios como
tiende a suponerse. “Sinceramente no me preocupa el gobierno de Kirchner. Lo que yo creo
es que aqui se produjo un enfrentamiento muy fuerte de estrategias... Cuando la Corte
Suprema saca la sentencia de nulidad [de las leyes exculpatorias, en 2005] se da un paso
irreversible. Porque es el reconocimiento de la figura de crimenes contra la humanidad en
jurisdiccion ordinaria de una corte suprema por primera vez... Sinceramente pienso que eso
no se puede volver atras, esté el gobierno que esté. Eso lo que genera es una reforma en el
Derecho argentino, que de alguna manera se habia hecho en la Constitucién en la altima
reforma en que los tratados [internacionales] estan incluidos, pero no se habia llevado a la
jurisdiccion ordinaria: los jueces no habian aplicado la Constitucién. Pos ahora tienen
abierto, como se dice aqui, el meldn... Que el gobierno no sea contrario, eso es positivo, pero
yo pienso que esa es una pelea de la sociedad argentina, no del gobierno de Kirchner. Y seria
un error si los organismos de derechos humanos, los abogados, todo eso, entienden que es un
problema del gobierno. Simplemente porque le cargan al gobierno, ain suponiendo que esté
de acuerdo, le cargan con un fardo que no hay gobierno que pueda aguantar esa presion. Esa
presién tiene que mantenerse en los tribunales, en los activistas de derechos humanos... Esa

pelea no se gana en el parlamento, se gana logrando que salgan sentencias favorables a

incluyeron, con una clara posicién contra el documento en el momento de su lectura, Madres de Plaza
de Mayo - Linea Fundadora y Abuelas de Plaza de Mayo, acompafiadas luego por otros organismos
como el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), H.1.J.0.S. y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales. El
texto critico hacia el gobierno, que habian suscripto mas de 300 organizaciones convocantes del
Encuentro Memoria, Verdad y Justicia, fue defendido precisamente por el MEDH, la LADH y la
Asociacion de ex Detenidos-Desaparecidos. EI CELS tuvo una postura ambigua, ya que si bien no
emitié comunicados su presidente Horacio Verbitsky publicé a titulo personal una columna de opinién
contra el sector que criticaba al gobierno. A la inversa Nora Cortifias, presidenta de Madres de Plaza
de Mayo — Linea Fundadora, intent6 atenuar la fractura que su propia agrupacion habia iniciado, en
tanto que H.1.J.0S. Capital publico luego por separado una declaracion en la cual criticaba al gobierno
y a los grupos politicos afines a él. Cf. Diarios Pagina/12 y La Nacion, Buenos Aires, 25 y 26 de
marzo de 2006, y los debates recogidos en la pagina web del CEAM
http://www.nodo50.org/exilioargentino/Marzo2006/debate.htm y vinculadas.
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crimenes contra la humanidad en cada uno de los tribunales federales donde ocurrieron los
hechos, en Mendoza, en Tucuman, en Santa Fe.”

Asi, con diferencias de matices y de estrategias, los organismos madrilefios parecen
mantener esperanzas sobre el proceso consolidado con Néstor Kirchner pero considerar al
mismo tiempo que sus propias acciones no deben inscribirse en la linea politica del presidente
argentino. Algunos de ellos tienen una politica de admisién de los logros alcanzados que al
mismo momento trata de evitar la férula estatal y particularmente la intromision de la
representacion diplomatica en Espafia. La amplia difusién de los cuestionamientos al
embajador por parte del Equipo Nizkor (cf. nota 186), apoyada por la AAPDHM, contrasta
con la particular cercania de representantes de Abuelas de Plaza de Mayo o de H.1.J.0.S., pero
aun estos ultimos tratan en ocasiones de distinguirse y suponen que pueden “usar” a las
agencias estatales (cf. mas adelante). En cierta medida, la mayor parte de las agrupaciones
resiste la institucionalizacion y normalizacion del movimiento social por las agencias de
estatales. EI que puedan sostener y reorientar su discurso de reclamo en funcién de nuevas
situaciones y necesidades depende en gran medida de la subsistencia de su organizacion como

algo distinto de los gobiernos.
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Tercera Parte: La interaccion generacional

Capitulo 5. Un espacio de aparicion: H.1.J.0.S.
La emergencia de H.1.J.0.S. en Argentina:

Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S.) surgi6 en el
contexto de una fase de recuperacion del movimiento por los derechos humanos en Argentina,
luego del punto de inflexion que significaron los indultos a los represores concedidos por el
presidente Carlos Saul Menem. Desde 1994 se asistio a un renovado impulso de los
organismos de derechos humanos a nivel nacional, que plasmé en la conformacién de foros
contra la impunidad y por la justicia en las principales localidades argentinas y en la
realizacion de los primeros homenajes a los desaparecidos y asesinados por el terror estatal.
En esos actos se convocaba cada vez con mas frecuencia a jovenes que eran hijos de los
caidos, muchos de los cuales comenzaron un proceso de formacion y participacion politica en
el seno de los organismos. Como destaca uno de los analistas, no pasaban de ser una veintena
de personas pero la fuerte carga emotiva de sus relatos era tan impactante y favorable que los
convenci6 de la necesidad de organizarse para hacer escuchar las voces de su generacion™®’.
Las experiencias de los recordatorios realizados en la ciudad de La Plata y del Taller “Julio
Cortazar”, desarrollado en Cordoba para la asistencia psicologica a hijos de desaparecidos,
fue capital para la constitucion de una red de contactos que facilitaran la formacién de la
nueva agrupacion'®. Para marzo y abril de 1995, cuando las declaraciones del ex marino
Adolfo Scilingo sobre el destino dado a personas desaparecidas y las admisiones de
culpabilidad de las Fuerzas Armadas en declaraciones del General Balza convulsionaban a la
opinién publica, se establecia la primera organizacion de H.1.J.O.S., que realizd un

campamento fundacional precisamente en la provincia de Cordoba.

189 pablo Daniel Bonaldi, Hijos de desaparecidos..., op. cit., p. 4.

1% E| caso particular de la ciudad de La Plata, ubicada a escasos 60 kilémetros de la ciudad de Buenos
Aires y capital de la Provincia de Buenos Aires, ha sido estudiado en detalle por Ludmila Da Silva
Catela, No habra flores en la tumba del pasado..., op. cit.. De la misma autora cf. “Hijos de
desaparecidos, hilos de memoria para el futuro”, en Sincronia - Revista Electronica de Estudios
Culturales, Universidad de Guadalajara, 1999, disponible en
http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/hijos.htm.
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A partir de alli se produjo la constitucion de H.1.J.0.S. como actor colectivo en distintas
ciudades provinciales y en la capital federal argentina, en un proceso inicialmente volcado al
interior de la agrupacion y pronto emergente hacia el espacio publico con el desarrollo de
formas de accion novedosas. Su actuacion le dio un nuevo empuje a las demas organizaciones
e incorpord al movimiento una notable proporcién de militantes jovenes, algunos de los
cuales tuvieron previamente experiencias politicas y sociales de distinto signo. Segun la
version de sus propios integrantes, la red nacional de H.1.J.0.S. se fue formando a partir de
contactos personales, cuando los futuros integrantes fueron coincidiendo en los actos
conmemorativos u homenajes, aunque en otros casos se reconoce que actores exteriores
pertenecientes a otras agrupaciones de derechos humanos promovieron el nucleamiento®,
Réapidamente la agrupacion tuvo acceso a los medios de comunicacién y se gand un lugar de
preeminencia entre los organismos de derechos humanos, legitimandose por ese “vinculo
sagrado” que es la familia*®%

La organizacion ha sido definida por Gabriela Fried como una “comunidad de memoria”
gue comparte una historia y referentes de memoria comunes, basados en experiencias
emocionales personales y/o colectivas profundas'®. Pero sus integrantes se conciben a si
mismos como participes de un nuevo sujeto politico que, mas alla del reclamo de juicio y
castigo a los responsables y ejecutores de la represion, busca desarrollar nuevas formas de
accion politica y social. Por consiguiente sus acciones implican tanto una reaccion contra las
consecuencias sociales e individuales de la dictadura, como una accion que intenta producir
cambios sociales en los escenarios actuales. En ese sentido los nueve “Puntos Basicos” que
emergieron de los sucesivos Encuentros Nacionales como elementos de consenso de la Red de
agrupaciones van desde la exigencia de “juicio y castigo a los genocidas, sus complices,
beneficiarios e instigadores” a las propuestas de “reconstruccion de los lazos solidarios
destruidos por la dictadura” y “desmantelamiento del aparato represivo™®. Asimismo,
H.1.J.O.S. se caracteriza por pretender instaurar nuevas formas de practica politica que

superen los bloqueos institucionales. De alli la practica del “escrache”, que se instalé en los

191 Respecto de la primera concepcién Gabriela Fried, “Memorias que insisten: la intersubjetividad de
la memoria y los hijos de detenidos desaparecidos por la dictadura militar argentina”, en Bruno
Groppo y Patricia Flier, La imposibilidad del olvido..., op. cit., p. 136. Sobre la segunda Pablo Daniel
Bonaldi, Hijos de desaparecidos..., op. cit., passim.

192 |_a expresion es de una entrevistada que integraba H.1.J.0.S. Regional Santa Fe.
193 Gabriela Fried, “Memorias que insisten...”, op. Cit..
19 Peri6dico H.1.J.0.S. Red Nacional, 2000.
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repertorios de accion colectiva a partir de su ejemplo (cf. nota 158), y sobre todo el intento de
hacer valer un criterio fuertemente igualitario en el funcionamiento del organismo, que se
caracteriza por su caracter asambleario y “horizontal”. Limitada originalmente la posibilidad
de pertenecer a la agrupacién a aquellos jovenes que respondieran a alguno de los “cuatro
origenes” —o sea, aquellos que tuvieran un padre o ambos desaparecidos, asesinados, presos o
exiliados— a inicios de los afios 2000 las distintas regionales fueron adoptando el criterio de
“poblacion abierta”, segun el cual podia integrarse al organismo todo aquel joven que
acordara con los puntos basicos de su programa. Sin embargo, nunca realizaron campafias
para sumar adherentes y en general el ingreso a la agrupacién se realiza por dos vias: el
contacto personal —muchas veces familiar o afectivo— o el acercamiento espontaneo de
quienes se sienten reclamados por sus acciones.

Las tensiones politicas que se manifestaron desde el inicio en algunas regionales
desembocaron en una ruptura en Capital Federal y La Plata —las mas importantes por su
envergadura y trascendencia politico-social-, patente en los actos del 24 de marzo de 1999 y
concretada finalmente en los de la misma fecha del 2000'*. La ruptura se expresd en la
formacién de una agrupacion més cercana a la izquierda marxista tradicional, vinculada con
Madres de Plaza de Mayo — linea de Hebe de Bonafini e identificada como HIJOS (“sin
puntitos™) que compite por el reconocimiento social y politico con H.1.J.0.S. (“con puntitos”).
Como ambos nucleamientos se oponen a la institucionalizacién que supondria la constitucion
de una asociacion civil con personeria juridica y jerarquias explicitas, ninguna de las dos
puede pretender el uso exclusivo de un nombre. La confusién entre ambos grupos es
particularmente visible en las paginas de la Internet o en los registros periodisticos de sus
actividades, pero en la practica solo la agrupacion original mantuvo una red nacional en
funcionamiento, asociada a Madres de Plaza de Mayo — Linea Fundadora.

La Red Nacional de la agrupacion se articuld6 como un conjunto de “regionales”,
formadas alli donde hubiera militantes dispuestos a integrarla. No hubo ni hay una pauta
establecida sobre su integracidn respecto de la divisién politica del territorio donde se forman.
Asi, en la provincia de Santa Fe se constituyeron dos regionales, una en la ciudad capital del
mismo nombre y otra en la mas populosa ciudad de Rosario, mientras que en la zona del Gran
Buenos Aires establecié una agrupacion distinta de las de las ciudades de Buenos Aires y La

Plata, bajo la denominacion de Regional Oeste. Lo que si debe tenerse en cuenta como pauta

1% pablo Daniel Bonaldi, Hijos de desaparecidos..., op. cit., p. 57; cf. tb. las paginas web de la
agrupacion http://www.agrupacionhijos.tk/ y http://www.hijos.org.
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de organizacion —y que resultard de principal interés al momento de apreciar los desarrollos
espanoles— es que no existe algo asi como “H.1.J.0.S. Argentina” y que ninguna agrupacion,
por poderosa que sea en comparacion con las demas, puede arrogarse la representacion del
conjunto. Por consiguiente la Red funciona como reunion horizontal de organismos que se
pretenden asimismo horizontales en su constitucion interna.

Un cotejo de las distintas regionales de H.I1.J.0.S. permite identificar peculiaridades y
regularidades diversas. En algunas de las regionales se reprodujeron diferencias politicas en
funcién de la pertenencia de los padres a distintas organizaciones politico-militares, como el
caso de Buenos Aires donde la distincion entre “hijos de montos” e “hijos de perros” —por
Montoneros y el PRT-ERP- motivo discusiones o posicionamientos encontrados. En las mas
importantes las agrupaciones lograron un apreciable poder de convocatoria y generaron
multitud de actos publicos. Por el contrario, otras se conformaron a partir de redes sociales
pequefias y densas, en situacion de escasas posibilidades de confrontacion con los poderes
locales. Pese a ello, las diversas regionales comparten un modo de hacer politica centrado en
los imperativos de memoria y justicia, en el cual la identidad construida posee fuertes
componentes afectivos, al tiempo que disponen de insumos culturales provistos por una
situacion de clase, dada la preeminente pertenencia de sus miembros a las clases medias y
especialmente a la clase de servicios en su sector social y cultural.**®

Practicamente en paralelo o poco después de su constitucién en Argentina, H.1.J.0.S. se
form6 en diversas localidades de Canada, Holanda, Suecia y Espafia. Surgieron luego
agrupaciones similares en Uruguay y en otros paises latinoamericanos con la misma
denominacion, y la FUNA chilena, que toma su nombre del término del argot juvenil con el
que se designa en Chile al escrache. Incluso es posible suponer que algunos intentos de
formar una red de descendientes de militantes reprimidos por la dictadura surgieron
inicialmente en el exterior (cf. mas adelante). Esa emergencia de agrupaciones que tomaban el
modelo de la red argentina no se iba a producir sin inconvenientes ni debates. La difusion de
los formatos de organizacion y accion iba a poner en discusion dos cuestiones vinculadas:

quiénes podian —o podian reclamar el derecho a— conformar una agrupacion como esa y con

1% Algunas de estas peculiaridades se tratan en Luciano Alonso, "Construccién de la identidad y
accion social en H.1.J.O.S. Santa Fe" y "Repertorios de accion y relaciones institucionales en
H.1.J.0.S. Santa Fe, 1995-2003", op. cit..; y Santiago Cueto Rua, “HIJOS La Plata: la democracia en
cuestion. Tensiones entre el discurso de HIJOS y la legalidad democratica”, Anuario N° 20, Escuela de
Historia / Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2004. Me remito ademas a las consideraciones
vertidas en la nota 30 de este escrito.
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qué horizonte se constituirian en un pais distinto de aquel en el cual se llevaban a cabo las

principales confrontaciones del movimiento.

¢Se puede integrar H.1.J.0.S. (en el exterior)?

La participacion de jovenes militantes en H.1.J.0.S. constituyd, desde su emergencia en
Argentina, una cuestion que no se saldaba con naturalidad. La delimitacién de los aspectos
gue hacian a la integracion simbolica del actor colectivo en formacién suponian ad initio una
definicion de quiénes se encontraban habilitados para integrar el organismo. En principio la
agrupacioén parece haberse pensado como espacio para los hijos de desaparecidos, si bien
prontamente se articuld6 como reunion de quienes pertenecian a uno de los “cuatro origenes”
antes mencionados. En algunas regionales primé en su organizacion la presencia de unos u
otros jovenes, pero en general el peso de los hijos de detenidos-desaparecidos y asesinados
fue muy grande en la construccion de la identidad compartida.

En las regionales de Buenos Aires y La Plata hubo un mayor nimero de militantes y una
proporcion y ritmo de rotacion considerables. En ellas las actividades de reconocimiento entre
los participantes no suponian la participacién de todos los integrantes y la acogida de los que
se iban sumando aunque fuera temporalmente corria a cargo de individuos o grupos
determinados. Por el contrario, en las ciudades con escasa cantidad de militantes la norma de
integracién de nuevos miembros podia suponer una actividad conjunta que involucraba a todo
el colectivo. Por ejemplo, en la ciudad de Santa Fe implicaba que cada vez que se recibia a
un/a nuevo/a militante todos contaban nuevamente su historia personal. Eso conllevaba para
algunos militantes la presion de constantes implicaciones afectivas, mucho méas poderosas que
las de los actos publicos por el cardcter intimista de las reuniones y con caracteristicas
catérticas en las que afloraban los sentimientos reprimidos. Esa verbalizacion suponia dar
cuenta del sufrimiento, expresar una experiencia y por tanto ponerla en posibilidades de
comparacion con otras. Un problema planteado por esos ejercicios de intercomunicacion era
el de la legitimidad de la participacién en la agrupacién, que parecia mayor para los
integrantes que cargaban con la desaparicion o el asesinato de uno de sus padres o de ambos
respecto de aquellos cuyos mayores habian sobrevivido a la represion.

Para los afios 2000-2002 los Congresos Nacionales de H.I.J.O.S. en Argentina
comenzaron a promover la integracion de sus regionales con “poblacién abierta”, o sea la

posibilidad de que se sumaran a la agrupacion jovenes cuyos padres no habian sufrido la
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represion en las cuatro formas preestablecidas. El unico requisito era entonces el comulgar
con determinadas ideas sobre la construccion horizontal de la agrupacion, las exigencias de
memoria y justicia, el apoyo a otros organismos de derechos humanos y un discurso de
recuperacion de los ideales revolucionarios de los afios setenta en un nuevo contexto de
accion. Se intensifico la tensién nunca del todo superada entre quienes habian perdido a sus
padres y aquellos que no. Un militante santafesino recuerda que “...al principio senti cierto
resquemor por el hecho de que yo no era de lo que se denomina cuatro origenes”. La
pertenencia a H.1.J.0.S. parecia disminuida cuando los militantes no habian alcanzado un
determinado nivel de sufrimiento personal como consecuencia de la represion. Aunque de
ninguna manera se teorizé o0 ni siquiera se asumio claramente ese baremo de comparacion,
hubo sin dudas una tendencia a considerar mas relevante la participacion de quienes habian
perdido a sus padres. En las alocuciones de los actos se privilegiaba sisteméaticamente su
presencia en representacion de la agrupacion y tanto dentro como fuera del organismo era
frecuente la referencia a cuantos miembros de una familia habian sido objeto de acciones
represivas. Esa escala no expresada fundaba una jerarquia simbdlica, que la horizontalidad de
la agrupacién anulaba en lo referente a su funcionamiento como parte de un movimiento
social pero que establecia parametros de legitimidad en lo que hacia a la pertenencia y
acciones practicas en el seno de la organizacion.

De esa manera, los hijos de exiliados tenian de por si una condicion menos valorizada
que los hijos de desaparecidos o asesinados. Por otra parte H.1.J.O.S. nace en Argentina en el
contexto de una serie de luchas con un alto grado de conflictividad frente a las instituciones
estatales y los represores impunes. Los potenciales integrantes de la agrupacion en el exterior
no siempre tenian una legitimidad similar a la de los cientos de militantes argentinos ni se
apreciaba claramente en qué formatos de accion y con qué objetivos podian realizar
actividades en otros paises. Esa situacion era en cierto modo paraddjica, porque el impulso
inicial para la formacion de H.1.J.0.S. no fue exclusivo de los jovenes radicados en Argentina
sino que estuvo directamente relacionado con la emigracion politica. Al menos hay un
antecedente externo en un intento de vincular a hijos de desaparecidos de Vancouver —
Canada- y de Buenos Aires en una organizacion o red internacional hacia 1993'’. A su vez la

edicion del libro compilado por Gelman y La Madrid, que recoge las voces de treinta y cuatro

7 «Cuando la historia duele. Una entrevista con Eva Urrutia”, en Revista Aquelarre, otofio de 1995,
Vancouver (edicion bilinglie). La entrevistada alude a la existencia de un colectivo formado en agosto
de 1993: “Hijos de Afectados por la Represion Politica en Argentina”. Vancouver seria luego una de
las regionales de H.1.J.0.S. en el exterior.
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hijos y esta dedicado a la agrupacion —con una influencia nada desdefiable en la conformacion
identitaria del colectivo—, incluyo a una proporcion apreciable de jovenes que al momento de
las entrevistas vivian en el exterior o que habfan pasado de pais en pais.'*

Para los descendientes de victimas de la represion que vivian en Espafia, la constitucién
de H.1.J.0.S. no fue un proceso simple ni carente de avances y retrocesos. La regional mejor
formada en una primera instancia fue la de Barcelona. Los que serian sus integrantes tuvieron
temprano conocimiento de la constitucion de las regionales argentinas por medio de contactos
personales y para diciembre de 1995 ya tenian reuniones regulares en casas particulares. Su
organizacion se vio favorecida por la existencia de asociaciones anteriores con una fuerte
tradicion en la defensa de los derechos humanos —como la Casa Latinoamericana, COSOFAM
o la asociacion Retruco- que para ese momento confluian en la Plataforma contra la
Impunidad, constituida a imitacion de los foros argentinos.

H.1.J.0.S. Barcelona se presentd publicamente como regional el 22 de marzo de 1996 en
el Casal de la Solidaritat, en el barrio del Rabal —segun un panfleto, se realizé a continuacion
una actividad de denuncia de 48 horas continuas en la Rambla de Santa Monica—. En su
segunda e inmediata aparicion en prensa se presentaban con una decena de miembros de entre
16-17 afios de edad en adelante’®. Si bien para ese momento ya se utilizaba la sigla de
H.1.J.0.S. en Madrid, es indudable que la agrupacion catalana estaba mejor integrada y tenia
un mayor nivel de actividad. Tuvo pocos militantes en comparacion incluso con las regionales
argentinas mas pequefias, siendo su numero estable de aproximadamente diez personas. Se
organizaron charlas para escuelas secundarias que constaban basicamente de una exposicion
introductoria sobre la historia argentina del siglo XX, la proyeccion de algun filme

documental —especialmente la pelicula Malajunta®®

— y un espacio de debate, para culminar
con la presentacion de la agrupacion y de sus acciones. Desarrollaron actividades de busqueda
y documentacion sobre jovenes apropiados, al estilo de las comisiones Hermanos de las
regionales argentinas. No se realizaron escraches, aunque se evalué la conveniencia de

concretar alguno contra una empresa que hubiera colaborado con la dictadura argentina.

1% Juan Gelman y Mara La Madrid, comps., Ni el flaco perdén de Dios. Hijos de desaparecidos, Ed.
Planeta, Buenos Aires, 1997.

199 Diario El Pafs, edicion Catalufia, 24 de marzo de 1996.

200 E] filme documental Malajunta (Argentina, 1996), dirigido por Eduardo Aliverti, Pablo Milstein y
Javier Rubel, fue asiduamente utilizado por las regionales argentinas de H.1.J.O.S.. Al transmitir una
efectiva representacion de la dictadura con un enfoque politicamente de izquierdas, influyé en la
misma conformacion del actor colectivo, que lo tuvo siempre como una referencia de importancia.
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De acuerdo con la informacion de una entrevista, H.I.J.O.S. Barcelona hizo uso de
documentos de las regionales La Plata y Buenos Aires como fuente de informacion para fijar
sus posiciones en revistas culturales y sociales. Sus documentos revelan una preocupacion
especial por ilustrar a los lectores espafioles y una afirmacion contundente de las lineas
principales de la agrupacion, como la negativa de perdon y olvido de los crimenes o la
insistencia en la necesidad de mantener viva una memoria. Pero también tuvieron elementos
distintivos, compartidos con la Plataforma contra la Impunidad, como ser el uso de los colores
rojo y negro como fondo de sus graficas 0 a modo de elemento distintivo. Este aspecto no
puede dejar de llamar la atencion ya que el predominio del negro en carteles, volantes,
banderas o remeras, con la sobreimpresion de letras blancas, fue una temprana caracteristica
de H.1.J.0.S. en Argentina. Es inevitable asociar el recurso a esos colores con una tradicion de
lucha anarquista peninsular que los convierte en simbolo de resistencia a un sistema socio-
politico, sin dejar de tener en cuenta que fueron asimismo profusamente usados por
movimientos sociales y revolucionarios latinoamericanos.

Precisamente, H.l.J.O.S. Barcelona y la Plataforma tuvieron pronto una fuerte
interpenetracion con diversos colectivos de identidad latinoamericana en el Casal de la
Solidaritat. Si bien distintas actividades se realizaron —y se realizan hoy— bajo diferentes
siglas 0 nombres de agrupaciones, la circulacion entre las mismas y la mutua colaboracion en
cuestiones relativas a la defensa de los derechos humanos parece haber sido muy fuerte. La
integracion social exitosa de los militantes en el espacio socio-cultural barcelonés —incluido el
temprano uso del idioma catalan— parece haber fundado una estrecha relacion con los demés
actores sociales de su entorno®”. Hacia finales de los afios noventa, cuando la regional ya no
funcionaba practicamente bajo la denominacion de H.1.J.O.S. y se mimetizaba con otros
colectivos, se concretaron incluso acciones conjuntas con el movimiento de ocupacion de
viviendas de la capital catalana. Esa vinculacion con los “okupas” fue fruto de fuertes
discusiones al interior de un colectivo que ya se disolvia.

Estas breves alusiones a H.I1.J.O.S. Barcelona servirdn para establecer una pauta de
referencia respecto de la regional de Madrid, pero donde la agrupacién argentino-catalana se
presentd mas diferenciada de la de la capital del Estado espafiol fue en su integracion. La

201 También es cierto que puede invertirse el razonamiento: quienes participaban de H.l.J.O.S.
Barcelona tenian resuelta su insercion en Catalufia en términos de integraciéon social —aunque no
siempre tuvieran en claro si deseaban afincarse definitivamente—, lo que sentaria las bases para su
ulterior participacion. Cf. al respecto las expresiones de los primeros militantes relativas a su
integracion al medio en Eugenio Maduefio, “Hijos de Barcelona”, Diario La Vanguardia, Barcelona,
22 de marzo de 1996.
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pertenencia al grupo de Barcelona se definid por los “cuatro origenes” de manera excluyente.
Se generaron discusiones sobre la conveniencia de pasar a “poblacion abierta”, pero se
decidié mantener un criterio restrictivo. Esa limitacidn para la integracion de la agrupacion le
dio homogeneidad y un sentido claro de identidad, pero al mismo tiempo puede haber
limitado sus posibilidades de reproduccion a través de la rotacion de integrantes. Pese a su
eficacia la agrupacion era extremadamente pequefia y no parece haberse mantenido activa
como colectivo mas alla de 1998. Algunos de sus miembros pasaron a otros campos de
movilizacién social y se siguen identificando con un proyecto politico cercano al de
H.1.J.0.S,, sin que renaciera la sigla con nuevos militantes.

Las distintas formaciones de H.I1.J.0.S. Madrid difirieron en mucho del caso barcelonés.
En una primera instancia, hacia 1995, la agrupacion parece haberse formado exclusivamente
con hijos de desaparecidos. Sin embargo, ninguno de los entrevistados puede mencionar mas
de una integrante de esa edicion inicial, que es la misma que aparece en diversas fotografias
en los textos de Anguita y Bermldez y Gasparini. Aunque la agrupacion hubiera tenido
existencia efectiva mas alla del uso propagandistico de la sigla, no dejo mayores registros de
su accionar ni merecio la cobertura de prensa de H.1.J.0.S. Barcelona.

Las mejor documentadas son sin dudas las dos formaciones siguientes de la agrupacién
en Madrid, la segunda hacia 1997 y la tercera en 2005 (cf. mas adelante los problemas de
datacion). Ambas reunieron en su composicion caracteristicas diametralmente opuestas a las
de Barcelona. Hacia 1997 la agrupacion se reconstituyd en Madrid con el criterio de
poblacion abierta, sin que esa apertura aparente ser fruto de una decision razonada sino
simplemente un modo de garantizar su integracion ante la falta de militantes que provinieran
de los “cuatro origenes”. El organismo nunca se planted rigidamente una evaluacion de la
historia personal de sus militantes. Segun una entrevistada, se trat6 constantemente la cuestion
de quiénes entraban a la agrupacion, pero nunca se llegé a una decision clara que permitiera
establecer un criterio. De hecho, “habia gente que venia de distintos lados... Incluso hubo
compafieros que eran esparfioles [es decir, también hijos de espafioles] y que no tenian nada
que ver con la historia argentina, pero resulta que eran amigos de uno de H.1.J.O.S. y se
incorporaron al grupo como uno méas” (subrayado enfatizado en la expresion oral). Para las
participantes de ese grupo —el primero que puede considerarse en rigor como tal- las
discusiones sobre el pase a poblacion abierta conllevaban una actitud que ellas no compartian.
Si bien respetaban la decision de la Regional Barcelona, las tensiones y modos de

confrontacién internos de las regionales argentinas les parecian inadmisibles, en el sentido de
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que establecian diferenciaciones basadas en una cuantificacion del dolor. “A nosotros nos
suponia una suerte de bronca... ese barémetro del sufrimiento”. Y asi como una de ellas
sefiala que fueron siempre conscientes de la imposibilidad de “medir el dolor”, la otra destaca
enfaticamente que no ponian condiciones para integrarse o0 representar a la agrupacion:
“Nosotros nunca dijimos que habia que tener un padre muerto”. No habia entonces en el
propio grupo un ranking de pérdida, al tiempo que se generaba una “bronca terrible” frente a
los militantes argentinos que comparaban la suerte de sus respectivos padres y que explicita o
implicitamente imputaban a los exiliados y a sus hijos no haber compartido el destino tragico
de los desaparecidos.

La integracion de H.1.J.0.S. Madrid se realizé entonces no bajo la légica del origen y del
pasado sino en funcion de un futuro: “que entren los compafieros que quieran, que vengan de
donde vengan, nosotros fijamos unos principios basicos y a ver si estamos de acuerdo”. Esa
amplitud facilitd la pervivencia de la organizacion por unos afios en un medio social en el cual
no habia mayor aliciente, pero en breve lapso se dejaron sentir las consecuencias de la
pluralidad de origenes. “Me parece que no era casualidad que perdiéramos nuestros
objetivos”, dice una testimoniante, atribuyendo al arco diverso de experiencias la proyeccion
hacia intereses divergentes. Otra recuerda que la agrupacion fue extremadamente minoritaria
(cf. més adelante) y que se acercaron pocas personas que tuvieran parientes desaparecidos.
“Yo creo que no se identificaban [con la agrupacion ni con el movimiento]”, concluye.

La constitucion de la segunda formacion madrilefia tuvo a H.1.J.0.S. Buenos Aires como
referencia. La Regional Barcelona estaba funcionando a pleno, pero los organizadores de
Madrid no tenian vinculos con ella. Una cuestion que les insumié mucho tiempo fue el
dilucidar si un organismo como ése podia adaptarse al medio sociopolitico de la capital
espafiola. En principio el componente mas atractivo era la revision de la relacién con el
pasado que proponia la agrupacion. La nocion de retomar la lucha de los padres por una
sociedad inclusiva les parecia un proyecto novedoso en el marco de la defensa de los derechos
humanos. Por otro lado, los integrantes se sumaban porque estimaban que “valia la pena...
dar difusion a cosas que se estaban discutiendo alla [en Argentina] y que mucho eco no
tenian”. Pero, como en las primeras etapas de las regionales argentinas, la dimensién afectiva
solia primar sobre las intenciones politicas. Asi, H.1.J.0.S. era fundamentalmente “un punto
de encuentro en lo personal, en las historias vividas, en compartir, en estar mas contenidos.
Sobre todo porque ac& me parece que se dio un proceso con los hijos de los exiliados en

que... hay una primera etapa... la etapa del exilio en la que fundamentalmente teniamos una
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relacion personal con otros exiliados y por tanto con otros hijos de exiliados, y cuando,
bueno, cuando ya la cosa comienza a normalizarse y hay compafieros que se empiezan a ir, 0
cada uno empieza a asentarse... como que se rompe todo, bueno, hay una etapa distinta... era
como volver a retomar parte de aquello... aunque muchos de los compafieros no venian de
ahi”. En consecuencia, para los hijos de exiliados el sumarse a la agrupacién podia significar
una reconstruccion de los lazos sociales e identitarios debilitados por la integracion exitosa de
la colonia argentina en la sociedad madrilefia. Que esa no era la Unica perspectiva -y quizas
tampoco la perspectiva dominante— sera algo que podremos ver en el proximo titulo. Pero es
importante que para los mismos actores individuales que conformaban el actor colectivo, la
incorporacion a la agrupacién podia tener un sentido muy diferente del que se iba
construyendo en Argentina. Una entrevistada se pregunta si “tenia algan sentido que HIJOS
existiera mas alla de para encontrarnos a nosotros mismos”. Compartir las historias de vida y
“juntar los pedacitos” parece haber sido un horizonte nunca claramente definido pero no por
€S0 menos operante.

Los militantes intentaron pensarse a si mismos como “los H.1.J.0.S. del exilio” y en gran
medida lo lograron en esa segunda edicion. En esa linea, intentaron “reconstruir las historias
del exilio” bajo la forma de registro de historias de vida, asi como conocer la historia
argentina que hasta ese momento les habia llegado s6lo como un eco de las experiencias de
sus padres. A posteriori trataron de relacionar sus actividades con las particularidades de la
realidad argentina, como en el caso de las campafias contra el “gatillo facil”?°. Buscaron
organizar acciones a la distancia retomando la tradicién espafiola de formacion de grupos de
solidaridad, con la especificidad de hacerlo “desde un compromiso mucho mas cercano, de
sentirnos parte de todo eso”.

Pero esos intentos no parecen haber logrado la plena insercion de la regional madrilefia —
o0 de cualquier otra regional espafiola— en el entramado formado por las regionales

202 | a denominacion de “gatillo facil” da cuenta en Argentina de la predisposicion de las fuerzas
policiales al uso de una fuerza desmedida y frecuentemente letal contra delincuentes o meros
sospechosos. En la conformacion de agrupaciones opuestas a las politicas de “tolerancia cero” y de
uso abusivo de la violencia, asi como en las campafias de sensibilizacion de la opinion publicay en la
instalacion del tema en los medios de comunicacion, tuvo una principal importancia la experiencia del
movimiento por los derechos humanos, que configurd los reclamos de justicia y tematiz6 la nocién de
impunidad. Cf. al respecto Sebastidn Pereyra, “;Cual es el legado del movimiento de derechos
humanos? El problema de la impunidad y los reclamos de justicia en los noventa”, en Federico L.
Schuster y otros, Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y accidn colectiva en la Argentina
contemporanea, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2005.
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argentinas®®. Los entrevistados consideran que los militantes de Buenos Aires, con los que
tenian mas contacto respecto de las otras sedes argentinas, nunca terminaron por aceptar la
formacion de H.1.J.0.S. en ciudades europeas mas que como una posibilidad de conseguir
viajes y estadias gratuitas o a bajo costo. “Nosotros teniamos siempre muy idealizados todos
los grupos que estaban operando en Argentina... siempre estuvimos tratando de trabajar en
red y que toda la comunicacién entre nosotros y la toma de decisiones fuera siempre como
mucho mas dindmica, mucho mas activa. Y eso yo creo gque no lo llegamos a conseguir nunca.
A mi me parece que a lo mejor... como que en Argentina, en fin, como que no se tenia mucho
en cuenta que existian grupos fuera. Y de hecho, hubo alguna gente que estuvo haciendo,
bueno, pues tours por aqui, por Europa, porque bueno, era una especie de tours. Muchisima
gente de H.1.J.O.S. que estuvo pasando por aqui. Y yo siempre tenia la impresion de que
ellos habian llegado a la conclusion de que H.1.J.0.S. en Europa, bueno, no existe... porque
estamos viviendo otra realidad, porque éramos H.1.J.0.S. de exiliados...”.

Construir H.1.J.O.S. en Madrid no era entonces sélo una cuestion de definir quiénes
podian integrarse, sino muy en especial dilucidar si era viable y si se le encontraba un sentido
al hecho de que la agrupacién se constituyera fuera de Argentina. Quienes participaron de la
segunda formacion del organismo dudaron acerca de qué podian aportar a una sociedad que
no era aquella en la que habian luchado sus padres y en la que ellos mismos llevaban veinte
afios viviendo —es decir, practicamente toda su vida—. Si esas dudas no se presentaron con
tanta fuerza en la tercera edicion, actualmente en curso, ello no quiere decir que tales
problemas no subyazgan a su dindmica. Por otra parte, aunque hacia 1997-2000 los militantes
no pudieran terminar de saldar discursivamente ese conjunto de tensiones, si las resolvieron
desde el ejercicio de una préactica social. En concreto, H.I1.J.0.S. se formé en Madrid y se

constituy como un espacio de accion.
H.1.J.0.S. en Madrid, la constitucion inicial
Los distintos momentos de la agrupacion H.1.J.0.S. Madrid se inscriben en la tercera

oleada de movilizacion identificada en la segunda parte de este escrito, aquella que se inicia

con el incremento de la lucha contra la impunidad y con los juicios de Madrid. Como en el

203 En la etapa actual de mis conocimientos sobre H.1.J.0.S. no me atrevo a generalizar esa afirmacion
respecto de las agrupaciones de Guatemala, El Salvador o Suecia. Esta ultima organizo en el afio 2003
una gira de algunos de sus muchos militantes por distintas regionales argentinas y demuestra una
capacidad de articulacion mucho mayor que otras.
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arco de movilizacion que tuvieron la mayor parte de los otros organismos, la dindmica de esta
agrupacion estuvo intimamente vinculada con el desarrollo de esas acciones judiciales. La
primera formacion, que segun los entrevistados conformaba un “grupito” aparecié en 1995-
1996 y se disolvié pronto. Parece haberse usado la sigla en paralelo con la emergencia de
H.1.J.O0.S. en Argentina y con referencia a las acciones de repudio a la impunidad de los
represores de las que participaban los emigrados politicos y en especial una joven recuperada.
Es Ilamativo que esa primera etapa se disolviera sin que se hubieran integrado a la agrupacion
jévenes cuyos mayores estaban participando de la AAPDHM o el Grupo de Apoyo a Madres
en el crucial afio de 1996. Es correcto que —como lo sefiala una entrevistada— entre los méas
jévenes no habian quedado muchos contactos de la época del exilio. Pero la conformacién de
un grupo no parece tampoco haber sido promovido por los demas organismos, un hecho
recurrente en las experiencias de H.I1.J.0.S. en las distintas regionales argentinas. Lo cierto es
que précticamente no dejo huellas, salvo unas escasas fotografias de pancartas y el persistente
recuerdo de su inicio entre otros miembros del movimiento.

La constitucion inicial de H.I.J.O.S. como agrupacién con militantes reconocibles,
acciones publicas frecuentes y duracién temporal fue en realidad la lograda con la segunda
formacion. Esta se articuld hacia el final del afio 1997, poco después de que el ex marino
Adolfo Scilingo fuera detenido en Madrid. Los relatos difieren en pequefios detalles respecto
de la decision de organizar la agrupacion, pero comparten una visién muy fuertemente
afirmada en la idea de una empresa casi personal. Una de las promotoras tenia vinculaciones
de parentesco directas con el entonces presidente de la AAPDHM y con el alma mater del
Grupo de Apoyo. Ella construye un relato casi familiar, en el cual destaca que “lo hablamos
con mi hermana” -y evidentemente también con sus padres— y luego comienzan a aparecer
“un par de contactos” con los que se construye el nucleo fundacional. Otra viajaba con
frecuencia a la Argentina y junto con su prima, que luego no se sumaria a la agrupacion,
hablaban constantemente de “armar algo en Madrid”. Ambas se vinculaban a través de las
acciones de los organismos de los emigrados politicos y ese parece haber sido el momento de
invencion: “Bueno, estdbamos las dos solas, eh”. Por consiguiente, se reitera en la aparicion
de H.1.J.0.S. Madrid la preexistencia de una red de relaciones de parentesco y afectivas sobre
la cual comienza a armarse el actor colectivo.

Para la fiesta del Partido Comunista en Madrid, en septiembre de 1997, las primeras
integrantes pusieron una mesa bajo la denominacion de H.1.J.0.S. en el stand del Grupo de
Apoyo a Madres. Ante la falta de contactos, “lo que se nos ocurrié fue agarrar unos volantes
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y el diario de H.1.J.0.S. Capital que era lo que teniamos en ese momento, y hacer unos
recortes para adaptarlos a una realidad que fuera entendible para Espafia”. La formacion
del grupo inicial reuni6 a partir de alli a un pufiado de jévenes —aparentemente todas mujeres—
, algunas de las cuales traia consigo experiencias de militancia en organizaciones sociales y
politicas y otras no. Y la expresion “un pufiado” es casi literal: “éramos eso, tres gatos.
Cabiamos todos en un taxi”, dice una, “éramos cuatro compafieros”, coincide la otra. Sin
embargo pronto iban a descubrir que “entre dos o tres personas se pueden organizar cosas
bastante grandes”. El grupo se fue consolidando y lleg6 a reunir unas quince personas fijas y
varios otros militantes ocasionales que se sumaban para acciones puntuales en un marco de
rapida rotacion. Para noviembre de 1998, la detencion de Pinochet en Londres representaria
un momento de mayor exposicion publica y crecimiento cuantitativo.

El componente afectivo estuvo presente desde el primer momento. Una entrevistada
recuerda que le parecia bonito encontrar “gente igual que t0”, con “la misma historia” y cree
que el grupo tenia ese componente de historias similares y bdsqueda de miembros de la
misma generacion, que no sélo fueran victimas de la dictadura sino que también hubieran
compartido la experiencia del exilio. Sin embargo pronto la incorporacion de militantes que
respondian anticipaban el criterio de “poblacién abierta” hizo pasar a un segundo plano esa
historia compartida, sin que por eso se dejara de lado la dimension afectiva. Pronto
establecieron relaciones con H.1.J.0.S. Barcelona con la intencion de compartir informacion e
ideas y en ese proceso percibieron que los integrantes madrilefios se incorporaban sin
referencias previas. Una entrevistada destaca que siempre tuvo la impresion de que la
agrupacion de Barcelona era mas homogénea y sus miembros mas dedicados a la generacion
de acciones, que todos sus padres habian sido militantes setentistas y que las organizaciones
argentinas con las que se relacionaban eran més diversas, mas amplias y mas efectivas en
cuanto a su presencia publica.

Comenzaron a tener encuentros semanales, muy espontaneos y afectuosos en un
principio, que se asemejaban mucho a una invitacion entre amigos para hablar de diversas
cuestiones. Construyeron rapidamente una sociabilidad fuerte, asentada en relaciones
interpersonales intensas y en actividades como concurrencia a bares y festejos de cumplearios

—“pero no tanto como alla [en Argentina]”=***. “Lo que pasaba en este grupo es que todos

204 Aun cuando a primera vista ciertas actividades no sean facilmente reconocibles como formas de

*“accion colectiva”, su desarrollo es crucial para la construccion identitaria de los movimientos. Como
lo ha destacado Charles Tilly, la sociabilidad es uno de los aspectos fundantes de las capacidades de
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nos acababamos haciendo amigos, mas que compafieros de militancia”. Como en las
agrupaciones argentinas, los integrantes se iban contando mutuamente sus historias personales
casi como requisito de integracion al colectivo. Una entrevistada plantea que el organismo en
si parecia dedicado a la contencion afectiva: “Siempre estdbamos tratando de darle la
bienvenida a la gente y esas cosas. Siempre estdbamos como en un periodo de presentacion”.
Cada vez que se sumaba un nuevo integrante a las reuniones todos se presentaban, si bien los
testimonios difieren respecto de las caracteristicas de esa practica. Aunque comparten la
concepcién de un grupo muy activo —e incluso atractivo, en el sentido de que les permitia
canalizar sus inquietudes politicas de un modo que les resultaba entretenido y les generaba
relaciones satisfactorias—, las entrevistadas destacan que nunca conseguian establecer lineas
de accion claras y les perjudicaba la intensa rotacién y la falta de experiencia: “Era un grupo
que nunca fue demasiado permanente. Habia gente que venia, como unos meses... y se
desvinculaba... Faltaba gente que tuviera trayectoria. Siempre teniamos la sensacion de que
estabamos empezando todo el tiempo”.

Todos los entrevistados de las diferentes formaciones de H.1.J.0.S. tenian conocimiento
de las actividades de la agrupacion en Argentina antes de sumarse a la organizacién
madrilefia. Esa referencia parece haber constituido el factor de atraccién, por lo cual la
motivacion principal para la integracion al colectivo estaria en la imitacion de la imagen y
acciones de las regionales argentinas. Sin embargo, en un inicio H.I1.J.O.S. Madrid casi no
tuvo contactos directos con esas agrupaciones que de alguna manera aparecian idealizadas en
el imaginario juvenil. “Pero también era medio frustrante... Porque nosotros intentamos
establecer contacto y relacion con los grupos de alla; entre los emboles, los quilombos y el no
tenerlos claros, tampoco, no entender mucho estos baremos [sobre quiénes podian integrar la
agrupacién o la distincion entre hijos de exiliados y de los caidos], era muy dificil...”. Cuando
por fin se fijaron canales de comunicacién frecuentes, la vision que se tenia de la agrupacion
cambid. Una entrevistada plantea que las procedencias muy distintas y los diferentes &mbitos
cotidianos de sus comparieros tenian la virtud de evitar el “sentimiento de gueto que muchas
veces hay alla [en Argentina]”.

También se eximieron de las divisiones que se registraron en las regionales argentinas
mas importantes, como ser la de descendientes de montoneros contra descendientes de
miembros del ERP, o “hijos con puntitos” e “hijos sin puntitos”, generadora esta Ultima de la

escision antes referida de la Regional La Plata y de grupos de Buenos Aires respecto de la

asociacion para la accién social y politica. Cf. Charles Tilly y otros, El siglo rebelde. 1830-1930,
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Red Nacional. Nunca se plantearon esas diferencias “...sobre todo porque la agrupacion no
existiria si nos pusiéramos a discutir de eso”. Aparte de la inconveniencia de semejantes
debates para la integracion de un colectivo tan pequefio, para los participantes de la
agrupacién de Madrid tales cuestiones no tenian sentido en Espafia, donde muchos militantes
ni siquiera tenian muy claro en qué organizaciones habian participado sus padres veinte afios
atras y donde no se veian posibilidades de sostener una accion contenciosa radical. En
particular, una militante que vivié en Argentina varios meses y trabajé con la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo y las regionales locales recuerda su desazon frente al tumultuoso
Congreso Nacional de H.1.J.0.S. en Resistencia —Chaco- y a las asambleas posteriores en las
que se concreto la ruptura en 1999. “Qué suerte que me voy, decia”, afiade al dar cuenta de su
extrafiamiento respecto de las enfaticas discusiones entre las distintas lineas argentinas.

En lo que hace a sus actividades, H.1.J.0.S. Madrid sigui6 los repertorios de accién de
las regionales argentinas pero con dos sensibles diferencias, derivadas de las distintas
estructuras de oportunidades politicas con la que se encontraba el grupo: en primer lugar, no
tenia mayores incentivos para la manifestacion pablica en pro de sus reclamos, salvo frente a
los juzgados en los que se tramitaban causas vinculadas y en ocasiones puntuales; en segundo
término, sus posibilidades de interaccidn con instituciones espafiolas se reducian al universo
de las ONGs progresistas, no tuvieron abiertos caminos de colaboracion con entidades
educativas o con fiscalias como en el caso argentino. Por otro lado hay que tener en cuenta
una particularidad que no deriva simplemente del contexto sino que también se vincula con la
escasez de recursos de la agrupacion: su capacidad de movilizacion callejera —o de
movilizacién a secas— era minima. Dadas esas limitaciones, la organizacion se caracterizo por
una difusion localizada y esporadica de sus reclamos, centrada en el juzgamiento que
promovian los otros organismos de derechos humanos.

La primera actividad de divulgacion fue la instalacion de una mesa de informacion los
dias domingos, en la Plaza Tirso de Molina, donde ademas se vendian las caracteristicas
remeras negras con leyendas de la agrupacion. Luego comenzaron a brindar exposiciones en
instituciones educativas medias y superiores y en asociaciones vinculadas con movimientos
sociales, y entrevistas en radios locales. A pesar de que impulsaban algunas de esas acciones,
no tuvieron una politica propia ni para la participacion en foros y debates ni para la aparicion
en prensa. “Ibamos a donde nos llamaran” expresa una entrevistada, “...sobre todo cuando

detuvieron a Pinochet, ese fue como el momento de éxito nuestro”, indica otra.

Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1997, v.g. pp. 55-62.
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El grupo fue creciendo a partir de la actividad vinculada a los juicios y de una serie de
fiestas y encuentros que permitieron nuclear potenciales militantes. Organizaron al menos dos
conciertos en salas madrilefias facilitadas por allegados con grupos “medio rockeros, medio
cantautores”, algunos argentinos y otros espafioles. Los recitales se organizaban bajo
convocatoria de H.1.J.0.S. y se consideraban una plataforma para llegar a un pablico distinto
del que iria un acto politico tradicional o de reclamo por los derechos humanos. Tanto esas
acciones como la venta de camisetas tenian la funcion adicional de financiar otras actividades.
En cambio, no tuvieron edicion de prensa propia. A lo mas publicaron algunos panfletos
pequefios, tomando ideas y argumentos del periddico de H.1.J.0.S. Buenos Aires.

Desde la perspectiva de sus repertorios discursivos, la agrupacion madrilefia seguia las
pautas de la capital argentina pero desarrollaba mucho menos los temas de tratamiento
frecuente. Una entrevistada indica que a su juicio tenian “un discurso muy armado” que
repetia los tépicos habituales sobre el reclamo de justicia, la denuncia de la impunidad y la
busqueda de los chicos apropiados. Pero en general el discurso de Madrid era “mas sencillo”,
ya que tenia por objetivo sensibilizar a los espafioles respecto de una serie de acontecimientos
gue mayormente no conocian. Ademas tenia una menor virulencia y no imputaba
directamente a las autoridades —algo que ni siquiera ocurrié cuando el gobierno del Partido
Popular obstaculiz6 sisteméaticamente los reclamos judiciales—. La misma testimoniante
piensa que eso se debia a que en Madrid no tenian con quién confrontar directamente,
mientras que en Buenos Aires “las heridas estaban abiertas constantemente” por los
encuentros con los represores en la calle y las politicas de impunidad.

La cumbre alcanzada con el arresto de Pinochet en Londres en 1998 facilito la
organizacion de un escrache a Adolfo Scilingo, que habia sido dejado en libertad condicional
por el Juzgado de Instruccion. Hasta ese momento H.1.J.O.S. no se habia planteado la
posibilidad de emprender semejante accién, que no tiene un equivalente en el contexto
politico espafiol. La ocasion de imputar publicamente a un represor era practicamente Gnica y
el procedimiento se encontraba en una etapa inicial que justificaba llamar la atencion sobre la
impunidad que habia gozado el ex marino. El escrache se realiz6 en la puerta de la pension en
la que se hospedaba. Se le dio difusién durante un par de semanas por Internet y a través de
varios colectivos sociales de Madrid. Participaron unas 60 personas, que era un ndmero
apreciable para la capacidad de movilizacion del movimiento. Se desplegaron pancartas y
distribuyeron volantes explicando quién era el imputado entre los vecinos, en los bares y en

los negocios de las cercanias de la pension. La performance no parece haber tenido las
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caracteristicas expresivas de los escraches argentinos, pero si compartié con ellos el proposito
de informar al vecindario sobre los antecedentes de un represor. Se hablé con la duefia del
hospedaje y poco después Scilingo debié abandonarlo. Cuando luego se le revoco la libertad
condicional, H.1.J.0.S. considerd cumplido su cometido. Sin embargo, como se ha visto antes
la concrecion de la manifestacién tuvo sus detractores, que no coincidian con el trato
dispensado a quien consideraban un testigo voluntario clave. Por el contrario, una entrevistada
recuerda que no sélo particip6é activamente del escrache sino que en dos ocasiones mas se
encontro casualmente con Scilingo en la calle y repitio su actitud.

El relato de ambos episodios es sintomético de la forma en la que algunos miembros de
H.1.J.0.S. entendian la accién contra la impunidad y del modo en el que percibian la reaccion
del publico espafiol. En una demostracién de una actitud militante y siempre alerta, la
integrante de H.1.J.0.S. comenz6 a increpar publicamente a Scilingo pese a no estar con sus
compafieros y a no tener prevista ninguna accién: al cruzarlo en la calle “lo empiezo a
escrachar yo sola”. Sobre todo el segundo episodio, en el cual su madre fue empujada al
suelo por los custodios del imputado, que luego se encerraron con él en un coche hasta tanto
lleg6 la policia, concitd el apoyo de numerosos transeuntes a favor de la denuncia publica. La
entrevistada entiende que el repudio social del escrache cierra el circulo al demostrar una
condena social a la impunidad, pero al mismo tiempo ese repertorio le parece mas util y
adecuado en otros contextos, cuando otras organizaciones toman ese formato de accion y lo
concretan en funcién de sus objetivos. H.1.J.0.S. Madrid recurri6 al slogan “Si no hay justicia,
hay escrache”. No solo lo entendieron aplicable tanto a los militares como a otras personas o
entidades, sino que ademas les parecio plenamente compatible el recurso al escrache con las
acciones en el ambito judicial, entendiendo fundamental que haya una “justicia social” mas
alla de los procedimientos judiciales.

En esas actividades publicas “en general hubo muchas pretensiones y poco que
concretar”. En cambio, en la dimension de su organizacion interna H.1.J.O.S. Madrid
desarroll6 una breve experiencia de politica radical que puede ser equiparada con una
“escuela de militancia”. Se desarroll6 la horizontalidad propia de Argentina, con un
predominio absoluto de la asamblea como forma organizativa. No se formaron comisiones al
interior del grupo, sino que directamente se distribuian tareas en las asambleas a las que
concurrian los militantes. No parece haber habido debate sobre el modo de organizacion. Se
asumio con naturalidad que eran pocos integrantes y que en consecuencia tenian que discutir

los temas entre todos. A la inversa, la posibilidad de inscribir a la agrupacion como persona
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juridica si fue discutida porque “hubo comparieros que plantearon que seria interesante un
marco de legalidad”. Se decidié no gestionarla *...porque no la necesitabamos para nada.
Eramos un grupo muy chiquito en el Estado Espafiol con caracteristicas muy particulares, y
como que el ambito en el que nosotros nos queriamos mover era también un &mbito bastante
militante, institucionalmente no, no queriamos conseguir nada, no necesitdbamos el
reconocimiento de ninguna institucion...”. Les parecid innecesario y politicamente erréneo
pedir subvenciones, con lo cual el tema se clausuré definitivamente.

Ademés de las agrupaciones de Madrid y Barcelona, comenzaron a despuntar otros
grupos de H.1.J.O.S. y se encontraron con la necesidad de compartir experiencias. En el afio
1998 se realiz6 un primer encuentro de cuatro miembros del organismo madrilefio, que fueron
a la capital de Catalufia a tomar conocimiento de como operaba su similar de alli, y “la verdad
es que vino muy bien”. Pronto Madrid se convirtié en una referencia para Valencia, que se
contact6 con ellos previo a organizarse, y se realiz6 un encuentro en la capital espafiola luego
del cual se form6 otra regional en Malaga. Aunque habia asociaciones argentinas pro
derechos humanos en Andalucia, Castilla — La Mancha y Castilla — Ledn, no se generaron
grupos juveniles equiparables en esas zonas. Las reuniones se realizaron periddicamente —auln
cuando Barcelona ya no operaba como regional- pero nunca se plantearon formar H.1.J.0.S.
Espafia como agrupacion: “¢H.1.J.0.S. Espafia? Nadie politicamente correcto de izquierdas
habla de Espafia, y estabamos hablando de H.1.J.0.S. Barcelona y Valencia”.

Mas alla de la interaccion con sus semejantes, los militantes entendian necesario tener
contacto con agrupaciones 0 personas que tuvieran actuacion en la sociedad espafiola y
respondieran a esa realidad social. Como en Barcelona, tuvieron en Madrid vinculacion con el
movimiento de ocupacion de viviendas. En sus primeras reuniones intentaban reunirse en un
centro ocupado en Lavapiés, para establecer lazos con el movimiento Okupa. Luego de su
dispersién como grupo, muchos integrantes pasaron a distintas asociaciones de ayuda a
Latinoamérica o a diversos frentes de militancia social.

No hay coincidencia en los testimonios respecto de cuando dejé de funcionar la regional
de Madrid, ni otra fuente que pueda dar cuenta de ello. Como es frecuente en la produccién de
fuentes orales, los entrevistados tienden a identificar el fin de la organizacion con su propia
retraccion de la participacion. Lo cierto es que no hubo un final abrupto sino una disolucion
progresiva, que se completd hacia el afio 2000 o probablemente a inicios del 2001. Para ese
momento Pinochet habia sido liberado, los procedimientos judiciales no avanzaban y la

AAPDHM acrecentaba su conflictividad interna y “tenia sus propios quilombos”. Aln asi dos
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entrevistadas no hallan relacion entre la fractura de la AAPDHM vy la disolusion de H.1.J.0.S.:
“Nosotros en el momento en que nos fuimos no sabiamos muy bien qué es lo que pasaba
dentro de la plataforma [la coordinadora contra la impunidad]. Nosotros creiamos que era un
grupo bastante unido de gente que llevaba muchisimos afios juntos, o sea que no... N0 me
imaginaba que iba a terminar... bueno...”.

El final de la que hasta entonces habia sido la formacién mas activa de H.1.J.O.S. Madrid
les parece vinculada a la falta de objetivos. Ante la via muerta a la que llevaban las acciones
judiciales “pues entonces en el grupo habia gente que se empezaba a plantear una discusion...
bueno... en la que habia gente que decia que si uno de nuestros objetivos era reivindicar la
lucha de nuestros viejos, pues que nosotros teniamos que un poco ser fieles a esa consigna y
también comprometernos con lo que estaba pasando aqui y luchar aqui”. Como es habitual
en los movimientos por los derechos humanos, los militantes pasaron a organizaciones
ambientalistas, pro integracion de los inmigrantes, culturales o aunque mas no sea a un
activismo personal ejercitado en el &mbito educativo. Habian nacido al calor de los juicios y
el enfriamiento de la situacion coincidia con su busqueda de nuevas areas de accion. La
reactivacion de los procedimientos judiciales en Madrid iba a ser el contexto de aparicion de

la tercera formacion del organismo.

H.1.J.0.S. en Madrid, ultimo momento

Como para demostrar que una historia nunca estd completamente cerrada, H.1.J.0.S. se
reconstruyé en Madrid entre fines de 2004 e inicios de 2005. También, como evidencia de que
en el transcurso temporal nunca se puede retornar al momento pasado, las caracteristicas
actuales de la agrupacion son muy diferentes de la edicion anterior. Diferencias que no solo
hacen a los contextos espafiol y argentino, sino muy especialmente a las experiencias de sus
integrantes y a la relacion con las instituciones estatales.

En el inicio de la nueva formacion esta otra vez el juicio a Adolfo Scilingo, pero
asimismo un conjunto de relaciones personales, difusién de comentarios de boca en boca y
incitaciones a la organizacion por parte de miembros de otros organismos. Para finales del afio
2004 se rumoreaba ya en el ambiente de los emigrados politicos la posibilidad de un

relanzamiento de la agrupacion. Precisamente en el mes de diciembre, cuando ya estaba
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abierta la etapa de prueba del juicio, se presentd en Madrid la pelicula Nietos®®, con la
presencia de la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo Yy otras integrantes de la agrupacion.
Luego se realizé una recepcion en la embajada argentina en la que hubo “muchisima gente”,
tanto de los antiguos exiliados y como de sus descendientes. La impresién emocional del
filme fue grande, muchos de los jovenes presentes se conocian porque sus padres habian
mantenido alguna relacion y en ese momento les parecio claro que habia que “empezar a
hacer algo”.

De los distintos testimonios queda clara la influencia de Abuelas en la nueva
organizacién de H.1.J.0.S. Madrid. Una entrevistada sefiala que quienes tenian un trato muy
cercano con ese organismo o con su presidenta plantearon el interés de organizar acciones
sobre los chicos apropiados que estuvieran en Espafia. Otra llegd mas tarde por contactos con
“gente de abuelas”, a través de una lista de distribucion por la Internet que la vincula con
hijos y nietos de Argentina, en la cual se incluia entonces el director de la pelicula. Esa
influencia es importante para comprender las caracteristicas de la tltima edicion de H.1.J.0.S.,
ya que Abuelas se ha caracterizado desde la segunda mitad de la década de 1980 por mantener
un perfil de confrontacion atenuada, poniendo énfasis en la recuperacion de nietos mas que en
la denuncia o en la puja con las autoridades. Incluso desde mediados de los 90 la agrupacién
ya no promovio el juicio a los apropiadores directos de los menores —sus familias sustitutas—,
enfocando sus acciones judiciales contra los mandos militares y los participes necesarios. En
consecuencia, la impronta con la que se forma la tercera edicion de H.1.J.0.S. Madrid es muy
distinta de la segunda, caracterizada por una relacién estrecha con la mas critica y combativa
Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Por otra parte tampoco es menor el hecho de que la
reunion de la cual surgio la iniciativa se realizara en la embajada, comenzando con algunas
personas en uno de los salones y formando poco a poco un gran grupo con “toda la gente
joven que habia por ahi”, una “especie de asamblea importante” en la que se decidio
convocar a una reunion para el mes de enero venidero. Asi como muchos ex exiliados veian
un interlocutor valido en el embajador y alentaban esperanzas respecto del gobierno de Néstor
Kirchner, los jovenes fueron permeables a una vinculacion méas abierta con la representacion

argentina, que se reflejaria después en sus acciones.

205 Nietos (Identidad y memoria), dirigida por Benjamin Avila, es una pelicula documental producida
en Argentina y estrenada el 25 de marzo de 2004. Esta construida sobre la alternancia de imagenes de
archivo con entrevistas a abuelas de nifios apropiados e investigadores, tratando especificamente las
razones y consecuencias de la desaparicion de militantes.
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La agrupacion se fue articulando en las sesiones del juicio oral. Las primeras actividades
fueron “ir a la puerta de la Audiencia Nacional, estar ahi”. Mas tarde repitieron el repertorio
de acciones de 1997-2000 con ligeras variantes. Proyectaron una pelicula de un muchacho
argentino sobre su propia vida en un bar cultural de Lavapiés y en escuelas un video que hizo
la hermana de una de las militantes. Como la pelicula Nietos se present6 en varios festivales
de cine alternativos y de documentales, fueron a acompafar las presentaciones “ya que
Abuelas no podia venir siempre de Argentina’. Participaron luego en presentaciones de libros
y en entrevistas radiales. Produjeron panfletos, una pagina web en construccion, carteles,
pancartas, pins y remeras en negro y —cosa poco usual pero no insélita en las regionales
argentinas— en blanco. Sus expectativas se centran en gran medida en la produccion cultural,
desde la intencién de “hacer cine” al proyecto mas encaminado de un disco-libro. Esperan
escrachar a “los milicos argentinos que puedan estar aqui” o incluso a “empresas espafiolas”,
pero alegan que “primero queriamos asesorarnos con abogados, porque aqui la cuestion es
distinta”. Por ultimo, esperan relacionarse con victimas del franquismo, aungue no tienen en
claro como concretar esa decision reciente.

El 20 de abril de 2005 organizaron un concierto en la sala Larios Café, bajo la
convocatoria “H.1.J.0.S. se presenta en Espafia”. En el comunicado respectivo, que no
contenia ninguna alusion a las anteriores ediciones de la agrupacion ni de Madrid ni de otras
ciudades espafiolas, se convocaba a una concentracion el dia previo frente a la Audiencia
Nacional y se definia a “H.1.J.0.S. Espafia” como “una agrupacion pro Derechos Humanos
para la Recuperacion de la Memoria y de la Identidad”. Planteaban como objetivos basicos el
“enjuiciamiento y condena de los genocidas y sus complices” asi como “trabajar junto a
Abuelas... en la restitucion de la identidad de los treinta posibles casos de hijos apropiados
por la Gltima dictadura militar argentina que se puedan encontrar en Espafia”. La fecha del
concierto se habia fijado teniendo en cuenta la lectura de la sentencia en el juicio a Scilingo
prevista para el dia 19, practicamente como una celebracion de lo que exaltaban como un
triunfo “de todas las agrupaciones y organismos que lo han hecho posible™?®. El concierto

coincidio con la presencia de Abuelas de Plaza de Mayo y se desarrollé con resguardo de un

206 | a convocatoria referia a la acusacion de Scilingo por “genocidio, terrorismo de estado [sic] y
torturas”, lo que abona la nocion de una imprecision respecto de la catalogacién de los crimenes por
parte de la agrupacion (cf. supra). El texto completo del comunicado puede verse en la pagina web
http://www.culturacontralaguerra.org/archives/000316.htm, de la Plataforma de Artistas contra la
Guerra.
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formato propio de las culturas juveniles urbanas: grupos de rock contestatarios, batucadas y
colaboracidon de personajes reconocidos.

Esas diferencias discursivas respecto de la anterior edicién se acompafian con una
practica politica también diferente. Si bien la dimension de la sociabilidad sigue siendo
importante —y la captacion de nuevos militantes se realiza por contactos personales— la
organizacion no guarda la horizontalidad que se perseguia antes, aunque los militantes se
reivindiquen como parte de una izquierda no partidaria. Se dividen en comisiones, nacidas en
primera instancia para organizar el concierto y luego establecidas de manera definitiva. Se
organizaron comisiones de eventos, prensa, asuntos legales, produccién de un disco-libro de
difusion —formada especial para esa actividad—, finanzas, archivo —ya que aunque todavia no
tienen local propio les interesa compilar libros, peliculas y fotos—, recepcion de nuevos
militantes y Hermanos. También se previd el funcionamiento de una comision de escrache,
todavia inactiva. Consideran que Hermanos es la mas importante porque segin Abuelas de
Plaza de Mayo habria unos 30 chicos apropiados en Esparia. Desde esa comision participan de
la “Red por la Identidad” de Abuelas, que cuenta con tres psicélogas que reciben las llamadas
de gente que duda de su situacién y hacen el seguimiento de casos. Los militantes “pueden
rotar” entre las distintas comisiones y parece que ello es casi obligado teniendo en cuenta la
escasa cantidad de integrantes disponibles. La agrupacion comenz6 con ocho integrantes y
para el mes de su presentacion publica contaba con cerca de veinte. Teniendo en cuenta que se
dividié en ocho comisiones, se impone la participacion de cada militante en mas de una
comision.

Pero la ruptura de la horizontalidad no es tanto un resultado de la modalidad
organizativa como de la jerarquizacion interna del colectivo. La nueva agrupacion establecio
tres niveles de pertenencia, desde la militancia con un minimo de dedicacion hasta el espacio
de los simpatizantes, que contrasta contra toda la tradicion de las regionales argentinas de
H.I1.J.0.S. y probablemente represente una situacion inedita. Incluso se alude a “gente que no
es aceptada directamente” de distintas nacionalidades, pero que es “solidaria con la causa” y
por tanto tenida en cuenta para diversas actividades. Por fin, para septiembre de 2005 se
formaron legalmente como asociacion para participar del juicio al ex marino Cavallo. Una de
las entrevistadas acota que la decision de obtener la personeria juridica “fue un poco muy
apresurada”, con cierta confusion sobre el momento y la decisién. En una asamblea en la que
hubo quérum se decidi6 tal camino, a pesar de que faltaban militantes reconocidas y se
comunicaban con algunos s6lo por correo electrénico. La representacion juridica de H.1.J.0.S.
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Madrid esta a cargo de una abogada que no es miembro de la agrupacion, pero segin otros
entrevistados es personal de la embajada argentina, con la colaboracién de algunos militantes
que se han graduado o estudian derecho y forman la comisién Legales. Lo paraddjico de la
situacion es que la division funcional, el establecimiento de jerarquias y la plena insercion en
el sistema legal espafiol coexisten con un discurso que rescata la horizontalidad de la
agrupacion y su caracter asambleario. Dos de las militantes entrevistadas aducen que
consideran una mera formalidad la tramitacion de su inscripcion legal y que su ndmina de
autoridades no lesiona su horizontalidad porque solamente rige “de puertas para afuera”.

Otra entrevistada que participd de la agrupacién de 1997 y que al momento de la
entrevista no estaba participando plenamente por motivos laborales, evalta positivamente el
momento por el que pasa la nueva organizacion en lo que podriamos definir como el nivel de
integracion simbdlica. “Ahora nos agarra a todos bastante mas mayores. Como que tenemos
este tema de la contencion y de la busqueda de la identidad bastante resuelto y entonces no le
damos a la agrupacién una orientacion tan dramatica. Bueno, de preguntarnos o de sentir
gue nosotros somos las victimas, que somos el elemento principal”(...) “Me parece que este
grupo tiene una actitud un poco menos sectaria y que no esta tan centrada en gente que esta
politicamente tan definida o es tan homogénea”. Frente a una primera experiencia con un
universo de “gente que iba y venia”, estima que en esta quienes que se acercan tienen un
interés mas definido y un compromiso laxo pero al mismo tiempo constante. “El compromiso
de la gente consiste en que hagamos actividades y cosas que nos interesen a todos”.

Esa evaluacion positiva se basa principalmente en lo que desde otra perspectiva puede
ser identificado como el flanco mas debil de la agrupacion, cual es su falta de definicion
ideologica més alla del apelativo a la memoria y la justicia. La actividad se inici6 con hijos de
exiliados, pero luego la composicion del colectivo fue mucho mas variada. Algunos de los
integrantes tuvieron experiencias de militancia e incluso dos entrevistadas aluden a “una gran
militante de H.1.J.0.S. Cordoba” que se radico en Madrid para cursar un doctorado, a quien
evidentemente consideran como guia. El perfil social de los militantes de la nueva agrupacion
no difiere de la anterior edicion, predominando los estudiantes y graduados de carreras
humanisticas, artisticas y de ciencias sociales. Contra lo que la entrevistada aludida en el
parrafo precedente destaca respecto de la existencia de un colectivo de mayor edad y
experiencia, los militantes de H.1.J.0.S. Madrid registran un amplio arco de edades que va de
los 17 a los 35 afios —incluso ocasionalmente mas—, con una mayoria entre fines de los veinte

e inicios de los treinta. Aunque esa composicién podria llevar a suponer una interaccion en la
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cual los miembros méas experimentados colaboran en una rapida integracion ideologica de los
mas jovenes eso no se produce, probablemente por la extrema fragmentacion del colectivo
respecto de sus posiciones politicas partidarias y por la inexperiencia de muchos militantes de
edad intermedia. En lo que toca al primer punto, si bien la agrupacion mantiene distancia
respecto de los partidos politicos espafioles, sus integrantes se identifican o simpatizan con
diversos grupos de izquierda: “Mas 0 menos tenemos las mismas ideologias, con las variantes
gue tenemos por nuestra propia personalidad”. Quienes eran “mas PSOE” no participan
plenamente o se alejaron. Los actuales militantes parecen considerar acertadamente al PSOE
como un partido centrista y postulan una mayor cercania con las posiciones “mas de
izquierda” como las de IU-PC o grupos extraparlamentarios. Las crecientes visitas a Madrid
de miembros de regionales argentinas que apoyan decididamente al gobierno de Néstor
Kirchner no parece ser motivo de debate. En lo que hace a la formacién previa de los
integrantes, es de destacar que una de las militantes elegidas por el organismo para concurrir a
una entrevista, con 29 afos de edad, no haya tenido experiencias de militancia anteriores a
H.1.J.0.S. Madrid.

La agrupacion tuvo discusiones respecto de las divisiones de H.1.J.0.S. en Argentina,
especialmente con referencia a la ciudad de La Plata, sin llegar a saldarlas. Incluso dos
integrantes difieren entre ellas sobre la frecuencia y oportunidad de esos debates. Una llega a
decir que desconoce las caracteristicas y acciones de las otras agrupaciones de derechos
humanos en Argentina y en Espafia y que “no me interesa mucho”. Ese desapego llega al
punto de no poder diferenciar las dos grandes lineas de Madres de Plaza de Mayo y
desconocer los problemas internos de los organismos madrilefios. Hacia octubre de 2005
realizaron un congreso interno —a nivel de la ciudad de Madrid— para organizarse mejor y
acordar posiciones politicas y objetivos, pero a la fecha de las entrevistas no habian elaborado
un documento sobre sus resoluciones y las discrepancias sobre el grado de cierre del
encuentro vuelven a aflorar entre las dos militantes en plena conversacion frente al grabador.

Un aspecto de especial importancia tratado en ese congreso parece haber sido el mismo
carécter de la agrupacion. Concretamente, se discutio si eran una “organizacion pro derechos
humanos”, como venian diciendo sus panfletos y comunicados, o si los derechos humanos
eran una herramienta al servicio de otro objetivo. Segun las militantes entrevistadas,
coincidieron en que la Carta Universal de los Derechos Humanos es solamente un medio para
llegar a la condena de los culpables del terror de Estado. “No creemos en los derechos
humanos [sic]. En algunos puntos si, pero en el derecho a la propiedad y todo no estamos de
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acuerdo con la declaracion de los derechos humanos occidentales”; por eso “No podemos
decir gque somos una organizacion pro derechos humanos. No nos basamos en todos los
derechos humanos”; ahora “decimos que somos una organizacion politica no partidaria” y
“Estamos a definirnos si somos anticapitalistas o no”.

Semejantes afirmaciones requieren al menos una breve meditacion sobre el momento de
la produccion de la fuente oral. Que una agrupacion envie, después de dias de consideracion
interna, a mantener una entrevista con un investigador del cual no tiene mayores noticias a
dos integrantes que pueden coincidir en datos minimos como las caracteristicas de un
concierto pero que no tienen la misma vision sobre aspectos que hacen a la posicion
ideologica del organismo, y que ademas éstas lancen frente al grabador afirmaciones que
pueden comprometer la actuacion publica de su organizacion, habla de una falta de formacion
y de linea politica. A mas, que sea con el sentido que fuere expresen que no creen en los
derechos humanos, cuando se trata precisamente de un organismo que en todas sus regionales
se entiende parte del movimiento por los derechos humanos, refleja una carencia en las

capacidades de presentacién de un imaginario compartido®”

. ¢ Qué debe hacer el investigador
frente a tales novedades? Mas que escuchar pacientemente y dejar abierto el grabador seria
interferir indebidamente en la produccion de la fuente y orientar rectificaciones que tenderian
a cubrir las falencias en cuestion, tornandolas inexistentes desde la perspectiva del registro
documental.

Si ademés de a las entrevistas atendemos a los documentos producidos por H.1.J.O.S.
Madrid, nos encontramos con dos peculiaridades relativas a su identificacion. La primera
tiene que ver con el uso, en panfletos, comunicados y una pagina web en construccion al
momento de cerrar esta investigacion, del nombre “H.1.J.@.S.”. El recurso a la arroba es ya
frecuente en las comunicaciones de movimientos sociales, incluso en ediciones papel o
carteles. Si bien se la entiende como una forma inclusiva de identificacion porque disuelve las
diferencias de género, haciendo valer el signo como una “a” y una “o0” al mismo tiempo, su
utilizacion trajo aparejadas discusiones en la agrupacion porque se alteraba un nombre del
organismo con una larga historia y se corria el riesgo de perder la referencialidad de la sigla —
no debe olvidarse que H.1.J.0.S. es la abreviatura de un nombre que en si es una proclama (cf.

supra)-. Ya avanzado el afio 2005 los documentos de la organizacion dejaron de recurrir a esa

207 Compérese la situacion suscitada con el control que las agrupaciones marxistas tradicionales
establecen respecto de las expresiones de sus miembros, con seguridad restrictivas en lo individual
pero a la vez efectivas y coherentes con el imaginario partidario. V. g. algunas de las entrevistas
recogidas por Alejandro Dorrego y Victoria Azurduy, El caso argentino..., op. cit..
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grafia. El otro aspecto, por el contrario, ha continuado destacando al organismo, que se
nomina a si mismo como “H.I.J.O.S. Espafia”, algo que como vimos no cabia en el
imaginario de izquierdas de la anterior edicion. Aunque una de las entrevistadas que participo
de la edicion anterior de la agrupacién manifiesta que decidieron acotar su denominacién a
Madrid, no parece ni en sus documentos ni en los encuentros orales que tengan reparos
respecto de una identificacion al nivel del Estado espafiol, lo que implica tanto un
ocultamiento de su propio pasado como una negacién del tipo de organizacion en red no
jerarquizada que habia primado anteriormente.

Por fin, H.1.J.0.S. parece haber “involucionado” en Madrid a la etapa de contencion
afectiva que caracterizé a la agrupacion en los primeros momentos de las distintas regionales.
Algunas de las entrevistadas apenas estan descubriendo una dimensién de accién publica y la
identifican con una extensidn de sus acciones privadas. Una de ellas destaca que salvo con su
hermana nunca habia tenido contacto con “gente a la que le hubiera pasado lo mismo” y que
eso lo logro en H.1.J.0.S., llegando inclusive a “gente que mis padres conocian a sus padres”.
En sus relatos se cuelan muchas fiestas, cumpleafios y salidas. “Algunas chicas van de
vacaciones juntas”, “vamos de cafias” después de las reuniones, “como para desahogarse”,
etcétera. Las historias particulares corren en bares u otros espacios de sociabilidad,
predominando sobre la discusion politica en sentido estricto. El entusiasmo por la pertenencia
al grupo no difiere entonces de las primeras experiencias y puede significar una anulacion de
los desarrollos politicos logrados en distintas regionales durante afios.

En resumen, los registros documentales contrastan grandemente con la concepcion de la
entrevistada a la que se aludia mas arriba. Desde el punto de vista de las experiencias de las
cuales son portadores, los nuevos militantes de H.1.J.O.S. no disponen de la conciencia
practica y discursiva de los anteriores. Sus saberes son fragmentarios —cuando no
contradictorios— y no han cuajado todavia en una nueva matriz ideoldgica, sino que recuperan
elementos de las experiencias argentinas sin una orientacion muy clara. Si cada generacion
hace su experiencia politica H.1.J.0.S. Madrid recién la inicia, lo que muestra adicionalmente
que un rango etario no implica de manera inmediata la pertenencia a una generacion politica.
Habria que plantearse incluso una lectura critica respecto de su relacion con las estructuras
estatales —en tanto suponen utilizarlas para fines que serian diferentes y no se preguntan por
su funcionalidad estructural- y con otros organismos, especialmente Abuelas de Plaza de
Mayo. La presencia creciente de Abuelas en el exterior, en coordinacion con el Estado
argentino, ha repercutido favorablemente en la instalacion del tema de la apropiacion de
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menores durante la dictadura y en una serie de acciones a favor del resguardo de los derechos
humanos. Pero la vinculacion con H.I.J.O.S. Madrid parece establecer una relacion de
dependencia o de derivacion de éstos respecto de aquéllas, distinta de la relacion que el grupo
de 1997 tenia respecto de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo en una época en la cual no
habia lazos con estructuras estatales.

Todas esas indefiniciones y faltas de linea politica impactan actualmente en el desarrollo
de los juicios de Madrid. Los integrantes de H.1.J.0.S. sefialan que en la materia “hasta ahora
fue muy poco nuestro accionar”, pero estan de acuerdo con la imputacion de genocidio (cf.
capitulo 4). No tienen exposiciones claras y alegan que “la comisién legal esta en permanente
contacto con la abogada... nos informamos en la asamblea y las decisiones fuertes se toman
ahi”, confiando en la representante y en sus compafieros que estudian abogacia. Luego de la
sentencia en el juicio a Scilingo, la agrupacion decidié que era necesario apersonarse en el
juicio a Ricardo Miguel Cavallo, “porque es uno de nuestros objetivos el juicio y castigo”,
“porque era importante que tuviéramos nuestra propia voz”, “para que estuviera nuestro
nombre”. También, aunque inmediatamente relativizan esa posicion, porque entienden que las
agrupaciones de derechos humanos estdn muy fragmentadas y tienen distintas miradas,
considerando en consecuencia que tiene que presentarse la propia.

Tras esa decision H.1.J.0.S., constituida como asociacion con reconocimiento legal, se
presentd como parte de la acusacion popular en el juicio aludido. Esa participacion en el
procedimiento judicial provoco fuertes fricciones entre los organismos argentinos de derechos
humanos y otros colectivos participantes de la causa por cuanto produjo una dilacion en su
desarrollo, momento en el cual la Audiencia Nacional expidié por providencia una Comision
Rogatoria para que las autoridades judiciales argentinas indicaran si el ex marino seria
juzgado ante ellas por los mismos crimenes que se le imputaban en Espafia y si en tal caso se
solicitaria su extradicion. De tal manera, otros militantes del movimiento por los derechos
humanos no pudieron dejar de ver la accion como una obstruccion deliberada del
procedimiento en un momento en el cual la defensa y la misma Audiencia Nacional
propiciaban el traslado del detenido para su juzgamiento en Argentina —obviamente en
condiciones de detencion mas benévolas—. Un entrevistado de otra agrupacion llega a plantear
que comprende la intencion de H.1.J.0.S. Madrid, pero que de ninguna manera puede admitir
gue se tomen decisiones sobre cauces de accion legal en asambleas y a mano alzada, poniendo
en peligro el procedimiento. Otra advierte que el efecto de la presentacion generd suspicacias
respecto de la vinculacion de H.1.J.O.S. con la embajada, en funcion de los intereses del
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Estado argentino, revirtiendo la anterior imagen de amplia cooperacion entre la justicia
espafola y los poderes ejecutivo y judicial de Argentina, que habian motivado un comunicado
favorable de la AAPDHM en noviembre de 2004. La situacion recién se resolvio cuando las
autoridades argentinas resolvieron no pedir la extradicién del ex marino, pese a la opinion
previa favorable de la Defensoria General de la Nacion®®. La reanudacion del juicio limo las
asperezas, pero las relaciones de la agrupacion H.1.J.O.S. con algunos de los demas
organismos de derechos humanos quedaron en entredicho.

La aparicion de una organizacion como H.1.J.0.S. supuso desde su inicio la introduccién
de un actor renovado y a la vez impredecible. Mayormente exaltada por las otras
agrupaciones, su actividad no siempre obtuvo el beneplacito unanime del movimiento. Lo que
es innegable es que sus diversas regionales pueden todavia invocar un ascendiente moral y
provocar acciones movilizadoras con el recurso a formatos novedosos de intervencion en los
espacios publicos. Si H.1.J.0.S. puede constituir en Madrid un actor colectivo movilizador
con un impacto positivo sobre el movimiento por los derechos humanos, tal cual ocurrio en
Argentina, y si puede reclamar para si la representacion de los jovenes comprometidos con el
reclamo de memoria y justicia sobre la dictadura en Espafia toda, es algo que se definira en el

transcurrir de una historia todavia en acto.

208 | os detalles del procedimiento judicial, los comunicados de la AAPDHM vy los analisis del Equipo
Nizkor se encuentran disponibles en el sitio http://www.nodo50.org/aapdh. La reactivacion del juicio a
Cavallo en Diarios Pagina/12 y La Nacion, Buenos Aires, 12 de enero de 2006.
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Capitulo 6. Generaciones y cultura politica.

Interaccién generacional y movilizacion social:

La continuidad temporal de todo agrupamiento humano requiere necesariamente de
algun tipo de mecanismo de transmision, del establecimiento de un modo de transferir las
experiencias individuales y colectivas de unas personas a otras. Una relacion social es tal en
tanto probabilidad de que se actuard socialmente de una forma y con un sentido dado. Para
que tal probabilidad exista, es imperativo que se produzca una transmisién de las
experiencias, entendidas como conjuntos de percepciones, saberes, practicas y reglas que
brindan el marco en el cual es posible la accion. Todo movimiento social es en si un haz de
relaciones con una continuidad temporal; él es en si mismo una relacion social inscripta en el
tiempo. Logicamente, los movimientos sociales transmiten experiencias de muy variadas
maneras, por canales informales o institucionalizados, por medios propios de la integracion
social —reciprocidad de précticas en situaciones de copresencia— Yy de la integracion sistémica
—reciprocidad de practicas en un espacio-tiempo extenso y fuera de relaciones de
copresencia—. 2"

Si aceptamos esos supuestos la continuidad de un movimiento social y la transmisién de
experiencias de una generacion a otra resultan entonces de una multiplicidad de modos de
transferir discursos, practicas y representaciones, tanto en condiciones de integracion social
como de integracion sistémica. Entre ellos, las relaciones de parentesco inmediato
constituyen vinculos a través de los cuales es posible transmitir esos insumos y usarlos en
nuevas etapas de movilizacion o resignificarlos ante estructuras de oportunidades politicas
cambiantes, y hay que destacar que el movimiento por los derechos humanos se ha
caracterizado un frecuente recurso a esos modos de lazo social. Muchos actores individuales
que se integran a los organismos de derechos humanos lo hacen movidos por su adhesion a
valores, pero en la historia de América Latina la participacion de muchos integrantes se ha
fundado en un lazo de sangre que ha servido tanto de elemento movilizador como de razén

justificativa frente a las impugnaciones de las agencias de dominacién. La sola alusion a las

209 Como es evidente, en este parrafo se recurre a conceptos que nos remiten a aportes de Max Weber,
Economia y Sociedad..., op. cit., pp. 21 y ss.; Julio Ardstegui, La historia vivida..., op. cit., capitulo 4;
y Anthony Giddens, La constitucién de la sociedad..., op. cit., passim y esp. p. 397. La subsiguiente
alusion a la triada conceptual discurso / practica / representacion se basa en Roger Chartier, Escribir
las préacticas. Foucault, de Certeau, Marin, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1996.
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denominaciones de diversas agrupaciones argentinas nos remite a ese tipo de vinculo:
Familiares, Madres, Abuelas, Hijos, Hermanos, mas recientemente, en organismos de
reclamo frente a hechos delictivos o abusos policiales, Padres. Salvo la primera de las
nombradas, todas refieren directamente a una dimension generacional. Desarrollo cada vez
mas enfatico de un modo de autenticacion de la accion que se remonta en lo inmediato a las
madres y familiares de los presos politicos de las décadas de 1960-70, esa definicion por el
parentesco implica la asuncion de un imperativo moral.

Pero esas mismas formas de denominacién nos previenen contra una concepcién
ingenua de la transmision generacional. Como la Asociacién Madres de Plaza de Mayo lo ha
destacado en sus discursos, el compromiso etico-politico de sus integrantes nace de una
urgencia relativa al destino particular de una persona —un/a hijo/a—y luego se construye como
reclamo popular por la aparicién con vida de todos los detenidos-desaparecidos®®. La
transmision de un imaginario politico de confrontacion y la asuncién por un grupo de
fragmentos de los discursos y representaciones de otro grupo se concreta entonces en un
sentido generacional inverso: las Madres toman a su cargo no sélo la busqueda de verdad y
justicia respecto de su reclamo inicial, sino la misma lucha de sus hijos desaparecidos por una
sociedad mas justa. La reiterada expresién de Hebe Pastor de Bonafini “nuestros hijos nos
parieron”, es entonces metafora de una relacion de circulacion cultural entre generaciones.
Por ello y siguiendo las antes aludidas sugerencias de Julio Arostegui, conviene hablar de una
interaccion generacional en el proceso de movilizacion social (cf. capitulo 1).

A veces, a contramano de la frase de Bonafini suele primar entre los integrantes del
movimiento por los derechos humanos la nocién de una transmision de las generaciones
mayores a las mas recientes. Asociada al pase de una “posta” o “testigo” entre los militantes
de mayor edad y los mas jovenes, esa concepcion se instald fuertemente sobre todo a partir
del surgimiento de H.1.J.0.S. como expresion de reaseguro para la continuidad de una lucha
inacabada. A su vez, la nueva agrupacion se puso como objetivo continuar “la lucha de
nuestros padres”, no por supuesto en el plano de los métodos sino muy especialmente en el de
los objetivos. Un entrevistado destaca que “Histéricamente tiene una importancia

trascendental el surgimiento de HIJOS en el 95” y recuerda que en diciembre de 1995,

219 Ese argumento ha sido elevado a categoria de analisis por Marysa Navarro, “Lo personal es
politico...”, op. cit..
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durante una visita a Argentina, asistié a un acto en la Plaza de Mayo de Buenos Aires** en el
cual hablo un miembro de la recientemente constituida agrupacion. En su rememoracion el
aspecto descollante, que le impactd emocionalmente, fue el hecho de que en el discurso
guedara claramente expresado que los hijos no se avergonzaban de sus padres, sino que los
rescataran. Su relato sobre ese episodio concluye con una frase que sintetiza la idea de una
recuperacion del pasado por las nuevas generaciones “Yo tuve una sensacion: se reinicia la
historia”. El planteo politico de H.I1.J.O.S. era en rigor novedoso. Si bien es incorrecto que,
como aduce el mismo entrevistado, “El tema de retomar la lucha... era muy especial.... hasta
ese momento era un argumento que no se habia planteado”, ya que multitud de actores
individuales y colectivos del campo de los derechos humanos habian hecho hincapié en ello al
menos desde 1984 —cuando la oposicion a la dictadura se enlazaba discursivamente con la
oposicién a la continuidad de una politica econdmica—, es cierto que H.1.J.0.S. le dio a esa
dimensién una centralidad que no tenia dentro del movimiento. Para aquellos que habian sido
militantes en la década de 1970, el que sus hijos y los de sus compafieros caidos asumieran
como propios los valores movilizadores no podia presentarse mas que como una continuidad
generacional.

Los entrevistados que se exiliaron en los afios del terror de Estado tienen muy presente
esa concepcion de continuidad y su propio papel en la gestacion de nuevas generaciones de
movilizacién. En principio, insisten en gque la experiencia argentina supuso muchas veces una
generacion anterior de exiliados politicos o econdmicos. Uno de ellos acota: “soy hijo de
exiliados espafioles y soy exiliado argentino”. Se aducen en las entrevistas distintos casos en
los cuales el desarraigo y la persecucion politica aparecen como una constante que no sélo
marca a las generaciones sino que también enlaza ambas margenes del Atlantico en una
historia simétrica temporalmente desfasada —represién en Espafia y acogida en Argentina
primero, lo contrario luego—. Otro testimoniante destaca el conflicto moral que para €l y su
pareja supuso la evidencia de que iban a influir inevitablemente en la formacién politica de
sus hijas y consecuentemente en su futuro: “El conflicto que se presenta es que tiene que
seguir uno en lo que siempre ha creido, por lo que ha venido luchando y demaés, en la
denuncia. Pero ese clima no lo hace exclusivamente en lugares externos, lo hace en su casa

también. ¢Y hasta qué punto uno tiene derecho a que sus hijos tengan que volver a vivir lo

211 probablemente se trate de la “Marcha de la Resistencia”, un tipo de manifestacion callejera de 24
horas ininterrumpidas que naci6 en la Gltima etapa de la dictadura y se continda hoy a pesar de que la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo ya no participa, y que se fijé durante afios en torno al 10 de
diciembre, Dia Universal de los Derechos Humanos, aunque tuvo convocatorias cambiantes.
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que vivid uno. Es el caso quizas de las personas como yo que somos algo mayores y que
veniamos con hijos ya crecidos... Lo hablamos con mi mujer al tema éste, porque enseguida
nos pusimos a trabajar en la denuncia, en la Casa Argentina y todo lo demas, pero por otro
lado transportabamos ese clima a casa y venian los compafieros a casa”.

La presencia constante de la problemética del exilio revirti6 en ocasiones en una
negativa a la movilizacion: “Hubo unos padres que enfocaron mucho el tema del exilio y los
hijos lo vivieron quizas con una cierta opresién. Como una carga muy grande. Yo conozco
casos... en los cuales los hijos... renegaban de la situacién por lo que eso significaba”. Por el
contrario, en los distintos militantes de H.l1.J.O.S. parece haber primado una relacion
afirmativa. La insercion en la militancia en el campo de los derechos humanos se presenta a
veces como una conjuncién de sugerencias paternas y de acontecimientos fortuitos que dan
salida a inquietudes compartidas. “El mayor particip6 un afio y medio en H.1.J.0.S. Creo que
sentia la necesidad de participar. Estudiaba primero historia y luego filosofia... Se metio de
cabeza en la Pablo Neruda [una organizacion de estudiantes universitarios de izquierda] y
después se dio cuenta de que no hacian nada, se juntaban a fumar porros. Entonces vino un
dia y me pregunta con toda la inocencia: «qué es lo que puedo hacer?»... Mira, le digo, a mi
lo Gnico que se me ocurre es pasar peliculas, y en ese momento X y no sé quién mas fueron a
la facultad... y no sé qué pelicula pasaron de H.1.J.0.S., que fue el momento en el cual... se
incorpora a H.1.J.0.S... Encontr6 un camino que tiene que ver con su historia familiar...”. En
otras ese trayecto se concretd con una influencia mucho mas marcada de padres que militaban
constantemente en el campo de los derechos humanos e inclusive de miembros de las
agrupaciones con los cuales se anudaban relaciones afectivas equivalentes. Es el caso de dos
hermanas que estaban en la pubertad cuando el Grupo de Apoyo a Madres de Plaza de Mayo
comenzé a formarse a partir de COSOFAM, y que establecié una relacion muy cercana con
las Madres que visitaban Espafia y especialmente con Hebe de Bonafini. EI compromiso
politico surgid entonces sin solucion de continuidad respecto de la relacion personal.

Esa salida particular a la situacion planteada por la diferencia generacional, que es
asimismo una diferencia de experiencias, es la mas positivamente valorada por los
entrevistados de mayor edad, que consideran ponderable cualquier forma de participacion
politica progresista o de izquierdas més alla de los organismos de derechos humanos: “En mi
caso se resolvié bien... Una sigue participando en politica, pero espafiola... Por supuesto en
el marco europeo, sin clandestinidad, dentro de la ley...”. Se reconoce entonces una

continuidad de discursos, practicas y representaciones entre generaciones. La reproduccion de
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un imaginario compartido supone una comunion que facilita la transmision de las ideas-fuerza
del movimiento e incluso de las actitudes en contextos de interaccion. Una ex integrante de
H.1.J.0.S. da cuenta involuntariamente de la fuerte impronta antimilitarista en la cual se
formd al narrar que ocasionalmente confluyd en un panel, realizado en el d&mbito de la
Universidad Complutense de Madrid, con el militar espafiol Prudencio Garcia, autor de un
muy buen estudio sobre el terror de Estado en argentina®'®. “Y yo pensaba, este tipo sera muy
democratico y todo lo que quiera, pero a mi no se me hubiera ocurrido estar al lado de un
milico charlando de esto”.

Ese vinculo fundante se traduce en una representacion de los miembros de H.1.J.0.S.
como generacion menor constantemente marcada por la presencia de sus mayores. Si bien tal
relacion no tiene un equivalente directo con la que caracterizo a las regionales argentinas, en
las cuales la existencia de padres desaparecidos constituia un componente muy fuerte del
imaginario de la mayor parte de la militancia, es inevitable ver en la ligadura con Madres y
mas recientemente con Abuelas un lazo de reciprocidad entre dos generaciones construido a
partir del reconocimiento de carencias mutuas y de injusticias persistentes. Como se ha
observado la impronta de Abuelas de Plaza de Mayo es particularmente fuerte en la Gltima
edicion de H.1.J.O.S.. Las particularidades de ese lazo son tales que los militantes
entrevistados no parecen poder ejercer una critica razonada de las acciones de la agrupacion
que les sirve de referencia o de sus posicionamientos y contradicciones. No se trata de una
situacion inédita, ya que como se ha detallado més arriba el desconocimiento de los conflictos
intestinos del movimiento por los derechos humanos también habia caracterizado a la segunda
edicion de la agrupacion juvenil.

La actualizacion de las confrontaciones sociales y politicas por H.1.J.O.S. supuso una
nocion de continuidad, basada en la permanencia de una sociedad injusta, y sus discursos han
recuperado explicitamente el postulado de resignificar el pasado para luchar en el presente:
“Porque hoy... las plazas estan vacias de suefios. Porque las voces se alzan reclamando el
derecho a sobrevivir. Porque ya no hay fabricas, ni trabajo. Porque en los barrios ya no hay
mesas familiares sino comedores escolares. Porque no hay escuela para todos sino semaforos
para muchos. Porque la universidad ya no es un ambito de discusion de proyectos de pais
sino s6lo un lugar que resiste a su desaparicion. Porque hoy se siguen agitando banderas,
pero ya no son de liberacion nacional ni de patria socialista sino de inclusion vy

supervivencia. ... Porque no hay lucha sino resistencia. Porque ya no avanzamos, solo

212 prydencio Garcia, El drama de la autonomia militar..., op. cit..
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intentamos no seguir retrocediendo.../ Mientras éste sea nuestro presente, el 24 de marzo
seguira siendo el punto de partida, la base sobre la que se mantiene y se reproduce el
genocidio y por tanto, el lugar desde donde recogeremos las banderas que se intentaron
arriar. /... No nos quedemos recordando el pasado, usémoslo para construir el futuro”?.
Asimismo, esa nocion de recuperacion de la lucha se entronca con una concepcion de la
rebeldia juvenil como manifestacion contra un estado de cosas heredado. Los miembros de
H.1.J.0.S. se definen a si mismos como jovenes, lo que no deja de traer inconvenientes, ya que
¢hasta cuando se es joven?, o como lo plantea una entrevistada “no se puede ser hijo toda la
vida”. Y esa autopercepcion les permite enlazar sus actitudes ético-politicas con las de sus
progenitores, que en su inmensa mayoria eran jovenes al momento de su desaparicion,
asesinato o persecucién. De alli la recuperacion de una frase de José Ingenieros: “Jévenes son

los que no tienen complicidad con el pasado”?*

, que permite tanto autenticar al colectivo
como dar un salto temporal y enlazar directamente con quienes protagonizaron las luchas.
Aquellos que tienen un progenitor desaparecido o asesinado reconstruyen por esta via
privilegiada su lazo filial.

Sea por la disolucién de un vinculo afectivo, sea por la apertura a nuevos horizontes de
movilizacion o por el simple abandono de la militancia, los integrantes mas jovenes del
movimiento establecen tarde o temprano un distanciamiento respecto de esos mayores. Una
entrevistada expresa claramente el proceso de cambio y a la vez un cierto desencanto respecto
de una organizacion cuando alude a que su vinculo primero afectivo y luego politico “dur6 un
tiempo, como todo con las Madres”. Esos distanciamientos no impiden que las memorias se
construyan en cotejo con un pasado reciente en el cual se compartian cumpleafios o colegios
con futuros comparfieros de militancia, o que los que ingresan a las agrupaciones siendo mas
jévenes no se presenten a si mismos como “benjamines” y renueven periddicamente los lazos
intergeneracionales poniéndose en una posicién especifica en lo que hace a su inscripcion en
el colectivo. Del lado de los mayores se producen procesos simétricos, que implican tanto la
exaltacion de la continuidad en la lucha y del “empuje” juvenil, como conflictos en los que se
expresan dudas sobre la “omnipotencia de la juventud” que produciria una falta de

reflexividad en la accion.

213 Del discurso leido por la agrupacion H.1.J.0.S. Regional Santa Fe en el acto del 24 de marzo de
2001.

214 Aplicada a una nota respecto del “suefio de cambiar el mundo” y de dilucidar “cémo nos paramos
los jovenes frente a esta realidad” en Piedra Libre!, revista de H.1.J.0.S. - Mesa de Escrache Popular,
N° 2, Buenos Aires, noviembre de 2002, p. 9.
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Pero el aspecto mas interesante de la interrelacion generacional puede ser tal vez el
impacto que la militancia de la generacion sucesora tiene sobre los mayores. Ya hemos visto
la sensacion de renovacion, no solo del movimiento sino de la misma historia, que tuvo la
emergencia de una nueva generacion de militancia. El caso extremo de ese impacto a la vez
emocional y politico es el impulso hacia la movilizacion que se reactiva en los mayores. “Yo
me reintegro gracias a mi hijo a la actividad —expresa un entrevistado—. El se integra a
H.1.J.O.S. y es lo que me moviliza a mi cuando est& todo el tema de Pinochet, y cuando son
muchas cosas juntas...”. Otra testimoniante tiene un relato similar sobre la recuperacion de su
militancia, abandonada quince afios antes, que si bien no enlaza directamente con una
experiencia familiar se enmarca en el momento de mayor movilizacion de 1997, cuando
precisamente surge una formacion de H.1.J.0.S. Madrid. La nueva generacion del movimiento
actualiza la dimension moral de los relatos, que se afianzan en las nociones del dafio recibido
y de la reparacion necesaria. Los sujetos aluden entonces a algo imperativo: el deber de estar
ahi, de “cerrar bien” esa etapa en vez de abandonarla, de luchar por determinados valores
auxiliados por nuevos militantes y acicateados por su ejemplo®®. Por fin, la retroyeccion
generacional no so6lo alcanza a los integrantes del movimiento por los derechos humanos
dedicados a la cuestién argentina, sino que impacta también en los colectivos espafioles
asociados e incluso en grupos no vinculados. Un entrevistado que participé de H.1.J.O.S.
destaca en su relato sobre sus actividades la relacion particular establecida con un grupo de
viejos republicanos espafioles; esa otra generacion, todavia mas antigua, que recuperaba su
actuacion en la construccion de una memoria de los crimenes franquistas.

Precisamente las narraciones sobre la Guerra Civil y el exilio republicano se enlazan con
las relativas a la represion en Argentina, se resignifican en funcion de comparaciones,
distinciones o alusiones varias y terminan por servir de referencia fundamental en los
discursos de memoria de los miembros del movimiento. Ese movimiento pendular de los
recuerdos y los argumentos entre la dictadura franquista y la junta militar, y entre el Frente
Popular y las organizaciones revolucionarias latinoamericanas, se muestra como un ejercicio

posible no sélo por una historia compartida y cruces transatlanticos en uno u otro sentido sino

215 Esa sensacion de estar respondiendo a un reclamo moral muestra que los valores se encuentran en
el nivel mas profundamente fundante de la accion social —otra vez en términos de Weber, accion
racional en funcién de valores (Economia y sociedad, op. cit., pp. 18-20)-. La interaccion generacional
nos permite ver cdmo los actores individuales inscriben su participacion en el colectivo e intuir una
empatia entre ellos que se expresa en un universo moral compartido, pero no necesariamente nos
explica por qué cada uno de ellos decide —a partir de un momento determinado o dia tras dia— por qué
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también por la bilocacién caracteristica del movimiento. Ese aspecto profundiza la dimension
de interaccion generacional en la construccion locativa de la movilizacion. En principio, el
aqui y el alla eran motivo de tension, de decision conflictiva: “Sabiamos lo duro que es y lo
dificil que es cambiar de pais, aunque fuera volver al de uno, que ya no era el de uno, era una
cosa también distinta, ¢no?... Y a nuestras hijas, ¢adonde las llevabamos, a un pais donde
podian ocurrir esas cosas?”. Muy someramente, Espafia era la posibilidad de una vida
distinta y Argentina el lugar de los crimenes atroces y el futuro incierto. Pero la construccion
del movimiento por los derechos humanos a ambos lados del Atlantico y en interrelacion
constante favorecié una integracion de los dos espacios en el imaginario de la lucha.
Integracion reforzada por los lazos familiares y la sensacion de doble pertenencia tanto de
quienes se exiliaran como de los mas jovenes. Una entrevistada de 28 afios relata que siempre
experimento esa vinculacion privilegiada con los dos lugares, sobre todo porque sus padres
“siempre estaban queriendo volver a la Argentina”. Otro, ya mayor, relata que uno de sus
hijos viajo por primera vez a los doce afios a la Argentina *“y al volver se puso a llorar porque
queria quedarse”, iniciandose alli un proceso que tras pasar por la experiencia de la militancia
en derechos humanos termina con la radicacion del joven en el pais de origen, evaluada
positivamente por su padre que permanece en Espafia. Una tercera entrevistada narra como
siendo militante de H.1.J.O.S. se traslada durante unos meses a vivir en Argentina para
trabajar en la organizacion del archivo de Madres de Plaza de Mayo, retornando luego a
radicarse en Espafia con un novio argentino. Sus padres viajan frecuentemente a Buenos
Aires, entroncando su actividad en el movimiento con la dimension afectiva y familiar de sus
contactos. Otra, nacida en Espafia de padres exiliados, regresa con ellos a Argentina por
algunos afios para retornar nuevamente a la peninsula; en su relato Buenos Aires y Madrid
parecen espacios de militancia intercambiables, sobre todo respecto de su hermana, que militd
en H.1.J.O.S. en la primera de las ciudades y participa de la actual edicién de la organizacion
en la segunda. A edades juveniles avanzadas —veinte o treinta aflos— algunos militantes hablan
como si tuvieran pendiente una decision sobre donde se van a afincar o la hubieran tomado
muy recientemente, aunque de hecho estén radicados en un lugar determinado desde hace
afios. La decision de permanecer en Espafia a pesar de mantener lazos fuertes con Argentina
parece motivarse en una mejor perspectiva de desarrollo personal para integrantes de las

clases medias, planteada tempranamente por una militante de H.1.J.0.S. Barcelona: “Este es el

valores y en qué espacios debe militar. En ese sentido, hay un componente de decision que en el fondo
es irreducible al contexto de la accion.
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unico lugar estable que conozco... Una vez ordenado el pasado, Barcelona es un buen sitio
para construir el futuro”.?'®

El propio proceso de insercion y participacion en el actor colectivo resultd un
componente sobre el cual construir la doble pertenencia entre aquellos que ain no la
experimentaban. Una entrevistada expresa que hasta la formacién de H.1.J.0.S. Madrid
“eramos unos espafolitos mas” y que a partir de la militancia se hace posible tanto la
recuperacion del pasado y el “reencuentro con nuestra vida” —desplazamiento: con la vida de
los padres— como la “identificacion” con Argentina. “Era muy curioso... Algunos de los
compafieros parece que no habian tenido una relacion demasiado cercana con Argentina mas
que la familiar. Habian viajado a Argentina a ver a la familia y todo eso. Pero hasta ahi, no
habia nada mas... Se dio una cosa muy curiosa, como la forma de hablar... Hubo muchos
compafieros que empezaron por primera vez en su vida a hablar en argentino cuando
ingresan en H.1.J.0.S. Madrid”. Surge entonces una cultura hibrida, en la cual los jévenes
integran modos de habla o sociabilidad espafiolas y argentinas, en tanto que los mayores
utilizan vocablos tipicos de un argot juvenil argentino actual, inexistentes al momento de su
exilio.

Hay entonces una cierta fluidez, o si se quiere una construccion cultural en la cual hay
mas de un tiempo, mas de un espacio y mas de una generacion interactuando. Un conjunto de
relatos que enlazan el pasado con el presente y proyectan acciones hacia el futuro. Pero
relatos que entroncan tanto el pasado espafiol como el argentino, vividos ora por los
protagonistas, ora por sus padres o abuelos. Una situacion espacial caracterizada por la
movilidad de los actores y un anclaje local de las luchas que se concreta en relacion con los
conflictos de otros lugares. Y por fin, un conjunto de generaciones y subgeneraciones, porque
asi como se define la construccion identitaria a partir de la distincién entre los exiliados o los
desaparecidos y sus descendientes, entre unos y otros grupos también se establecen
diferencias, a veces basadas en la edad y a veces en la experiencia —quienes salieron antes o
después del golpe de Estado, quienes eran mayores y con hijos o no al momento del exilio,
quienes participaron o no de una fase de movilizacion—-. La construccion locativa y temporal

del actor colectivo es entonces plural, pero también lo es su integracion generacional 2’

216 Citada en Eugenio Maduefio, “Hijos de Barcelona”, Diario La Vanguardia, loc. cit..

217 Cf. con Julio Aréstegui, La historia vivida..., op. cit., p. 328: “La actividad social ligada a la
pertenencia generacional tiende a desaparecer, la edad y la experiencia generacional no son ya
determinantes para el desempefio de las funciones sociales. De ahi que la pertenencia generacional
disminuya su fuerza discriminatoria en lo social y las relaciones intergeneracionales tiendan a
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El hecho de que se registre esa amplia interaccion generacional no supone una
indiferenciacion absoluta al interior del colectivo. Cada actor individual sabe como ubicarse
en relacion con los otros actores y construye sus discursos y practicas en funcién de ese
posicionamiento. La ruptura producida por el terror de Estado funciona todavia como un
parteaguas generacional que se expresa en lo vivido y en lo no vivido. Y para las nuevas
generaciones la participacion en el movimiento por los derechos humanos no es solo una
opcion por valores y una posicion politica contra la injusticia; es ademas un modo de
autoafirmacion frente a las generaciones anteriores, la produccién de un espacio social propio:
“Hasta ese entonces lo que nos habia pasado era la historia de ellos, de nuestros viejos que
eran los que habian militado, que habian desaparecido, se habian tenido que exiliar o fueron
presos. Pero era como su historia y a nosotros nos tocaba como de rebote. Sin embargo...
nosotros no los vivimos asi. Yo lo sentia como parte de mi historia, no sélo la historia de mi
mama y de mi papa. Y es como que con H.1.J.0.S. podemos reclamar ese espacio, que es
nuestro, que lo hacemos nuestro y que encima queremos darle una continuidad, queremos

seguir luchando por lo mismo” (subrayado enfatizado en la expresion oral).

Concebir la politica desde el derecho...:

Si bien hacen hincapié en la violacién de los derechos civiles mas basicos y en especial
del derecho a la vida y a la integridad fisica, los discursos de los organismos de derechos
humanos establecen un enlace entre diversos hechos sociales del pasado dictatorial. La
represion y el exilio se entroncan con las acciones del gobierno militar en lo que hace a una
politica impositiva regresiva, al proceso de desindustrializacion sufrido por la economia
argentina y a la ruptura de los tejidos sociales y el disciplinamiento de la sociedad. La
continuidad de una economia politica —esto es, de un cierto modelo de relaciones sociales y de
distribucion del ingreso— es concebida como un aspecto congruente con los largos afios de
impunidad de los crimenes de Estado, ya que el terror fue precisamente la matriz en la cual el
nuevo modelo econémico comenzé a afianzarse, antes de llegar a su maxima expresion y
afianzar una estructura duradera con las transformaciones de los afios noventa del siglo
pasado. Quienes militan en el campo de los derechos humanos cotejan las desigualdades

econémicas y sociales con la desigualdad en el trato ante la justicia; “Solamente un

presentar nuevas facetas. Podriamos hablar de que en la historia de nuestro presente se gesta una
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pequefiisimo numero... de responsables de crimenes contra la humanidad han llegado a un
tribunal de justicia y sin embargo los delincuentes comunes llegan en todos los casos en los
gue un juez puede hacerlo. La paradoja tremenda que se da aqui es que los mas grandes
crimenes quedan como regla general de impunidad y los delitos comunes si son perseguidos”.
Definen asi un “circulo vicioso de la impunidad”: crimenes atroces y reconocidos quedan
impunes por decision del poder politico de un pais, no se conforman tribunales
internacionales, los delitos quedan sin castigo y luego se cometen nuevos crimenes por parte
de las agencias de dominacidn, cuyos integrantes tienen asegurada la impunidad futura.

Esos componentes basicos de un relato mucho mas preciso y extenso constituyen el
nudo de la concepcion que el movimiento por los derechos humanos ha tratado de difundir en
la sociedad. En el caso de las organizaciones actuantes en Espafia, se trata ademas de
movilizar la solidaridad de diversos sectores con causas gque por su naturaleza no hacen al
interés inmediato de aquellos a los que se dirigen los discursos. Hay en el movimiento un
reclamo moral hacia la sociedad en su conjunto y hacia las autoridades y la opinion publica
progresista en particular, que interpela a sus destinatarios en funcion de un deber ser anclado
en las tradiciones occidentales de resguardo de la persona humana y en las luchas populares
por la ampliacion de los derechos fundamentales. La puesta en circulacion de ese relato, en
distintas variantes, se concreto en el despliegue de multiples recursos como textos impresos,
aparicion en medios de comunicacion, exposiciones en centros culturales, escuelas de
ensefianza media y universidades, presentaciones de filmes y obras de teatro y utilizacion de
la Internet. La nocién de “concientizacion”, en el sentido de crear un clima de opinién basado
en la conciencia de la injusticia y de la necesidad de su reparacion, fue central en la
organizacion de la accion. Sin dejar de advertir sus especiales cualidades expresivas y el
recurso a practicas novedosas, como los escraches y otras performances, el movimiento por
los derechos humanos articuld su resistencia a la violencia estatal en funcion de la centralidad
de la palabra. El convencimiento del otro, el reclamo razonado y autenticado por una tradicién
juridica y filoséfica, la apertura al debate y la demostracion argumentativa de las falacias de
las agencias de dominacion, sirvieron para establecer un contra-poder, un espacio de
capacidades de accion y de influencia en la opinion basado en el capital cultural que podia
ponerse en juego.

Es factible defender que para muchos grupos, y especialmente para los miembros de las

agrupaciones politico-militares, esa centralidad de la palabra vino a ser simplemente el

relacion nueva entre generaciones”.
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resultado de la derrota. Se puede incluso ficcionalizar un escenario en el cual los componentes
militarizados del movimiento revolucionario no hubieran sido aniquilados y subsistieran sus
incapacidades para definir un espacio de debate por afuera de la critica de las armas®*®. Pero
lo cierto es que mientras sus direcciones eran barridas o se empecinaban en continuar una via
a todas luces agotada, muchos de los integrantes de esas agrupaciones concibieron una
transformacion de sus expectativas y encontraron en la defensa de derechos fundamentales la
posibilidad de fundar una politica sustentable e imprescindiblemente previa a toda
construccion de poder popular. Tanto ellos como aquellos que habian militado en
organizaciones clasistas no armadas o en otros ambitos de produccién de poder alternativo,
como los sindicatos o las instituciones educativas, confluyeron en una concepcion en la cual
la via para el cambio social no se encuentra predisefiada ni es materia de manuales de accion,
sino que parte de aprovechar los resquicios de las estructuras de dominacion para jugar con
sus propias contradicciones y fundar relaciones solidarias.

En orden a esas nociones generales que suponian el paso de la revolucion a los derechos
humanos, o de la lucha armada a la competencia democratica, el movimiento por los derechos
humanos consideré valido desde sus inicios el recurso a la via judicial; ain en los momentos
mas aciagos del terror de Estado cuando la tramitacion de un habeas corpus era una
formalidad con resultado seguramente negativo. Durante el periodo constitucional los
distintos actores bregaron por las investigaciones judiciales independientes, por la
comparecencia en tribunales de los responsables y por la dilucidacién de lo acontecido en los
estrados. Es correcto que algunos organismos argumentaron sobre la imposibilidad del
sistema socio-politico de dar cabida a los reclamos de justicia y la inutilidad de cualquier

accion en ese sentido que negara el horizonte de un conflicto futuro cada vez mas profundo®.

218 Respecto de la incapacidad de las organizaciones armadas argentinas para enfocar la politica mas
alla de las opciones militares, me remito nuevamente a Pilar Calveiro, Politica y/o violencia..., op. cit..

219 Fye el caso de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo y de HIJOS La Plata. Sin embargo, adn la
postura intransigente de Hebe de Bonafini se atenué ante la politica de derechos humanos del
presidente Kirchner y el progresivo juzgamiento de represores, al punto que la misma declar6 que
"Kirchner nos abrié las puertas de la Casa Rosada, derogé las leyes de obediencia debida y punto
final, saco las fotos de Videla, dijo que va a cambiar los planes de estudio de la Escuela Militar,
sefialé que nosotras éramos sus madres... €s un amigo de la casa. Hacemos la dltima Marcha de la
Resistencia porque_en la Casa Rosada ya no hay un enemigo" (Diario La Nacion, Buenos Aires, 25 de
enero de 2006, subrayado mio). Para medir la diferencia con los discursos anteriores, baste sefialar que
la misma dirigente decia en octubre de 1997 “Las Madres no creemos en los partidos politicos. Los
partidos politicos nos traicionan. Las Madres creemos en los pueblos que con su fuerza y sus
convicciones llenan las plazas y las calles para exigir lo que queremos: trabajo, dignidad, salud,
educacién” (Grabacion disponible en disco de audio jNi un paso atras!, compilacion Pagina/12 y
Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 1999)
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Pero ni esa fue la postura dominante dentro del movimiento por los derechos humanos ni se
halla en los organismos actuantes en Espafia. Los exiliados argentinos se encontraron con un
pais que transitd rapidamente a un Estado de derecho basado en los ordenamientos legales
liberal-democréaticos —y contribuyeron a esa transicion—. Afios mas tarde, el bloqueo del
sistema judicial argentino por las leyes exculpatorias y los indultos puso al movimiento por
los derechos humanos de Argentina frente al desafio de construir y difundir un régimen de
verdad que se expresara como memoria del terror y de buscar nuevas formas de condena
moral por parte de la sociedad hacia los criminales. Pero contempordneamente se abria la via
judicial en el exterior y los organismos radicados en Espafia podian encontrar alli su mejor
campo de accion. Como se ha visto, las tendencias de la tercera fase de movilizaciéon en
Madrid se relacionaron directamente con los acontecimientos tribunalicios. EI movimiento
acepto las reglas del juego del Estado de derecho, quedando en consecuencia limitado en los
repertorios de accion y discursivos a los que podia echar mano y habilitado al mismo tiempo
para los logros mas importantes que podia generar en un pais distinto de aquel en el cual se
habian cometido los crimenes.

La identificacion de este vuelco hacia una accion centrada en el campo de la
confrontacion judicial no pretende sostener el abandono de posiciones democréticas radicales,
socialistas o incluso libertarias. La mayor parte de los militantes comprometidos con la
persecucion judicial de los criminales es plenamente consciente de la distancia entre un
horizonte de cambio social emancipatorio y la posibilidad practica de obtener logros
concretos. Rememorando su pase de la revolucion como movimiento de masas al problema de
los derechos humanos, uno de los abogados de mayor participacion en los juicios de Madrid y
temprano militante de organismos de derechos humanos cuenta que “Mi percepcidn, a medida
que el tiempo va pasando, es que una lucha esencial que habia que dar en la Argentina era la

lucha contra la impunidad. Que de alguna manera_se habria la posibilidad de derrotar a los

militares v a quienes los habian prohijado... luchando contra la impunidad que se habia

consagrado... Y empiezo a ver las ideas poderosas que subyacen a la promocién y protecciéon

de los derechos humanos, empiezo a ver las limitaciones que tienen y... cdmo hay un mundo

institucional creado que finalmente se adocena... No por mala voluntad de quiénes lo hacen,
sino porque hay mecanismos que tienden a eso. Yo creo que este sistema permanentemente
viola los derechos humanos, es un sistema basado en la injusticia social permanente... y que

por tanto es una maquina generadora de vulneraciones de los derechos humanos. Yo sé que
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luchar por tanto por los derechos humanos es luchar contra los efectos de esta historia, pero

también contra sus causas...” (subrayados mios).

En la argumentacion de los actores involucrados, la lucha por los derechos humanos no
aparece como s6lo una alternativa politica frente a la derrota sino como una nueva via de
confrontacion que continuda la lucha en un campo que tiene validez propia. El reclamo por el
resguardo de los derechos humanos fundamentales es visto como una accion que pone al
sistema social en su conjunto y particularmente a las agencias de dominacién frente a una
situacion dilematica. Desnuda la contradiccion entre las innumerables injusticias por las
ofensas a la vida, al reconocimiento social y al disfrute de un minimo de bienestar material
que cometen las agencias estatales y capitalistas por un lado, y una tradicién politica
occidental que apela al reconocimiento y defensa de esos derechos y que sirve como base de
legitimacion de los estados liberales-democraticos, por el otro. En esas condiciones el recurso
al derecho positivo se torna un medio fundamental de accion politica, intensificindose la
presion del movimiento social para lograr el cumplimiento de los preceptos normativos en
condiciones equitativas para todos los miembros de la sociedad y ampliar sus alcances para
subsanar toda injusticia. La asuncion de los limites del derecho y la puja por ampliarlos se
produjeron en un proceso de mediano plazo que implicd la impregnacion del movimiento con
un vocabulario pleno de categorias juridicas y la cada vez mayor centralidad de los letrados en
el desarrollo de las acciones de mayor relevancia politica y mediatica. Un militante que
originalmente no tuvo formacion en derecho sino que la desarrollé ante la utilidad que podia
darle acota que “Nosotros creemos que eso es parte de un aprendizaje, por eso insistimos
tanto en la socializacion... con la finalidad de que lo pueda usar cualquiera. Porque esta
claro que hay un aprendizaje de todo esto, necesario, y que yo creo que ha avanzado bastante
rapidamente”. Es que en ese transcurrir no s6lo mutaron los formatos de accién, sino que
cambiaron las concepciones de los mismos actores, cada vez mas conscientes de la
importancia de encontrar modos de aprovechamiento de ordenamientos normativos y
jurisprudencias que con toda seguridad no fueron originalmente pensados para perseguir a los
miembros de un Estado latinoamericano apoyados por la principal potencia militar mundial.

Los miembros del movimiento que cumplen un rol especifico en el plano de la accién
judicial, sea como asesores, sea como representantes legales, hacen hincapié en el hecho de
que los recursos juridicos fueron habitualmente una herramienta para ajustar cuentas entre
elites y no un modo de accién que los oprimidos pudieran usar contra los opresores. Esa

concepcion, difundida entre los restantes integrantes de las agrupaciones, se combina con la
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idea central de un circulo vicioso de la impunidad referida mas arriba. Un entrevistado destaca
que “Acé hay mdltiples convenios internacionales que hablan contra la tortura, contra la
desaparicion forzada de personas, contra el genocidio, contra multiples crimenes. ¢Y cual es
la practica? La préactica es que en el 99% quedan impunes... Los tribunales se crean cuando
los poderosos del mundo y las empresas los crean. No hay un solo tribunal ad hoc para
juzgar los crimenes cometidos en América Latina. Lo crean para Yugoslavia, lo crean para
Ruanda. Es decir, lugares en donde ellos controlan absolutamente el tribunal y se pueden
desligar de los crimenes. Crear un tribunal para América Latina significa poner en cuestion
a la Escuela de las Américas, entre otras cosas. Por tanto eso no se puede crear...”. Otro
refiere que por razones politicas “que todo el mundo conoce”, se ha limitado al Consejo de
Seguridad de la ONU la tipificacion de crimenes contra la humanidad y la habilitacion de
tribunales especiales, casos de Ruanda y la ex Yugoslavia; “Pero la justicia ordinaria no
podia juzgar. Y eso esta basado en nada. Es increible, cuando uno lo razona es al revés. La
fundamentacién juridica de las resoluciones de Naciones Unidas lo que dice es que se tiene
que juzgar en jurisdiccion ordinaria y si nadie juzga entonces Naciones Unidas crea un
tribunal. Lo que hizo el Consejo de Seguridad de las grandes potencias es invertir eso de
hecho, pero sin ninguna fundamentacion. Nunca se fundamenté eso”. Los testimoniantes
destacan como el juzgamiento de los crimenes cometidos por lideres nacionales se realiza
entonces de una manera altamente selectiva, como modo de saldar cuentas entre grupos de
poder.??°

En esa concepcion, el Tribunal Penal Internacional creado por las Naciones Unidas no se
entiende como la solucion adecuada para la limitacion de crimenes contra la humanidad —
como si parece serlo en multitud de juristas preocupados por estas cuestiones, incluido el
propio Baltasar Garzén-. Los letrados integrados al movimiento, mas alla de sus diferencias
respecto de la catalogacion de los crimenes y de las estrategias procedimentales a seguir,
coinciden en defender la via de la jurisdiccion ordinaria como el modo méas seguro de obtener
reparaciones y por extension inhibir futuras ofensas. “Si confiamos la justicia internacional a

ese tribunal las cosas no van a cambiar sustancialmente. La Unica forma en la que es posible

220 De acuerdo con Arthur Stinchcombe y Charles Tilly, la legitimidad de quienes ejercen el poder
depende mucho menos del consentimiento de aquellos sobre quienes se ejerce que del consentimiento
de otros agentes de poder. Este Gltimo afiade que “es mucho mas probable que [otras autoridades]
confirmen las decisiones de una autoridad desafiada que controla una fuerza sustancial; no sélo el
temor a represalias, sino también el deseo de mantener un entorno estable recomienda esa regla
general” (cit. en Giovanni Arrighi, “Comprender la hegemonia - 2”, en New Left Review edicion
castellana N° 33, Madrid, julio/agosto de 2005, p. 48).
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es con la participacion de la sociedad y de las victimas... Nosotros tenemos que llegar al
momento en que la victima de un crimen de este tipo que no encuentre satisfaccion en su pais
pueda ir al de al lado, para decirlo graficamente, o al de enfrente y hacer su denuncia... Y
que el Tribunal Penal Internacional actle en el vértice de una especie de piramide...”. Se
destaca que desde los juicios de Niremberg es la primera vez que se reconoce y entra en
jurisdiccion ordinaria la figura de organizacion criminal para cometer crimenes de lesa
humanidad, que se aplicé en los tribunales especiales para Ruanda y la ex Yugoslavia pero no
en instancias inferiores. Los organismos sostienen en consecuencia la idea de que es posible
perseguir esos crimenes con el simple expediente de que los tribunales de los distintos paises
del mundo asuman que son crimenes internacionales y que tienen jurisdiccion para juzgarlos,
debiendo promoverse ante los respectivos parlamentos el que se dicte una legislacion cada vez
mas clara para perseguirlos.

Aparte de los tipos penales y del recurso a la jurisdiccion ordinaria hay otras cuestiones
que se encuentran en el nudo de la discusion, como ser la imprescriptibilidad de los crimenes
contra la humanidad, el tipo de pena que les corresponde y la necesidad de esclarecer la figura
de organizacién criminal. Esta ultima cuestion “todavia no se ha aplicado” a una sentencia,
ya que el fallo del juicio a Scilingo no se fundamentd en esa figura sino en su participacion en
determinada cantidad de actos. “Lo que hay que lograr es que haya mas sentencias, como la
de la Corte Suprema Argentina, incluso en jurisdiccion ordinaria, utilizando la figura de
crimenes contra la humanidad. Y por otro lado simplifica el tipo de prueba. Permite
clarificar las pruebas y permite realmente juzgar lo que paséd. Porque si no... tienes que
probar que Scilingo matd. ¢Y que pasa con los mil cuatrocientos oficiales de la Marina que
sabemos que estuvieron en la ESMA y que no voy a poder probar nunca que mataron a
nadie? Y ademds Scilingo es un caso unico. Es el Unico que dice «Yo maté». Todos los demas
dicen que no mataron a nadie. ¢Pero existié la organizacion criminal? Si, lo puedo probary
lo pudimos probar aqui. Con las mismas pruebas en que se podria probar en Corrientes o en
Santa Fe...”. Y hace falta esclarecer los modelos de impunidad como algo estrechamente
vinculado a los modelos de represién. Un miembro del Equipo Nizkor destaca que en gran
medida la reflexion sobre esos problemas todavia estaba hace unos afios en el plano de los
principios generales y morales, y que recién ahora comienza a teorizarse juridicamente.
Enlazando el modelo de exterminio proporcionado por los alemanes bajo el nazismo con los
desarrollados por la Escuela de las Américas y los aplicados hoy en la “guerra contra el
terrorismo” de los Estados Unidos, el entrevistado propone una estrategia de acumulacion de
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hechos judiciales y juridicos que tengan resultados mas alla de la revision del terror de Estado
argentino. “Ese es un avance enorme [la introduccién de determinadas figuras en jurisdiccion
ordinaria] y lo que uno lamenta es que no se entienda exactamente hacia adonde apunta eso...
Seria impensable juzgar alguna vez a integrantes de la CIA si no se logra que en jurisdiccion
ordinaria haya sentencias acumuladas por crimenes contra la humanidad.”.

Un abogado de organismos de derechos humanos con criterios legales muy distintos
coincide en la necesidad de sumar sentencias que vayan definiendo pautas para ulteriores
acciones. Piensa también que el actual estado de dispersion del movimiento a nivel
internacional conspira contra la posibilidad de realizar acciones coordinadas. “Hay que
crear... una federacion universal, una asociacion universal... con confluencia de distintas
organizaciones, crear una especie de secretariado internacional... En un momento hicimos un
seminario, nosotros [la AAPDHM, donde militaba en ese momento] adonde vinieron
Anmistia Internacional, Human Right Watch, la Federacion Internacional de Derechos
Humanos, la Comision Rigoberta Menchu..., estaba la crema de los organismos
internacionales. Nos encargaba a nosotros, la Asociacién Argentina, que éramos unos
humildes, que organizaramos y coordindramos lo de la coordinacién universal. No fuimos
capaces... ¢Por qué Al o HRW no crean esa coordinacion?”. El fracaso del proyecto de crear
una asociacion de juristas por la jurisdiccion universal y la falta de apersonamiento en
distintas causas por parte de los organismos internacionales son vistos por el entrevistado
como sintomas de que entre los organismos internacionales no ha calado la idea de que la via
judicial tiene muchas més posibilidades de logros que la apelacién a la voluntad de los

gobiernos.??

221 Una explicacion alternativa es que las grandes asociaciones de defensa de los derechos humanos en
los paises desarrollados (Al, HRW) se han adocenado e integrado a la actividad de las agencias de
dominacion estatales. Observando que la logica de esas organizaciones supone que una sociedad civil
ilustrada debe defenderse de los abusos cometidos por Estados controlados por pequefios grupos
privilegiados, Immanuel Wallerstein presenta una evaluacion general negativa del caracter
antisistémico del movimiento en los paises centrales: “Estas organizaciones han tenido un cierto
impacto, al lograr que algunos Estados —e incluso quiza todos los Estados— adopten un enfoque en sus
politicas que toma en cuenta estas preocupaciones respecto de los derechos humanos; pero, en este
proceso, esas organizaciones han llegado a ser mas como una suerte de auxiliares de los Estados que
sus verdaderos opositores, y dentro de este contexto global dificilmente parecen ser muy
antisistémicos. Se han convertido en ONG’S ubicadas extensamente en las zonas centrales, aunque a
la vez tratando de implementar sus politicas dentro de las zonas de la periferia, en donde
frecuentemente son consideradas mas como agentes de su Estado de ubicacion original, que como sus
criticos. En cualquier caso, estas organizaciones raramente han movilizado un apoyo masivo,
contando més con su habilidad para utilizar el poder y la posicion de sus élites militantes ubicadas en
el centro del sistema-mundo” (Immanuel Wallerstein, “Las nuevas rebeliones antisistémicas: ¢Un
movimiento de movimientos?”, en Contrahistorias N° 1, Morelia, 2003/2004, pag. 83).
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Los entrevistados no son ingenuos a la hora de analizar las mas que probables reacciones
de las agencias de dominacion. Si aun hoy en Argentina los letrados y denunciantes son
amenazados frecuentemente, sin que haya una persecucion efectiva de los atentados contra la
integridad fisica de quienes buscan el juzgamiento de crimenes pasados, ni qué decir tiene que
las perspectivas de confrontacién con los intereses del mega estado estadounidense no son
halagadoras. Uno de ellos dice sobre el gobierno de Estados Unidos: “Ellos, sin actuar de
mala fe —y nosotros los hemos visto actuar en la ex Yugoslavia, en Sierra Leona, en el
tribunal de Ruanda-— ellos te movilizan de un dia para el otro 20 o 30 abogados y se gastan
cien millones de dolares. Esas estrategias tu no las puedes hacer, no las puedes sostener”.
Asimismo, “Esta claro que ese es un problema muy fuerte para el Departamento de Estado,
porque plantea el problema de una sentencia de... jurisdiccion ordinaria, que puede haber
mas en América Latina... Y en América Latina es muy claro lo que pasé”. Otra entrevistada
sefiala que los intereses estatales tienen no solo que ver con las politicas de represion y
exterminio aplicadas, sino con los delicados equilibrios de fuerzas al interior de gobiernos que
pueden divulgar su progresismo pero encontrarse presos de condicionamientos estructurales.
Observa que el tema de la jurisdiccion universal choca con los intereses de los estados y que
“excede las buenas intenciones”. Los integrantes del movimiento, en consecuencia, proponen
estrategias “minimalistas” de avance progresivo y aprovechamiento de los espacios de accion
que el mismo sistema politico deja.

Estas discusiones sobre los modos de accion expresan una modificacion sustancial de los
objetivos perseguidos por los organismos de derechos humanos. No se trata ya de reaccionar
frente a una ofensa, reclamar memoria y justicia ni “derrotar a los militares”. Lo que se esta
planteando es la continuidad de una historia de oposicion al terror, que en las
argumentaciones se extiende desde la Alemania nazi a Irak 0 Guantdnamo en la actualidad.
Los organismos miran el pasado no sélo para que no se repita, sino ademas como modo de
fijar lineas de accién para las confrontaciones futuras contra las principales agencias de
dominacién. Y es en la concepcion de una justicia equitativa de caracter universal donde el
movimiento por los derechos humanos anuda lo social con lo politico. Los derechos cuyo
reconocimiento persigue no son sélo los violados en Argentina o América Latina en los afios
setenta, sino que se intenta inscribirlos en las instituciones politicas. Como es evidente, la
apelacion a los cuerpos legislativos y judiciales existentes no lleva al planteo de modificar el
orden juridico-institucional existente y las relaciones de dominacion sino sélo de incidir en el

plano del ejercicio del gobierno y de la letra y concepcion de las leyes. No son entonces
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movimientos revolucionarios, pero la defensa de derechos para todos los seres humanos ya
supone un movimiento politico. Es correcto entender que el paso de la revolucion social a los
derechos humanos supone una reduccion de los objetivos y una asuncion de limites al cambio,
pero de ninguna manera implica la conformidad con un estado de cosas que naturalmente
repararia los agravios anteriores.

Estas estrategias traen consigo una diferenciacion cada vez mas clara en el seno del
movimiento entre quienes tienen formacion y profesion juridica —o que por su papel en los
organismos estan cercanos a actores que manejan ese tipo de argumentaciones— y los actores
individuales legos. La idea de aprovechar las estructuras juridicas existentes y reclamar que se
sancione a los criminales es compartida por todos, pero eso no lleva a que tengan las mismas
perspectivas de accion. La judicializacién de la accion deja de lado una multitud de aspectos
performativos del movimiento que lo caracterizaron también desde sus inicios, como ser la
construccion de identidades compartidas, la movilizacion de recursos orientada por una alta
expresividad y afectividad de las actividades o la definicion de intereses sociales orientados al
cambio en la esfera de la sociabilidad. Particularmente los jévenes de H.I1.J.O.S. hacen mayor
hincapié en dimensiones de accion completamente diversas. Algunos demuestran mayor
conocimiento de las cuestiones juridico-legales y una comprensién adecuada de las
perspectivas que la via judicial les abre, aludiendo a que la generacion de jurisprudencia “es
mirar mas alla de tu historia”. Otros ni siquiera han pasado de internalizar un discurso que
reitera los tépicos habituales sobre el “castigo a los culpables” y piensan que ciertas cosas hay
que “dejarselas a los abogados” suponiendo que ellos haran lo que el colectivo decida. Esa
consideracion diferente de la via institucionalmente definida para la reparacion de ofensas se
expresa en una orientacion de las acciones que construye espacios de identidad y participacion
mas all& del marco del derecho positivo. Tanto los actores juveniles como la inmensa mayoria
de los militantes presentan concepciones alternativas de la accion politica. Que en los jovenes
ello aparezca mas destacadamente puede ser sintoma de una experiencia diferente, tanto

respecto del terror de Estado como de la sociedad en la que se inscriben sus vidas.
...Y concebir los derechos desde la politica:
No es este el lugar para resefiar las distintas “generaciones” de derechos que se han

desarrollado en el mundo occidental, sino simplemente de recordar que las mismas no han

surgido como acto bondadoso del poder. La aparicion progresiva de “nuevos” derechos, que
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puede vestirse con la apelacion a situaciones previas 0 a antiguos derechos supuestamente
olvidados o violados, ha sido fruto de la accién colectiva®?. Si en este momento es factible
definir cuatro generaciones de derechos humanos —los derechos civiles, los derechos politicos,
los derechos econdmicos, sociales y culturales y los derechos ecolégicos, de sociedad

tecnoldgica y de solidaridad®*—

, €S precisamente por un proceso histérico en el cual no sélo
tienen efecto las condiciones estructurales que imponen contextos cambiantes sino muy
especialmente las acciones de colectivos que pretenden la extension de esos beneficios.

El movimiento por los derechos humanos definido en la primera parte de este escrito,
localizado en Madrid y orientado al resguardo y reparacion de las violaciones a los derechos
humanos en la Argentina del terror estatal, es en si mismo una demostracion de que los
derechos —en este caso los mas minimos derechos civiles, comenzando por el derecho a la
vida y llegando al derecho a un juicio justo por tribunales competentes en el caso en que se
imputara una conducta delictuosa— constituyen un atributo sujeto a relaciones sociales de
fuerza material y moral, que en el sistema mundial pueden continuar vigentes solo en tanto y
en cuanto haya una accién colectiva que los sustente. Pero ese mismo movimiento esta
integrado por individuos conscientes de lo limitado de su reclamo original.

En ocasiones los individuos manifiestan una capacidad de analisis y una claridad
meridiana a la hora de pensar su propia actividad: “La militancia en los derechos humanos es
una militancia parcial”, “unilateral”, que no abarca la totalidad de los derechos humanos
porgue nace asociada a un problema puntual y su irresolucién hace que siga focalizada alli.
Pero a falta de una “politica global” aparece como la dimensién en la cual la accion es
factible. Una militante con muchos afios de trayectoria admite que “No encuentro una politica
integral a la cual me pueda suscribir, entonces trabajo en este pedacito”. No se trata solo de
gue otros actores colectivos asuman los reclamos de este movimiento y lo integren a sus
luchas ya que, de hecho, muchos movimientos politicos propician acciones semejantes e
incluso coordinan sus actividades con los organismos de derechos humanos. Es la
insatisfaccion con los espacios politicos existentes lo que lleva al “refugio” en el movimiento

de derechos humanos.

222 Respecto de esta concepcion, me remito a Charles Tilly y otros — El siglo rebelde, 1830-1930,
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1997 y Geoff Eley, Un mundo que ganar. Historia de
la izquierda en Europa, 1850-2000, Ed. Critica, Barcelona, 2003.

22 Marfa Eugenia Rodriguez Palop, La nueva generacién de derechos humanos: origen vy
justificacion, Dykinson / Universidad Carlos I11, Madrid, 2002, pp. 75y ss.
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En su construccion identitaria el movimiento por los derechos humanos se separo
tempranamente de los movimientos politicos y revolucionarios en cuyo seno se gesto. Para el
final de la Gltima dictadura militar argentina se habia configurado como un movimiento social
dedicado al reclamo por una cuestién puntual, aunque se insertara en el amplio campo de las
luchas populares y llegara a revestir una centralidad inusitada para otras latitudes. La fraccién
del movimiento desarrollada en Espafia y particularmente en Madrid no fue ajena a ese
proceso de establecimiento de objetivos puntuales, repetidamente abordados a lo largo de este
texto. Los actores individuales y grupales que conformaron el nuevo colectivo provenian de
tradiciones y posicionamientos politicos distintos, que se apreciaron en los actos, los debates y
las fracturas internas. Al decir de un entrevistado “lo que nos unia era facilisimo”. La
presencia de la dictadura les sirvio inicialmente como elemento de aglutinamiento, perpetuado
luego por sus efectos persistentes como la desaparicion, la apropiacion de menores o la falta
de justicia efectiva. ElI foco puesto en esos aspectos cerrd la posibilidad de explorar
dimensiones de accidn alternativas dentro del mismo movimiento. Una militante de H.1.J.O.S.
recuerda que hacia 1997 no le parecia que la agrupacion fuera el lugar donde plantear causas
que no tuvieran estricta relacion con el terror estatal que estaba en sus origenes, porque “en
ese momento yo pensaba que H.I1.J.0.S. tenia mucho que ver con Argentina”. Una integrante
de la AAPDHM dice hoy que “mi objetivo es terminar con esto que iniciamos y luego ya
veré” y que puede ser necesario construir un “corddn sanitario” para evitar interferencias con
el trabajo puntual de los Juicios de Madrid, revirtiendo la tendencia a la apertura hacia otros
problemas —los inmigrantes en Espafia, Guatemala— que se habia apreciado en esa misma
agrupacion.

Sin embargo, la practica totalidad de los entrevistados y los discursos recogidos en
panfletos, libros, revistas y periédicos nos hablan de una concepcion amplia de los derechos
humanos. No es infrecuente que se exprese la necesidad de luchar por “los derechos humanos
actuales, culturales, econdémicos” o que se plantee que el rol de los organismos de derechos
humanos deberia “volcarse hacia los derechos sociales” y generar mayor activismo en
cuestiones tales como cultura, vivienda, salud y educacion. Ese cada vez mayor énfasis en un
posible viraje se aprecia también entre los mas reacios. Aunque lo considera una esfera de
accion separada, la integrante de AAPDHM referida mas arriba se ha sumado a una
asociacion de consumidores, al tiempo que la militante de H.I1.J.O.S. antes citada reconoce

gue ha cambiado su postura en los ultimos afios, diciendo que “Ahora quizas pienso distinto.
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Ahora me lo replantearia... Tampoco habia estos movimientos antiglobalizacion, o estaban
empezando, claro, entonces creo que eso da una perspectiva bastante distinta”.

Es que ademas los individuos tuvieron experiencias de movilizacion politica y/o social
diversas de la del movimiento por los derechos humanos. Desde quienes participaban de
organizaciones revolucionarias y sobrevivieron al terror de Estado hasta quienes desde una
experiencia puramente espafiola militaron en agrupaciones de izquierda como la Juventud
Comunista o los colectivos estudiantiles, el movimiento recibidé en muchos casos participantes
con una concepcion del cambio social gestada en una formacion previa. No parece ser
frecuente que la militancia en derechos humanos sea temporalmente paralela a la militancia
politica o estudiantil, pero en algunos casos se produce. Por otra parte, tanto en paralelo como
a posteriori de su integracion a los organismos de derechos humanos muchos individuos
tuvieron participacion en colectivos dedicados a la defensa del medio ambiente, a la
promocion de la integracion social de los inmigrantes, a la gestacion de politicas igualitarias
en barrios determinados —como el Raval de Barcelona o La Latina de Madrid— que garanticen
territorialmente el “derecho a la ciudad”, o simplemente en sindicatos y otras asociaciones
secundarias.

Sean cuales fueran las opciones individuales de los integrantes del movimiento que
hacen a otras facetas de su identificacion social, su configuracion identitaria mas relevante
estd estrechamente ligada a la participacion en organismos de derechos humanos. La
tipificacion de momentos en los que “habia mucha gente que iba y venia” se combina con el
reconocimiento de una participacion constante de determinados individuos, que aunque
tengan periodos de mayor o menor militancia —o incluso de retraccién— son considerados
como el germen de toda movilizacion. “Yo creo que lo que pasé fue que luego de un periodo,
que seria el periodo de la dictadura donde la gente colabord en distintos niveles para la
difusién de lo que estaba pasando —comenta un entonces exiliado—, después hubo periodos de
bajén, gente que se integrd a distintos procesos politicos, gente que volvié. Bueno, y los que

si se mantuvieron fueron los de derechos humanos” (subrayado mio).

No hay que menospreciar entonces una serie de fendmenos que muy dificilmente pueden
ser demostrados con pruebas documentales, pero que sin duda pueden ser intuidos a partir de
los datos observables, y que hacen a la conformacién por los organismos de espacios de

movilizacién que facilitaron la construccion de una experiencia social y politica transferible a
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otras instancias??*. Si bien la militancia en el campo de los derechos humanos es planteada por
algunos entrevistados como “un trabajo arduo, con escaso incentivo, poco convocante” y se
reconoce el alto “desgaste a nivel humano” que provoca deserciones, descalificaciones y
fracturas, no es menos destacable que en ese espacio se formd una cultura politica.
“Hablabamos mucho y nos deciamos las cosas a la cara”, “tratdbamos de explorar
posibilidades”, son expresiones que hacen referencia a una experiencia inédita en las
condiciones sociales en las que se encontraban los sujetos.

La mixtura generacional, la falta de jerarquias establecidas, las variaciones de los
contextos y la permeabilidad del movimiento facilitaron un tipo de “formacion politica” de
caracter abierto y contenido emancipatorio, en épocas en las cuales esos aspectos parecen
ausentes de toda organizacion politica partidaria. No se trata aqui de reiterar planteos
laudatorios sobre los movimientos sociales que suelen desconocer los limites institucionales a
su accion, sino de asumir que el cambio social no es meramente la transformacion estructural
de las sociedades —aunque esa sea su dimension mas profunda—y que hay un cambio histérico
al interior de los sistemas que tiene una expresion particular en las transformaciones de la
subjetividad y en la emergencia de nuevos horizontes de sociabilidad®®.

La fraccion del movimiento por los derechos humanos abordada en este estudio ha
contribuido a su modo a la ampliacion del horizonte de derechos a partir de una préactica
socio-politica determinada, reclamando el cumplimiento de los derechos fundamentales
primero y abriéndose a la consideracion de otros después. Méas alla de las limitaciones
institucionales a su accion y de las propias restricciones que portan sus representaciones y
discursos centrados en un problema “pasado” —pero, reiteremos, todavia presente—, su

despliegue favorece la eclosion un imaginario de participacion solidario y emancipatorio.

224« detrés del ‘monoteismo’ de los procesos pandpticos dominantes, nosotros podriamos sospechar

la existencia y sobrevivencia de un ‘politeismo’ de practicas diseminadas u ocultas, dominadas pero
no borradas por el triunfo historico de una de ellas”, Michel De Certeau, Historia y psicoanalisis,
Universidad Iberoamericana, México, 1995, p. 31.

225 a referencia a una ya muy cuestionada concepcién optimista de los “nuevos” movimientos
sociales presionando los limites de la politica institucional es a Claus Offe, Partidos politicos y nuevos
movimientos sociales, op. cit.; la referencia a una dimension de cambio al interior de los sistemas
historicos diferente del cambio sistémico es a Immanuel Wallerstein (EI moderno sistema mundial,
tomo 1, Siglo XXI Ed., México, 1979; Utopistica o las opciones histdricas del siglo XXI, Siglo XXI
Ed., México, 1998 y otros textos), aunque evidentemente avanza mas alla de los postulados de este
autor al aludir a la cuestion del cambio al nivel de los sujetos. Cf. th. Giovanni Arrighi, Terence K.
Hopkins e Immanuel Wallerstein, Movimientos antisistémicos, Akal Ediciones, Madrid, 1999.

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA 2010



173

Interrogantes finales

Una recapitulacion sin muchas definiciones:

La costumbre académicamente sancionada de cerrar adecuadamente el tema tratado en
una monografia impone la presentacion de ciertas conclusiones que, como en todo trabajo
historiogréafico, son provisionales. Un cierre precario, en este caso no sélo por la conveniencia
de ahondar en los problemas tratados, relevando o produciendo mayor cantidad de fuentes
documentales y proponiendo abordajes méas exhaustivos, o por la inevitable confrontacion con
otras interpretaciones y perspectivas tedrico-metodoldgicas, sino por la misma dindmica de un
movimiento social todavia vigente. Consciente del caracter absolutamente efimero y
superable de estas paginas y a la vez del hecho de que su escritura implica tanto un acto
disciplinar como una intervencién ciudadana, he elegido obviar una imposible conclusién que
clausurara el texto, para presentar interrogantes que abran futuros desarrollos.

La produccion de fuentes orales y la pesquisa documental han permitido corroborar la
interpretacion inicial, adelantada desde mediados de los afios ochenta en distintos trabajos
correspondientes al campo de la ciencia politica, acerca del paso de diversos actores de una
praxis revolucionaria a una cultura politica democrética asentada en la nocion de derechos
humanos. En el despliegue de una accion contenciosa que se inicia con la exigencia de cese de
la represion y de aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos para continuarse luego
con las exigencias de verdad y memoria de lo acontecido y de juicio y castigo a los
responsables, los actores individuales y grupales se constituyeron como movimiento social y
establecieron una identidad articulada sobre la defensa de los derechos humanos,
especialmente civiles y politicos. La primera fase de la movilizacion puede ser definida como
una fase reactiva, en respuesta directa al terror de Estado ejercido en Argentina. A pesar del
paso a una fase proactiva en la Ultima etapa de la dictadura y los inicios de la democracia,
cuando el movimiento conseguia un papel central en las luchas populares argentinas, el nivel
de movilizacién y la capacidad de organizacion cayeron progresivamente. Si bien sobre el
final de esa segunda fase se produjeron distintos reagrupamientos y actividades que sentaron
las bases de movilizacion de la etapa siguiente, en su transcurso los organismos madrilefios
siguieron respondiendo a una dinamica de confrontacidén exdgena, ya que fue la instalacion
progresiva de la impunidad en la Argentina la que marcé sus agendas y expectativas. Por el

contrario, la tercera fase de movilizacion abierta con los juicios de Madrid significé un vuelco
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en la relacion con el movimiento por los derechos humanos de Argentina y la aparicion de un
espacio de accion propio en el cual se constituyé la formacion actual de las organizaciones
madrilefias. Seguramente hoy se esta asistiendo a una profunda transformacién del
movimiento, a ambos lados del Atlantico, en funcion del nuevo panorama judicial y de la
vinculacion subordinada de algunos de sus miembros respecto del Estado argentino. Los
ultimos acontecimientos pueden marcar una tendencia a futuro, que se exprese tanto en una
mayor dispersion del movimiento como inclusive en su fragmentacion en corrientes
antagénicas, pero ello ya escapa a los limites de este trabajo.

Aunque estuvieron siempre pendientes de los acontecimientos latinoamericanos vy
establecieron redes de relaciones muy firmes con los organismos argentinos, en ese proceso
de movilizacién las agrupaciones espafiolas no reprodujeron las discusiones y divisiones que
caracterizaron al movimiento en la zona de Buenos Aires y La Plata. Si adoptaron de ellas
formatos de accién y discursivos, que constituyeron elementos constantes en su desarrollo
durante periodos prolongados. Fueron variables en alto grado las condiciones de la accion y
las posibilidades de enunciacion, pero no tanto desde la perspectiva del contexto inmediato
sino de la interaccién con un contexto distante. Si bien desde el exilio en la Espafia
posfranquista en adelante los organismos se hallaron ante estructuras de oportunidades
politicas cada vez més abiertas y a posteriori ante un subsistema judicial bastante receptivo a
sus reclamos, la variacion de esos contextos no parece poder correlacionarse directamente con
los grados de participacion. Es cierto que el avance de los Juicios de Madrid fue pautando las
posibilidades de atraccion de nuevos militantes y los picos de movilizacion dentro de la
tercera etapa del movimiento, pero también que si apreciamos el arco temporal que va de
1975 a 2005 se pueden detectar momentos de alta participacion en condiciones menos
favorables —como la transicién posfranquista— que otras en las que cabria esperar un clima
mas propicio —como la primera etapa de gobierno del PSOE-. La razon de esa falta de
correlacion podria encontrarse en la dependencia del movimiento por los derechos humanos
asentado en Madrid respecto de los procesos sociales y politicos argentinos.

Probablemente los inconvenientes para definir claramente los alcances espaciales del
movimiento nos pongan frente a la cuestion de su “globalidad”. En las paginas precedentes
hemos observado un actor colectivo que tiene multiples localizaciones y que se enlaza en
relaciones distantes, pero que a la vez estd asentado en un lugar especifico, Madrid, y se
vincula con otros lugares de maneras variables a lo largo del tiempo. Seria improcedente

atribuir esa cualidad de movilizacién en un &mbito espacial por cuestiones que ocurren en otro
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ambito espacial a una situacion de globalizacion de las demandas y los movimientos. Primero,
porque constituye una caracteristica fundamental de la modernidad y de la accién orientada
por valores, al menos desde el abolicionismo del siglo XVIII. Luego, porque lo que
caracteriza a la etapa histdrica abierta en 1989-1991 es precisamente la fragmentacion de
demandas y movimientos. Lo que a todas luces habilita esa construccion bilocativa en el caso
que nos ocupa es un flujo de personas, desde el exilio a la movilidad territorial actual, y
secundariamente un flujo de informacién.

La mencidn al corte temporal de 1989 —que como toda cesura en una estructura historica
debe ser complementada con la identificacion de marcas previas y posteriores en el transcurso
temporal-, nos remite a otra cuestion: ;cual es la inscripcién temporal de ese despliegue
espacial del movimiento? En el inicio del capitulo 2 opté por sostener una ruptura temporal en
el cruce del gobierno justicialista de 1973 y la dictadura de 1976, o sea, el momento de
establecimiento de un terror de Estado masivo en Argentina. Sin duda puedo seguir
pretendiendo que el accionar del Estado terrorista brinda la matriz para la constitucion del
actor colectivo, pero los desarrollos previos obligan a matizar esa observacion. Los discursos
y representaciones del movimiento por los derechos humanos estan fuertemente anclados en
otros registros temporales. Sin dejar de advertir que algunos de los entrevistados retrotraen la
identificacion de un corte temporal a algin acontecimiento o situacion puntual de la historia
argentina o espafiola, la cesura que se impone como referencia es de una envergadura y
trascendencia historica mucho mayor: es el nazismo. El cotejo del terror de Estado con los
crimenes alemanes de la etapa hitleriana, la recuperacion de los criterios juridicos de
Niremberg, la identidad de un sistema social que en su esencia sigue siendo el mismo y que
fortalece la acumulacion de capital con la guerra, la represion y la tortura, son topicos que
subyacen en entrevistas y escritos. El nazismo y el genocidio nazi no fueron por cierto
fendmenos Unicos en la historia europeo-occidental, pero sus caracteristicas excepcionales y
la divisoria entre derechas e izquierdas que evocan parecen ofrecer una dotacion de sentido
que llega hasta el presente. Empero, las generaciones mas jovenes representadas en las
distintas ediciones de H.I1.J.0.S. Madrid pueden referenciarse al periodo de ruptura de 1974-
1976 de manera diferente. Para una adolescente de 17 afios, hija de padres exiliados, la
experiencia de la dictadura vivida por sus progenitores es sin dudas mucho mas fundante que
cualquier otra referencia inicial, pero su horizonte de expectativas y sus marcos de accién

social son con seguridad otros.
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Si salimos del marco de la autorrepresentacion de los actores y nos interrogamos por la
existencia de un corte temporal en la dimension de la conformacion de estructuras de
movilizacién, probablemente debamos aceptar la nocién de Arostegui de un momento axial
hacia 1989-1991%%°. El modelo de movimiento social que ofrecen las agrupaciones madrilefias
tiene que ver con un sujeto multiple, una localizaciébn que articula espacios, un
descentramiento de las categorias izquierda/derecha como organizadoras absolutas del
posicionamiento socio-politico. Asumir la posibilidad de ese corte y de que constituya
entonces la matriz temporal en la que debamos incluir al movimiento por los derechos
humanos es entonces posible, a condicién de no olvidar que -como hemos visto— ya en la
primera etapa de su desarrollo se encontraban elementos constitutivos como los aludidos y
gue hoy el movimiento propone una suerte de nuevo universalismo asentado en valores. Mirar
por debajo del nivel del sistema social, observar a los actores colectivos e individuales
producir el mundo de la vida y desplegar opciones al interior del periodo histérico supone
relativizar la profundidad de cada uno de los cortes temporales y al mismo tiempo
considerarlos en su pluralidad y sucesion. Al fin y al cabo, aunque estemos en una nueva
etapa de desarrollo y haya variado la configuracion del sistema historico, su identidad sigue
atada a la légica del Mercado y del Estado, a la territorialidad de la economia de acumulacion
constante y del poder politico-militar concentrado. Que la fragmentacion y el particularismo
se erijan en nuevo universal es una de las tantas paradojas de un nuevo ciclo de acumulacion

de capital®®’.

¢Y una cultura politica?

La constituciéon del movimiento por los derechos humanos como un actor local y global
al mismo tiempo, que se conforma en una matriz temporal multiple, es en si misma un
proceso de produccién de experiencias. La observacion de la interaccion generacional en su
interior permite comprender como se enlazan las experiencias de las generaciones
histéricamente coexistentes. ;Supone esa formacion de saberes, practicas, modos de accion y

representaciones una cultura politica particular?

226 Julio Aréstegui, La historia vivida..., op. cit., p. 208 y ss..

22T En sentidos diferentes pero en este punto complementarios, cf. Giovanni Arrighi, “Comprender la
hegemonia”, en New Left Review edicion castellana Nros. 32 y 33, Madrid, mayo/junio y julio/agosto
de 2005, y Slavoj Zizek, “Multiculturalismo, o la l6gica cultural del capitalismo multinacional”, en
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Los testimonios recogidos nos hablan de una preocupacion de los integrantes del
movimiento por trascender los marcos de accion y discursivos conformados en torno de la
cuestion del terror de Estado en la Argentina. Casi todos los entrevistados entretejen los
problemas derivados de esa masacre con aspectos que tienen que ver con el desarrollo
humano en su sentido mas amplio. El horizonte de derechos reclamados redne a los derechos
de los pueblos y de los inmigrantes, la educacion -y la educacion para la paz—, la construccion
de una ética ecoldgica y solidaria, el posicionamiento contra la violencia de género y la
dominacion masculina, o los derechos de los consumidores. EI movimiento ha sido sin duda
tanto reflejo como actor promotor de una nueva concepcion abarcadora e integradora de los
derechos humanos, que se pretenden validos para todos los seres humanos con independencia
de su nacionalidad, religion, género, edad o condicién social. Hay alli un nuevo
universalismo, que puede comprenderse como mera resistencia frente a la omnipotencia del
mercado, el control policial del Estado y la fragmentacion socio-cultural, pero que a la vez
logra una repercusion social creciente y consigue que sus discursos, representaciones y
practicas se instalen en otros colectivos, que sin reclamar denominaciones o atribuciones
similares comprenden a los derechos humanos en una perspectiva equiparable.

¢Cual es el fundamento normativo de este nuevo universalismo? En principio
podriamos referir a una ética de la dignidad humana, o a una extension de los derechos del
sujeto europeo-occidental a todos los grupos sociales imaginables. Pero en rigor no hay una
base normativa y los militantes no comparten un discurso trascendente sobre la necesidad de
esa extension. Es que mas alla de su utilizacion muchas veces tactica e interesada del derecho
positivo y su frecuente apelacion a elementos consagrados de la tradicion cultural como los
lazos de parentesco sanguineo, los integrantes del movimiento por los derechos humanos
comparten mas un espacio de confrontacion con los poderes establecidos que un discurso de
legitimacion. Unos asientan su experiencia politica en lecturas del conflicto que recuerdan el
dependentismo o el tercermundismo; otros en concepciones anarquizantes, socialistas o
liberal-democraticas; algunos incluso en la mera distincion de las posiciones reciprocas de
amigos y enemigos. Su universalismo y su apertura a la defensa de derechos amplios para
todos los seres humanos, mas alla de la herencia puntual del terror de Estado ejercido en un
lejano/cercano pais de América Latina, se despliega en un proceso de conflicto. La variedad

intrinseca del actor social es tal que su unidad se produce en la pluralidad de sus acciones.

Fredric Jameson y Slavoj Zizek, Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Ed.
Paid6s, Buenos Aires, 1998.
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Podemos apropiarnos entonces de la interpretacion ofrecida por Joaquin Herrera Flores,
cuando destaca que “...Io que convencionalmente denominamos derechos humanos no son
meramente normas juridicas nacionales o internacionales, ni meras declaraciones idealistas
0 abstractas, sino procesos de lucha que se dirijan abiertamente contra el orden genocida y
antidemocratico del neoliberalismo globalizado. El sujeto antagonista se constituye en ese
proceso y se produce en la riqueza de sus préacticas sucesivas. No hay mas objetividad que la
«fuerza de la multitud» que —como defendia Deleuze— convierte en comin la lucha y dota de
realidad a la utopia”?®. Tanto en su integralidad discursiva como en su existencia inmanente
a una trama de relaciones, los derechos humanos aparecen como un proyecto social. Un
universal gestado en el seno de la civilizacion occidental que se defiende valido en razén de
sus particularidades, de un analisis anclado en la realidad —de Argentina, de Espafa, de los
paises de origen de los inmigrantes— y de una opcién moral por los excluidos.?*®

El repaso de las distintas etapas y formas organizativas del movimiento por los derechos
humanos muestra que en Madrid, al igual que en otras localidades, se constituyeron ambitos
de accion y relacion no sélo plurales sino incluso en competencia reciproca. Las diferencias
de criterios sobre las vias del reclamo, articulado muy débilmente torno a una serie de
elementos constantes relativos a la exigencia de verdad, memoria y justicia, plasmaron en una
I6gica de organizacion carente de centros. Probablemente podamos identificar no una cultura
politica, sino varias; que van desde la adopcién de la Declaracion Universal de las Naciones
Unidas a su negacion como base de discusion; de la integracion de los individuos segln
criterios morales exigentes o segun consideraciones humanitarias; de pautas de accion
centradas en el reclamo judicial a repertorios de difusion y confrontacion callejera; de la
exaltacion de la accion individualmente significativa y emocionalmente satisfactoria al
planteo de una regulacién grupal de la actividad; de la negacién de la politica partidaria a la
tolerancia o participacion en agrupaciones politicas. En suma, una cultura politica
fragmentaria, sin mayor articulacion, en muchos casos autocontradictoria.

Esas caracteristicas plurales y contradictorias del movimiento social pueden conspirar
contra la misma efectividad de sus acciones y en consecuencia contra el logro de sus

objetivos. Sabemos que las culturas politicas verticalistas, las conducciones centralizadas y

228 Joaquin Herrera Flores, “Los derechos humanos en el contexto de la globalizacién: tres precisiones
conceptuales”, en AA. VV., La globalizacion y los derechos humanos. IV Jornadas Internacionales de
Derechos Humanos (Sevilla, 2003), Talasa Ed., Madrid, 2004, p. 310.

2% En un sentido congruente con esa concepcion, véanse las observaciones de Rafael Lara Batlleria,
“Presentacion”, en AA. VV., La globalizacién y los derechos humanos..., op. cit., pp. 6y ss..
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fuertemente cohesionadas por discursos delimitados han sido més efectivas a la hora de
fundar poderes sociales. Pero esa construccion mdltiple puede ser el sintoma de una
funcionalidad liberadora. Siempre fijado en un trauma original cuyos efectos se resisten a
pasar, el movimiento por los derechos humanos todavia puede ubicarse en el centro de la
lucha contra las agencias de dominacion y por una idea universal de justicia. En ese torbellino
de acciones y discursos que corren por los margenes del subsistema politico hay un
imaginario compartido, y es un imaginario emancipatorio.

Al momento de concluir estas paginas se publican noticias acerca de las actividades de
conmemoracion y repudio del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, a treinta afios de esa
fecha. En Madrid se celebrd un acto en la sede de la Fundacién “Progreso y Cultura” de la
Union General de Trabajadores (UGT), con la organizacion de la Asociacion Argentina Pro
Derechos Humanos de Madrid, la adhesién de H.1.J.0.S. Espafia, la Red Argentina-Europea
por el Derecho a la ldentidad, la Casa Argentina de Madrid y la Comision de Exiliados
Argentinos de Madrid, més el auspicio de la Embajada Argentina. Ademas de las habituales
palabras dedicadas a la ocasién, de un informe sobre el estado de los juicios y de una
presentacion de Teatro por la Identidad, se otorgé la palabra a miembros de la Asociacion 11-
My de la Asociacion de Familiares y Amigos de Represaliados de la 2da. Republica por el
Franquismo.”*

Esa llamativa reunion de organismos divididos por maltiples razones y la convocatoria a
asociaciones de afectados por el terrorismo fundamentalista y por la dictadura franquista
marca un punto de confluencia. Tal vez, el punto de toque de una cultura politica capaz de

mayor articulacion.

Santo Tomé, Argentina
Agosto de 2006

230 Cf. http://www.nodo50.org/aapdh/index.php?id=105&act=ext&ini=no, informacién brindada por
la AAPDHM. Cf. tb. Diario La Nacién, Buenos Aires, 25 de marzo de 2006.
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