LOS TAPICES HISTORIADOS EN LOS SIGLOS XV Y XVI

NTRE los objetos de las diversas artes suntua-
rias que constituyen la excepcional magnifi-
cencia acumulada en los salones de nuestra
Exposicién histérico-europea, nada ostenta
mayor gala decorativa que los historiados
tapices flamencos tendidos sobre sus pare-
des. Extraordinaria es, en verdad, la rique-
za que en pintura de la Edad media, en es-
cultura, armerfa , industria textil, cerdmica,
metalisterfa y otras artes nos sale al paso
por doquiera en aquellas espaciosas estan-
cias; incontables y maravillosos los objetos
de orfebreria, esmaltacién, eboraria, ilumi-
nacién, gliptica, grabado, etc., etc., que lle-
nan sus infinitos escaparates; no hay Creso
en la tierra que pudiera juntar en un solo pa-
lacio, por inmenso que fuese, tal abundancia
de ejemplares producidos por el genio, el

; arte y la industria de todas las naciones en

un periodo de cinco siglos; pero nada imprime en el
dnimo sello mds inefable de grandeza y majestad que
esas admirables tapicerfas. Al evocar, con la Historia
de los Dugues de Borgosia en la mano, los recuerdos de aquella vida de lujo y osten-
tacién del siglo xv en Flandes, no concebimos el regio ¢ imponente fausto palatino de

Felipe el Atrevido, Juan sin Miedo, Felipe el Bueno y Carlos el Temerario, sin los

soberbios pafios historiados que para sus palacios de Brujas, Artois y Borgofia tejie-
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266 EL CENTENARIO

ron sobre cartones dibujados 6 pintados por los Broederlam, los Van Eyck ¢ los
Vander Weyden, sus tapiceros Vincent Boursette, Davion, Jean Gosset 6 Michel
Bernard. Sin esta clase de ornato no se celebraron jamds, no ya en el siglo xv, pero
en ningun otro siglo, ni grandes recepciones, ni fiestas publicas, ni ceremonias reli-
giosas solemnes; y esto lo mismo que en Flandes, en los demds paises de la culta
Europa: testigos Italia y Espaia. Tan necesarias se reputaron siempre las tapicerias
para ennoblecer y dignificar los populares deportes y dar prestigio 4 los actos publi-
cos de toda suprema autoridad civil 6 eclesidstica.

Es innegable que los antiguos tuvieron mds acierto que nosotros en el arte deco-
rativo. Hoy los aficionados 4 los tapices los colocan en cualquier parte, confundiendo
asuntos, épocas y estilos, como todos los demds objetos de lujo de sus habitaciones,
convertidas, por efecto de este absoluto olvido de las leyes del buen gusto, en des-
ordenadas prenderias. Antiguamente las tapicerias reemplazaban 4 la pintura mural
en los parajes donde ésta no tenfa fdcil 6 inmediata adaptacién: en los claustros de
las catedrales, en los atrios de las iglesias, donde cambiaban los argumentos segiin
las festividades; en las calles que recorrian las procesiones, donde las historias y mo-
ralidades expuestas al pueblo adquirian mayor eficacia persuasiva, mds picante inte-
terés, con la excitacién que producian en los sentidos los cdnticos sagrados, la abun-
dancia de luces, los embriagadores efluvios de las hierbas olorosas y de la juncia es-
parcidas por el suelo, el clamoroso taiido de las campanas y las voces de la mu-
chedumbre apifiada al paso; y no menos racional era su uso en las calles y plazas
que atravesaban las regias comitivas en las entradas de reyes, principes y prelados,
bodas y bautizos de personas reales, juras, proclamaciones, etc., y en los tablados
que se levantaban en la via publica para las representaciones de autos ¢ loas; 6 bien
en los estrados y salones donde los Monarcas y magnates celebraban ceremoniosas
recepciones 6 suntuosos banquetes y saraos; 6 en las plazas dispuestas para justas y
torneos 6 corridas de toros; 6 en los paraninfos de las universidades para los actos
académicos; 6 por fin en las habitaciones, dormitorios y gabinetes de la gente aco-
modada durante el invierno: que no en otra estacién, al menos en nuestros paises
meridionales, se colgaban las tapicerfas en las casas, segtn el testimonio de aquel
cornudo cinico que, por boca de Quevedo, hacia con su Cirineo esta leonina liquida-
cién de cuentas:

Dicenme, D. Jerénimo, que dices
que me pones los cuernos con Teresa;
yo digo que me pones cama y mesa,
y en la mesa capones y perdices;
yo digo que me pones los tapices
cuando elcalor por el Octubre cesa.
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I1

Nunca produjeron las fébricas de Arras, Tournai y Bruselas obras mds adecuadas 4
su verdadero destino, ni mds perfectas en su género de decoracién parlante, que cuan-
do se dedicaron 4 componer los cartones para sus asuntos los buenos pintores géticos
(como los apellida Wauters) de la Escuela de Brujas; y nunca florecieron mds estos
pintores que cuando fué aquella ciudad capital del ducado de Borgoiia, 6 mejor dicho,
el emporio del comercio de Levante con todo el Norte de Europa. Era Brujas, en
efecto, desde el siglo x1v, el punto de reuni6n de los traficantes de todas las nacio-
nes. En su puerto anclaban las naves mercantes de Lubeck, Hamburgo, Brémen,
Amsterdam, Londres, el Havre, Lisboa, Génova, Venecia y el Oriente, y contdbanse
sus mdstiles todos los dias por centenares. Era ademds el gran depésito de la Liga
ansedtica, y los negociantes extranjeros tenfan all{ suntuosos almacenes y factorfas de
rica arquitectura. Allf se hablaban todas las lenguas yse vefan los trajes de todos los
pueblos, desde el turbante turco hasta la pelliza moscovita; la nobleza borgoifiona y
la burguesfa flamenca rivalizaban en el Iujo de sus personas, de sus moradas y de sus
fiestas; en los palacios y las casas de comercio corria parejas el buen gusto con la ri-
queza. Lo mismo sucedia en Gante y en todo el pafs flamenco, donde en las plazas
publicas no cesaban nunca las ferias, las cabalgatas, las romerifas y el piblico albo-

rozo. Y el arte reflejaba todo lo pintoresco, lo decorativo y lo suntuoso de aquella
época feliz.

II1

Vamos 4 describir un tapiz que quizd decoré, con los otros de la coleccién 4 que
pertenece, alguno de los salones del palacio de Felipe el Bueno, 6 de su hijo Carlos
el Temerario en Brujas. Pertenecié 4 los Reyes Catolicos, por compra acaso después
de la muerte del dltimo duque de la casa de Valois, y es evidente que su autor anéni-
mo fué un excelente pintor de la escuela de Van Eyck. Veremos con qué discrecién
y decoro traté el pintor gético del siglo xv un asunto tan ocasionado 4 peligrosas li-
cencias como el que inaugura la /istoria de David v Bethsabé, y cudnto mds casta fué
la inspiracién de aquel artista extrafio 4 los cdnones de la estética cldsica, que la de
los Tizianos, Tintorettos y Veronés, que en la época del Renacimiento hubieran dado
4 ese mismo asunto una forma enteramente pagana.

Acaecié, dice el Sagrado texto (Reyes II, c. XI), al tiempo que suelen los Reyes
salir 4 campafia, que David envié 4 Joab, y con ¢l 4 sus oficiales y 4 todo el ejército
deIsrael, 4 talar el pafs de los ammonitas, ysitiaron 4 Rabba su capital; David empero
se quedd en Jerusalem. Entretanto, sucedié que un dfa, levantdndose de la siesta, se
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268 EL CENTENARIO

puso a pasear por el terrado de su palacio, y vi6 desde alli en otra casa 4 una mujer
que se estaba lavando en un bafio, la cual era de extremada hermosura. Envié6 4 saber
quién era aquella mujer, y le dijeron que era Bethsabé, hija de Eliam, esposa de
Urias hetheo. Hizola David venir 4 su palacio, habiendo enviado primero 4 algunos
que la hablaran de su parte.—Y este es el asunto representado en el primer pafio de
una historia mds edificante, en verdad, por la leccién que de ella se desprende, que
por sus crudos accidentes; y asi lo declara, ademds de su composicién, el epigrafe
puesto 4 la cabeza del tapiz en una cartela arrollada por los extremos, que dice:

Betsabee corpus lavit
Quam ex adverso vidit David,
Pro illa suos destinavit,

Pero el hdbil pintor flamenco que ejecutd este cartén, supo evitar el escollo que le
ofrecian aquellos accidentes, sélo gratos 4 los pintores sensualistas que en tiempos
posteriores vinieron d bastardear la santa misién del arte, y con una delicadeza digna
de todo elogio, en vez de representar 4 la hermosa Bethsabé desnuda en el bafio, la
presenté decentemente vestida lavindose las manos en una fuente, acompafiada de
varias mujeres de su familia 6 de su servidumbre, todas elegantemente ataviadas; al
hacerlo asi no se separ6 sustancialmente del texto biblico, dado que no se dice en ¢él
que la esposa de Urias se metiera en el bafio para lavarse, sino simplemente que se
estaba lavando cuando David la contemplé desde el terrado de su palacio.

No hay, pues, impropiedad en haberla pintado lavdndose las manos en una fuente,
estando rodeada de las otras mujeres, como en fiesta de familia, y acompafada de la
demds gente de ambos sexos que vemos por entre las columnas de la fuente, obser-
vandola unos y otros tocando instrumentos de viento, mientras en lo alto, 4 la iz-
quierda, forman coro cuatro hermosas jévenes y un mancebo, éste cantando con un
libro de misica en la mano, y dos de ellas pulsando, una el bandolin y otra el arpa.
Un lindo pajécito trae en las manos un vaso de perfumes para Bethsabé, que figura
estar oyendo al mensajero del Rey David, el cual habla con ella en ademdn respe-
tuoso, aunque abrazado 4 una de las columnas del templete que forma la fuente; y
sin preocuparse de la presencia de este hombre, las demds jévenes congregadas en la
casa del guerrero ausente, conversan entre s{ con gesto apacible y sereno. Tres de
éstas forman 4 la izquierda, en primer término, un bello grupo; todas en pie, de no-
ble aspecto, vestidas con rozagantes y ricos pafios y luciendo graciosos tocados; 4
mano derecha y en el mismo plano, otra no menos distinguida, y sentada, recibe de
una hermosa sirviente frutas 6 flores presentadas en una cesta. Otra sirviente, en pie
detrds de Bethsabé, tiene la toalla con que ha de enjugarse las manos su sefiora, y
en segundo término, en el plano mismo en que estdin los musicos tocadores de obde
6 de clarinete, otros dos jévenes de aristocrdtica presencia como los demds convida-
dos, tienen su coloquio separado. Distinguese el traje de las sirvientes del de las se-
fioras por su mayor sencillez, principalmente en el adorno de la cabeza, pues la toca
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que llevan es pequefia y sélo les cubre la parte superior del crdneo, al paso que la
de las damas y doncellas nobles es larga y 4 veces les cae por la espalda 4 modo
de rebocillo.

El Rey David contempla 4 Bethsabé desde una alta galerfa, 4 mano derecha, ro-
deado de sus 4ulicos, y parece estar observando qué impresién causan en la bella
israelita las palabras de su mensajero. Estd revestido con sus ornamentos reales:
manto de arminios, gran collar, cefiida la corona y empufiando con la siniestra mano
el cetro.

El paisaje del fondo es, como en todos los cuadros de los pintores flamencos del
siglo xv, sobremanera ameno y risuefio, aunque carece completamente de aspecto y
color local; la arquitectura de la fuente y del palacio del Rey, es esbelta, caprichosa
y ligera, aunque por sus arcos y columnillas pertenece al estilo gético florido de fines
de aquel siglo; de los trajes s6lo diremos, que sin preocuparse en lo minimo el
pintor de la propiedad histérica, di6 4 sus personajes los que se usaban en su tiem-
po y en su pafs, como lo hacian todos los artistas de la Edad media, para quienes el
estudio de la indumentaria fué siempre cosa indiferente. Lo propio le sucedié con
los tipos de los personajes, tomados todos con gran fidelidad y verdad entre sus
connaturales y convecinos. No busquemos en los cuadros y cartones de los artistas
goticos ni propiedad indumentaria, ni conocimiento de las razas, de los paises y de
los climas, ni la menor nocién de los usos y costumbres de los antiguos pueblos, ni
armonfa en las composiciones, ni elevacién de formas, ni perspectiva aérea en los
grupos; en cambio, sus tablas, sus cartones, sus tapices, nos ofrecen interesantes
tipos, mujeres de bello y dulce semblante, de proporciones esbeltas y elegantes, lle-
nas de distincién y pureza; ancianos de venerable aspecto; jévenes de noble y her-
moso continente; en las vestiduras, plegados de nobles lineas; en los fondos, amenas
praderas cubiertas de variedad infinita de plantas, drboles perfectamente estudiados,
términos dispuestos con grande acierto, horizontes ricos en accidentes, montes, rocas,
rios, bosques, cacerfas, poblaciones, y alicientes de todo género para recreo del es-
pectador, encantado de descubrir infinitos atractivos de la naturaleza y del arte donde
s6lo se prometia un tema religioso adecuadamente tratado y desenvuelto. Nos falta,
pues, en las composiciones géticas como la que por muestra hemos elegido, el asunto
biblico 6 legendario. con sus caracteres propios; pero tenemos, en compensacién,
bellisimamente expuesto el asunto, siempre nuevo y eternamente interesante, de las
maravillas dela creacién, y la ventaja, ademds, de que este naturalismo flamenco del
siglo xv no cae jamds en lo deforme y repugnante, nunca en lo grosero é inhonesto.
El tapiz que acabamos de analizar no le dard al historiador 6 al arqueélogo la menor
idea de c6mo pasaron los amores adulteros del Rey David con la hermosa Bethsabé,
pero en el espectador religioso no despertard pensamientos impuros, y cuando otro
resultado no produzca, al menos recreard honestamente su espiritu, poniéndole ante
los ojos una hermosa reunién de flamencos y brabanzones de ambos sexos, en la cual
figuran mujeres lindas como dngeles, encantadoras en sus formas y en sus movimien-
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tos, y hombres que han de ser forzosamente retratos de magnates ilustres, acaudala-
dos traficantes y humildes pero honrados burgueses.

IV

Para que resulte, pues, mds variada ¢ interesante la manifestacién de la industria
tapicera flamenca en esta Exposicién histérico-europea, d los paios historiados com-
puestos por los pintores géticos del siglo xv, acompaiian, no en serie cronolégica, que
hubiera sido utilisima para estudiar el proceso del arte en los siglos xv y xvi, sino
promiscuamente y sin clasificacién metédica, los pafios tejidos en las fdbricas que
florecieron posteriormente 4 la de Arras, y que continuaron abasteciendo 4 los prin-
cipes y magnates y 4 los prelados y cabildos eclesidsticos de Europa, entre los cuales
descollo mds que otra alguna la de Bruselas. Al lado de ésta, las més acreditadas de
Francia ¢ Italia puede decirse que sélo alcanzaron en el siglo xvI una importancia
secundaria. ’

Es curioso seguir en los tapices que decoran las salas de esta grande Exposicién
internacional, las diferentes etapas que la pintura decorativa y la industria textil con-
juntamente van recorriendo, desde el goticismo de la escuela de Brujas hasta el na-
turalismo idealista de la escuela romana. Los trimites intermedios por que pasa el
genio de los artistas, estdin marcados primeramente en las tapicerias del Apocalip-
si, de la Historia de San Pablo, de los Honores, de la Conguista de Ziinez y de la
Fundacién de Roma, en las cuales casi dirfamos que se puede reconocer la mano
de los Gossaert, de los Metsys, los Van Cléve y los Vermeyen, que son en realidad
los precursores de los romanistas declarados, y digo los precursores, porque todavia
en ellos se revela el apego al estilo nacional, si bien mitigado en su ingénito realis-
mo por cierta tendencia 4 ennoblecer las formas vulgares; y por Gltimo, en las de los
francos imitadores de los italianos, entre los cuales contamos 4 Bernardo Van Orley,
Miguel Coxcyen, Frans Floris, Lamberto Lombardo, y multitud de flamencos que,
fascinados por la grandiosidad, el decoro y la elegancia de las concepciones de Ra-
fael y Miguel Angel, y de sus discipulos, abandonan las vias tradicionales del arte
patrio por lanzarse en pés de aquellos dos grandes luminares de las escuelas romana
y florentina. El ldpiz y el pincel de estos apéstatas del antiguo credo nacional, son
faciles de conocer en las tapicerfas de /os Pecados Capitales, las Esferas y la fabula
de Vertumno y Pomona. Estos imitadores de los grandes maestros italianos, méds que
perpetuar su bello estilo, lo que hicieron fué ponerlo en caricatura. No cumple que
hablemos de sus obras; sf sélo que nos fijemos en las que verdaderamente sefialan el
apogeo del arte, y para esto bastard que, por via de ejemplo, consideremos cual-
quier pafio de la gran tapiceria de los Hechos de los Apéstoles de Rafael. Sea el pri-
mero de esta soberbia serie de reputacién universal, cuyos cartones, encargados por
el Papa Leén X en 1516 al célebre pintor de Urbino para decorar la Capilla Sixtina,
se conservan en Londres en el South Kensington Museum.
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Este pafio, compuesto con una sencillez admirable, representa Za pescamilagrosa.
Dice el Sagrado texto: «Se aparecié Jests otra vez 4 los discipulos 4 la orilla del
mar de Tiberiades, y fué de esta manera: Halldbanse juntos Simén Pedro y Thomas,
llamado Didymo, y Nathanael, el cual era de Cana4d de Galilea, y los hijos del Zebe-
deo y otros dos de sus discipulos. Diceles Simén Pedro: Voy 4 pescar. Respéndenle
ellos: Vamos nosotros también contigo. Fueron, pues, y entraron en la barca, y
aquella noche no cogieron nada. Venida la mafiana, se aparecié Jesus en la ribera,
pero los discipulos no conocieron que fuese €l, y Jests les dijo: Muchachos, itenéis
algo que comer? Respondiéronle: no. Diceles él: Echad la red 4 la derecha del bar-
co, y encontraréis. Echdronla, pues, y ya no podian sacarla por la multitud de peces
que habfa. Entonces el discipulo aquél que Jestis amaba, dijo § Pedro: Es el Sefior.
Simén Pedro apenas oyé: Es el Sefior, vistiése la tunica, pues estaba desnudo, y se
eché al mar. Los demds discipulos vinieron en la barca, tirando la red llena de pe-
ces, pues no estaban lejos de tierra, sino como unos doscientos codos.»

Aqui, en verdad, tenemos la narracién de San Juan visiblemente alterada: no dice
el Evangelista que Jests entrase en la barca, sino que Simén Pedro se arrojé al agua,
impaciente dc llegar adonde estaba el amado Maestro, que era en la orilla. Y sin
embargo, no puede decirse que semejante alteracién sea sustancial. El estilo breve y
conciso del texto no se opone 4 que Jesis hubiese entrado en la barca después de
reconocido por los dos apéstoles y por los demds discipulos; y suponiéndolo asi, la
composicién de Rafael resulté mucho més bella que si hubiera escogido el momento
en que Simén Pedro, metido en el mar, iba al encuentro de Jests. San Pedro arro-
dillado en la barca delante del Salvador, es indudablemente una figura mds noble y
mds expresiva que San Pedro dentro del agua abriéndose paso por entre las ondas,
como un perro que nada hacia la orilla con los ojos clavados en el dueiio.

Habrd quizds también quien acuse 4 Rafael de haber falseado el texto de San Juan
en cuanto al nimero de las personas que intervienen en la composicién, dado que,
segun aquel, lo menos siete discipulos se juntaron en la barca, y en el tapiz que exa-
minamos son solamente cinco, y repartidos en dos barcas. Pero con observar que el
momento elegido por el pintor es posterior al mencionado en el capitulo del Evange-
lista, queda contestado el argumento. Aqui el Sefior no habla ya con sus discipulos
desde la ribera, sino que ha entrado en la barca para estar con ellos y bendecir la
ardiente e de los que han de ser propagadores de su doctrina y cimiento de su Igle-
sia. El milagro de la prodigiosa pesca continta: la barca de Simén Pedro rebosa ya
en peces de todo género: la de los otros pescadores va 4 llenarse también, porque
bien se advierte en el esfuerzo que hacen para sacar del agua la red, que viene re-
pleta.

¢Hay nada mids bello que esta sencillisima composicién? Tratdndose de una obra de
Rafael, excusado parece hablar de las relevantes cualidades que, por la magia de su
genio, nos hacen aceptar, 4 despecho de la verdad, y como trasunto de la verdad
misma, una reunién de pescadores de formas tan bellas como las de los Corebos ven-
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cedores en los famosos juegos de Olimpia. Bella agrupacion, noble y elegante linea,
expresion adecuada, vida y movimiento, todo lo posee en eminente grado esta obra;
y para que el cuadro sea completo, el lago de Genezareth que sirve de fondo ofrece 4
la vista el mas bello y variado panorama que pteda contemplarse. En el primer tér-
mino lo-amenizan plantas, mariscos, grullas, pintados con propiedad y prolijidad dignas
de los maestros florentinos y flamencos de la época; en el tltimo, formando risuefio
horizonte, descuellan grandiosas construcciones que se destacan, entre collados cubier-
tos de vegetacién, ora sobre el azul de un cielo sereno, ora sobre el blanco luminoso
de lejanas montaias inundadas de luz. Alli estdn sin duda la orgullosa Tiberiades,
que se envanece de ser fundacién del Tetrarca Herodes Antipas; alli Tarichea, Beth-
sdida, Capharnaum, la joya de la tribu de Nephtali, la predilecta de Jests durante
los tres afios de su predicacién, patria de los queridos discipulos Pedro y Andrés.
Vemos aquella ribera llena de gente, y & pesar de la degradacién de la distancia—
fenémeno que no entendfan los géticos—distinguimos con toda claridad los grupos,
las actitudes, hasta la condicién de las personas; nifios como recién salidos del agua,
en brazos de sus madres; hombres enfermos asistidos por sus mujeres 6 sus hijos;
adultos conducidos de varios modos 4 la orilla del gran lago, como para recibir en €l
la salud perdida..... Y mis all4, mds gente que baja de la lejana explanada con di-
reccién 4 la ribera, y por tltimo, una gigantesca torre cuadrada y almenada, residen-
cia acaso del poderoso Tetrarca que oprime 4 Galilea. Y unos grandes pajarracos vo-
lando por aquel sereno cielo, para que nada en el cuadro carezca de animacién.

La orla 6 cenefa de este primer pafio es, como las de todos los demds de la colec-
cién, obra de Francesco Penni, llamado vulgarmente ¢/ Fatlore, discipulo aventajado
de Rafael, 4 quien encomendé éste la ejecucién de muchos de sus pensamientos. A
diferencia de las cenefas de los tapices del siglo xv, que solian ser de guirnaldas de
flores, plantas, frutas y pdjaros, las orlas de los tapices del Renacimiento son casi to-
das historiadas y generalmente emblemdticas. Aqui se compone de tres anchas tiras
de figuras alegéricas tomadas de la mitologfa greco-romana, encerradas en marcos de
guirnaldas y colgantes de flores.
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