
Fuego sobre la tierra. Introducci6n a su
historia1

STEPHEN]. PYNE2

Triangulando la historia del fuego. La existencia axiomatica del fuego
sobre la Tierra.

H ubo un tiempo en que la Tierra no ardia, cuando el oxigeno no
saturaba su atmosfera, cuando las plantas no habian colonizado su
superficie. Pero durante mas de 350 millones de anos el planeta ha

ardido. En algunos lugares y epocas, el fuego ha recortado las biotas; en otros,
ha conformado amplias comunidades. durante practicamente todo el tiempo
ha estado simplemente presente, como las inundaciones y los terremotos, como
los vientos, las sequias, las estaciones, los herbivoros y los rayos con los que esra
asociado. Duran'te toda la existencia de vida sabre la Tierra, el fuego ha estado
presente, con intensidad variable, como agente ambiental, proceso ecologico y
fuerza de la evolucion. El triangulo del fuego es tan fundamental para la geo-
metria de la vida en la Tierra, como el teorema de Piragoras para los libros de
Euclides.

I. Quisiera agradecerle al Dr. Ricardo Velez Munoz su ayuda, especialrnente para traducir al espana! esta conferen-
ela.
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Este triangulo incluye oxigeno, combustible y el calor de ignicion. Cada
elemento tiene su propia historia, independiente de los demas. Pero su historia
comun es la historia del fuego.

El oxigeno, sin embargo, ha sido mas 0 menos constante durante eones.
Por ello los regimenes de fuego han reflejado, en primer lugar, laalternancia de
las condiciones de humedad y sequia que han preparado los combustibles para
arder y, en segundo lugar, la abundancia y presencia de fuentes de ignicion. Un
sistema tiene que estar suficientemente humedo para que crezcan los combus-
tibles y suficientemente seco para que puedan arder. Un ciclo de humedad y
sequia puede abrir una biota como un ciclo de congelacion y deshielo puede
partir una roca. Algunas de las regiones mas humedas del planeta arden todos
afios. Algunas de las mas secas no arden casi nunca. En zonas cronicamente
humedas los fuegos estan relacionados con episodios de sequia. En zonas cro-
nicamente secas los fuegos siguen alas lluvias que producen crecimientos efi-
meros de la vegetacion. Algunos lugares arden cada siglo.

La ignicion ha hecho que estos modelos sean cada vez mas irregulares.
Las rocas que se desploman ladera abajo por los temblores de tierra, la com-
bustion esponranea de materia organica en cavernas, los volcanes lanzando
piedras incendiarias y lava que se escurre, las vetas de carbon como cerillas
lentas - todos ellos prendian fuego con independencia de los ritmos de los
combustibles bioticos -. Sin embargo, la mayoria de las fuentes de ignicion
tenian alguna conexion climatica. El rayo cae en las tormentas, relacionado
con las alternancias de paisajes humedos y secos. Los lugares mas propicios al
fuego eran bs que experimentaban un calendario de lluvia y sequia roto por
las tormentas.

3. Ecologia del fuego natural.

El triangulo del fuego era elastico y movil. Se estiraba y se encogia, se
expandia y se retiraba. Era mas tipicamente escaleno que isosceles 0 equilatero.
Pero nunca se rompia. Su rastro se encuentra en el carbon vegetal de los suelos
y de los sedimentos en los lagos, la quimica del carbono en la atmosfera; la
estructura de los ecosistemas, la dinamica del ciclo de nutrientes y del flujo de
energia y en la memoria genetica de las especies.
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Vivimos en un mundo moldeado por el fuego, del mismo modo que por
el agua y por la tectonica de placas. La Tierra es tanto un planeta de fuego,
como de nubes blancas, oceanos azules y plancton verde.

Los organismos se adaptaban, las comunidades se acomodaban. Algunas
plantas favoredan el fuego, otras 10 inhibian; algunos animales ajustaban sus
habitos carrofieros e incluso sus ciclos reproductivos a los fuegos recurrentes,
de la misma manera que se adaptaban alas temperaturas de cada estacion y a la
duracion de la luz diurna. La fauna consumidora de hierba y matorral, 0 des-
componedora de restos vegetales, ayudaba a determinar la cantidad y disposi-
cion de los combustibles, influyendo en los regimenes de fuego para hacerlos
favorables, a menudo de forma muy intensa. El fuego al aire libre aceleraba la
combustion lenta de los descomponedores. Podia reciclar los nutrientes, las
especies y comunidades enteras como un latido biotico. El fuego penetraba
por todas partes, como un eter ecologico, mas alla de la capacidad de cualquier
organismo de contenerlo 0 de controlarlo.

Entonces, en algun momento, entre 500.000 y 1,5 millones de afios,
una criatura consiguio controlar la ignicion. El Homo erectus capturo y co-
menzo a alimentar el fuego en hogares. Al aparecer el Homo sapiens, los homi-
nidos podian hacer fuego a voluntad y la antorcha formaba parte de las herra-
mientas paleoliticas como los raspadores y las lanzas de punta de silex. La
posesion del fuego llego a ser monopolio de la especie, un acto ecologico,
quiza el unico, que los humanos realizaban y que ninguna otra criatura hada.
La Humanidad se convirtio literalmente en el guardian de la llama.

4. Competencia por la combustion: Rayo yantorcha.

Cogiendo el triangulo del fuego por una esquina, los human os podian
llevarlo a nuevos sitios y darle formas distintas de las naturales.

La ignicion se basaba en que el oxigeno es una constante de la combus-
tion. Eso convertia a los combustibles en el eje arbitrario de la geometrfa eco-
logica de la evolucion. Pero, como el quinto postulado de Euclides sobre las
lineas paralelas, esto tambien podia cambiarse. Los combustibles no eran algo
fijo, sino modificable.

Algunos paisajes poseian abundantes combustibles y fuegos frecuentes.
Estos ofredan poca resistencia; los humanos podian rapidamente controlarlos.
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Como una cuna el fuego antropogenico podia penetrar y ensanchar las grietas
estacionales.

En otros lugares los humanos tenian que crear los combustibles necesa-
rios. Podian forzar el fuego en el sistema como podian alimentar una estufa;
podian preparar lugares con tecnologias mecanicas 0 biologicas al preparar
pan 0 carne para cocinar - cortando arboles de sombra, criando rebanos de
ganado, desviando corrientes de agua, poniendo plantas que crecieran para
producir lena y, por supuesto, quemando.

Estos regimenes de fuego no eran identicos a los de la Naturaleza. Mas
bien, el fuego antropogenico comenzo a competir con los regimenes naturales
de fuego. La competencia no se terminaba si podia haber fuego: si podia, 10
habia.

La cuestion era que regimen definirfa la presencia del fuego. Los huma-
nos tendian a quemar en epocas cruzadas con el calendario de los fuegos natu-
rales; quemaban con frecuencias diferentes, a menudo con intensidades tam-
bien diferentes; asociadas tfpicamente con otras practicas, tales como la caza,
la agricultura, el pastoreo, la recogida de hierba 0 la corta de lena, 10 que
magnificaba el comportamiento del fuego y sus efectos. Asi formaban una
matriz de pasillos quem ados y un mosaico de claros abiertos con fuego, que
definian donde los fuegos naturales podian seguir existiendo. En algunos luga-
res y, a veces, estos podian ser inmensos, particularmente donde los asenta-
mientos humanos eran muy dispersos, como en el bosque boreal 0 cuando la
guerra 0 la enfermedad habian despoblado temporalmente una region, qui-
tando fuerza a la quema antropogenica.

La geo'graHa del fuego comenzo a segregarse en dos esferas. En una do-
minaba el fuego natural, mientras que en la otra el fuego antropogenico cogia
ventaja. Los lugares que han conocido una larga historia de fuego hicieron la
transicion suavemente: las teas del hombre meramente reprodudan un texto
existente.

Pero los lugares que no habian conocido el fuego, a menudo experimen-
taban el impacto de una oleada de incendios. Las historias de los primeros
contactos esran llenas de fuegos transformadores. Las hogueras, las quemas de
parcelas, todo testificaba la presencia transmuradora del Homo prometeus. La
firma humana sobre el terreno era el fuego.
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Es reveladar que la palabra «tinta» (ink) se deriva del griego «quemar».
Los humanos escribieron el texto de su colonizaci6n de la Tierra con una plu-
ma de punta ennegrecida con fuego.

En «La Republica» Plat6n muestra la condici6n humana como la vida de
una caverna, iluminada s610 por llamas. Pero la alegoria es mas profunda que
el idealismo de Plat6n.

En Swartkrans, una cueva sudafricana, los dep6sitos mas antiguos contie-
nen abundantes huesos de presas, incluidos antiguos hominidos sobre los restos,
como u~a serial de juicio final, aparece un estrato de carb6n vegetal. Y sobre la
capa quemada la proporci6n de huesos de unas especies y de otras se invierte
bruscamente. Las presas se han convertido en predadoras. Los hominidos han
conquistado la cueva, la han modificado con el fuego y, ahora, mandan.

Esto es 10 que ha ocurrido en toda la Tierra. E1 medio para ello fue el
fuego antropogenico, sobreponiendose al fuego natural. El fuego domesticado
ha sustituido al fuego sa1vaje.

Ahara todo el planeta puede convertirse en la caverna del hominido,
iluminada, protegida, alimentada, calentada y controlada par la llama, con la
que la Humanidad ejerce su poder unico y con la que establecera una etica
ambiental para reconciliar ese poder y su responsabilidad. Swartkrans es un
simbolo, una hoguera vestal del fuego antropogenico que construira y recons-
truira mundos.

El fuego antropogenico se convirti6 en causa, consecuencia y catalizador
de la transmutaci6n par la Humanidad de su habitat terrestre.

El fuego y los human os experimentaron y animaron una mutua domes-
ticaci6n. Era la hoguera y no los hominidos, la que mas necesitaba una casa
(domus). Los mitos reiteran continuamente que la posesi6n del fuego fue el
artificio primario de la Humanidad, que liber6 otras tecnologias con las que se
interrelacionaba, que los humanos adquirieron poder y distinci6n con su con-
trol sobre la combusti6n.
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Las teas del hombre redibujaron el triangulo del fuego segtin nuevos
principios, una especie de geometria ambiental no euclidiana en la que la logi-
ca plana de la combustion planetaria adquiria las dimensiones ideograficas de
la existencia humana.

Ello dio como resultado una ecologia no euclidiana del fuego, global, a
menudo contraintuitiva, un curioso hibrido en el que los humanos refundian
aparentemente el quinto postulado de Euclides para que las trayectorias ante-
riormente paralelas de la Humanidad y de la Naturaleza pudieran intersectarse
y enviar el fuego a recorrer los grandes arcos circulares del espacio y del tiempo
humanos.

La ecologia del fuego antropogenico incluia instituciones, informacion e
intenciones, asi como herbivoros, hierbas y ginmospermas. Estaba sujeta a
disciplina social. Su historia era inseparable de la de sus guardianes. Como
todos los fuegos, siguio a los combustibles, pero estos variaban segtin los de-
seos y capacidades tecnologicas humanas. Ya no tenia el fuego que esperar a
coincidir con combustibles adecuados, encendido por el rayo contra toda clase
de dificultades. Sus guardianes humanos podian crear esos combustibles yen-
cenderlos de acuerdo con sus necesidades y deseos. El fuego se convirtio en un
hecho cultural: paso a ser de un proceso estrictamente natural a una invencion
social, un complejo hibrido de naturaleza y cultura.

La agricultura, el pastoreo, la caza, la cocina, la metalurgia, la guerra, la
ceramica, las ceremonias -ningtin hecho social pareda ajeno al drculo del fue-
go humano. La ecologia del fuego tenia que corresponderse con la forma en la
que las sociedades humanas se organizaban, 10 que ellas sabian del mundo que
las rodeaba, como entendian su lugar en el mundo y como actuaban unas con
otras. La practica del fuego expresaba los valores culturales del mismo modo
que la arq ui tectura, las leyes y la Iiteratura. La geografia, la historia y la dinami-
ca del fuego se hicieron inseparables del resto de la sociedad. De hecho, el
fuego era no solo un medio de construccion social, sino tambien un objetivo
social. El fuego perpetuo -el fuego atendido como un deber sagrado- era el
simbolo del hogar, del estado y de la misma Humanidad.

Los paisajes del fuego antropogenico eran diversos. Forman un espectro
de lugares que van desde los ligeramente aclarados hasta los intensamente
modificados. Sin embargo, en casi todos los sitios, la agricultura era un sistema
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de fuego y barbecho. Bien los cultivos rotaban a traves del paisaje, bien los
paisajes rotaban sobre los cultivos, como en las estrategias de rotacion de cose-
chas. En ambos casos era preciso quemar para alimentar a la maquina biotica.
El fuego reordenaba las propiedades de lugar, actuaba en practicas como la
roza y pastoreo y, como las ceremonias agricolas declaraban sin cesar, fertiliza-
ba y seleccionaba. Sin fuego los engranajes ecologicos se trabarian y la energia
se perderia.

Los tallos lefiosos retendrian nutrientes vitales; la flora y la fauna existen-
te resistiria la introduccl0n de las especies de cultivo; la sombra y el sol, el suelo
yel agua quedarian fuera del sistema.

En el triangulo agricola de Europa, por ejemplo, cada lugar -ager (cam-
po), saltus (pastizal), silva (bosque) - tenia su propio fuego. Y dado que el
fuego requeria combustible, los agricultores tenian que cultivarlo para acumu-
larlo, del mismo modo que hadan con las hortalizas y los cereales. El fuego
necesitaba el barbecho.

Habia otros habitats, a menudo sin precedentes naturales. Las zonas edi-
ficadas tambien necesitan fuego yaqui el fuego tenia su lugar y su tiempo
designados.

Era la cocina 0 el horno 0 el altar, siempre atendidos, donde el fuego no
ardia libremente. Pero los fuegos podian escaparse como consecuencia del in-
cendiarismo 0 de la guerra 0 ser prendidos por el rayo; y dado que las casas y
las ciudades estaban hechas con materiales del bosque, podian arder como los
bosques.

De modo macabro, los regimenes de los fuegos urbanos han tendido,
hasta tiempos recientes, a imitar los ritmos del medio agricola 0 forestal que
los rodeaba.

El triangulo del fuego de la Tierra, maleado por sus human os forjadores,
se doblaba ahora a 10 largo de la geometria de los asentamientos.

Sus lados constituian los curvados limites entre dos competidores por la
combustion. Uno era su rival genetico, el rayo. Si los humanos abandonaban
una zona, el rayo u otra fuente natural de ignicion reclamaria los combustibles
e impondria un regimen alternativo.
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El otro competidor era el mismo, es decir, la competencia entre los fue-
gos humanos. Cuando las sociedades se desplazaban y se mezclaban, luchaban
e intercambiaban, con sus fuegos.

Al final, pocos lugares quedaron sin ser afectados por las practicas huma-
nas del fuego. Lo que importaba no era el cambio en si, sino su velocidad, sus
causas y su caracter. Los regimenes naturales de fuego, se habian adapt ado y
evolucionaban segun los largos ritmos de la seleccion evolutiva, las gran des
oleadas de las mareas climaticas y ellatido atonal de las perturbaciones geolo-
glCas.

Los regimenes de los fuegos antropogenicos, sin embargo, podian cam-
biar casi de un dia para otro por causas no relacionadas con ninguna condicion
natural. Los fuegos podian moverse alrededor del globo como si fueran plantas
o animales; experiencias con fuego en una parte del mundo podlan influir
sobre las practicas de fuego en otro; los combustibles podlan cultivarse como
tomates y consumirse como cereales.

La interaccion entre las sociedades human as era tan importante como su
contacto directo con la Naturaleza. Los fuegos salvajes corrlan no solo durante
los tiempos de la colonizacion rapida 0 cuando el uso agricola del suelo apare-
da repentinamente 0 se colapsaba, sino cuando las guerras, epidemias e inno-
vaciones tecnologicas, conversiones religiosas y revoluciones filosoficas, asi como
otros cataclismos humanos remodelaban la interaccion de las sociedades con
su ambiente natural. Mas que nunca la historia humana daba forma a la histo-
ria del fuego.

8. Fuegos salpicados y frenres de llamas: La expansion de Europa.

Durante los ultimos 500 afios la expansion de Europa ha dominado la
narracion del fuego antropogenico. La expansion produjo un intercambio de
plantas, animales, enfermedades y gentes que ha reestrucrurado profundamente
los regimenes de fuego. Ningun lugar ha escapado del todo a esta influencia.
Ningun lugar ha quedado incolume ante el fuego de Europa. Los antiguos
regimenes se han deformado 0 desintegrado 0 han sido reconstituidos por
especies colonizadoras importadas junto con un conjunto de ideas y de insti-
tuciones. Las rutas comerciales y las colonias crearon ciclos de nutrientes, cau-
ces para la energia y modelos de sucesion de especies. Los triangulos del fuego
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locales se expandieron a traves de los oceanos y de los continentes. La combus-
tion planetaria pareda fundada en nuevos axiomas, segun una geometria Rie-
mmanniana que se curvaba alrededor del globo.

Para el fuego forestal ello tuvo tres consecuencias. En primer lugar los
paisajes, especialmente en America, Australasia y Siberia, sufrieron un colapso
demografico y fueron repoblados por emigrantes europeos, convirtiendose en
tierras publicas. Esto fue una gran anomaHa historica.

En el intervalo entre la desaparicion de los indigenas y la ocupacion por
los colonos de los paisajes vaciados, se establecieron gran des reservas: bosques,
parques y refugios para la vida silvestre. Las tierras que habian sido efectiva-
mente vaciadas se convirtieron por ley en permanentemente desocupadas. Es-
tos lugares habian sido el primer habitat para quemas sin restricciones en las
«Nuevas Europas» de la Tierra. Sin tierras salvajes no habria incendios salvajes.
Su situacion en lugares distantes significaba que Europa podia hacer en sus
colonias 10 que ya no podia realizar en su propio hogar.

En segundo lugar, Europa creaba instituciones para supervisar estos pai-
sajes y, en especial, sus fuegos. Esta tarea recayo primariamente sabre la selvi-
cultura. La selvicultura, un descubrimiento de la Ilustracion, se convirtio en la
Fuente de conocimiento sobre el fuego en Europa y en la agencia primaria para
la poHtica de incendios.

Los forestales se unieron a los demas equip os de ingenieros europeos que
buscaban remodelar los paisajes extranjeros. Como ellos, despreciaron la cul-
tura local, insistiendo en la ciencia como unica Fuente de autoridad positiva y
relegaron la mayoria de las practicas de fuego distintas de la extincion. La
colonizacion era a menudo una lucha con el fuego: Manejar la antorcha era
controlar el uso del suelo; prohibir la antorcha era negar el acceso biologico a
las tierras protegidas. Donde no podian eliminar a los indigenas, las autorida-
des coloniales trataban de eliminar el fuego indigena. La ecologia del fuego
indigena se fue convirtiendo en una ecologia impuesta de supresi6n del fuego.

La tercera consecuencia era la mas profunda, porque no era, como las
otras, autolimitante, sino que, de hecho, impulsaba la poHtica del fuego en las
areas salvajes publicas mas alla de 10 que Europa habia conocido. El imperialis-
mo europeo era el vector de la industrializaci6n. Los homos de la revoluci6n
industrial iban a fundir y a forjar de nuevo los regimenes de fuego sobre nue-
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vos principios y con una carencia de escrupulos desconocida desde el adveni-
miento del fuego antropogenico.

La industrializacion, como la cultura y la felicidad, es un concepto im-
preciso. Para la historia del fuego, sin embargo, tiene un significado especifico:
Se refiere a la combustion de la biomasa fosil. Los combustibles se vuelven
ilimitados. Se queman combustibles desenterrados del pasado geologico, sin
relacion con el crecimiento de la biomasa. El triangulo del fuego de la Tierra se
extiende no solo sobre el planeta, sino a traves de cientos de millones de anos.
Su geometria ecologica se hace cuatridimensional.

10. La competencia par la ,combustion: El homo.

La nueva competencia por la combustion industrial influye en los regi-
menes de fuego directa e indirectamente y permite a las nuevas pirotecnolo-
gias sustituir alas tradicionales. El fuego dentro de las maquinas sustituye a la
quema libre y los combustibles fosiles, mas transportables y potentes, sustitu-
yen ala incomoda biomasa. Al modernizarse los paises, la llama ha desapareci-
do de los usos domesticos, de las indus trias y de la agricultura. Sus consecuen-
cias han modificado desde el diseno de las casas y de las ciudades hasta la
tecnologia de los aparatos con fuego y las practicas de quema y barbecho en el
uso de la tierra.

El efecto mas difundido, sin embargo, ha sido indirecto, al facilitar la
energia liberada una reforma general de la geograHa humana.

Mas personas viven en los recintos urbanos, las redes de transporte se
basan en el combustible fosil en vez de en la lena 0 en la avena para los anima-
les. Incluso la agricultura 10 utiliza abandonando la biomasa viva. Los fertili-
zantes artificiales, pesticidas, herbicidas y tractores compiten con el fuego como
herramientas de cultivo. Los barbechos se han reducido y con ellos la biodiver-
sidad y el antiguo habitat del fuego, sustituido solo parcialmente par las reser-
vas naturales. La Tierra se divide en dos esferas de fuego, una donde se quema
biomasa y otra donde hay combustion industrial. Solo en algunos sitios co-
existen las dos.

La competencia por la combustion ha cambiado desde una lucha por las
Fuentes a una lucha por los sumideros. Para la combustion industrial hay mu-
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cho combustible: La biomasa fosil puede alimentar esta curiosa ecologia du-
rante siglbs. Cuatro, cinco generaciones pueden pasar antes de que se produz-
ca una crisis de combustible; con buena administracion el fuego industrial
puede extenderse durante un milenio.

Lo que compromete a los nuevos regimenes son sus desechos: Los ecosis-
temas existentes no pueden absorber el exceso de emisiones sin perturbarse
gravemente. Lo mas alarmante es la progresiva saturacion de la atmosfera con
los gases de invernadero y la perspectiva de un cambio climatico. La quema de
combustibles fosiles continua sin tener en cuenta la antigua ecologia del fuego,
indiferente alas estaciones, frecuencia, intensidad 0 extension. Las fuentes del
combustible no dependen del sumidero.

Pero los efectos no se acaban con una sobrecarga de desechos de la com-
bustion en los sumideros ecologicos. La disminucion de la quema libre tiene
consecuencias muy profundas. En muchos paisajes la eliminacion del fuego
libre (0 su extincion) ha desequilibrado la biota. Los combustibles no quema-
dos se acumulan en los rincones ecologicos como trapos empapados en aceite.

El fuego salvaje sustituye ala quema controlada, como la maleza invade
un campo abandonado. La biodiversidad, especialmente la sostenida en siner-
gia con los humanos, a menudo se marchita, como la hiedra expuesta a pleno
sol. El fuego no es meramente una herramienta, sino un proceso ecologico,
cuya interrupcion es tan poderosa biologicamente como su introduccion. Los
paisajes que han conocido el fuego antropogenico durante cientos de miles de
afios pueden sufrir hambre de fuego si se eliminan las llamas.

~Que significa esto? Nadie 10 sabe. No hay un dlculo de tensares para
describir el triangulo del fuego de la Tierra contemporanea, una geometda
extra-euclidiana que llegue mas alIa del presente tridimensional hasta el pasa-
do planetario. En muchas zonas la competencia par la combustion es demasia-
do reciente, el impacto demasiado profundo y la complejidad de sus conse-
cuencias demasiado caotica para seguirla. Lo que esra claro, sin embargo, es
que el fuego antropogenico compite ahara con dos rivales, con el rayo, como
siempre, y con el horno, cada vez mas, y que su dominio se va reduciendo. La
ecologia del fuego industrial es, sobre todo, un estudio de la eliminacion del
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fuego libre. Las excepciones principales estin en los lugares en donde no se ha
completado la transicion 0 donde hay estallidos de incendiarismo polItico.

Ahora, como siempre, el fuego sigue al combustible. Pero los combusti-
bles estin organizados de modo diferente al pasado. Los ciclos de los nutrien-
tes obedecen a la jerarquia trofica de capital, rutas del comercio global y meta-
bolismo de las metropolis urbanas. La energia fluye desde el pasado enterrado
hasta el presente solar. Los paisajes, sujetos en otro tiempo a un regimen de
fuego antropogenico ahora 10 evitan. Muchos de los antiguos habitats del fue-
go son urbanos ahora, donde el fuego libre es anatema.

Otros habitats, principalmente agdcolas contemplan una recesion del
fuego antropogeni~o y 10 sustituyen, paradojicamente, por el fuego salvaje.
Las tierras sometidas antes al ciclo de barbecho y quema 0 a la produccion
intensiva de lena arderan ahara accidentalmente si no son quemadas intencio-
nadamente. La transicion desde las tierras quem adas controladamente a la in-
terfaz urbana donde el fuego esti excluido es ahora en los paises industrializa-
dos una zona con problema de incendios. La prohibicion del fuego domestica-
do ha creado un nicho para el fuego salvaje .

Quiza el espectaculo mas curioso es el regimen de fuego en los montes
publicos protegidos.

No es un accidente que las fuentes principales de la ciencia del fuego y de
los metodos de extincion estin precisamente en los paises que poseen extensos
montes bajo el control de los gobiernos centrales 0 provinciales. Todos son
antiguas colonias europeas; todos tenian espacios despoblados; todos reserva-
ron parte de estos espacios sin asentamientos humanos.

,
La mayoda de estos paisajes quedaron bajo la jurisdiccion directa 0 in-

fluencia indirecta de los farestales. Todos proclamaron inicialmente que la ex-
clusion del fuego era un objetivo ecologico y polItico; todos trataron de extin-
guir los fuegos; y todos han reconocido recientemente las limitaciones econo-
micas y ecologicas de esa ambicion utopica.

La mayoda de estos paises experimentan ahara la mala distribucion del
fuego: demasiado incendio, demasiado poco fuego controlado. £1 «problema»
del fuego salvaje no es erradicar el fuego 0 sumergirlo todo en un bautismo de
inmersion en fuego, sino determinar los regimenes apropiados de fuego. La
exclusion del fuego no es una opinion sostenible. Tampoco 10 es un agnosticis-
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mo administrativo que deja las decisiones a la Naturaleza. Los regimenes de
fuego que resultan pueden parecerse muy poco a aquellos con los que la biota
ha coexistido 0 coevolucionado. Su tragedia no es que los incendios sean ex-
tinguidos, sino que no se prendan fuegos controlados.

Esos regimenes permanecen bajo la influencia de las fuerzas culturales.
Los valores sociales, percepciones humanas, simbolos y representaciones ico-
nograficas, conocimiento cultural e ignorancia institucional, costumbres yex-
pectativas sociales, continuaran modelando las politicas y practicas del fuego.
Pero una Humanidad industrial, privada de la experiencia diaria del fuego,
encuentra dificil comprender que el fuego libre es algo mas que destruccion.

Es casi universalla imagen del fuego como devastador: el invierno nu-
clear, el verano de invernadero. la biodiversidad tumbada y quemada, el fuego
y la espada en la guerra, los incendios en los montes, en los enclaves no urba-
nos y dentro de las ciudades; incluso la extincion de los dinosaurios.

No ha surgido una iconografia compensatoria de la utili dad ecologica
del fuego 0 de su necesidad e inevitabilidad. Los valores morales de la ciudad
eclipsan los del campo. La sociedad contempla el fuego desde observatorios
situados en el rascacielos 0 en el chalet.

La competencia por la combustion tiene su paralelo en los paradigmas
de la gestion de la combustion. Actualmente, dos modelos dominan el debate
sabre las politicas y practicas adecuadas sobre el fuego. Uno propone el jardin
como modelo de paisaje,; el otro propone el monte. EI jardin es el paradigma
tradicional de Europa. EI monte es la contribucion de Norteamerica, en parti-
cular.

El primer modelo es caracteristico de las sociedades cuyos paisajes se han
cultivado durante mucho tiempo. En ellos el fuego sigue al barbecho yel bar-
becho sigue los ciclos de cultivo. EI fuego controlado funciona como una he-
rramienta, como si fuera una azada. Su valor ecologico es analogo a la rotacion
de cultivos con leguminosas. EI incendio aparece cuando el jardin se llena de
maleza, cuando se deja de cultivar. Segun este coflcepro, el fuego es un indice
de orden social. Si el fuego es una herramienta, la combustion industrial pue-
de y debe sustituirla, empleando el combustible fosil en vez de biomasa.
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Este es el modelo que Europa ha propuesto tradicionalmente. El fuego
est<!en toda la histaria europea. Existi6 en todos los paisajes y en todas las
casas. Pero tan profundo ha sido el contexto agricola de Europa que el fuego, a
menudo, era invisible, innecesario 0 peligroso. Los criterios urbanos veian de-
masiado a menudo a traves del prima de la guerra 0 de la confrontaci6n social.
Par ello, desde la antiguedad, los agricultores, que vivian en las granjas y en los
pastizales, han usado el fuego y los intelectuales europeos, que vivian en las
ciudades, han desconfiado de el. Tradicionalmente los funcionarios han inter-
pretado cualquier 'fuego libre como contaminaci6n y desarden potencial y han
tratado de sustituir el fuego antropogenico por el fuego industrial, igual que
han cambiado el caballo par el tractor 0 la potasa par el abono nitrogenado.

Con esta idea, la abolici6n del barbecho s6lo reduce el desperdicio y la
abolici6n del fuego que consume el barbecho es una fuente de inestabilidad
eco16gica y de males tar social. Si el fuego no puede ser eliminado suprimieftdo
el barbecho, habra que hacerlo controlando alas poblaciones locales y luchan-
do directamente contra los incendios.

El paradigma rival del jardin es el monte. Este concepto ha surgido en las
antiguas colonias europeas que poseen montes publicos, especialmente reser-
vas naturales que durante mucho tiempo no han tenido poblaci6n humana.
Los Estados Unidos, par ejemplo, pudieron establecer gran des reservas gracias
a una coincidencia hist6rica: Hace un siglo muchas tierras del Oeste habian
sido vaciadas de su poblaci6n nativa, pero aun no habian sido ocupadas por
colonos europeos. Un mapa de los incendios forestales producidos en America
en 1880 revel a una geograHa de fuego agricola, salpicada con terribles fuegos
de las roturaciones. El pais se pareda a Brasil 0 a Borneo en las decadas recien-
tes. Las regi~nes no quemadas en el mapa del Oeste eran praderas con pobla-
ci6n muy dispersa.

El horror de esta destrucci6n provoc6 una filosoHa de la conservaci6n
que consigui6 reservar como montes publicos, parques y otros refugios 10 que
aun no estaba ocupado. Estos terrenos quedaron bajo la responsabilidad del
Gobierno federal y en 1905 pasaron a ser gestionados par forestales profesio-
nales. Los administradares se tuvieron que enfrentar en seguida a una parado-
ja. La eliminaci6n del cultivo agricola no habia eliminado el fuego, pero habia
suprimido los medios tradicionales de protegerse contra el. Los montes no
desaparedan convertidos en granjas 0 pastos. Los nuevos administradores tu-
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vieron que establecer caminos, cortafuegos y torres de vigilancia, crear briga-
das de extinci6n y desarrollar la ciencia del fuego.

El Servicio Forestal hizo todo esto. En 1908 la legislaci6n Ie permiti6
gastar todos los fondos que fueran necesarios para extinguir los incendios. Los
Grandes Fuegos de 1910 traumatizaron al Servicio de tal manera, que no se
pudo considerar otra alternativa a la extinci6n durante 70 anos. Su capacidad
para extinguir incendios fue limitada durante mucho tiempo por la carencia
de carreteras, asentamientos humanos y poblaciones locales que ayudaran para
la extinci6n. El control de los incendios se limit6 a las zonas de facil acceso. La
extinci6n consisda en dar contrafuegos. Poco a poco las fuerzas de la combus-
ti6n industrial se incorporaron, tales como motobombas y vehiculos de mo-
tor. Sin embargo, para que se llegara a entrar en las zonas mas remotas hada
falta una crisis politica.

Ello ocurri6 durante la Gran Depresi6n de los anos 1930. La Adminis-
traci6n Roosevelt cre6 un gran programa para contratar j6venes desemplea-
dos, cientos de miles de ellos, alojados en campamentos del Ejercito. Se dedi-
caron a la lucha contra el fuego.

En 1935 el Jefe del Servicio Forestal declar6 como politica nacional que
cada fuego, con independencia de su 10calizaci6n 0 de los valores amenazados,
debia ser extinguido antes de las lOde la manana del dia siguiente a su detec-
ci6n. Esto era un disparate, s610 po sible por la incrdble cantidad de dinero y
mana de obra que la crisis de la Depresi6n puso a disposici6n del Servicio
Forestal.

Casi de la noche a la manana los Estados Unidos crearon su infraestruc-
tura de lucha contra incendios.

La Segunda Guerra Mundial suprimi6 los campamentos del paro, pero
cre6 la base para una campana nacional contra los incendios, considerados
como un enemigo hostil.

En la posguerra enormes cantidades de equipo excedente de la guerra,
incluyendo aviones, qued6 a disposici6n de la lucha contra incendios, que se
mecaniz6 rapidamente.

Se crearon brigadas paramilitares (una fuerza de rapido despliegue) para
luchar contra los incendios en cualquier lugar del pais. Los Estados Unidos
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comenzaron una Guerra Fda contra el fuego. Y descubrieron 10 que otros pai-
ses en circunstancias similares habian aprendido: Que es facil organizar un
sistema de proteccion contra el fuego y que, al principio, ese sistema tiene
exitos enormes. En los anos 1970, sin embargo, America aprendio fa otra parte
de esta ecuacion:

Que la abolicion del fuego tenia costes ecologicos y economicos. Apren-
dio tambien que la extincion no era, por si misma, una base suficiente para
ordenar el fuego 0 convertirlo en un practica sostenible. Con humanos 0 sin
ellos hay fuegos. Si.se eliminan los fuegos pequenos, los gran des incendios se
producen. Si no se disminuye la combustibilidad del territorio, los fuegos con-
tinuaran. La tragedia de la proteccion contra incendios en America no era que
los incendios se extinguieran, sino que ya no se prendian fuegos controlados.

La polltica nacional busco reintroducir el fuego. Sin embargo el area
quemada continuo disminuyendo. Los bosques nacionales experimentaban
grandes incendios, que produdan graves danos, principalmente porque l6s
combustibles no quemados se habian acumulado previamente.

Actualmente la generalidad admite que el fuego de monte tiene una fun-
cion ecologica indispensable, que no puede ser sustituida por ninguna solu-
cion industrial; que el intento de abolir el fuego ha sido un fracaso muy costo-
so; que la necesidad de restaurar el fuego es un imperativo ecologico.

America experimenta ahora una mala distribucion del fuego: demasiado
incendio, demasiado poco fuego controlado. La situacion esra bien explicada
por el contraste entre dos historias de fuego. En el Refugio de Vida Silvestre de
las Colinas Arenosas (Sand Hills) en Carolina del Sur los funcionarios sustitu-
yeron con exito el fuego controlado por incendios. En los bosques nacionales
del Oeste de los Estados Unidos los incendios se han incrementado inexora-
blemente durante el mismo tiempo. El problema de reintroducir el fuego ha
resultado muy diHcil. En particular, el publico americano no desea reducir las
responsabilidades legales por las quem as que se escapan y no acepta la conta-
minacion por el humo de las quemas, estableciendo limitaciones como las que
se prescriben a los automoviles. Los americanos esran dispuestos a prescindir
del fuego antes que de sus coches.

Los problemas practicos para restaurar el fuego son inmensos, quiza in-
superables. Pero hay problemas filosoficos tambien. La imagen de las areas
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salvajes de America compromete su capacidad para controlar el fuego, 10 mis-
mo que la imagen del jardfn de Europa. Las areas salvajes son valoradas porque
no tienen presencia humana; el fuego libre en el monte tiene significado si es
independiente de la manipulacion humana. Por ello, los Parques Nacionales y
las Areas Salvajes han justificado la reintroduccion del fuego, pero solo de
origen natural, es decir, por el rayo. Esta filosoffa culmina con el desastre de
los fuegos de Yellowstone en 1988.

De hecho, estos paisajes han tenido fuego antropogenico mucho antes
de que se convirtieran en reservas. Durante milenios han sido habitados por
personas que han hecho quemas.

La filosoffa del Area Salvaje, sin embargo, ha negado la existencia de es'as
personas como agentes ecologicos y rehusa permitir a los contemporaneos que
intervengan como 10 hadan los antiguos. Mientras estas ideas prevalezcan y el
fuego antropogenico sea sospechoso, las areas Salvajes de America no seran
quemadas suficientemente y los fuegos se descontrolaran convirtiendose en
gran des incendios.

Entre estos dos puntos, el jardfn y el monte 0 area salvaje, los crfticos han
situado por triangulacion la mayor parte de la ecologfa del fuego en la Tierra.
Para el primer grupo, la solucion al incendio es crear el equivalente industrial
al jardfn. Para los segundos hay que imitar los procesos «naturales» del ecosis-
tema. Ninguno propone una intervencion seria del fuego antropogenico, que
es invadido por la combustion industrial y por el fuego natural restaurado.

Todos sacrifican el fuego antropogenico a sus competidores naturales. Su
presencia es tolerada como la malaria, porque no hay vacuna ecologica contra
el. Para sus crfticos el fuego antropogenico es un hfbrido infeliz que puede, en
principio, ser sustituido en el jardfn eliminando el fuego, 0 en el area salvaje
eliminando a la gente.

Ninguna de las dos opciones es aceptable, por separado 0 las dos a la vez,
para triangular los paisajes de la Tierra.

En el discurso contemporaneo, el jardfn y el area salvaje forman lfneas
separadas de pensamiento que pueden cortarse violentamente 0 ser siempre
paralelas sin cortarse.

Se necesita una tercera lfnea, afiadiendo el fuego antropogenico al trian-
gulo del fuego.
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De hecho el fuego antropogenico es una referencia geodesica, una linea
de base para la gestion del fuego, como ha sido siempre.

£1 triangulo del fuego de la Tierra refleja la geometria moral de las cultu-
ras. £1 Jardin es una parte natural, el area salvaje 10 es cultural y el fuego las
funde de modo sincretico.

Sin embargo los programas de fuego natural e industrial disfrazan estos
hechos y persisten como axiomas de la geometda ecologica de la Tierra.

Si cogemos la antorcha 0 buscamos sustitutos para ello, seguiremos sien-
do los guardianes de la llama. Pretender otra cosa es programar una ilusion tan
peligrosa como ilogica.
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