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Al aproximarme a la vida de Zenobia Camprubí lo primero que 
debo y quiero hacer es mostrar el reconocimiento que todos los 
seguidores de Zenobia, y yo en particular, debemos a la profesora 
Graciela Palau de Nemes. Ella ha sido nuestra guía para llegar a 
conocer a Zenobia. No puedo por menos que recordar algunos de 
sus trabajos, como Inicios de Zenobia y Juan Ramón Jiménez en 
América que, publicado en 1982, bien merecería una reedición, o 
los tres volúmenes de su ya reeditado Diario de Zenobia, sin olvidar 
el Epistolario.

Y, ya situada en el tema que nos ocupa, debo decir que el título de 
este trabajo, “Zenobia Camprubí, una vida entre España y América”, 
define, resume la existencia de Zenobia y es que, ya antes de que 
naciese, sus sendas entre los dos continentes estaban marcadas. 
Las habían marcado sus padres.

Raimundo Camprubí Escudero1, padre de Zenobia, era hijo de 
catalán y pamplonica; la familia tenía fijado su hogar en Barcelona. 
Raimundo terminó la carrera de ingeniero de Caminos, Canales 
y Puertos en 1871, en la Escuela de Madrid, única en España 
hasta 1957. A lo largo de su vida esta profesión lo llevó a destinos 
variados; el primero fue Tarragona, con un sueldo de 2.250 pesetas 
al año. Dos años más tarde, y a petición propia, marchó a Puerto 
Rico, como jefe de Negociado de 1ª clase -con un sueldo de 3.000 
pesetas y sobresueldo de 7.000-, adscrito a la Dirección General 
de Obras Públicas del Ministerio de Ultramar, para construir la 
carretera que atraviesa la isla, trabajo que formaba parte del gran 
impulso a la construcción de carreteras pavimentadas en la isla, 
que el Ministerio de Ultramar español dio en 1872, a instancias del 
gobernador de la Torre. La carretera en la que trabajó es la arteria 
principal de la isla, va de San Juan a Ponce pasando por Caguas, 
Cayey, Aibonito y Coamo, termina en la Playa de Ponce. Camprubí 
construyó el tramo de Caguas a Cayey y el de Aibonito a Coamo. 
Diseñó varios puentes: el Puente Íñigo, el Puente Obispo Zengotita, 
el Puente Cuyón; además erigió el Puente Pezuela y el Puente de 
Vega Baja.2 

1  Raimundo Camprubí Escudero (Pamplona, 15-3-1846-Madrid, 15-3-1924). 
2  Véase todo esto en detalle en: www.dtop.gov.pr/ACT/Puentes/Trsfhist.
htm [consultado 17-9-2009]; así como en el minucioso trabajo de SÁENZ 
RIDRUEJO, 2009, pp. 311-341.
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El día a día en Puerto Rico no era fácil, tal y como Sáenz Ridruejo 
recoge: “Las condiciones de vida de estos ingenieros fueron duras, 
sometidos a las enfermedades tropicales, así como a frecuentes 
terremotos e inundaciones”3, sin embargo sus sueldos -casi el triple 
de lo que se percibía en la Península- y los avances en sus carreras 
hacían que el destino isleño resultase atractivo. Este mismo autor 
escribe de Camprubí: “En el señor Camprubí el extremado rigorismo 
va acoplado a un espíritu de extremada rectitud […]”4 

En la isla, Raimundo Camprubí se enamoró de Elvira Santiago, 
hija del alcalde de Coamo, pero ella ya estaba comprometida y no 
fue correspondido. Después conoció en San Juan a Isabel Aymar 
Lucca5, con la que coincidió en la misma pensión.

Isabel Aymar era hija del norteamericano Augusto Aymar y de la 
puertorriqueña Zenobia Lucca Ballester, de antepasados italianos 
y educada en Nueva York. Los Aymar Lucca disfrutaban de una 
excelente situación económico- social resultado de sus actividades 
mercantiles con las islas caribeñas. El matrimonio tenía otro hijo, 
José Aymar, tres años menor que Isabel. 

Raimundo Camprubí pidió la mano de Isabel por escrito en carta 
dirigida al padre de ella, en la que le decía:

Hace tres meses que tuve el honor de ser presentado 
casualmente a su familia en Ponce, desde cuya época he 
tenido un especial gusto en cultivar la amistad que me brindó 
y que ha sido para mí de gran estima.
El tiempo transcurrido me ha dado a conocer a su hija Isabel, a 
cuyo mérito no he sabido ser indiferente, y, lleno de fe en sus 
virtudes, me atrevo a confesar a su padre mis aspiraciones a la 
mano de su hija (Ponce, 2-3-[1878]).

Se casaron el 9 de marzo de 1879, en la Iglesia de Nuestra Señora 
de Guadalupe de Ponce, la ciudad más señorial de la isla en el 

3  Ibid. p. 320. 
4  Ibid. p. 335.
5  Isabel Aymar Lucca (Guayanilla, Puerto Rico, 5-8-1850 - Madrid, 18-8-1928).
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último cuarto del siglo XIX; la luna de miel la pasaron en los EE.UU. 
Graciela Palau de Nemes6 recoge la semblanza del matrimonio: 
“[…] don Raimundo era un hombre culto y correcto, un verdadero 
caballero, […] doña Isabel era una mujer buena y cariñosa. Pero 
culturalmente, en esta pareja cada cual tiraba por su lado”, y así 
fue durante toda su vida. 

En Puerto Rico nació José, primer hijo de la pareja, el 29 de 
noviembre de 1879 y nueve meses más tarde, en agosto de 
1880, la familia regresaba a España. Raimundo Camprubí había 
permanecido en la isla durante seis años y regresó por enfermedad, 
según recojo de su amplio expediente laboral7. A su vuelta a España, 
el matrimonio Camprubí Aymar se instaló en Barcelona; el primer 
destino del ingeniero fue Granada pero se vio obligado a pedir 
licencia por enfermedad, a causa de unas fiebres intermitentes 
que ya había padecido en Puerto Rico. Comenzó 1881 con su 
traslado a Barcelona, aquí nació el segundo hijo, Raimundo, el 
16 de agosto de 1884. Después, Cuenca, Valencia -adscrito a la 
División de los Ferrocarriles del Este-, para inspeccionar las líneas 
de Almansa a Valencia y Tarragona, y de Carcagente a Denia. En 
1887 fue destinado a Barcelona y Zenobia nació en Malgrat de 
Mar -Barcelona- el 31 de agosto de 1887, donde la familia había 
alquilado una casa en la Calle de Mar para pasar los veranos8. El 8 
de octubre de 1889 Raimundo Camprubí fue nombrado ingeniero 
Jefe de Lérida. El último hijo, Augusto -Epi-, nació en Barcelona el 
29 de noviembre de 1890.9 

6  PALAU DE NEMES, 1982, p. 84. 
7  Ministerio de Fomento, Archivo General, legajo 6163.
8  Esta casa había sido construida por Mariano Alsina entre 1869-1873 y estaba 
rodeada por un exuberante jardín. En 1879 pasó a ser propiedad de su hijo, 
Mariano Alsina Fernández-Pellón, menor de edad, y fue alquilada a Raimundo 
Camprubí. En 1891 la casa era llamada “La Quinta”; desde 1981 pertenece al 
Ayuntamiento de Malgrat de Mar.
9  Conocemos a la familia Camprubí Aymar gracias al material fotográfico 
que se conserva. Fueron fotografiados por los fotógrafos más famosos del 
momento; ejemplo de ello tenemos con las fotografías realizadas por Pablo 
Audouard (La Habana, 1856-1919) que tuvo su estudio en la Granvía de las 
Cortes Catalanas y, después, en el Paseo de Gracia. Fue fotógrafo oficial de la 
Exposición Universal de Barcelona de 1888. Cuando fotografía a Zenobia ya 
había conseguido la Medalla de Oro en París -1889-.
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Los niños Camprubí crecieron en un ambiente familiar, rodeados 
del cariño de las familias materna y paterna. De hecho, los abuelos 
americanos pasaban temporadas en Barcelona, cerca de su hija y 
de los niños y, cuando el abuelo Aymar murió, en diciembre de 1891, 
la abuela Zenobia se quedó a vivir en Barcelona definitivamente y 
con ella su hijo José, único tío materno de la niña Zenobia. Vivían en 
el Paseo de Gracia y los veranos los pasaban en Malgrat de Mar. La 
niña tuvo una relación muy estrecha con su abuela, que la introdujo 
en la lectura y que sin duda ayudó a que Zenobia consiguiese un 
excelente dominio de la lengua inglesa. Los hermanos Camprubí 
eran aficionados a lecturas infantiles, por eso no resulta extraño 
que la primera carta de Zenobita a la que he tenido acceso sea una 
dirigida a Saint Nicholas, revista infantil-juvenil, para lectores de 5 a 
18 años; era una revista de calidad, con historias, poesía, artículos, 
etc., en la que los suscriptores podían colaborar con sus trabajos. 
Y Zenobia le escribe en inglés:

Querido Saint Nicholas:
Tengo ocho años. Mi hermano mayor colecciona vuestra 
maravillosa revista desde hace diez años. Me gusta Teddy y 
Carrots y Zach. Ballister, el mejor. Vivo en una ciudad preciosa 
llamada Barcelona10  que está en el mar Mediterráneo.

Isabel y Raimundo eran dos personas muy distintas, habían crecido 
en países y culturas distintos, en hogares también diferentes, y ello 
se traducía en desencuentros en la vida diaria. Por lo tanto no es de 
extrañar que tampoco estuviesen de acuerdo en la educación de 

10  A su regreso de Puerto Rico, los Camprubí Aymar se instalaron en Barcelona, 
en el Paseo de Gracia, ocuparon el nº 46 - 2º; en 1895 están situados en 
el mismo Paseo, nº 14 - 2º; desde esta dirección escribe Zenobia a Saint 
Nicholas. Cerca, en Paseo de Gracia, 90, 3º, vivían los Camprubí Escudero, 
abuelos paternos de Zenobia. Los padres de Isabel venían a España a pasar 
temporadas; se instalaron en Paseo de Gracia, 90, entresuelo -en 1882- y en el 
nº 114 -en 1884-. Cuando Zenobia tenía cuatro años murió su abuelo materno, 
Augusto Aymar -Flushing, Long Island, 18 de diciembre de 1891-, y su viuda, 
Zenobia Lucca y Ballester, se vino a Barcelona a vivir al lado de su hija Isabel. 
La acompañó su hijo, José Aymar, todavía soltero. Madre e hijo alquilaron un 
piso en el Paseo de Gracia, contiguo al de los Camprubí, y Zenobita, la única 
niña de la familia, vivió muy próxima a su abuela hasta la muerte de ésta, 
cuatro años más tarde, el 21 de agosto de 1895. Está enterrada en Tarragona, 
nicho nº 1361 y el abuelo lo está en el panteón de la familia Aymar, en el 
Greenwood Cemetery, Brooklyn, Long Island.
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sus hijos; Isabel quería que se educasen y preparasen en EE.UU., 
donde ella conservaba amigos bien relacionados y donde podrían 
labrarse un mejor futuro. Raimundo prefería educar a sus hijos en 
España. Isabel no atendió a razones y se educaron en EE.UU. y 
Europa, fuera de España.

El que Isabel Aymar fuese puertorriqueña e independiente 
económicamente fue decisivo para que hoy estemos aquí hablando 
de la vida de Zenobia “entre España y América”. Zenobia viajó por 
primera vez a EE.UU. cuando tenía nueve años, en 1896; la abuela 
Zenobia Lucca murió y sus dos hijos, Isabel y José Aymar, tuvieron 
que ir a Nueva York para arreglar el tema de la herencia ya que el 
patrimonio heredado estaba en Norteamérica. En su testamento, 
Augusto Aymar dejó heredera universal a su esposa; también 
dispuso que, cuando ella muriese, la mitad de su patrimonio pasase 
a manos de su hijo José Aymar y con la otra mitad creó un trust a 
nombre de su hijo José y del esposo de su hija Isabel, Raimundo 
Camprubí. Los intereses que dicho trust generase estarían 
destinados al uso personal de su hija, Isabel. En un principio, el 
fideicomisario o administrador del trust fue José Aymar pero ante 
su pésima gestión, que desembocó en el enfrentamiento de los 
hermanos ante los tribunales, sería Henry Shattuck el encargado 
de gestionarlo desde el 11 de julio de 1912. Antes de ello, Jo 
Camprubí intervino en el asunto sin lograr resultados positivos, 
como lo prueba su carta, fechada en Schenectady, New York, el 7 
de enero de 1912, dirigida a Zenobia y que transcribo puesto que 
da una idea clara de la situación: 

Como sabes, a mediados del pasado octubre tuve una 
conferencia privada con tío José en la que él me aseguró que 
el trust fund estaba íntegro. Yo le pedí por favor que si, en parte 
o en todo, se hubiese perdido que me lo dijera y que todo 
se arreglaría en familia y que nada se haría para perjudicarlo. 
Me aseguró que todo estaba íntegro. Entonces yo le dije: 
“Bien, entonces para lo sucesivo puedo obrar sobre la base 
de que todo está intacto y puedo regirme en todo según lo 
entendido esta tarde y es que todo está íntegro”. Dijo: “Sí”. En 
Boston, desde casa de Mrs. Wheelwright, hace más de tres 
semanas, le escribí pidiéndole al menos “to file an account 
that there may be some public record of the state of affairs” 
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[hacer una auditoría para que constase de manera pública la 
situación]. No me ha contestado aún. Además, en la primera 
entrevista me volvió a decir lo que me dijo hace tres años, que 
iba a “give up being trustee” [renunciar a su puesto en el trust]. 
Desesperando de conseguir que haga nada, ayer le escribí una 
carta, copia de la cual te incluyo. 

La situación no sólo no se solucionó sino que el dinero depositado 
en el trust, y al que tenía acceso José, fue mermando cada vez 
más hasta que Shattuck pasó a ser el administrador. Por ello, la 
fortuna de Isabel se vio seriamente afectada; hay cartas de Jo y de 
Shattuck dirigidas a Isabel y a Zenobia en las que les recomiendan 
que reduzcan gastos.

Otra de las cláusulas del testamento de Augusto Aymar, abuelo 
de Zenobia, indicaba que su legado sólo podría ser heredado por 
descendientes directos de la familia Aymar, nunca por los cónyuges. 
A la muerte de Isabel en 1928, Zenobia heredó y ésta es la razón por 
la que mensualmente percibía una renta que Shattuck le enviaba 
a España. Es interesante tener en cuenta que los cónyuges de la 
línea Aymar no podían heredar el trust porque, años más tarde, en 
1956, ya próximo el final de Zenobia, y como ella viese que J.R. 
no quedaba en buena situación económica, rogó a sus sobrinas 
Nena y Leontine, hijas de Jo, y a quienes correspondía heredar 
el trust, permitiesen que los ingresos mensuales que percibía del 
trust pasasen  a J.R. mientras éste viviese. Las sobrinas accedieron 
a su ruego, lo que supuso un gran alivio para el sufrimiento de 
Zenobia.

Vuelvo a 1896, cuando José e Isabel van a Nueva York a recoger la 
herencia de su madre y a instalar a Jo, el hijo mayor, en la ciudad 
donde realizaría sus estudios, tal y como ella había decidido sin 
tener en cuenta los deseos de su marido. Isabel llevó con ellos a 
Zenobita y a los otros dos hijos los dejó en España al cuidado de 
su fiel sirvienta Bobita y de Raimundo Camprubí. 

Este viaje ensanchó el mundo de la niña. Llegaron en el mes de 
febrero y la primera carta que escribió fue para Bobita, le dice: 
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He llegado bien a New York. Ahora estoy en el Hotel Bristol, 
en la 5ª Avenida y la calle 42, hasta ahora es un Hotel muy 
bonito.

El siguiente destinatario de sus cartas fue su hermano 
Raimundito:

Si tú estuvieses aquí verías por la 5ª Avenida las bandadas de 
coches y carros que hay y también las bandadas inmensas de 
bicicletas que hay en el Central Park. Una vez en la 5ª Avenida 
se chocaron un tranvía y un trineo, el tranvía cogió al trineo por 
el  medio y cuando salió el trineo ya había pasado una hora y 
se habían amontonado los carros de todos lados.

Viajaban como lo que eran, personas ricas -después vendrían 
tiempos peores-, y se alojaban en los mejores hoteles. Este Hotel 
Bristol estaba al lado de la Biblioteca Pública de Nueva York, fue 
derruido en 1929 y en su lugar se levantó el 500 de la 5ª Avenida, 
ya terminado en 1930. 

Zenobia y su madre regresaron a España tres meses más tarde, en 
mayo, y poco tiempo después se instalaron en Sarriá donde vivieron 
cuatro años y donde también estaba el hogar de los dos hermanos 
de Raimundo Camprubí. Zenobia e Isabel siempre tuvieron una 
relación muy estrecha con la familia paterna.
 
La estancia en Sarriá duró hasta diciembre de 1900. Aquí conoció a 
su gran amiga de la infancia, María Muntadas, amistad que duraría 
toda la vida. Y aquí creó Zenobia su primera sociedad, “La abeja 
industriosa”, como un anticipo de todas a las que pertenecería en 
el futuro. Su hermano Jo le escribió el 15 de julio de 1900, desde el 
campamento de ingenieros de Martha´s Vineyard: 

Acabo de recibir tu cartita. Me alegro mucho que hayas 
fundado la sociedad de “las abejas industriosas” y espero 
que aumentarás el número de las socias, pero siempre con 
reserva y cuidado para que no entre en la sociedad ninguna 
que os sea antipática. Corresponde al “Sewing Circle” en las 
ciudades americanas. Sólo espero que coseréis más que las 
chicas americanas. En el “Sewing Circle” de Boston hay 60 o 
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70 chicas y tienen que hacer dos piezas de ropa para los pobres 
o, si no, son expulsadas del “Sewing Circle”. Luego tienen sus 
lunches y en los reglamentos de la sociedad hay reglas para no 
permitir que los lunches se conviertan en banquetes. Espero 
que encuentres en Tarragona amiguitas a tu gusto, si no, 
tendrás que arreglarte con María […]. Cuéntame todo lo que 
haces, por ejemplo: los libros que lees, las cosas que estudias 
y que te interesan, si sigues con tu dibujo, si sigues con el 
piano y qué piezas tocas. No digas que en Barcelona no hay 
diversiones lícitas pues sí las hay. 11

“La abeja industriosa” y el “Sewing Circle” son el precedente de los 
“Roperos” y asociaciones similares a los que Zenobia asistió. Sirvan 
de ejemplo, el Ropero de las Calatravas que Zenobia frecuentaba 
en 1911; el Comité Femenino de Higiene Popular, del que era 
su tesorera en 1912; la Visita Domiciliaria, 1912; la Enfermera a 
Domicilio, de la que fue cofundadora en 191912 y su tesorera en 
1920; el Ropero de Santa Rita, etc.
 
Raimundo Camprubí fue trasladado a la Jefatura de Obras Públicas 
de Tarragona y con él su familia. Isabel siguió con la idea de que 
sus hijos varones estudiasen fuera de España y envió al segundo 
de ellos, Raimundito, a Alemania; de allí pasó a Suiza al año 
siguiente. 

Zenobia ya tiene quince años -1902- y empieza una etapa movida 
en su vida. Pasa temporadas con sus tíos en Barcelona y Sarriá 
y en julio Isabel coge a Zenobia y al hijo pequeño, Epi, y se van a 
Suiza, sin duda a visitar a Raimundito. Allí pasan cuatro meses, de 
julio a octubre, y allí se encuentran con sus tíos norteamericanos, 
tía Bessie y Tío Tom, y con la hija de ambos, su prima Zenobia. 
Zenobia establece sus primeras relaciones sociales, como vemos 
por la correspondencia recibida y por su álbum de fotos. A su 
regreso de Suiza se instalan en Valencia, Raimundo había sido 
nombrado jefe de la División de Trabajos Hidráulicos del Júcar y 

11  “Libro de recuerdos de Zenobia”, Archivo de la Fundación Zenobia-Juan 
Ramón Jiménez.
12  El 1 de febrero de 1919 se fundó La Enfermera a Domicilio por Katherine 
Bourland (Smith College), María de Maeztu, Rafaela Ortega y Gasset y Zenobia 
Camprubí.
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el Segura en esta ciudad, después de haber pasado unos meses 
en la Jefatura de Ávila. Este puesto lo desempeñó hasta el 19 de 
abril de 1905 en que fue trasladado a Madrid como secretario 
de sección del Consejo de Obras Públicas. Se instalaron en un 
piso de la calle Navellos, nº 14, en la ciutat vella. Era una casa 
nueva, propiedad de Tomás Trenor Bucelli, edificada en 1890, por 
el arquitecto de la familia, Joaquín María Belda. Es la típica casa 
burguesa que consta de planta baja -acceso a la calle-, entresuelo 
-dedicado a actividades laborales, vivienda del portero, etc.-, 
principal -planta noble, la más importante del edificio-, primer piso, 
segundo piso y ático. Los Trenor Bucelli -matrimonio y tres hijos 
varones- habitaban el principal y el primer piso -dormitorios-; su 
vivienda tenía una entrada independiente del resto del edificio. Los 
Camprubí ocupaban el segundo. En la actualidad el propietario del 
edificio es José María Trenor Arróspide, marqués de Serdañola y 
de Sot. Los Trenor, familia importante en la ciudad, habían creado 
un emporio, hasta el punto de que a uno de ellos, Tomás Trenor 
Palavicino, se le debe la Exposición Regional Valenciana de 1909, 
que marcó un antes y un después en el desarrollo de la ciudad.13  
Un Trenor, Fernando, era ingeniero de la División de Trabajos 
Hidráulicos del Júcar y el Segura; de ahí la relación por la que los 
Camprubí habitaban en uno de los pisos de los Trenor.

El edificio sigue en pie, hace esquina y da a la Plaza de San 
Lorenzo; desde las ventanas del piso que ocupaban -2º-, Zenobia 
tenía frente a ella la cúpula de la iglesia de San Lorenzo, incluida en 
su relato “Valencia”. Por este relato sabemos que no fue muy feliz 
en esta ciudad:

[…] esos dos años de mi vida fueron el colmo del ennui y uso la 
palabra francesa porque abarca tanto más que el aburrimiento 
español. Yo estaba fastidiada, triste, encogida, rara. Es verdad 
que estaba en la edad del pavo o de la pava pero había muchas 
cosas más. Vivíamos en un piso de la ciudad. El piso hacía 
esquina y era espacioso y claro pero por los dos lados daba a 
calles ciudadanas y sólo el cuarto de la esquina daba sobre un 
ensanche-plaza más allá de la cual estaba el río que yo no podía 

13  Véase VV.AA., 2009.
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ver, pero por ahí escapaba mi imaginación. Creo que no tenía 
cuarto, y que dormía en el mismo cuarto que mamá. Lo mismo 
daba ¡la vida era tan gris! Lecciones de música y de francés 
con profesores que venían a casa, italiano, historia, literatura 
con mamá. Paseos de una hora diaria, rígidos, aburridos, por 
hacer ejercicio, con papá. Los domingos a misa con Bobita. 
No conocía a una sola niña de mi edad. Una vida hacia dentro 
y por únicos compañeros: mamá, Epi y los libros. ¡Parecía que 
la vida se había secado! Pero recuerdo la cúpula de azulejos de 
colores de una iglesia y una campana... La única gran alegría 
eran las cartas de Yoyó tan maravillosas y continuas, las de 
Raimundito eran divertidas a veces, pero ¡quién se fiaba de 
ellas! Raimundito era un sin fundamento! 14

Zenobia no fue muy feliz en Valencia, a pesar de vivir en una zona 
muy bonita, en la parte monumental. Sin embargo, la ciudad fue 
el referente de su artículo “Valencia, the City of the Dust, Where 
Sorolla Lives and Works”15 en él no sólo se detiene en panorámicas, 
también en costumbres y fiestas.16  

Raimundo Camprubí ha sido para los seguidores de Zenobia el 
gran desconocido, y digo “ha sido” porque gracias al hallazgo de 
una tarjeta postal y una carta -de la que hablaré más adelante-, 
en medio de la enorme cantidad de correspondencia de la familia 
Camprubí Aymar, conocemos un poco los sentimientos de este 
hombre. Por la tarjeta postal sabemos que en julio y agosto de 
1903 se marchó a Suiza para visitar a su hijo Raimundito, fue solo y 
estuvo viajando con él, visitaron el lago Como y las poblaciones que 
lo bordean: Bellagio, Como, etc. Este viaje nos permite saber que se 
preocupaba por sus hijos y que no era tan frío como pensábamos.
Zenobia, Epi y su madre también fueron a Suiza y él regresó a 
Valencia. Ellos pasaron allí cuatro meses, de agosto a noviembre; se 
instalaron en Lausana, en Villa Grancy, Boulevard Grancy. Amigas 
en este viaje son Dora Berry y Gabrielle Martin. 

14  CAMPRUBÍ, 1995, pp. 324-25.
15  The Craftsman, vol. XVIII, 2 de mayo 1910, New York, pp. 206-218.
16  Véase CORTÉS IBÁÑEZ, 2006, pp. 337-353. 
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En diciembre regresaron a Valencia. Esta ciudad no hizo feliz a 
nadie de la familia porque en mayo de 1904 Isabel salió de la ciudad 
precipitadamente, acompañada de Zenobia, Epi y Bobita, es decir, 
abandonó a su marido. El motivo fue que Raimundo perdió una 
fuerte suma de dinero en la Bolsa y el acreedor amenazó a Isabel 
con matar a Epi si ella no pagaba dicha deuda. Isabel, muerta de 
miedo, optó por abandonar España. Después de varios transbordos 
para evitar que los siguiesen, llegaron a Nueva York en agosto de 
1904.

En septiembre, desde Nueva York, Isabel escribe a su cuñado 
Pepe una larga carta de la que extraigo un fragmento para aclarar 
la relación del matrimonio:

[…] Yo había salvado nuestro buen nombre pagando lo que 
Camprubí había perdido en aquellas especulaciones que tanta 
pena me causaban, pero tú mismo me dijiste que ni por salvar 
al padre debía yo arruinar a mis hijos. ¿No comprendes, me 
contestaste, que la separación de bienes es lo último? ¿que 
es la separación verdadera entre Vds.? ¡Ay! Dije, hace años 
que es un hecho consumado puesto que para todo lo que sea 
su cariño, su apoyo, su consejo, no tengo esposo, para todo 
lo que sea el cumplimiento del deber, sí. Jamás abandonaré 
a mi marido, es el compañero que elegí, que Dios me dio, el 
padre de mis hijos y hasta el día de mi muerte encontrará en mí 
todo lo que una hermana fiel y cariñosa pudiera hacer. Jamás 
he variado de propósito, ni en los momentos más aciagos de 
mi vida y sin embargo he huido de mi hogar y he dejado a 
Camprubí solo! Y esto he hecho porque no me quedaba otro 
camino […].

Era el segundo viaje de Zenobia a Nueva York. Raimundito también 
acudió desde Suiza. En cuanto llegaron Isabel organizó a la familia 
en dos bloques. A Zenobia y Raimundito los mandó con su hermano 
José Aymar -acompañado por su criado Pascasio-, a pasar una 
temporada en Pointe au Pic, Canadá, donde veraneaban José 
Camprubí y su esposa Lillian. El otro grupo, formado por Isabel, 
Epi y Bobita, se quedó en casa de tía Bessie, en Yonkers.
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Zenobia, Raimundito y acompañantes se alojaron en el Hotel The 
Lorraine, Fifth Avenue 45 Street, en Nueva York. Salieron por la 
noche en tren hacia Montreal y de allí a Québec. Durmieron en 
una suite del impresionante Château Frontenac y al día siguiente 
salieron hacia Pointe au Pic, una ciudad turística a unas cuatro 
horas de Québec, a orillas del río St. Lawrence. El hotel Château de 
Frontenac, situado en el corazón del viejo Québec, abrió sus puertas 
en 1893 y actualmente continua siendo un magnífico hotel de lujo, 
categoría cinco estrellas, está situado en un alto promontorio con 
vistas al río St. Lawrence. Este edificio es imagen emblemática de 
la ciudad de Québec.

En Pointe au Pic comenzó una nueva vida para Zenobia, con 
muchas salidas, amigos, reuniones, etc. con gente de su edad. A 
ella, un tanto tímida, esta nueva vida le costaba un poco.

Mientras tanto Isabel preparó su casa, su hogar en Newburgh, 
ciudad de unos veinticinco mil habitantes. Jo, el hijo mayor ya 
era ingeniero y trabajaba en uno de los túneles del río Hudson; 
Raimundito, el segundo, comenzó a estudiar en la Universidad de 
Columbia, en Nueva York; y el pequeño, Epi, aunque Isabel siempre 
lo había mantenido en casa a causa de su delicada salud, ahora 
ya debía empezar sus estudios. Isabel escribe a su marido y le da 
una panorámica general de la situación familiar. Le escribe así en 
el otoño [de 1904]:

He escogido como residencia una pequeña capital de provincia 
donde vivimos muy económicamente, pero sin que nos falte 
nada necesario para la salud. El frente de esta casa da a una 
calle, la de atrás al campo, de modo que tenemos la protección 
de un vecindario decente a la vez que gozamos de aire puro 
del campo.
Al abrirse las escuelas públicas coloqué en ellas a nuestros 
hijos. Estas escuelas no dejan nada que desear, pero por efecto 
del desnivelamiento entre los distintos pasos de instrucción 
recibida por la niña, quedamos, ella y yo, convencidas de 
lo que siempre pensé y es que, dadas sus condiciones de 
aplicación, le sería mucho más ventajoso estudiar en casa 
dirigida por persona capaz y es lo que hacemos y va resultando 
que nuestra nena no está por debajo del término medio, más 
bien por encima.
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Epi sigue en la escuela habiéndose captado el aprecio de 
sus instructores. Está en una clase compuesta de niños que 
por término medio tienen 12 años, pero habiendo por fin 
conseguido resolver el problema de su vista va trabajando tan 
bien que me dicen que es más que probable que el invierno 
que viene pueda pasar dos clases y entonces ya no se podrá 
considerar rezagado17. El Director quiere hacerle pasar a una 
clase más alta desde ahora pero yo no quise, comprendiendo 
que tenía que habituarse, no solamente al trabajo sino a los 
pequeños detalles como el poder leer a prisa y de lejos lo que 
hubiese en la pizarra, a distinguir bien los ruidos a distancia 
etc. Es nuestro nene sumamente deberoso, jamás tengo 
que recordarle la hora de estudio, por el contrario tengo que 
vigilar que no trasnoche con sus libros desde que me enteré 
de que no había dormido una pasándola toda estudiando. No 
descuido la cuestión física y hace ejercicio a diario al aire libre 
y está mejor de su padecimiento nervioso. […]
En circunstancias ordinarias hubiéramos echado de menos 
algunas cosas, pero como realmente jamás nos han faltado 
alimentos no se puede decir que hayamos pasado miseria y 
aunque aquí existen ventajas de las cuales por falta de medios 
no pueden gozar nuestros hijos en cambio la instrucción que 
reciben supera en gran manera a la que en Valencia hubiesen 
podido recibir.

Con todo esto trato de consolarme y a ti confiando que del mal que 
nos quisieron hacer resulte el bien que Dios nos da. […]

Epi se muestra como buen estudiante pero sólo fue al principio.
Jo, muchacho responsable, estudioso, trabajador, correcto, 
simpático y con mucho sentido común, había hecho amigos en su 
nuevo país, amigos que lo fueron hasta el final de su vida y amigos 
que también lo fueron de su madre y hermanos. Éste fue el caso de 
los Wheelwright, de los Rotchs, de Henry Shattuck…

Al mes siguiente, en octubre de 1904, encontramos a Zenobia en 
Boston. 

17  Epi tiene 14 años, por lo que vemos que está ligeramente atrasado con 
respecto a su edad.
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2. BOSTON Y ZENOBIA

A lo largo del tiempo, las ciudades por las que pasamos inciden 
en nuestra vida y establecen con nosotros una estrecha relación.  
La mayor parte de las veces esta incidencia no se produce con las 
ciudades en las que hemos nacido o en las que vayamos a morir; 
son otras intermedias en nuestra línea vital las que, sin saberlo, son 
testigo de los momentos de más calado en nuestra vida, en ellas se 
tejen los hilos finísimos y definitivos de nuestra existencia.

Esto exactamente es lo que veo entre la vida de Zenobia y Boston, 
lo veo ahora, gracias a la perspectiva que voy teniendo al conocer 
más y más los pequeños detalles de su vida, el devenir de su día 
a día. Sí, ya sé que Nueva York fue la primera ciudad extranjera 
que conoció, la primera ciudad del país de su familia materna; sé 
que le encantaba, que allí dejó de ser adolescente, que allí disfrutó 
de su familia, que allí se casó… Pero la ciudad que la hizo muy 
feliz, la ciudad en la que vivió ilusiones, emociones, la ciudad en la 
que despertó al mundo de los adultos…, esa ciudad fue Boston. 
Boston ha sido testigo de los momentos más felices y de los más 
tristes y amargos en la vida de Zenobia Camprubí.

Boston es una ciudad fuerte, bella, con carácter. Zenobia la conoció 
en 1904 y ni ella ni los que la seguimos habríamos adivinado nunca 
la estrecha relación que, desde su primer viaje, se establecería entre 
ambas. Esta relación no es sólo con Boston sino con una serie 
de pequeñas localidades -Annisquam, Jamaica Plain, Brookline, 
Wheelwright, etc.- que ya en el siglo XIX fueron anexionadas a 
Boston. 

Llegó allí invitada por una amiga de la familia: Mrs. Rotch. Su 
esposo, el Dr. Thomas Morgan Rotch era médico del Hospital 
Infantil de Boston, estaba especializado en medicina infantil.

La casa de los Rotchs estaba enclavada en una zona nueva de la 
ciudad, la Commonwealth Avenue, que comienza donde termina 
el muy bonito y bien cuidado Public Garden de Boston; es una 
Avenida amplia, de dos vías y un gran paseo central con abundante 
vegetación. Años más tarde, en 1911 (23 de febrero), Zenobia 
escribe a Helen Rotch desde Madrid y le dice que la Castellana le 
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recuerda a la Commonwealth Avenue; ante esta comparación debo 
decir que la Castellana de hoy es mucho más urbana y acementada 
que la avenida bostoniana, aunque posiblemente no fuese así en 
los años en que Zenobia vivió en Madrid.

Los edificios de la Commonwealth son casas bonitas, elegantes, la 
mayoría se construyeron a finales del siglo XIX. La que habitaban los 
Rotchs era una casa unifamiliar de ladrillo rojizo, de cinco alturas, 
con miradores, en el número 197. Los Rotchs eran padres de dos 
hijos, Tom y Clara. Tom era compañero de estudios y amigo de Jo 
Camprubí, el hermano mayor de Zenobia; tenían la misma edad, 
ambos habían nacido en 1879. 

En 1902, dos años antes de que llegase Zenobia,  el hijo de los 
Rotch había muerto de neumonía, tenía 23 años. Cuando Zenobia 
llegó a casa de los Rotch  tenía 17 años, y enseguida se hizo amiga 
de Clara Rotch. En este primer viaje pasó una semana con ellos; 
las impresiones que le escribe a su madre son muy claras: “Todos 
estamos buenos y divirtiéndonos muchísimo”. 

Un año más tarde, en otoño de 1905, Zenobia estaba nuevamente 
en Boston, fue con su hermano Jo. Allí estuvieron con Henry Lee 
Shattuck, buen amigo de Jo y pretendiente eterno de Zenobia.

La familia de Shattuck, originaria de Boston, era conocida y 
prestigiosa. Sus antepasados paternos pertenecían al mundo de la 
medicina; incluso su hermano gemelo, George Cheever Shattuck, 
era profesor de Medicina Tropical en la Universidad de Harvard 
-la existencia de su gemelo es un dato poco conocido-. Los 
antepasados maternos se dedicaban a negocios y finanzas. Tanto 
una familia como otra estaban entregadas a la ciudad de Boston. 
Por ejemplo, su abuelo paterno fundó el colegio privado St. Paul 
School, en Concord; y el materno fue uno de los fundadores, 
además de presidente, del Union Club, sito en 8 Park Street, el 
Club más antiguo de Boston, fundado en 1863 por destacados 
profesionales de la ciudad; actualmente continúa funcionando. Por 
Zenobia sabemos que a J.R. le encantaron los objetos de escritorio 
y el papel de este Club.
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Henry, como todos sabemos, fue abogado y, desde 1912, se ocupó 
de los asuntos patrimoniales de Isabel Aymar. Cuando ésta murió 
en 1928 se ocupó de los asuntos de Zenobia.

Raimundo Camprubí, que había quedado en Valencia, escribe a 
su hija y en dicha carta se muestra como un hombre paciente, 
razonable y que quiere a su familia aunque realmente no hay un 
buen entendimiento entre ellos; es una carta que nos informa del 
tejido interno familiar. El 28 de marzo [de 1905] le escribe desde 
Valencia:

Tu carta del 19 de marzo que acabo de recibir ha sido un gran 
consuelo pues hace días que estaba muy inquieto, no sabiendo 
atribuir vuestro silencio sino a hallarse mamá o alguno de 
vosotros enfermo. ¿Por qué mamá no me escribe? […] 
Yo dejaré Valencia dentro de tres o cuatro días para pasar 
un par de semanas en Barcelona con tío Pepe y de allí me 
iré a Madrid a mi nuevo destino en el Ministerio, pues estoy 
destinado a la Secretaría del Consejo de Obras Públicas que 
lo forman los Inspectores del Cuerpo y, aun cuando ascienda, 
yo no tendré que cambiar de residencia, si es que continúo 
entonces en el destino que tengo ahora. Esto dependerá de 
los proyectos que forme con mamá cuando penséis en volver. 
[…]
Ahora me encuentro bien del estómago y de todo y sólo me 
falta mi mejor mitad y mis hijos.
No vuelvo a escribirte nada de mis propósitos y planes porque 
es tomar el rábano por las hojas y no nos entendemos. Yo no 
creo que mamá esté loca pero sí que su cabeza se encuentra 
débil y todo lo que no puede salir como ella desea la atormenta, 
y hay que proporcionarle tranquilidad. Pues bien, ella no ha 
sabido nunca, ni le ha gustado, ocuparse de la casa y sin 
embargo, para la satisfacción de toda familia, es indispensable 
que en el hogar haya quien se ocupe de las cosas materiales.
En nuestra casa, desde que faltó granmamá, ha sido la pobre 
Bobita la que se ha ocupado de muchas cosas para las que 
no sirve su buena voluntad, su fidelidad, interés y yo pretendo 
que, mientras vivas con tus padres, te encargues tú de suplir 
los cuidados que corresponden a mamá ya que ésta no está 
en edad de aprender y siempre les ha tenido aversión. […]
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Al año siguiente, en octubre de 1906 encontramos a Zenobia 
nuevamente en casa de los Rotchs. Cuando estaba allí no paraba 
de salir; en este último viaje fue a ver dos obras de teatro, a un 
concierto y a una exposición floral, y todo ello en aproximadamente 
una semana. Parece ser que entre Mrs. Rotch y Zenobia existía 
una gran corriente de simpatía, de buen entendimiento y aprecio y, 
aunque Zenobia estuviese en casa de alguna otra de sus amigas, 
en otra zona de Boston -Jamaica Plain, Brookline, Wheelwright, 
etc.- visitaba a Helen Rotch y salía con ella. Y poco a poco se fue 
estrechando la amistad entre ambas. Zenobia escribe a su madre: 

Las personas que más me gustan en Boston son: Mrs. Rotch, 
Elsie Barker, Clara Rotch y Bob Seymour. Mrs. Rotch me 
gusta porque es tan buena, tan amable y tan cariñosa; Elsie 
Barker porque tiene un gran corazón y un alma muy generosa; 
Clara Rotch porque es muy agradable, tiene sentido común 
y sabe lo que se pesca; y Bob Seymour porque se molesta 
por cualquiera, es muy divertido y al mismo tiempo dice cosas 
que demuestran bastante profundidad de sentimientos. Sin 
embargo, de todos, aunque me gustan la mar, quien más me 
gusta es Mrs. Rotch (10-11-1906).

Algo que desconocíamos hasta el momento presente es que 
Raimundo Camprubí fue a EE.UU. a visitar a su familia. No he leído 
carta ni documento alguno, salvo una carta de Raimundo, donde 
se hace referencia a dicho viaje. La escribió a su hija Zenobia, en el 
buque Carpathia, el 12 de diciembre [de 1908] cuando regresaba 
a España: 

Queridísima hija:
Hace ya ocho días que me separé de ustedes y aún no he 
logrado rehacer mi ánimo por completo después de las luchas 
que sostuve entre mi corazón y mi cabeza, antes de decidirme a 
regresar a España para continuar mis ocupaciones profesionales 
[…]
Llevo el consuelo de creer que me ayudarán a reconstituir 
nuestro hogar si la Providencia nos dejara ocasión de hacerlo, 
donde quiera que sea, y que entretanto trataremos de buscar 
ocasión de reunirnos donde podamos. Ya no me considero 
un paria como durante los cuatro últimos años y esto me da 
resignación para emprender esta nueva etapa de soledad […].
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La buena corriente entre Zenobia y Mrs. Rotch se ve mejor cuando 
Zenobia, después de cuatro años en EE.UU., regresa a España y le 
escribe; son cartas muy largas en las que Zenobia abre su corazón 
a Helen porque está convencida de que la entiende. 

En octubre de 1911 Zenobia volvió a EE.UU. con motivo del 
nacimiento de la primera hija de su hermano Jo; pasó cuatro 
meses: octubre, noviembre, diciembre de 1911 y enero de 
1912. Naturalmente, fue a Boston, necesitaba aclarar cosas con 
Shattuck. 

Su siguiente viaje a esta ciudad fue en enero de 1916. Volvió a 
disfrutar de sus amigos: Eric y Olga Lingard, los Wheelwright, Henry 
Shattuck, Miss de Meli, Miss Paulding… En palabras de Zenobia, lo 
está pasando divinamente, además de estar vendiendo cerámica y 
antigüedades. Regresa a Nueva York antes de terminar enero.
 
Cuando volvió a Boston mes y medio después ya era Sra. de 
Jiménez. Fueron durante su luna de miel. Las dos primeras noches 
como matrimonio las habían pasado en Nueva York, en el National 
Arts Club, en el nº 15 del acogedor y tranquilo Gramercy Park 
South.18 Se casaron un jueves, descansaron el viernes en el National 
Arts Club y el sábado por la tarde salieron para Boston; llegaron al 
Hotel Bellevue a las 11.30 de la noche.

El Hotel  estaba situado en 21 Beacon Street, un hermoso edificio 
que hace esquina con Bowdoin Street; abrió sus puertas como 
hotel en 1868. En él vivió, en 1869, Louisa May Alcott, la autora 
de Mujercitas, mientras escribía la segunda parte de esta obra; en 
1899 este edificio fue sustituido por el que acogió a Zenobia y Juan 
Ramón y que todavía existe. Este hotel tiene enfrente el Ateneo 
de Boston. Como vemos, la zona respira atmósfera literaria. En 
él también se alojó J.F. Kennedy en 1946; esto me hace recordar 
que Zenobia y J.R. también fueron coincidentes con Kennedy en 
otro edificio, en la Dorchester House, en la calle 16 de Washington. 

18  Éste era un buen Club, fundado en 1898 tuvo su sede en una casa de la 
calle 34; en 1906 se trasladó a la Tilden Mansion de Gramercy, un edificio 
construido en 1840. Y allí sigue, en él se presentan exposiciones de pintura y 
arte en general.
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El edificio de lo que fue Hotel Bellevue hoy está destinado a 
apartamentos pero todavía permanece el nombre del hotel en la 
puerta. 

Parece ser que a los recién casados no les gustó mucho este hotel 
y, al día siguiente Zenobia escribe a su madre: 

[…] salimos Juan Ramón y yo a ver Boston y bajamos 
tranquilamente por Beacon Street y Commonwealth Ave[nue], 
explicándole yo todas las cosas que me gustan en Boston 
[…]
Nos metimos en el [Hotel] Somerset para almorzar como un 
gran spree [especial], temblando de miedo de los precios y 
pensando comer poco y, una vez dentro, nos gustó mucho. 
La comida a la carta no era nada más cara que la del National 
Arts Club y se nos ocurrió preguntar por los cuartos y ¡Oh, qué 
alegría! no costaban ni una pizca más que aquí y son preciosos 
y con unas vistas lindas al parque nevado. Estoy entusiasmada 
con tal que se le pase este frío a Juan Ramón. Dirígenos [el 
correo] al Somerset, Boston. Hemos vuelto aquí por el equipaje 
y salimos enseguida para allá. Me gustaría mucho que pudieras 
ver todo esto, es agradabilísimo (5-3-1916).

El Hotel Somerset fue construido en 1897 por el famoso arquitecto 
Arthur H. Bowditch; es un edificio muy bello, elegante, enclavado en 
400 Commonwealth Avenue, la misma Avenida en la que vivieron los 
Rotchs. En sus elegantes salones se celebraron bailes, cotillones, 
tés y fiestas de debutantes. Su vida como Hotel terminó en 1984 
y se convirtió en edificio de apartamentos. Era vecino de otro 
interesante Hotel, el Puritan, también convertido en apartamentos.

Se trasladaron al Somerset, y al día siguiente le escribe a su 
madre:

Estamos en el [Hotel] Somerset que es un encanto. Ya he 
visto a Mrs. Wheelwright, a Delia y a Billy, este último almorzó 
con nosotros hoy y lo pasamos divinamente. He hablado con 
Henry [Shattuck] y con el prof[esor] Sedgwick por teléfono y ya 
todos están enterados de que estoy aquí. Billy nos va a llevar 
a Harvard [Universidad] y a editores y Delia nos ha regalado un 
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chafingdish [calienta platos] y Mrs. Wheelwright, un portafolio 
para mí (6-3-1916).
Me gustaría que pudieras ver qué monada de cuartitos que 
tenemos con private bath [baño privado] y todo (8-3-1916).

Ese mismo día también escribe a su suegra, a mamá Pura:

Queridísima mamá: estamos en Boston desde ayer, muy 
contentos.

Por todo esto vemos muy bien cómo es el estado anímico de 
Zenobia al encontrarse de nuevo en Boston, en la ciudad y con 
sus amigos. Salieron mucho, punto nada extraño en Zenobia, que 
escribe:

Hoy vamos en un momento al [Hotel] Copley Plaza a almorzar 
con Billy [Wheelwright] y con un editor de libros de escuela, 
amigo suyo. Luego yo voy con Margaret a ver la Comedia 
Francesa y Juan Ramón se queda solito toda la tarde en el 
hotel para escribir un artículo sobre Jardines españoles (10-
3-1916).

Zenobia visitaba los mejores hoteles. El Hotel Fairmont Copley Plaza 
de Boston, al que hace alusión en este último fragmento que acabo 
de leer, es un céntrico y elegante hotel que abrió sus puertas en 
1912. Fue diseñado, al igual que el Hotel Plaza de Nueva York y el 
Hotel Willard de Washington -otros dos de los más elegantes-, por 
Henry Janeway Hardenbergh; continúa abierto en la actualidad.

Zenobia escribe a su madre: 

Ayer almorzamos con George Wheelwrigth, visitamos a Mr. 
& Mrs. Wheelwright, que pusieron a nuestra disposición su 
trineo para dar un paseo por el parque, y tomamos el té en 
casa de Page [Wheelwright], concluimos cenando con Billy y 
Delia [Wheelwright]. Esta mañana salimos primero a encargar 
las fotografías de Garo, luego fuimos a Ginn & Co. (compañía 
que publica libros de escuela) en donde Juan Ramón se 
encantó, luego fuimos al lunch al Union Club con George y 
Page W[heelwright]. Luego vimos a Mifflin de Houghton y 
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Co[mpany], luego a Harvard en donde dimos una ojeada general 
y especializados en publicaciones universitarias. Acabamos de 
regresar, cansados saludablemente. Se me olvidó decir que 
tomamos el té en casa de Longfellow con su hija Edith que es 
ahora una señora de edad. Mañana tenemos todo el tiempo 
ocupado conque no te extrañe si no te escribo (13-3-1916).

Despliega gran actividad:

Esta mañana almorzamos con Margaret Paulding en Brookline 
y esta noche viene Henry [Shattuck] a cenar con nosotros. 
Todo es interesantísimo y hay mucho que hacer siempre. 
Mucho más de lo que se puede. Se nos han acumulado por 
lo menos dos docenas de libros ¡Qué caja vamos a llevar para 
allá! (14-3-1916).

El 17 de marzo regresaron a Nueva York y se instalaron en el Hotel 
Marlton, situado en la calle 8, entre la 5ª y la 6ª Avenidas, zona 
bohemia de Greenwich Village; sólo se quedaron una noche, no les 
gustó. Zenobia lo define como “tristísimo, pobre y sucio” y al día 
siguiente salieron rápidamente en busca de otro hotel y se mudaron 
al Hotel Van Rensselaer, en Washington Square. 

Veinte años después, en agosto de 1936, salieron de España; 
vivieron en Cuba, Miami, Washington, Riverdale y a continuación al 
destino definitivo: Puerto Rico.

Cuando Zenobia volvió a Boston, muchos años después, el 26 de 
diciembre de 1951 fue por motivos bien distintos: para operarse 
cinco días más tarde, el 31 de diciembre. 

Inés Muñoz me acompaña con una fidelidad sin límites desde 
que llegué al aeropuerto de “Idlewild” [John Fitzgerald Kennedy]. 
Tiene una habitación en un hotel cercano y se pasa conmigo 
todas las horas de visita, de 1 a 8. Aquí no me faltan amigos y 
lo pasaría magníficamente si no fuera el dolor interior profundo 
que me causa estar separada de J.R. En el hospital no admiten 
a las familias como huéspedes y no dejo de darle gracias a 
Dios en todo momento porque no logró acompañarme (Carta 
a Juan Guerrero, 29-12-51).
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Zenobia se operó en el Massachusetts General Hospital de Boston 
y el hotel cercano en el que se instaló Inés es el Bellevue, el que 
ellos dejaron durante su viaje de novios para ir al Somerset, como 
ya hemos visto. Y escribe:

En los Estados Unidos tengo muchísimos amigos y parientes que 
me cuidarán bien en este trance [su inmediata operación].
En cuanto a mi bienestar momentáneo aquí es perfecto. Inés 
se está de 1 a 8 (las horas permitidas de visita) y, además, 
todos los días tengo una o dos amigas un rato. El gran amigo 
de mi hermano José y mío [Henry Shattuck], de toda la vida, 
vuelve a Boston el lunes y él y su oficina se ocupa de todos los 
detalles de mi instalación actual, ya que es el albacea de mi 
madre. No me falta nada excepto en lo afectivo por una cruel 
circunstancia (29-12-51).

Zenobia en todo momento estuvo acompañada por su buena amiga 
Inés Muñoz quien, además de cuidarla y atenderla, le escribía a 
Juan Ramón y le contaba el estado en el que se encontraba y los 
adelantos que hacía:

A las horas que no estoy saben los médicos y las enfermeras 
dónde llamarme, y el hotel está tan cerca que, si necesitan 
llamarme, al momento estaría allí. Precisamente por eso vine a 
este hotel [Hotel Bellevue, Beacon Hill, Boston], 

escribe Inés a Juan Ramón el 7 de enero de 1952. 

Zenobia recibió las visitas de sus amigas de juventud: Charlotte 
Greene, Grace  Nichols, Delia Wheelwright y Gladis Fitch; y su 
cuñada y sobrina le enviaron rosas.

Voy tan bien que me dan de alta cuatro días antes de la 
fecha. La operación fue felicísima. Voy a una preciosa casa de 
convalecencia. De allí les escribiré” (Carta a Juan Guerrero, 
9-1-52).

Al día siguiente, 10 de enero, Zenobia salió del hospital y marchó a 
Storrow House, casa de convalecencia. Desde allí escribe el 14 de 
enero de 1956:
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Estoy batiendo todos los precedentes con mi rapidísima 
recuperación. Salí del hospital cuatro días antes de cumplirse 
los quince de reglamento después de operada y ahora, en 
cuatro días, ¡me he echado siete libras encima! (Bien es verdad 
que perdí diez en los once días anteriores). Afortunadamente, 
para las ganas de devorar que me aquejan, aún puedo echar 
dieciocho más encima antes de alcanzar mi peso normal en 
Riverdale, antes de ponerse malo J.R. Bueno, bromas aparte, 
las cosas van muy bien.

Storrow House está situada en 14 David G. Mugar Way. Su vida 
comenzó en 1824 como clínica oftalmológica, fundada por el Dr. 
John Jeffries. El edificio que hoy vemos, en el que estuvo Zenobia, 
se construyó en 1909 y fue vivienda de enfermeras, después casa 
de convalecencia. En 1986 sufrió una rehabilitación y cambió su 
nombre por el de su creador, se llama The John Jeffries House of 
Boston. Por tener un enclave cercano al Massachusetts General 
Hospital y a otros hospitales, aloja a enfermos y a sus familiares, 
además de ser bed and breakfast para viajeros en general.
Unos días después, el 20 de enero escribe:

Yo salí del hospital cuatro días antes de lo prometido por 
el médico; de Storrow House, siete días antes porque los 
convalecientes me deprimían; y ahora estoy en un preciosísimo 
club de mujeres, en donde me hago servir el desayuno en 
el dormitorio por las mañanas, y llevo una vida de lo más 
comodona esperando el jueves, cuando el Dr. Meigs me abra 
la puerta de la jaula y escape a la granja de una prima que, 
por haberse operado cuatro veces este año, cree que está en 
mejores condiciones que nadie para cuidarme. Allí no tendré 
más remedio que pasarme la vida holgazaneando y comiendo. 
Se me olvidó contarle la hazaña de la que más orgullosa me 
siento: ¡adquirir siete libras en cuatro días! Aquí tengo, además 
de a Inés Muñoz, a muchísimos amigos que me miman un 
horror y esta vez mi conciencia me permite dejarme querer. 
[Boston. Women´s City Club], 20 de enero de 1952.

El Women´s City Club estaba situado en 40, Beacon Street, Boston. 
Zenobia llegó a él el 17 de enero, siempre con Inés Muñoz, quien 
escribe a J.R.:
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Estamos cómodamente instaladas en esa casa. Los dormitorios 
no son grandes pero hay muchos salones agradables donde 
recibir visitas, leer, etc. Aunque el cuarto de Zenobia no es 
grande, tiene buena cama, mesa de escribir, y en él pasa 
Zenobia las horas de descanso, con buena luz, calentita, 
tranquila y con mi dormitorio al lado del suyo (20 de enero de 
1952). 

Su prima es Hannah Crooke, la misma que vino con ella a La Rábida 
en 1909; cuando Zenobia regresó de Boston pasó tres días con ella 
en su granja para recibir sus cuidados. Durante toda la vida ambas 
mantuvieron muy buena relación, como se puede ver a través del 
Epistolario de Zenobia. Inés también la acompañó.

Su siguiente viaje a Boston sería el 24 de junio de 1956 para ir 
al Massachusetts General Hospital, nuevamente, con el deseo de 
sufrir una segunda intervención quirúrgica, que no se llevó a cabo.

El último viaje sería tres meses después, el 2 de septiembre, y fue 
el definitivo. La última entrada de su Diario la escribe precisamente 
desde Boston, el 13 de septiembre de 1956.

Veo que en cierto modo Boston cierra el ciclo vital de Zenobia: la 
abre a la vida y también le cierra la existencia, y todo ello en un área 
de Boston más bien reducida: la zona de Beacon Hill, posiblemente 
la zona más bohemia y de más influencia inglesa de la ciudad. Allí 
se encuentran: el Hotel Bellevue, el Union Club, el Massachusetts 
General Hospital, la Storrow House, el Women´s Club… Y sólo un 
poquitín más hacia allá la Commonwealth Avenue con la casa de 
Mrs. Rotch y el Hotel Somerset.
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