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Me valgo del título del famoso libro de Juan Ramón Jiménez1 para 
hablar de su esposa Zenobia, que reunió en sí la cultura de tres 
partes del mundo: la América Hispana, la América Sajona y España. 
Por el lado de su madre emparentó con labradores acaudalados de 
Puerto Rico y grandes comerciantes de los Estados Unidos. Por el 
lado de su padre, fue española y de buena casta.
 
Es bien sabido que Raimundo Camprubí, ingeniero español, miembro 
de una familia catalana de militares distinguidos y profesionales, 
fue asignado a construir parte de una carretera principal en Puerto 
Rico entre dos poblaciones importantes: de Ponce a Coamo. La 
primera, al sur de la isla, era una de las más adelantadas desde el 
punto de vista cultural y mercantil, y Coamo es famosa desde los 
tiempos de los indios por dos fuentes naturales, medicinales, la 
una contiene azufre, usada para curar enfermedades de la piel, la 
otra, fría, contiene nitrato, que se bebe para curar enfermedades 
internas.
 
Raimundo Camprubí conoció a Isabel Aymar, futura madre de 
Zenobia, porque ella se hospedaba en la misma pensión que él en 
San Juan, puerto y capital de Puerto Rico, al ir y venir en sus viajes 
a Nueva York, tierra de su padre y parientes paternos. El ingeniero 
español pidió su mando y se casaron en esa isla en 1879, ella tenía 
veinticuatro años y él treinta.
 
El primer hijo les nació en la ciudad de Ponce ese mismo año. 
Como era la costumbre entre las buenas familias, le dieron un 
montón de nombres para honrar a ambos lados. Se llamó José, 
como el bisabuelo corso, tronco de la familia; Augusto, como el 
abuelo norteamericano; Raimundo, como el padre; y Luis, como el 
tío abuelo materno, y lo llamaban José.
 
A los dos años del matrimonio, los Camprubí Aymar establecieron 
residencia en Barcelona. Allí nació otro hijo varón, y en Malgrat, 
pueblo de veraneo, nació Zenobia Camprubí el 31 de agosto de 
1887, y por último un hermano menor.
 

1  Juan Ramón JIMÉNEZ. Españoles de tres mundos. Viejo Mundo, Nuevo 
Mundo, Otro Mundo (1914-1940). Editorial Losada, Buenos Aires, 1942.
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Todos estos niños fueron criados por su madre en inglés, los dos 
mayores marcharon como internos a escuelas de los Estados 
Unidos, y Zenobia y el menor, enfermizo, fueron educados en 
España por tutores particulares.
 
Isabel Aymar de Camprubí era miembro de una importante y rica 
familia de un pueblo de Puerto Rico llamado Guayanilla, al sur de la 
isla y junto al mar. El historiados puertorriqueño Otto Sievens Irizarry, 
pariente lejano, nos da noticias del pueblo y sus antecesores2.  
Próspero por la fertilidad de su valle, allí se cultivaba la caña de 
azúcar y en las alturas el café. Servía de entrada a aventureros 
y refugiados políticos y se permitía el comercio legal e ilegal. En 
1815, el Rey Fernando permitió la entrada a extranjeros para 
promover la industria, la agricultura y el comercio local, ofreciendo 
toda clase de ventajas como la donación de tierras, la importación 
libre de aperos para la labranza y la importación y exportación de 
productos. Sólo se le permitiría la entrada a extranjeros de países 
amigos de España y católicos y se establecieron requisitos para 
asegurar que los inmigrantes eran personas de buena conducta, 
beneficiosos para el país. Si lo merecían, se les daba, primero, 
Carta de Domicilio y sólo si demostraban buena conducta y éxito en 
sus empresas se les daba «Carta de Naturaleza» para establecerse 
permanentemente en la isla con sus dependientes, en cuyo caso, 
tenían que jurar lealtad a la Corona Española y renunciar a la 
ciudadanía natural.
 
Un grupo de ciudadanos de la isla de Córcega, en el Mediterráneo, 
se aprovecharon de esta oferta y otro autor puertorriqueño, Josué G. 
Lucca, también pariente e investigador de la genealogía de Zenobia 
Camprubí, nos dice que en 1822 el corso Guiseppe Lucca, descrito 
como hombre blanco, rubio, de nariz perfilada, llegó a la capital de 
Puerto Rico al norte de la Isla e hizo la travesía a Guayanilla a través 
de montes y llanos por caminos para bestias y hombres valientes. 
Tenía solamente diecinueve años y llegó a ser un gran político y 
comerciante de la región.3 
 

2  Otto SIEVENS IRIZARRY. «Guayanilla en la genealogía de Zenobia Camprubí 
de Jiménez»,  Hereditas, 3-4, 1995, págs. 51-60.
3  Josué G. LUCCA. Labrador. Rincón Cultural, Seattle, WA, 2000, pp. xi y 5.
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Este corso se casó con la puertorriqueña Luisa Ballesté, hija de un 
catalán, y fueron padres de María Magdalena Zenobia Lucca, nacida 
en Guayanilla en 1827, que habría de ser la abuela de Zenobia 
Camprubí y la que establecía la relación de sus descendientes 
Camprubí-Aymar con grandes familias de los Estados Unidos.
 
Al casarse Don José (Giuseppe) Lucca con Doña Luisa Ballesté, 
se emparentaba con las familias rectoras del lugar, que por 
generaciones habían practicado la endogamia para mantener la 
limpieza de sangre, para retener las propiedades y sobre todo, el 
poder.4 
 
El corso Giuseppe Lucca crió bien a sus hijos y mantuvo su identidad 
nacional hasta su muerte. Dice Josué G. Lucca que Córcega ha sido 
una isla en la que sus habitantes, independientemente de la nación 
que los gobernara, se han sentido nacionales corsos, con su propia 
forma de pensar, su propio lenguaje e identidad, que los romanos 
le llevaron la cristiandad y el lenguaje y fue poblada principalmente 
por italianos, después por franceses, pero conservaron su propia 
forma de pensar, su propio lenguaje e identidad5. Esto se ve por 
la manera en que Giuseppe Lucca crió a sus hijos. Tuvo cuatro, 
una hembra y tres varones. La hembra, María Magdalena Zenobia, 
abuela de los Camprubí, fue la mayor seguida por los tres hermanos: 
Luis, Eduardo y Julio Benigno.
 
Giuseppe Lucca los educó bien; asistieron a escuelas en Córcega, 
pero se interesaron más por el dinero. El mayor abrió, sin permiso, 
el testamento de su padre. No se casó, pero adoptó a un niño 
recién nacido y tuvo un hijo natural con una esclava. El siguiente, 
Eduardo, perdió a su esposa y a la hija recién nacida y quedó 
desolado a cargo del hijo de un año. De él sólo se sabe que 
informaba a su hermana y a su sobrina Isabel, madre de Zenobia, 
de todo lo que pasaba en Puerto Rico. El hermano menor, Julio, 
inteligente y medio enamorado de su sobrina Isabel (futura madre 
de Zenobia), quería ser médico y fue educado en Francia, admitido 
a la famosa Universidad de la Sorbonne y expulsado por retar a un 

4  Sievens Irizarry, op. cit.
5  Lucca, op. cit., p. 4.
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duelo a uno de sus compañeros. Regresó a Puerto Rico, se divirtió 
mucho, se casó, se convirtió en un buen agricultor de cafés y frutos 
menores, tuvo una tienda de provisiones básicas y catorce hijos 
que mantener, que siempre estaban enfermos, como él, lo que le 
impidió salir de la Isla, como quería y murió desencantado.6 
 
Lo que les faltó a los hijos de Giuseppe Lucca, le sobró a la única 
hija María Magdalena Zenobia Lucca Ballesté.
 
Su padre, que creía en la educación de la mujer, la mandó, a los 
doce años, a un colegio de niñas llamado «Linden Hall», en el 
pueblo de Bordenstown del estado de Nueva Jersey, al lado de 
Nueva York.
 
La selección de escuelas tenía que ver con las raíces del padre 
corso, porque la Directora y encargada de las niñas era Madame 
Murat, cuñada de Jacquet Murat, Rey de Nápoles de 1808 a 1812, 
que se casó con un Bonaparte y los Bonaparte, originarios de 
Italia, se establecieron en Córcega. Sus descendientes, además 
de Napoleón, estuvieron emparentados con las casas reales de 
Holanda, Nápoles y Westfalia.
 
Es de suponer que en Linden Hall la niña estaría rozándose con 
otras de ascendencia corsa y ricas; que aprenderían, además del 
inglés, el francés y el italiano, lenguas de Córcega.
 
Por más que la niña echaba de menos a sus padres siguió en la 
escuela y a los diecinueve años se casó en Nueva York con Augusto 
Aymar, nacido allí, en la que nos imaginamos una gran boda, porque 
ofició el Obispo Católico de esa ciudad.
 
Los Aymar se habían establecido en Nueva York desde el siglo XVIII. 
Benjamín Aymar, el padre del novio, a los cuarenta años era dueño 
de un negocio de exportación e importación que llevaba su nombre 
«Benjamín Aymar». Tenía un barco llamado «De Witt Clinton and 
Co.» y exportaba e importaba productos de las Indias Orientales 
(ron y azúcar) y de la China y Rusia. El negocio pasó a ser «Aymar 

6  Lucca, op. cit., pp. 43-60.
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and Co.», incluyendo a su hijo. La madre del novio, Elizabeth Van 
Buren, pertenecía también a una de las primeras familias de Nueva 
York.
 
El joven matrimonio Aymar-Lucca pasó la luna de miel en Europa 
y regresaron a Puerto Rico en 1849. En 1850 nació Isabel Nieve 
Aymar, futura madre de Zenobia Camprubí y tres años después el 
hermano, José Benjamín Augusto Aymar.
 
Augusto Aymar, padre, se convirtió en socio de Giuseppe Lucca, 
su suegro y fue condueño de una hacienda de caña en Puerto Rico 
llamada «La Regenta». Se encargaba de ella y de los asuntos del 
suegro cada vez que éste se marchaba a Córcega con su mujer e 
hijos, pues tenía allí muchos familiares y jamás cortó los lazos con 
su tierra natal.
 
Las páginas más negras de la historia de las islas del Caribe: Cuba, 
Puerto Rico, Santo Domingo, tienen que ver con el maltrato de los 
esclavos. La crueldad existió en algunos lugares de Puerto Rico sin 
alcanzar la dimensión que tuvo en las otras islas. Por unas memorias 
de la madre de Zenobia titulada «Reminiscencias de Puerto Rico»7 

se deduce lo bien que se llevaban los esclavos con los amos del 
ingenio de sus padres y sus abuelos. Describe la celebración del 
Día de Año Nuevo, en la que los esclavos, vestidos de fiesta y con 
música iban a saludar a los amos cerca de sus viviendas y después 
se reunían en el batey para recibir el aguinaldo que consistía de 
toda clase de ropa para las mujeres y los hombres y hasta picadura 
de tabaco y otros regalos envueltos y atados. Entonces tocaban 
sus instrumentos, cantaban y daban vivas a los amos. En 1872, 
cuando la abolición de la esclavitud fue decretada para Puerto 
Rico, la abuela de Zenobia se encargó de proveer a todos un medio 
de vida decente, dándoles casa, terreno y aperos para la siembra. 
Este sentimiento humanitario pasó a sus hijos.
 
Cuando la madre de Zenobia Camprubí se fue a vivir a España con 
su marido, la gente se asombraba del buen trato que le daban a 

7  Graciela PALAU DE NEMES. Inicios de Zenobia y Juan Ramón Jiménez en 
América. Fundación Universitaria Española, Madrid, 1982, pp. 78-79.
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la antigua esclava Bobita (se llamaba Honorina) que la acompañó 
toda su vida. Creían que era su sirvienta porque era mulata, hija de 
un hacendado blanco y una negra esclava. Un familiar compró a 
Bobita cuando Isabel tenía dos años y ella siete, para compañera 
de juegos. Bobita rehusó la libertad y se quedó con su dueña que 
la trató siempre como un miembro de la familia.
 
En cuanto a la abuela de Zenobia, el historiador Josué G. Lucca la 
describió como una mujer de intelecto privilegiado que dominaba 
cuatro idiomas: español, inglés, francés y lengua corsa, y que se 
destacó en finanzas, teniendo, igual que su padre, habilidad para 
el manejo de capital monetario, y fue del tronco, la rama más 
saludable, de donde todos los demás se fortalecieron en tiempo 
de necesidad, volviéndose un personaje clave en la vida de cada 
uno de los miembros de la familia, cuyas amistades cruzaron los 
lindes de la isla de Puerto Rico y se escribían de diferentes partes 
del mundo. Termina este descendiente diciendo que «sufrió la 
desesperación de los suyos como propia y de los propios, nadie 
se enteró».8 
 
¡Qué mucho se parecía Zenobia Camprubí a su abuela! Zenobia 
hablaba español, inglés, francés, y leía el italiano. Fue un personaje 
clave para su madre y hermanos y sobre todo para su marido. 
Supo manejar el capital que le dejó su madre y sus familiares 
maternos; tuvo habilidad para los negocios y sobre todo, como su 
abuela, sufrió la desesperación de los suyos, como propia, y de los 
propios, nadie se enteró. En los cinco últimos años de su vida en 
Puerto Rico, afectada hondamente por la enfermedad de su marido 
y declarado el cáncer que le quitó la vida, Zenobia Camprubí sufrió 
en silencio sus dolores. Solamente en su gravedad se enteraron que 
los padecía y es curioso el caso de que fuera Zenobia Camprubí 
la favorita de su abuela y que ésta la criara desde los cuatro años, 
iniciando su norteamericanización como lo había hecho con Isabel 
Aymar de Camprubí, su hija, y con cada uno de sus hijos.
 
Abolida la esclavitud y por ende las grandes haciendas, los abuelos 
de Zenobia se fueron a vivir a los Estados Unidos y la abuela 

8  Lucca, op. cit., pp. 41-43.
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visitaba a sus nietos los veranos en Malgrat, donde nació Zenobia, 
y en Barcelona. El abuelo murió en Flushing, pueblo de Nueva York, 
y la viuda y el hijo varón se fueron a Barcelona para estar cerca de 
Isabel y su familia. La abuela tenía medios, alquiló una gran casa 
en el Paseo de Gracia, ocupando el cuarto delantero y puso una 
camita al lado de la de ella para Zenobia, su nieta de cuatro años, 
y se dedicó a su crianza hasta su muerte en 1895, cuando Zenobia 
tenía ocho años. Hablándole en inglés y enseñándola a leer en 
inglés las obras clásicas de su buena biblioteca, la abuela inició la 
norteamericanización de Zenobia que su madre continuó.
 
Para que se mantuvieran al corriente con el inglés, la madre de 
Zenobia suscribió a sus hijos a una popular revista para niños 
llamada St. Nicholas, que se publicaba en Nueva York y en la que 
colaboraban famosos escritores e ilustradores. Tan buena era que 
duró más de sesenta años, de 1873 a 1941. Tenía una sección 
especial para niños suscriptores, a los que invitaban a contribuir 
cuentos cortos sobre un tema determinado. Se publicaban los 
mejores y se daba un premio que consistía en una «insignia de 
oro».
 
Entre 1902 y 1904, a Zenobia le publicaron cuatro cuentos y ganó 
una insignia. Se basaban estos cuentos en hechos reales que oía 
de sus mayores y se publicaban dando la edad del contribuyente 
y aunque a veces Zenobia estaba a punto de cumplir un año más 
no lo decía.
 
Para la fecha de la colaboración de Zenobia en la revista St. 
Nicholas ya había usado el inglés en un viaje que hizo a los Estados 
Unidos a los nueve años, cuando su madre fue a hacer diligencias 
para matricular al hijo mayor en la Universidad de Harvard. A los 
quince años (en 1902), anduvo con unos tíos norteamericanos que 
hablaban inglés. La llevaron a pasear a Suiza. Para esa fecha, la 
familia Camprubí-Aymar vivía en Tarragona a donde fue enviado 
el padre como Jefe de Obras Públicas. De allí lo trasladaron a 
Valencia y la familia se sintió aislada y se intensificó el uso del 
inglés. En Barcelona, en Malgrat, en Sarriá, donde antes residieron, 
la vida les era agradable. Tenían amistades cultas, acomodadas, 
de ideas adelantadas, cuyos hijos también estudiaban con tutores 
e institutrices y algunos sabían inglés, como Zenobia y su hermano 
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menor, quien en contra de la voluntad de su padre no asistía a la 
escuela. La difteria padecida en su niñez le afectó la vista y el oído 
tenía un tic nervioso.
 
Residiendo fuera de Barcelona se recibió una amenaza contra el 
niño por cuestiones de dinero. Don Raimundo jugaba a la bolsa 
y quizás incurrió en deudas, pero no tomó el asunto en serio, su 
mujer sí. Sordo a la preocupación de ella y sin conseguir ésta que 
la familia de él con quien se llevaba muy bien lo convenciera, Isabel 
Camprubí se fue huyendo a los Estados Unidos con sus dos hijos. 
Su marido, enfadado hasta se negó a ocuparse de lo que dejaban 
en España. Su mujer, con fondos de su herencia, se marchó en 
1904, se estableció en Newburgh, ciudad del estado de Nueva 
York, cerca de sus familiares y después en Flushing, pueblo tenista 
más cerca de la gran ciudad. Allí vivió Isabel Aymar de Camprubí 
una vida recogida al lado de todos sus hijos y allí Zenobia completó 
el proceso de norteamericanización y afloraron todas las dotes de 
su carácter que habrían de convertirla en la extraordinaria mujer del 
poeta Juan Ramón Jiménez.
 
Zenobia tenía diecisiete años cuando se trasladaron a los Estados 
Unidos. Había hecho vida de familia, aislada de los de su edad. 
Sabía como llevar una casa, su madre la dejó a cargo del servicio 
durante una larga ausencia en Barcelona donde su hijo menor 
recibía tratamiento médico. El padre, Don Raimundo, no era un 
hombre cariñoso, pero los vecinos que habían hecho amistad 
con Isabel Aymar de Camprubí se ocupaban de la joven Zenobia 
y ésta le escribía constantemente a su madre, asegurándole que 
todo iba bien: el manejo de la casa, sus estudios con la institutriz, 
incluyendo piano y lenguas, su salud; ella era débil y delicada y 
al servicio. Zenobia cumplía sus deberes sin darse cuenta de las 
limitaciones de su vivir.
 
Hacia 1906, ya en los Estados Unidos, su madre la hizo llevar 
un diario para seguir la evolución de su persona desde la niñez 
a la madurez y para darse cuenta de sus actos útiles que eran: 
puntualidad en las comidas (Zenobia siempre se levantaba tarde 
para el desayuno); mantener el correo (Zenobia escribía a su 
papá y a sus familiares paternos); ocuparse de las cosas de su 
hermano menor; atender a sus estudios de música, inglés, francés, 
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composición; encargarse de las comidas; hacer compras y pagos; 
coser y remendar; visitar y recibir; y lavar en la máquina, si era 
necesario. Se ocupaba también de su madre, si se enfermaba; se 
leían la una a la otra las obras de los clásicos que sacaban de la 
biblioteca pública.
 
Para su diversión, viviendo en Flushing, pueblo tenista famoso, 
Zenobia jugaba al tenis con las muchas chicas de su edad con quien 
hizo amistad, y con los jóvenes amigos de su hermano; andaba en 
bicicleta, paseaba en automóvil, asistía a tés, bailes y comidas y 
se dio cuenta de que la amistad entre ambos sexos era una cosa 
normal y sana, y que no cada hombre se consideraba un candidato 
para el matrimonio. También aprendió que cada individuo tenía que 
servir al prójimo, que no se trataba solamente de darle de comer 
al hambriento y vestir al desnudo; que había muchos modos de 
contribuir a la sociedad. Su madre la enseñó a recoger las cosas 
que estaban de más o ya no se necesitaban en la casa, para el 
«Salvation Army» (Ejército de Salvación), organización internacional 
caritativa fundada en 1805, que aún existe y se ocupa de los más 
pobres; además, hizo que Zenobia sirviera de voluntaria en una 
guardería infantil, haciéndoles muñecos de papel a los niños, 
cosiendo para ellos y comprándoles ropa.
 
Más importante aún fue el hecho de que Zenobia se dio cuenta 
de su valía ante los demás. Los Aymar y Van Buren, de los que su 
madre descendía, eran todos ricos, todos se consideraban tíos de 
Isabel, y por lo tanto de sus hijos, los Camprubí. Estos parientes 
vivían en Nueva York, Nueva Jersey, Massachusetts, Rhode Island, 
Washington y hasta en el cercano Canadá. Allí, en la provincia 
de Quebec, tenía casa el tío José, hermano de Isabel Camprubí, 
que había vivido en España con ellos y luego se casó con la viuda 
Lillian Le Bau a quien los sobrinos llamaban Tía Lillian. La parentela 
invitaba a Zenobia a pasar temporadas en sus casas y hasta los 
amigos íntimos de algunos de dichos familiares daban fiesta: tés, 
comidas y bailes en su honor. Zenobia conoció a muchos jóvenes 
educados y ricos, entre ellos a un Du Pont, cuyo padre, senador 
del Congreso de los Estados Unidos, tenía una de las casas más 
extraordinarias del país que era su residencia en el pequeño estado 
de Delaware, cercano a la capital. Hoy es un museo, llamado 
«Winterthur», tiene 178 cuartos que el Senador Du Pont decoraba 
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y amueblaba con objetos creados en los Estados Unidos entre 
1640 y 1840. Su hijo, Henry, el amigo de Zenobia, era feo, pero ella 
simpatizaba con él por su conversación y sus modales9. Su otro 
admirador, Henry Shattuck, era íntimo amigo de su hermano José 
Camprubí. Zenobia lo conoció en España, cuando su hermano lo 
llevó de visita. Shattuck era invitado a todas las celebraciones en 
honor de Zenobia en los Estados Unidos y era, como solemos decir, 
un gran partido: culto, alto, bien parecido, abogado de profesión, 
graduado como José, el hermano de Zenobia, de la prestigiosa 
Universidad de Harvard en los Estados Unidos10. Era hijo de una 
rica y distinguida familia que contribuyó, entre otras muchas obras, 
a la distinción de dicha Universidad y del Massachusetts General 
Hospital, a donde Zenobia, que le dio calabazos a Henry Shattuck, 
tuvo que ir tres veces viviendo en Puerto Rico, buscando alivio para 
su enfermedad.
 
Cuando la joven Zenobia iba a Washington, a visitar a unos tíos 
que vivían en una gran casa, en la mejor parte de la ciudad, asistía 
con ellos a los bailes más selectos que se daban en el país; una 
navidad, al de la Casa Blanca y al llamado «Bachelor’s German» en 
la cercana ciudad de Baltimore, que se daba una vez al año, y era 
un gran baile para las chicas debutantes en la sociedad al que ni la 
fama ni el dinero daban acceso, solamente el linaje.11 

No hay duda de que Zenobia era la escogida y la admirada de sus 
parientes. Era bonita, pero no una belleza. Culta, bien educada, 
bien hablada, graciosa, sencilla y casta, ella, que nunca había 
presumido, se sintió contenta, segura, tranquila. Como sus 
mayores, las amigas de su edad la querían y la respetaban.
  
Sus diversiones no le impidieron faltar a sus deberes, fue siempre el 
apoyo de su madre; practicaba la religión católica por costumbre, 
pero en Nueva York encontró a un jesuita que la instruyó en la 
fe. Zenobia se confirmó y comulgó por primera vez y aprendió a 
confiar en Dios. Decidió cultivarse, obtener un diploma universitario, 
convalidó las asignaturas estudiadas y la admitieron a los Cursos 

9  Palau de Nemes, op. cit., pp. 109-110.
10  Palau de Nemes, op. cit., pp. 95-96.
11  Palau de Nemes, op. cit., pp. 101-112.
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de Extensión de la Escuela de Pedagogía en la Universidad de 
Columbia en Nueva York.
 
En 1908, al cumplir la mayoría de edad, Zenobia formuló un juicioso 
plan de vida que incluía la libertad de espíritu; el dominar las cosas 
y no ser dominada por ellas; evitar los extremos; recordar que nada 
se mueve de por sí; considerar sus acciones bien antes de actuar y 
cumplirlas sin excepciones.
 
En 1909, de vuelta a Nueva York de una de sus visitas a familiares, 
encontró a su madre buscando casa y planeando regresar a 
España al lado de su marido. Se casaba José, el hijo mayor, con 
Ethel Leaycraft, una gran muchacha con la que los Camprubí se 
relacionaban muy bien. Descendía de un famoso inventor e ingeniero  
de los Estados Unidos, Nicholas J. Roosevelt y de mercaderes de 
las Indias Occidentales y dueños de barcos como los Aymar. La 
boda se celebró en febrero, en el vecino estado de Nueva Jersey,  
Zenobia tuvo un ataque de apendicitis al otro día y la operaron 
unos días después en un hospital de Nueva York.
 
La oposición de Zenobia en cuanto a volver a España le pareció 
a su madre una ingratitud. Pero Zenobia soltaba las amarras. Al 
fin accedió a ir, aunque fuera por poco tiempo. Invitó a una prima 
favorita, Hanna Crooke, pintora y dueña de una finca, que pensó que 
podían establecer un negocio sembrando toronjas en Andalucía. 
Con ella, el viaje se le hizo agradable. El barco hacía escalas en 
muchos lugares y a todos: Algeciras, las Azores, Gibraltar, Granada, 
Ronda, Tagua, Huelva y Niebla.  Por todas partes pasaban por 
extranjeras y mientras tanto, a Zenobia le iba gustando su tierra 
nativa por pintoresca y por sus bellezas naturales; por la dignidad 
de la gente del campo y por la antigüedad de su arquitectura.
 
Vivió gustosa en La Rábida, su paradero, donde su padre estaba 
destinado. Guiada por el concepto de ayudar el prójimo adquirido 
en los Estados Unidos, estableció una escuela para los niños del 
lugar y al cumplir el término de la estancia de su padre se marcharon 
a Madrid, que no les gustó tanto como Andalucía.
 
Isabel y su hija habían creído que el padre, al jubilarse, se iría a 
los Estados Unidos a reunirse con el resto de la familia; pero no 
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fue así. Zenobia, en Madrid, se unió a instituciones que tenían que 
ver con los norteamericanos como la Sociedad de Conferencias, 
que se reunía en la Residencia de Estudiantes al iniciarse los 
Cursos de Verano para Extranjeros, y al Instituto Internacional de 
Señoritas, cuya directora era una norteamericana. Allí conoció al 
matrimonio Byne. Él era arquitecto, autor y pintor. La esposa era 
periodista y escribía artículos sobre España para los periódicos 
norteamericanos, lo que, por remuneración, hizo también Zenobia. 
Sabemos que por los Bynes, Zenobia conoció a Juan Ramón 
Jiménez y que se casó con él en los Estados Unidos en 1916 en 
contra de la voluntad de su madre. 

Al casarse, Zenobia se adaptó al modo de vida del país, donde 
nació y sin saberlo se convirtió en española y en la musa de su 
marido, que, obsesionado por la carne, equivocaba el camino 
hacia la trascendencia.
  
La casta y buena Zenobia, con su conocimiento del inglés, amplió 
los horizontes poéticos de Juan Ramón y lo libró de preocupaciones 
económicas, cooperando con él a su manera. Pionera como mujer 
de negocios en España, su tienda de «Arte Popular Español», 
decorada con la ayuda de su marido, inició la participación de las 
mujeres en oficios reservados para los hombres. Dio empleo a las 
mujeres artesanas del lugar y aumentó el ingreso de los conventos, 
valiéndose de las monjas para la creación de bordados y tejidos 
finos. Y le hizo a su tierra natal un beneficio, dando a conocer en el 
extranjero lo mejor de la artesanía española: deshilados, bordados, 
muebles, vidrio, cerámica, cobres, forja, cuero repujado, cestería y 
tejidos.
 
En los veinte años de residencia en Madrid, antes de marcharse a 
América exiliado, en 1936, Zenobia contribuyó a adelantar la causa 
de la mujer española y la protección de los niños. Fue secretaria 
y socia fundadora del Lyceum, primer club de las mujeres de 
España independiente de la religión y del gobierno; fue Presidenta 
del Comité Internacional y Secretaria de la «Junta de Becas para 
Mujeres Españolas en los Estados Unidos». Fue socia fundadora de 
«La Enfermera a Domicilio» y Secretaria del «Comité Femenino de 
Higiene Popular», fue miembro de la organización para Protección 
de Menores y de «La Casa del Niño», una guardería  modelo. Ella y 



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

82

su marido se encargaron de un grupo de niños desplazados durante 
la Guerra Civil y los mantuvieron, desde el exilio en América en 
1936.
 
Durante el exilo, en Cuba, Zenobia se ocupó, en La Habana, de 
mejorar la situación de las mujeres en la cárcel, lo que ya había 
intentado en España y fue Socia Honoraria del Lyceum de La 
Habana.
 
En la larga estancia de residencia en los Estados Unidos, de 1939 
a1951, donde ya existían todas las asociaciones benéficas habidas 
y por haber y las mujeres disfrutaban de todos los derechos del 
hombre, Zenobia, por primera vez asalariada, como miembro del 
profesorado de la Universidad de Maryland, dio a conocer la lengua, 
la civilización, cultura y literatura española. Norteamericanizada 
en todo el sentido de la palabra, la tomaban por española por ser 
esposa del poeta español. En Washington y en Maryland disfrutó 
de todo lo que estos lugares ofrecían. Tenía infinidad de amistades 
norteamericanas, pertenecía a clubes artísticos y culturales, asistía 
a tés, almuerzos, exhibiciones, conferencias, celebraciones. 
Hacía de secretaria de su marido, llevando su correspondencia y 
pasándole a máquina sus escritos. El resto del tiempo era de ella.
Antes de la residencia en Washington y Maryland, tomó cursos 
universitarios en la Universidad de Miami y en la de Duke en 
Carolina del Norte, donde dio algunas conferencias sobre España 
durante los cursos especiales de la Escuela de Verano en los que 
su marido tomaba parte.
 
En 1948, disfrutó del extraordinario recibimiento que le hicieron a 
su marido en la Argentina y el Uruguay sin darse cuenta, como 
tantos, que su marido había llegado a la meta de un búsqueda 
existencial por ella, cuyo amor, inteligencia y devoción le mostró 
el camino. Volvió a la vida normal de Norteamérica a la que ya 
se había acostumbrado. Pero su marido se enfermó. Necesitaba 
médicos de su lengua. Fueron a Puerto Rico en busca de ellos 
proponiéndose regresar, pero no lo consiguieron porque su mejoría 
no duró. Y el poeta volvió a enfermarse de un mal para el que 
entonces no había cura.
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En comparación a la activa vida de Zenobia en España y en los 
Estados Unidos los últimos cinco años de su vida en Puerto Rico 
fueron sedentarios. Zenobia enseñó un año en la Universidad de 
Puerto Rico. Asistió también a algunos actos sociales, académicos 
y artísticos. Después de tres estancias en el Massachusetts General 
Hospital y ser desahuciada, en lo que le quedaba de vida, se ocupó 
solamente de las cosas de su marido, cuidándolo, atendiendo a 
su correspondencia, a la edición de la Tercera Antolojía Poética, 
ayudándonos a los que íbamos a su lado a documentar nuestro 
trabajo sobre el poeta. Preocupado por el futuro de su marido, 
acudió a su sobrino Francisco Hernández-Pinzón, enseñándole a 
cuidar a su tío y por las buenas, sin violar su voluntad y encargándole 
que se lo llevara a España al lado de su familia que podía ocuparse 
mejor de él. Hernández-Pinzón cumplió su cometido, lo demás es 
historia. Los restos de sus tíos descansan hoy en Moguer, la cuna 
de Juan Ramón y las memorias de ellos están en la sala «Zenobia 
y Juan Ramón Jiménez» de la Universidad de Puerto Rico, isla que 
fue cuna de los grandes antepasados de Zenobia Camprubí que 
tanto influyeron en su vida. 
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