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Introducción 

El trabajo que presento en estas primeras jornadas~'cle~;rÍdalucía y América toca una pe- 
queña parcela de lo que constituye un amplio y profundo intercambio cultural entre la región 
andaluza y los paises hispanoamericanos. 

Como es bien sabido, una vez debilitados y rotos los vínculos políticos y mercantiles en 
el siglo xix, se desarrolló en el plano cultural una fructífera relación por la que América 
devolvía a España con creces la herencia recibida. 

El viaje resultará el pretexto idóneo para una serie de encuentros en los que Andalucía 
será uno de los principales centros de reunión. Los viajes a España de Rubén Darío en 1898 
de Huidobro en 1918, de Borges en 1920 y, posteriormente los de Vallejo, Neruda y Nicolás 
Guillén fueron hitos importantisimos dentro de una tendencia que ha venido manteniendo es- 
te tipo de contactos de forma continua hasta la actualidad. 

Lo mismo cabe afirmar de los autores españoles que atravesaron el Océano y dejaron en 
América la impronta de sus ideas estéticas y sus libros de poemas, como Moreno Villa, Juan 
Ramón Jiménez, García Lorca, Jorge Guillén y la plana mayor de la generación del 27. 

Dentro de este marco hay que situar la novela que intentaré analizar en este estudio El 
Embrujo de Sevilla de Carlos Reyles, fruto también de los viajes que el escritor uruguayo 
realizara a la ciudad desde 1892. 

En ella, el autor, de sangre andaluza por parte materna, rinde homenaje a Sevilla 
recreando estéticamente los aspectos que más le impresionaron desde su perspectiva como 
miembro de la alta burguesía uruguaya, como son el baile, el cante, el toreo y las fiestas po- 
pulares. 

El escritor uruguayo Carlos Reyles se inserta en esa manifestación literaria conocida por 
el nombre de modernismo criollista que abarca cronológicamente el último tercio del siglo xix 
y del xx, como resultado de la fusión del realismo tradicional, ya renovado por la 
influencia naturalista, con el legado culto y esteticista de la corriente artística del modernis- 
mo. 

Esta confluencia de tendencias origina diversos tipos de novelas según la modalidad que 
prevalezca. El propio Reyles cultivó la veta naturalista en sus novelas Porla vida (1888) y Be- 
ba (1894), la sicológica en La raza de Caln (1900), la criollista en El Terruño (1 91 6) y Elgaucho 
Florido (19321, y la artística en El Embrujo de Sevilla (1922). 

Puesto que El Embrujo es la novela que me dispongo a analizar, interesa dejar apuntados 
algunos rasgos de la tendencia artística, tales como su tema, frecuentemente exótico, las 
digresiones intelectualistas y estéticas que interrumpen el desarrollo de la trama, y, sobre to- 
do, la subordinación de los elementos narrativos a la intención artística, que es el verdadero 
eje estructurador de la novela. 

Pero, a poco que penetremos en esta obra, nos damos cuenta de que los rasgos apunta- 
dos resultan insuficientes; que el posible exotismo que pudiera representar para un hispano- 
americano el tema de Sevilla y el andalucismo queda compensado por la profundidad y la fa- 
miliaridad con que el autor trata de aproximarse a una temática tan ajena al resto de su pro- 
ducción. Por ello, aunque de orden extraliterario, no podemos desestimar otros factores co- 
mo la ascendencia andaluza del autor por el lado materno y sus asiduos viajes a la capital an- 
daluza con la que se sentía plenamente identificado. De todas las imágenes que le ofrecía la 
ciudad, Reyles elige su faceta artística, que constituye para él la esencia de lo andaluz. 

Antes de entrar en el análisis y valoración de la novela repasaré brevemente los juicios 
más significativos que se han emitido sobre ella y, ppr lo tanto, han contribuido a catalogarla. 

Arturo Torres-Rioseco destaca en su extenso comentario tres aspectos fundamentales 
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Sevilla; de ((Mansilla y el pial)), El Gaucho Florido; de «Una mujer pasó)), A batallas de amor 
campos de pluma. 

Se trata de un fenómeno de intertextualidad en el sentido expresado por Laurent Jenny 
de que encontramos en un texto elementos estructurados anteriormente a él 6.  

En este caso concreto, existe un cuento inicial, ((Capricho de Gaya)), que se inserta en 
otro texto, la novela El Embrujo, para constituir un género narrativo distinto y un texto tam- 
bién distinto. 

La figura retórica en virtud de la cual se realiza aquí la intertextualidad es la amplifica- 
ción, esto es, la transformación de un texto original por desarrollo de sus virtualidades se- 
mántica~. Si bien, es un caso de intertextualidad restringida por tratarse de relaciones entre 
textos del mismo autor. 

No concluyen ahí las transposiciones de Reyles, sino que en un libro de ensayos de 
1936, Incitaciones, dedica la sección titulada ((Resonancias de Sevilla)) a evocar los motivos 
más interesantes de su novela transcribiendo en el ensayo frases y párrafos de la misma, o 
recreándolos con datos históricos. Pero e&e fenómeno entra más bien en lo que se conoce 
como ((puesta en abismo», por cuanto el autor, en dicho ensayo, cita expresamente El 
Embrujo, sin duda, con objeto de fortalecer la tesis en ella sostenida y garantizar su interpre- 
tación. 

De este modo, compone un ensayo esteticista, muy al gusto del modernismo, mediante 
el recurso ficticio de un viajero que pasea en una manola por las calles de Sevilla y va re- 
gistrando sus impresiones; por detrás de la alegoría lo que descubrimos en realidad es al pro- 
pio Reyles paseando su mirada por las páginas de la novela y reconstruyéndolas en el ensayo. 

Más allá de tanto juego intertextual interesa ahora calibrar el alcance de dicho artificio li- 
terario. 

Por lo que respecta al ensayo, me parece no sólo adecuado, sino oportuno en la medida 
en que, de ese modo, Reyles estaba ofreciendo al lector las claves para la lectura de su nove- 
la, seleccionando las partes más logradas y desestimando el plano argumenta1 que, efectiva- 
mente, carece de interés. \ 

No puedo opinar lo mismo de la costumbre de convertir el cuento en novela. El cuento, 
cuando está bien concebido, posee una estructura cerrada, acabada, en que los elementos 
constitutivos se hallan tan firmemente entrelazados que no puede añadirse ni  quitarse nada 
sin que su estructura se vea negativamente afectada. Por ello, la trama del ((Capricho de Go- 
ya)), esto es, el trágico desenlace de los amores del torero Paco Quiñones y la bailadora Pura, 
no casa con los juicios reflexivos y doctrinales incorporados a la novela sobre el arte andaluz, 
resultando de ello, a pesar de su relación, una obra híbrida compuesta de dos cuerpos extra- 
ños con evidente detrimento de su valor literario. 

Este factor cambia totalmente nuestra perspectiva como lectores; si la leemos exclusiva- 
mente como novela nuestra valoración resulta, claro está, negativa. En cambio, si la conside- 
ramos como un libro de impresiones y reflexiones de un viajero que conoce por'primera vez la 
ciudad, el libro atrae en mayor medida nuestro interés. 

Tal vez, insisto, si m i  hipótesis resulta cierta, el autor se diera cuenta de que su novela 
estaba mal urdida y nos ofreción en forma de ensayo lo verdaderamenterescatable de ella. 

De todos modos, el vicio de la obra híbrida lo arrastra la literatura hispanoamericana des- 
de su primera muestra en 1816, El Periquillo Sarniento, de Lizardi, por lo que ya ha pasado a 
convertirse casi en un  rasgo definitorio. 
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Costumbrismo 

La novela hispanoamericana halla en El Embrujo cumplida manifestación de un rasgo 
que en palabras de Uslar Pietri le da unidad y carácter a toda la novela del siglo xix: «La ten- 
dencia a concebir la novela como una sucesión de cuadros de costumbres, a buscar y desta- 
car lo pintoresco, lo curioso, lo típico en la realidad. No toda la vida. no toda la realidad. sino 
la vida pintoresca, la realidad peculiar. A falta de mejor palabra y sacando el vocablo de su 
empleo genérico, podríamos llamar este rasgo costumbrismo» 7. 

Fruto tardío más que verdadero anacronismo, la novela de Reyles constituye un ejemplo 
típico de fusión entre modernismo, costumbrismo y novela de tesis, obedeciendo este último 
aspecto al propósito de dar un alcance trascendente o metafísico a los elementos típicos de la 
realidad. 

Dentro de la novela, es el autor quien se encarga de justificar la incorporación de detalles 
costumbristas: ((...hay que empezar a hundir el bisturí en lo genuinamente nuestro: los ti- 
pos, las costumbres y los sentimientos populares. Los que quieran palpar el alma de Sevilla 
sin la plaza, el tablao y las procesiones, no saben lo que se pescan)) El costumbrismo, pues, 
no es un fin en sí mismo, sino más bien un modo de aproximarse a los pueblos para cono- 
cerlos en profundidad. Desde esta perspectiva, Reyles introduce unas cuantas descripciones 
estratégicamente ubicadas en la novela: «El Tronío, Café de cante y baile flamencos, calles 
típicas y con leyenda, el barrio de Triana, una escena de corral, la plaza de toros, ambienta- 
ción sevillana en los preliminares de la Semana Santa, y las procesiones de la madrugada del 
Viernes Santo. 

La descripción que preside las páginas del Embrujo pone de relieve la importancia del 
Café'como espacio utópico donde se cumplen las funciones-núcleo del relato: 1 .O) la prime- 
ra actuación de Pura desde su regreso a España convertida en «La Trianera)), quien gracias a 
su arte consigue ganarse la devoción del público; 2.") el encuentro de la bailadora con el to- 
rero Paco Quiñones, que sera su nuevo amor, y con Pitoche, «cantaor» gitano con quien es- 
tuvo amancebada en tiempos, y al que le unen inexplicables pero poderosos sentimientos; 
3.") en ese mismo Café Pura asestará una puñalada a su amante para salvar al gitano Pitoche 
sin ningún rencor por los malos tratos que le daba antes de su triunfo lo. Por Último, recorde- 
mos las charlas que transcurren en «El Tronío)) entre los actores principales de la novela co- 
mo pretexto para introducir la visión reylesiana del alma andaluza '1. 

En cambio, el espacio paratópico que rodea al anterior y en el que ocurren acciones pre- 
paratorias o secundarias, está constituido por las calles sevillanas, campos, huertas y jardi- 
nes. Estas descripciones poseen un léxico básico común compuesto por sustantivos y adjeti- 
vos asociados a diversas sensaciones con objeto de consignar las impresiones de las cosas y 
no las cosas mismas, como requiere la técnica impresionista tan familiar en esta obra: 

1 . O  Sensaciones ópticas y cromáticas: sol, paredes blancas, tugurios sombríos, sórdi- 
das callejuelas, ((barridas albas sobre las tintas negras de los muros)), puentes ebrios de sol, 
añil del cielo. 

2.' Sensaciones acústicas y musicales: guitarras, castañuelas, organillos, coplas, calles 
rumorosas. 

3.O Sensaciones olfativas y cromaticas: la ciudad entera huele a vino, a claveles y a ropa 
blanca de mujer, botones, yemas, capullos, geranios, rosas, aromas de azahar. 

Cuando no, se refieren a detalles urbanísticos y monumentales. o. simplemente. a ele- 
mentos ornamentales que perfilan la fisonomía de la ciudad: tejados,. tejadillos, aleros, venta- 
nas florecidas, paredes blancas, ventanas pequeñas. ventanucos angostos. calles amplias. 
oscuras callejuelas, sombríos callejones, azulejos, rejas, tabernas. puestos de castañas. la . 
Torre mauritana. la Torre del Oro, el Alcázar. el Archivo de Indias, el Guadalquivir. 

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA



El elemento humano popular ocupa un reducido espacio en la novela ensombrecido 
siempre por la figura de los protagonistas, y s61o muy accesoriamente participa en la trama. 
En el mejor de los casos, sirve de telón de fondo para las escenas costumbristas; así, por 
ejemplo, en un paseo en manola por el barrio de Triana, los personajes observan: a las frego- 
nas que ((recogidas las sayas, arremangados los brazos, barrían las veredas; las comadres de 
patillas acaracoladas y moñete chismeaban en las esquinas; vendedores de muy diversos 
artículos, a pie o sentados en las angulosas ancas de los borriquillos morunos, pasaban ... 
Cierto vendedor de alfajores los pregonaba con un canto garganteao ... Como era Domingo 
de Resurrección, los esparteros, los albardoneros, los remendones, no trabajaban en los so- 
portales de las casas o a las puertas de ellas, ni lucían colgadas de clavos y cordones sus pin- 
torescas mercaderías; pero las calles, limpias y blancas, las casitas diminutas como juguetes, 
las rejas floridas, las persianas verdes, las jaulas de pájaros, los rostros rientes de los chi- 
quillos que, por docenas, jugaban en medio del arroyo, encantaban los ojos y refrescaban el 
alma)). (E, 72). 

Uno de los instantes descriptivos más afotunados de la novela corresponde a una vista 
panorámica de la ciudad y pueblos adyacentes desde la Giralda; allí, en el último cuerpo de la 
Torre, los protagonistas, como si su mirada fuera el objetivo de una cámara, van enfocando 
sucesivamente la Lonja, la Fábrica de Tabacos, San Telmo, el puente de Triana, el rojo fron- 
tis de San Jacinto, y, a lo lejos, los pueblecitos de Corias, Gelves, San Juan de Aznalfarache, 
Castilleja de la Cuesta, Camas y, a la derecha, Santiponce. 

En todas estas descripciones predomina el carácter fusionista de las sensaciones propio 
del modernismo y de la técnica impresionista, pero en ninguna alcanza tal abigarramiento de 
manchas y colores como en la de una tarde de toros, donde los elementos plásticos ad- 
quieren por su viveza poderes cinéticos y cromáticos que opacan las figuras humanas que les 
sirven de soporte. La descripción, en tres planos, presenta: abajo, el amarillo y rojo del 
ruedo; en el medio, la abigarrada coloración de la muchedumbre; en lo alto, el zaul rabioso 
del cielo. 

La figura retórica que preside el texto es la metonimia: ((Las mantillas de negros madro- 
ños o níveo encaje, las peinas jacarandosas, los claveles y las rosas de fuego, los ojos gacho- 
nes, ... los mantones de Manila, extendidos, parecían arriates de flores. Miradas pegajosas 
como moscas revoloteaban alrededor de los cuellos frágiles y los escotes mórbidos. El sol 
caía a pleno sobre la arena, trocándola en topacio fulgurante. Oíase como un zumbido de 
abejas. De vez en cuando una exclamación graciosa, un dicho oportuno hacía reír a la plaza 
entera. El aire hervía. Los abanicos aleteaban en los palcos, y en los tendidos de sol las botas 
de vino circulaban de mano en mano. Por aquella parte, la sombra de los anchos les ponía 
negros antifaces a los rostros de los hombres. Los mantones de talle y las blusas de las 
hembras destacaban sus colores rotundos sobre la masa del público; los rebozos de espu- 
milla negra tenían reflejos tornasolados; las cabezas, cargadas de claveles reventones, 
parecían vivas mariposas)) (E, 137). 

Por último, una buena parte de los capítulps XIV y XV están dedicados a la Semana San- 
ta, fiesta que Reyles sabe sentir no como extranjero, sino como un sevillano más de esos que 
él nos describe en una imagen de la calle Sierpes en los preliminares de tan religiosa celebra- 
ción: ((Detrás de las grandes vidrieras de los clubs, los cafés y las peluquerías de la famosa 
calle, repantigados en muelles sillones, viendo pasar la gente, los buenos sevillanos discutían 
las medidas adoptadas por las autoridades y cofradías para asegurar el éxito y esplendor de 
las fiestas)) (E, 275). No'éscapa a su mirada atenta la labor meritoria y anónima de las camare- 
ras que limpian los mantos, encajes y joyas que habían de lucir las imágenes, ni la rivalidad 
entre las distintas Hermandades: ((Cada Cofradía y cqda Hermandad se esforzaba por ser la 
pdmera en importancia y pompa)) (E, 275). 
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El carácter andaluz 

En tres aspectos centra Reyles lo que hemos denominado su visión de Andalucía: el sa- 
rácter andaluz, el significado de su arte y la trascendencia de lo andaluz. 

Las virtudes y defectos del carácter andaluz se encarnan fundamentalmente en el perso- 
naje de Paco Quiñones, en particular, el estoicismo ante los avatares del destino, la des- 
preocupación y la indolencia; mas, como si el autor quisiera limar las asperezas de tanta pasi- 
vidad, la contrarresta concediéndole una gran capacidad de reacción. impulsiva aunque 
tardía; así el protagonista, miembro de la aristocracia andaluza, que dilapida su fortuna en la 
juerga hasta quedar totalmente arruinado, se sobrepone dedicándose al toreo y arriesgando 
con ello su posición y su vida. 

En él, Reyles le ofrece al lector la radiografía de un determinado sector de la sociedad en 
la Sevilla de fin de siglo: ((Paco, como la generalidad de los andaluces de su condición, no 
tenía otros propósitos ni otras ambiciones que satisfacer sus gustos y caprichos, y vivir lo 
más regaladamente posible. Los cálculos prolijos, la actividad reflexiva, no estaban en sus 
libros ... comprendía y admiraba la vida intensa de yanquis, ingleses y alemanes, pero prefería 
el dejarse correr sevillano» (E, 62-63). 

Ciertamente esta imagen contrasta con la otra cara de Sevilla, la que ha sido analizada 
por Nicolás Salas en su libro Sevilla. Crónicas del siglo xx, donde nos presenta con negras ' 
tintas los rasgos de una ciudad asolada por la plaga del hambre, que hacía lanzarse al pueblo 
a las calles, la ignorancia -se carecía de la más mínima ilustración-, y la muerte, en la que 
alcanzaba tan altas cotas que colocó a Sevilla en el tercer lugar del mundo en índice de 
mortandad 12. 

Sin duda, el escritor uruguayo conocía esa Sevilla, pero tuvo buen cuidado de ignorarla 
porque carecía de las virtualidades estéticas que tan afanosamente buscaba en la ((sevilla del 
turista)) -como la llama Nicolás Salas- y que desde luego también era una faz, la más ex- 
terna, de la ciudad. 

La de Paco Quiñones es una filosofía del instante que demuestra un desprecio olímpico 
por la Historia y un triunfalismo que parece resumir su sentido en el tópico tan latino del «car- 
pe diem)) horaciano: «Un pueblo -dice- que desprecia el pellejo, el trabajo, la riqueza y el 
saber, y ama el tronío, la valentía, la gracia y el goce, no está de más en este pícaro mundo)) 
(E, 65). 

Salvando las distancias, también Cernuda había cantado el goce de vivir del andaluz en 
su famoso poema «El indolente)): 

As/; al ponerse la tarde, tu podrias 
de un vino transparente beber el color rubio 
mordiendo la delicia de un pan y de una fruta, 
y luego silencioso, tendido junto al ~ í o ,  
ver latir en la honda noche las estrellas. 

En contraposición con la actitud «pasotista» de Quiñones. Pura, a través de sus viajes y 
experiencias en el extranjero, descubre que el mal de los andaluces, su atraso, se debe a la 
falta de aspiraciones, de metas: «Si vieras cómo son por allá. Todos tienen su chalaura; to- 
dos quieren ir lejos, cada cual en lo suyo. Nosotros, no, y por eso nos vamos quedando 
atrás)) (E, 621. 

En consecuencia, el sentir de Reyles parece inclinarse hacia la conjunción de ambas vi- 
siones opuestas: progreso, si, pero sin renunciar a esos valores tan propios del andaluz que le 
predisponen de modo especial para el goce de vivir, para saber rodearse de belleza y alegría, 
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precioso legado de sus antecesores árabes tan dados a la voluptuosidad y el refinamiento. 
De todos los rasgos del carecter sevillano el que mejor condensa su identidad es lo ver- 

sátil, el poder de transfiguración como fruto de la fusión Btnica subyacente: ((¡Tierra rica y 
tierra pobre, tierra alegre y tierra triste; tierra de hechizos incomparables y de realidades sór- 
didasl s 

También Cernuda estructura su poema «El Andaluz)) en torno a las ambivalencias y 
contrastes de su alma: 

Sombra hecha de luz 
que templando repele, 
Es fuego con nieve 
El andaluz, 

Enigma al trasluz, 
Pues va entre gente solo, 
Es amor con odio 
El andaluz. 

Oh hermano mío, tú. 
Dios, que te crea, 
Será quien comprenda 
Al andaluz. 

Significado del arte andaluz 

Dos manifestaciones del arte andaluz, el flamenco -entendido como cante y baile- y 
el toreo, discurren de modo paralelo, según Reyles, en el sentir del público; diestros y gana- 
deros veían en el tablao la t rad~f i~uración artística de la valentía de la plaza, y en ésta la en- 
carnación real de los desplantes del tab la~ .  

El cante. El valor del cante estriba en ser expresión auténtica del sentimiento popular: 
((Ninguna música, fuera de la música de Beethoven, me remueve las entrañas como ese lloro 
de gitanos, porque ninguna es tan pueblo, tan miserable, tan humana.. . » (E ,  31 1, pero, senti- 
miento entendido como dolor: «El cantaor sin sufrimiento es una guitarra sin cordaje: hace 
ruido pero no suena)), nos dice Silverio, dueño del «Tronío». 

El baile. La observación más aguda en este dominio corresponde al revestimierlto erótico 
del arte del tablao; después de describir los gestos provocadores-evocadores del juego eróti- 
co que la Trianera despliega en su baile, trae a la memoria los orígenes de ese erotismo: 
«Aquel baile, trasunto fiel de la voluptuosidad mora y del orgullo español, les revolvía en los 
antros más recónditos del alma los instintos oscuros, las levaduras extrañas del abandono e 
imperio, de dolor y placer, de vida y muerte que fermentan en todo erotismo)) l 3  (E, 42). 

El toreo. Es en el toreo donde Reyles juega la carta más peligrosa de su tesis al conce- 
derle un sígnificado que trasciende lo meramente artístico y trágico de la faena: «Sin duda, el 
torero célebre es, aunque parezca paradoja o enorme dislate, el profesor de energía e idealis- 
mo  de nuestras multitudes. El les habla del lenguaje que ellas entienden y les llena el alma de 
apetencias de oro y ambición de gloria. Es un estimulante, el único que poseen. Existen, a no 
dudarlo, otras influencias más nobles, pero ninguna llega al pueblo, y éste, sin el lidiador que 
condenan a cíegas los moralistas se quedaría ayuno de todo alimento espiritual)) (E, 34). 

Con esta defensa a ultranzas puesta en boca dd don Gaspar -abogado de la Empresa 
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de Madrid- salía al paso de los duros ataques que por aquellos años estaba recibiendo la - - 

fiesta taurina por parte de la intelectualidad española. 
No obstante, el escritor uruguayo había captado magníficamente el alcance popular de 

la fiesta. como también lo hiciera Blanco White cien años antes en sus Cartas de España: 
«Despu(s de mi última carta -escribe White- un inesperado suceso ha llenado de júbilo a 
los vecinos de esta ciudad. Las corridas de toros, que habían estado prohibidas por Real Or- 
den durante varios años, han vuelto a ser permitidas atendiendo a los deseos del pueblo. Nin- 
guna otra noticia, ni aun la de la victoria más decisiva, podría alegrar más a los andaluces ni 
moverlos a mayor actividad Consiguientemente no se perdi6 ningún tiempo en comenzar los 
preparativos y a las pocas semanas todo estuvo dispuesto para la corrida en tanto que los 
corazones latían ansiosos ante la proximidad del día señalado para el espectáculo 
favorito)) 14. 

Lo verdaderamente curioso en el autor del Embrujo consiste en que si bien se propone 
en todo momento desmitificar la Andalucía de panderete elige para ello los mismos elemen- 
tos que han contribuido a forjar esa imagen: el toreo, el cante,el baile y las fiestas populares, 
tratando, eso sí, de darles una dimensión más profunda y auténtica. En una ocasión Paco 
Quiñones le comenta a Pura: ((Nada más lejos de lo andaluz que la Andalucía de cromo. Tu 
baile habla de la otra, de la honda, de la Andalucía que lo estodoa la vez, triste y alegre, faná- 
tica y descreída, orgullosa y humilde, mística y sensual, pobre y rica)) (E, 59). 

Resulta paradójico e inconsecuente que sea este personaje el artífice de tan seria refle- 
xión cuando tres o cuatro líneas más adelante él mismo encarna lo más superficial del anda- 
luz, los valores más negativos del decadente «señorito» (la pereza, la falta de previsión y el 
buen vivir): «...los ambiciosos planes de la bailadora le avergonzaban . . . porque, indirecta- 
mente, le hacían sentir la superficialidad egoísta y la chatura de sus querencias de andaluz)) 
(E, 63). 

En cambio, resulta meritorio en un extranjero como Reyles su intento de comprender la 
celebración profana de la festividad religiosa por excelencia, la Semana Santa: «La irresistible 
inclinación de este pueblo a convertir lo mismo su alegría que su amargura, y solazarse con 
cualquiera de las dos, explican nuestras costumbres y me mueve a considerarlo como un co- 
lega -dice le pintor Cuenca-, como un artista que se recrea con los engendros de su 
fantasía.. . 

El pueblo no cree en Cristo, ni en la Virgen; pero cree en su Cristo y en su Virgen ... En 10 
que algunos observadores superficiales llaman carnaval religioso, hay mucha religión verda- 
dera. Hasta los que se embriagan 9 corren juerguitas sordas en estos días dé duelo practican 
un culto y ejecutan actos de contricción ... a su manera. El vicio, la sensualidad misma en 
ellos es comunión ... (E, 278-279). 

Trascendencia de lo andaluz 

Reyles, haciéndose eco de las inquietudes suscitadas en la intelectualidad española por 
la pérdida de Cuba, se plantea en la novela el ((problema español)). 

Ahí. se pierde entre su apología del toreo como crisol de las energías de la raza. colmada 
de irracionalismo y fantasía, y una actitud razonadora que trata de hallar vías más reales de 
solución. En el primer aspecto, para justificarse ante el lector por lo que pudiera parecer mera 
elucubracibn, recurre al artilugio -muy habitual en él- de desdoblarse en el pintor ~ u e n c s  
-su alter ego- con objeto de explicar su postura: «Su imaginación de artista y espíritu razo- 
nador lo llevaban a establecer fantásticas realidades sin afinidad alguna en apariencia, sin pa- 
rentesco, a veces antagónicas. y a verlo todo bajo el aspecto metafísico)) (E. 21). 
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En lo segundo, Reyles intenta recuperar en el presente para Espafia su papel heroico y 
de gula espiritual que tuviera en la 6poca,de la conquista. Así, en una escena en el taller de 
Cuenca, a prop6sito de una virgencita de Alonso Cano, saca a relucir con nostalgia los valo- 
res perdidos de la raza: ((Pertenecía a la casta brava de los conquistadores y los aventureras, 
los santos y los pícaros; a esa casta de donde salieron Cortés y Alonso Contreras, aquel que 
de pinche lleg6 a comendador de Malta; Santa Teresa y la monja alférez, la niña de familia 
noble que, abaridonando el convento donde iba a profesar, vistió el traje de soldado y se hizo 
famosa guerreando en España e Italia, por su bravura, reyertas, homicidios y fechorías entre 
rufianes y bandidos la fe y la virginidad, le inspiró a Pérez de Montalván su mejor comedia, a 
Calderón la asombrosa Devoción de la cruz y a Moreto el admirable San Franco de Sena. .. 
Esas barbaridades nos hicieron grandes.. . Ahora no hacemos barbaridades, y por eso anda- 
mos tan decaídos)) (E,  182). 

Le falta al autor en su manera de enfocar el problema el mínimo aparato crítico necesario 
para no caer en esas ideas tan luminosas como inconsistentes. Compárese si no con el análi- 
sis que verifica sobre esta misma cuestión el hispanista Waldo Frank en su España Virgen: «El 
español no es ni decadente ni débil. Hay en él ahora la misma gran fuerza que hubo en los 
días en que su poder, no fundido aún, conquistó media Europa, descubrió América y vertió 
sobre el mundo la visión de Cervantes, de Rojas, de Calderón y de Velázquez. Pero ahora to- 
da su energía está encerrada en su propia y voluntaria ecuación. Sus dualismos anárquicos 
no están muertos, están refrenados y neutralizados.. . Si el español hubiese sido menos he- 
roico en su voluntad y más objetivo en sus medios, no estaría inmóvil ahora y paralítico, co- 
mo un gigante destrozado por su propia victoria, aprisionada en la realidad de su ideal» 15. 

Contra algunos de los pecados capitales españoles, miseria, ignorancia y orgullo, propo- 
ne Reyles trabajar, aprender y viajar, pero, sobre todo, ((abrir pozos hondos y sacar a la luz el 
material castizo)), tarea que vislumbra en las diversas manifestaciones artísticas de aquella 
época: ((Renace la azulejería; renace el admirable arte de los rejeros; renace la moda mudéjar 
de tallar el ladrillo con el mismo primor de la piedra. Los pintores desentierran al Greco y a 
Valdés Leal, los escritores a Góngora y a Gracián; los arquitectos empiezan a ver al enigmáti- 
co Churriguera, y todos a senair lo español)) (E, 1871. 

El error de Reyles en su visión de Andalucía y, por proyección, de España nace en el ins- 
tante mismo en que propone una especie de regresión hacia el pasado para recuperar las 
energías perdidas sin detenerse a examinar las causas de nuestro fracaso como hiciera Frank. 
Tampoco proyecta su mirada hacia el futuro ni propone paliativos para no quedarnos descol- 
gados del resto de Europa. 

Reyles y Frank 

En su artículo ((Resonancias de Sevilla)), Carlos Reyles hace una alusión a la probable 
influencia de U Embrujo sobre la Españas virgen del filósofo norteamericano Waldo Frank, 
que posteriormente los críticos del uruguayo han acogido como cierta 16. 

Al  margen del prestigio que dicha aseveración podía reportar a la novela, siquiera en as- 
pectos parciales, como la frase «En la corrida hallan una válvula todos los deseos que han 
creado la historia y a los cuales la misma Historia les ha negado después una salida», es po- 
sible inferir que Waldo Frank conocía la obra de Reyles. 

Pero las distancias entre ambos están bien marcadas. A Frank hay que ubicarlo en ¡a 
línea del hispanismo intelectual forjado en Alemania, en el grupo prerrománico que presidía 
Schlegel (Novalis, Schiller y otros) y continuado durante el romanticismo hasta la época con- 
temporánea por nombres tan prestigiosos como Schopenhauer, Wossler, Pfandl, Curtius, 
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Grossmann, en Alemania; Fitzmaurice Kelly y Gerald Brenan, en Inglaterra, entre otros. 
En cambio, Reyles se adscribe a esa línea mixtificadora de la literatura francesa que 

aprovechaba temas españoles para insertarlos en la obra literaria y a cuyos autores ya no ca- 
be aplicar el nombre de hispanistas: Victor Hugo, Dumas, Gautier y Mérimée, aunque más 
tarde también Francia gozara de hispanistas insignes. Quizá Reyles, con el instrumental de su 
realismo criollista haya sabido reflejar con más fidelidad la realidad andaluza, pero la calidad 
del material seleccionado pone al descubierto su intención pintoresquista, aunque revestida, 
eso si, de un aparatoso ropaje metafísico, no ajeno al idealismo romántico. 
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1. Arturo TORRES-RIOSECO: Novelistas con- 
temporéneos de América, Santiago de Chile, 
1939, phg. 240. 
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1947, págs. 299-300. 

5. José M.' DE COSSIO: Los Toros, vol. III, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1943-61, pág. 456. 

6. Laurent JENNY: «La stratégie de la forme)), 
Poétique, 1976, n. O 27, pág. 262: «Nous pro- 
posons de parler d'intertextualité seulement 
lorsqu'on est en mesure de repérer dans un 
texte des éléments structurés antérieure- 
ment a lui, au-dela de lexeme, cela s'entend, 
mais que1 que soit leur niveau de structura- 
tion P. 

12. 
7. Arturo USLAR PIETRI: Breve historia de la 

novela hispanoamericana, Madrid, Edime, 13. 
1947, pág. 52. 

8. Carlos REYES: El Embrujo de Sevilla, 
Madrid, Sociedad General Española de 
Librería, 1932 (única edición autorizada por 
Reylesl, pág. 95. En lo sucesivo me limitaré a 
añadir junto al texto citado la sigla E IErnbru- 
jo! seguida de la página correspondiente. 

9. Según A. G. Greimas, espacio utópico es el 
lugar donde ocurren las acciones más impor- 
tantes del relato, esto es, las que transfor- 
man la situación inicial del mismo. Cfr. su 
obra Maupassant, París, Seuil, 1977, pág. 
99. 

14. 

10. Es muy posible que para completar el argu- 
mento de su novela Reyles se inspirara en 
Margot, zarzuela escrita por Martínez Sierra 
para Taurina, que fue estrenada en 1914. Los 15. 

paralelismos entre el trío amoroso del 
Gnbrujo: Paco, Pura y Pastora, y el trío de 
Margotr José Manuel, Margot y Amparo son 
evidentes. Tanto en una como en otra, Paco 16. 

una madrugada de Viernes Santo y regresan 
con sus novias, Pastora y Margot, respecti- 
vamente. 

La exactitud y pormenores en la descripción 
del «Tronío)) tentaron mi curiosidad, consul- 
té algunos libros sobre el tema y, por fin, en 
el libro Sevilla. Crdnicas del siglo XX, de Ni- 
colás Salas, hallé el siguiente dato: ((Las re- 
ferencias al numero y nombre de los cafés 
cantantes sevillanos difieren según los auto- 
res, pero sí hay coincidencia plena en afirmar 
que «el más importante de todos los cafés 
cantantes de España fue, sin duda, el Café 
de Silverio. Este estuvo instalado en la se- 
villana calle Rosario por lo menos por los me- 
nos hasta 1899)). (Publicaciones de la Uni- 
versidad de Sevilla, 1976, pág. 56.) 

Aunque el nombre del Café lo inventara 
Reyles, su dueño, Silverio, sí parece ser el 
mismo citado por Salas; además, la Sevilla 
de Reyles se sitúa en la novela justamente 
hacia 1898, época en que todavía existía el 
Café de Silverio. 

Id, lbid., pág. 73. 

Bien pudo inspirarse Reyles para este motivo 
en las Escenas Andaluzas de Serafín Estéba- 
nez Calderón, donde también aparecen una 
bailadora trianera que despierta con su baile 
la sensualidad y el erotismo: «...por los 
quiebros y requiebros, provocaciones y ten- 
taciones de su cuerpecillo y cintura, es mara- 
villa de la naturaleza, asombro de los naci- 
dos, estimulante de la vida, y saleroso morti- 
ficante de la carne, que vuela sin plumas, 
que quema sin candela, que aparece y desa- 
parece ligera como el pensamiento...)) 
(Serafín Estébanez Calderón, Escenas Anda- 
luzas, Barcelona, Montaner y Simón, 1945, 
pág. 143. 

José M.a BLANCO WHITE: Cartas de Espa- 
ña, Madrid, Alianza Editorial, 1977 í2.a edi- 
ción), pág. 123. 

Waldo FRANK: ((España Virgen)), en Retra- 
tos culturales, Madrid, Aguilar, 1962, págs. 
268-269. 

Carlos REYLES: ((Resonancias de Sevilla)), 
en Ensayos, T. III (Montevideo, Biblioteca y José Manuel abandonan a sus amantes 
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Artigas, 1965. pAg. 165): ((...después que el 
filósofo Waldo Frank desentrañó los valores 
espirituales del arte popular andaluz en su 
España Virgen, los españolitos, que por dár- 
selas de cultos lo menospreciaban, cam- 
biaron de actitud. A ello contribuyó El 
Embrujo de Sev~//a, libro anterior al de Frank, 
y en el que se exalta de mil formas aquel ar- 
te. No quiero insinuar con lo dicho que el 

escritor norteamericano se inspirase en m i  
novela, pero seguramente recibi6 algunas 
sugestiones, lo que no amengua en manera 
alguna su originalidad y merito ... Es el primer 
filósofo que habla de cante, baile y toreo co- 
mo de cosas graves y trascendentales. Key- 
serling también lo hace, pero de pasada, sin 
el conocimiento de causa, la extensión y la 
complacencia de Frank)). 
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