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RESUMEN 

Este  trabajo  se  inserta  dentro  de  las  actividades  realizadas  con  mi  colectivo:  el  Molote
Agroecológico y la Asamblea Agroecológica de Zaachila, en la comunidad de Villa de Zaachila
(Oaxaca). El interés de esta tesina fue entender el grado de avance capitalista materializado en el
cultivo mesoamericano por excelencia: el maíz. En efecto, el objetivo principal fue describir y
analizar las razones económicas y simbólico-culturales para la siembra del maíz criollo y la red
comercial de tipos de maíces presentes en la comunidad. Así pues, utilizando técnicas propias de
la geografía cualitativa, realicé un trabajo de campo de tres meses con las familias campesinas
en  la  comunidad  de  Zaachila.  Los  resultados  importantes  del  estudio  son  la  descripción
cualitativa  de  la  comercialización  de tres  tipos  de maíces  (criollos, híbridos  y  posiblemente
transgénicos)  y  de formas  procesadas  en sitios  de  venta exclusivos  –salvo  en el  caso de la
tortilla– en la comunidad. Con respecto a las motivaciones para la siembra de maíz criollo
vimos que en gran parte se sustentan en la presencia de compradores específicos. No obstante,
aun teniendo este nicho de mercado y una serie de estrategias económicas para aumentar su
ganancia,  los  campesinos  entrevistados  viven  sea  en  condiciones  precarias  o  tienen  otros
trabajos  para  subsistir.  Esto  explica  el  siguiente  resultado:  en  la  mayoría  de  las  familias
entrevistadas existen motivaciones más allá del valor de cambio para sembrar, que pasan por
una identidad y amor por el campo, una nostalgia y esperanza de un mundo mejor, gustos
culinarios  propios  y  tradiciones  comunitarias  ilustradas  en  las  fiestas.  Sin  embargo,  la
estabilidad en el tiempo de  muchas de estas motivaciones no está dada y dependerá de accionas
concretas para reproducirlas. Acciones que deben ser tanto con un enfoque productivo como
cultural y político y que apremian ante la ruptura generacional predominante en el pueblo y el
envejecimiento mortal del campesino.

Palabras clave: Maíz criollo (o nativo) y maíz híbrido, harina de maíz, valores de uso culinarios,
valor de cambio, cosmovisión campesina, ruptura generacional. 
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I.   INTRODUCCIÓN Y JUSTIFICACIÓN

1. Justificación y contexto
La destrucción del campo mexicano por el avance del capitalismo y el modelo neoliberal es
inminente.  Desde  siempre  relacionado  con  el  desarrollo  de  este  sistema  de  producción, el
campesinado se encuentra hoy en día ante el riesgo real de desaparecer, junto a toda la vida
comunitaria que conlleva, los conocimientos milenarios y las cosmovisiones sociales y naturales
propias y específicas de cada pueblo. El campesino, despojado directamente de sus tierras o
indirectamente por medio de su supeditación a todos los insumos agrícolas de la Revolución
Verde se está volviendo una suerte de proletariado rural y urbano. En su contraparte urbana, las
condiciones  de  vida  de  los  trabajadores  es  cada  vez  más  miserable,  siempre  oculta  por
supercherías consumistas. A su vez, los científicos y activistas que quieren realmente trabajar
con su pueblo no tienen apoyos y viven en situaciones a veces hasta marginales. La agroecología
busca encontrar una alternativa que, junto a esta visión campesina e indígena pero también con
otras planteadas desde el ecofeminismo, el ambientalismo o el socialismo (entre otras), ponga la
vida en el centro de la lógica de producción y no la acumulación. Una visión que reúna a los
trabajadores urbanos y rurales en pos de un objetivo claramente anti-capitalista y que, con los
métodos necesarios en cada contexto, construya otro modo y relaciones de producción.

Con mi colectivo el Molote Agroecológico y junto a la Asamblea Agroecológica de Zaachila
estamos intentando construir  un trabajo de base que, por  medio de la  conjunción entre  la
academia y el trabajo político con los campesinos, pueda crear instancias de resistencia ante el
avance del capital. Todo esto ubicado en la Villa de Zaachila, Oaxaca. En este trabajo de base
hemos realizado una serie de encuentros, ferias, talleres e inicio de proyectos productivos que
promuevan la soberanía alimentaria, la defensa del territorio, la importancia del conocimiento
campesino y la construcción de alternativas agroecológicas. Una de las ideas es lograr formar un
centro agroecológico en donde los campesinos se vuelvan los mismos promotores de sus saberes
y así ir creando una red con los diferentes grupos que trabajan con temas similares en la región.
El trabajo, de casi dos años, sigue en sus inicios y ha sufrido diferentes reveses y complicaciones,
al igual que estancamientos. Esto por la dificultad de la distancia entre los diferentes miembros
de la misma Asamblea o por la falta de dirección de algunos proyectos. Sin embargo, siguen
existiendo muchas alternativas para volver a lanzar este proyecto que busca ser integral. Como
parte de los ejes de la Asamblea está la realización de trabajos académicos que pudiesen reforzar
el trabajo de la misma y dar nuevas ideas sobre proyectos y actividades concretas. Es en este
contexto, de querer generar un trabajo académico orientado a la acción que decidí cursar el
máster en Agroecología y llevar a cabo la investigación que les presento. 
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Al querer responder a los objetivos de la Asamblea, el mismo establecimiento del tema u objeto
de estudio fue entendido como una labor que implicase un estudio previo respecto a objetivos
grupales y un estudio de la zona. Con esto en mente, aproveché los contactos que tenía en la
comunidad para instalarme allí el mayor tiempo posible: desde finales del mes de julio hasta
finales de octubre (poco más de tres meses). Durante el mes de agosto estuve recorriendo la
comunidad y  hablando con algunos  campesinos  sobre  el  objetivo  de  la  investigación  y  mi
necesidad de hacerla “participativa”. Habiendo leído textos de Fals Borda o de Freire sobre la
importancia  de  un  objetivo  establecido  por  los  mismos  actores  de  la  comunidad y  de  una
investigación  que  trascendiera  la  academia  normal,  intenté  entender  cómo  llevar  esto  a  la
práctica (es decir, intentar realizar una suerte de Investigación Acción Participativa (IAP))1. Sin
embargo, después de unas cuantas semanas entrevistando a algunas personas y buscando un
objetivo me di cuenta de dos cosas. La primera era que yo, viniendo del campo de las ciencias
biológicas, era un inexperto total en el tema y requeriría de mucha más ayuda académica o de
organizaciones sociales para organizar la IAP. La segunda, relacionada con la primera, era que
hubiera necesitado mucho más tiempo previo en la comunidad y sobre todo un interés real de
algún  grupo  de  allí  para  formular  este  tipo  de  trabajo. Por  ello, a  principios  del  mes  de
septiembre decidí enmarcar el tema de estudio yo solo, intentando ver qué resultados podrían
ser interesantes para mí y para la Asamblea, dentro del contexto zaachileño. Leyendo a diversos
autores (como Lenin, Chayanov, Ploeg, Berger, entre otros) y trabajos de organizaciones sociales
como Sin  Maíz  no  hay  País  o  el  Grupo  de  Estudios  Ambientales  (GEA)  principalmente  y
recorriendo la comunidad, establecí que el problema amplio que me llamaba más la atención
era  el  proceso  de  descampesinización  por  efecto  del  avance  del  capital  y  de  la  llamada
“modernidad”, al  igual  que los  procesos  de resistencia  a  este  proceso. Específicamente, me
interesaba saber qué lógicas campesinas prevalecen en la comunidad de Zaachila que resisten el
avance tanto material como ideológico del capitalismo en el campo. Como esto era un tema
demasiado amplio decidí tomar al maíz como referente indirecto del abandono o persistencia
del campo en la Villa de Zaachila. En efecto, como explico en el marco teórico, este grano que
creó y fue creado por las culturas mesoamericanas y que representa toda la visión campesina en
México  es,  al  mismo  tiempo,  el  producto  agrícola  en  donde  se  materializan  todas  las
contradicciones del sistema capitalista. El control del grano por los Estados Unidos (E.E.U.U.)
por medio de la introducción de maíz híbrido o transgénico homogéneos se contrapone en una
lucha frontal con la diversidad y la comunalidad planteada desde el campesinado. Siendo este el
tema más general lo acoté a dos preguntas centrales ¿por qué siguen sembrando maíz criollo los
campesinos de Zaachila? Y ¿por qué algunos dejaron de sembrarlo?

1 No explicaré aquí los fundamentos de la IAP, no tiene sentido: hay decenas de tesis anteriores que se han
abocado al trabajo de hacerlo y, finalmente, no hay nada mejor que recurrir a los autores originales como Fals
Borda (1985) o Freire (1998) para entenderla.
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2. Presentación de los capítulos 

Con estas preguntas en mente, el trabajo especifico realizado caminó en dos direcciones. Por un
lado,  establecer la red comercial del maíz en la Villa de Zaachila, con sus actores y tipos de
maíces. Esto para ver de manera cualitativa los diferentes maíces que recorrían la comunidad
como una primera aproximación general. En una segunda parte quise profundizar desde las
familias productoras de maíz criollo (o nativo) las motivaciones para la siembra o el abandono
del cultivo.

Para ello realicé el trabajo de campo y bibliográfico durante los meses de agosto, septiembre y
octubre  recabando  mucha  información  por  medio  de  artículos, consulta  de  base  de  datos,
encuestas y entrevistas profundas con casi diez familias. En el mes de noviembre recopilé todos
los datos e intenté, siguiendo los ejes explicados, ordenarlos y exponerlos bajo un argumento
coherente. En este escrito presento en primer lugar los objetivos y las hipótesis del trabajo (cap.
II). Después presento un marco teórico más que nada histórico que busca contextualizar el tema
general sobre el ataque del campo por el capitalismo, algunas resistencias en México y el caso
del maíz (cap. III). Para concretar expuse a continuación algunas características propias del sitio
de  estudio:  la  Villa  de  Zaachila  (cap.  IV).  En  el  siguiente  capítulo  (cap.  V)  describí  la
metodología general del trabajo de campo para finalmente presentar los resultados (y análisis)
del  trabajo:  el  núcleo de  la  investigación.  Estos  consistieron  en  dos  capítulos,  el  primero
portando sobre la red comercial del maíz (cap VI) y el segundo abordando las motivaciones
para sembrar, desde las familias (cap. VII). Este último tiene tres partes según las motivaciones
de valor de uso, valor de cambio y la descripción de las familias. Finalmente, complementé el
análisis con unas últimas reflexiones y preguntas abiertas (cap VIII). Quedan muchas preguntas
abiertas pero espero que con algunos de los resultados presentados se puedan formular análisis
y acciones posteriores orientados a la acción. Este trabajo es un primer paso más que nada
exploratorio. 

3. Avisos Previos

Si  bien  siento  que  la  lógica  del  texto  se  explica  por  sí  misma,  quiero  aprovechar  esta
introducción para explicar algunas decisiones sobre el trabajo. Quiero empezar diciendo que los
tiempos  para  su  realización,  sobre  todo  por  ser  una  tesina  con  trabajo  de  campo  y  no
puramente  teórica,  sólo  permitieron  hacer  una  primera  aproximación,  rigurosa  pero  con
muchas  preguntas  abiertas. El  centro de la  investigación porta en sí  sobre el  trabajo en la
comunidad desde las voces de las familias. Uno de mis intereses principales era asentarme en la
comunidad y estar con las familias el mayor de tiempo posible. Pensaba que esto era (y lo fue)
esencial  para  poder  generar  una  confianza  mutua  y  sobre  todo  para  entender  lo  más  que
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pudiera sus discursos y sus modos de vida. La redacción de los resultados, su contextualización
y análisis fueron realizados durante todo el mes de noviembre gracias a la ayuda de muchas
personas,  directa  e  indirectamente,  y  resumen  los  elementos  que  creo  principales.  Para  la
contextualización (en el marco teórico) quise hacer un recuento histórico general ya que estimo
que es la única manera de entender por qué las cosas son como son. Al igual, permite confrontar
ideas teóricas con la realidad: son conceptos que nos ayudan a  ver  más. Así pues el marco
teórico es un bosquejo de las relaciones del capital con el campo (i) y en particular en el ejemplo
mexicano (ii), elementos de la teorización del campesinado y de su resistencia (iii) y el caso del
maíz como reflejo del avance y la resistencia al capital (iv). Los últimos dos puntos explican el
contexto  más  concreto  de  la  tesis  pero  siguen  siendo  muy  generales.  Para  construir  esta
explicación introductoria me basé fundamentalmente en unos pocos autores guía para cada una
de las secciones; escritores que estimo resumen muy bien el estado de la cuestión. No obstante,
soy consciente de que en secciones como la del campesinado, mi argumentación no consideró
avances prácticos y teóricos de autores que han teorizado profundamente sobre el tema y, más
que nada, sobre su adecuación al contexto rural mexicano2. En este trabajo, las omisiones no
fueron voluntarias sino que resultan de no haber enfocado el tiempo principal de la tesis en
estas discusiones. Por ello, muchos autores sólo fueron mencionados más no confrontados. Creo
que me falta leer y trabajar mucho con los campesinos para poder hacer mías cada una de las
ideas presentadas aquí. Sin embargo asumo todo lo que escribí porque, dentro de mi ingenuidad
en la exploración en estos temas nuevos, al día de hoy estos autores (Lenin, Marx, Chayanov,
Urquijo, Berger, Van der Ploeg o R. Bartra) tienen ideas que me ayudan a entender la historia del
campesinado. Espero que en trabajos futuros pueda acentuar o restarle importancia a algunos
procesos, sin descartar las cosas por moda o por presión, sino únicamente por una reflexión
propia y consciente. Otro punto que quería resaltar, para hacerle justicia a mis asesores, es que
si bien uno de los objetivos iniciales de la tesis era trabajar desde un enfoque de género, la falta
de tiempo y de estudio sobre el tema hizo que lo dejara un poco de lado y que sólo pudiera
aplicar unos cuantas técnicas de este enfoque en la obtención y en la categorización de los
resultados. Sin embargo, tanto en estos aspectos pero sobre todo en el análisis general, la tesis
no trabaja desde este enfoque. Otra vez, espero que en trabajos posteriores, realizados por mí o
por otros y otras, estos aspectos puedan ser profundizados ya que los considero fundamentales.
Acabados los avisos, doy paso al trabajo. 

2 Como Theodor Shanin y Haruki Wada o Armando Bartra y Blanco Rubio en México. 
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II.   OBJETIVOS e HIPÓTESIS

Objetivo General

A través de la descripción cualitativa de la red comercial maícera y del trabajo con algunas
familias  campesinas  de  la  Villa  de  Zaachila, analizar  algunas  de  las  razones  económicas  y
culturales3 que explican la permanencia o el abandono del cultivo del maíz criollo4 (o “nativo”)
en la comunidad.

Objetivos específicos 

- Describir la red comercial del maíz en la Villa de Zaachila, sus principales actores y actrices, y
sus implicaciones para el cultivo del maíz criollo en la comunidad.

-  Junto a  algunas  familias  campesinas, sembradoras  de maíz  criollo, entender  las  lógicas  y
motivaciones económicas (valor de cambio) y culturales-simbólicas (valor de uso) que explican
el mantenimiento del cultivo y las posibles razones de su abandono por parte de otras familias.

Hipótesis de trabajo

1- Con la entrada de la harina de maíz –Maseca o Minsa–, maíz subsidiado proveniente de otros
estados  (o  importados  de  E.E.U.U.)  o  con  la  presencia  de  los  maíces  híbridos  de  mayor
rendimiento a la comunidad, el maíz criollo se encuentra en una inevitable competencia directa
y  desigual,  por  lo  que  se  perdurabilidad  se  ve  seriamente  afectada.  Los  campesinos  que
producen el maíz criollo lo deben malbaratar para que los consumidores que lo prefieran, lo
puedan adquirir.

2-  Los  campesinos  que  siguen  sembrando  maíz  criollo  en  la  Villa  de  Zaachila  lo  hacen
únicamente por el valor de uso del cultivo (autoconsumo, alimentación de animales o semilla) y
no por su valor de cambio; por otro lado, las personas que dejaron de sembrar lo hicieron por
falta de rentabilidad y de seguridad económica en el cultivo.

3 Para este trabajo llamé “razón económica” aquella que hace referencia a sembrar maíz únicamente por su valor
de cambio. Es decir, para tipo de economía mercantil (a veces capitalista), pero sobre todo crematística. Aunque
el cultivo tenga un valor de uso, éste sólo importa al campesino en tanto que provee un valor de cambio
especial en el mercado. Por otro lado, en las razones “culturales-simbólicas” agregué todas aquellas que se
fundamentan en la importancia del maíz por su valor de uso sin que eso se traduzca en un valor de cambio. 

4 Aquí, cuando decimos “criollo” nos referimos a lo que se conoce en la academia como maíz “nativo”. Decidí
usar “criollo” pues es la palabra que se utiliza en la comunidad. 
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III.   MARCO TEÓRICO

It is not the unity of living and active humanity with the natural, inorganic conditions of their
metabolic exchange with nature, and hence their appropriation of nature, which require

explanation or is the result of a historical process, but rather the separation between these
inorganic conditions of human existence and this active existence, a separation which is

completely posited only in the relation of wage labor and capital.
Karl Marx, Grundrisse 1973, 489.

Este capítulo busca contextualizar el trabajo realizado en Zaachila, con el fin de entender mejor
las variables  recogidas en campo y justificar el  enfoque abordado: trabajar desde la familia
campesina y usar al maíz como medidor de la resistencia campesina y el avance capitalista en la
comunidad. Para ello desarrollaré el marco teórico en cuatro puntos que mezclan un poco la
historia y la justificación del trabajo. El primero de ellos dará un contexto histórico muy general
de la relación entre el sistema capitalista y el campo. En el segundo eje, hablaremos de este
desarrollo para el campo en general en México a través de la historia. Después, en un tercer eje
más reflexivo y menos histórico, abordaré el  tema del  campesinado en el  caso concreto de
México. En este eje justificaré la decisión de trabajar desde las familias, tanto con hombres
como mujeres. Finalmente, en el último punto, hablaré del maíz y cómo éste constituye el reflejo
material  de todos los puntos anteriores:  del  avance del  capital  y  de la  lógica y  resistencias
campesinas. Explicaré la decisión de tomarlo como medidor de la importancia del valor de
cambio y del valor de uso en la comunidad. Posteriormente, en el siguiente capítulo, describiré
el sitio de estudio con sus variables particulares necesarias para entender el contexto del trabajo.
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1. Antecedentes históricos: la relación del campo y el sistema
capitalista. 

La relación  entre  el  desarrollo  del  sistema capitalista  y  el  campo es  un  tema que ha  sido
ampliamente cubierto y analizado por diversos autores empezando por Marx (1994) y Lenin
(1971) hasta autores más actuales como Berger (2011) o Ploeg (2013)5. En México, diversos
autores han hecho contribuciones importantes tales como R. Bartra (1975), A. Bartra (1979) o
Luisa Paré (1975). Por lo tanto, lo que describiremos a continuación no es un análisis extenso ni
mucho menos exhaustivo del tema, sino un tipo de bosquejo histórico de las relaciones entre el
sistema de producción capitalista y el campo. Esto para dar una lógica general y poder abordar,
en el siguiente punto, el caso de México. 

A. Acumulación originaria y modernidad.

El auge del sistema capitalista con el ascenso al poder de la burguesía y la construcción del
proletariado y la destrucción del campo, están intrínsecamente acoplados. La misma génesis del
sistema capitalista del siglo XV y XVI en Inglaterra se da a partir del despojo violento de tierras
a los  campesinos  (por  medio  ilegales  o  legales  según el  momento  histórico)  en  un proceso
conocido como “la acumulación originaria o primitiva”, proceso que marca la transición del
sistema feudal al sistema capitalista (Marx, 1994). Este despojo generó una migración masiva
del campo a las ciudades o a las nuevas explotaciones rurales capitalistas, de hombres y mujeres
que, sin medios de producción y como única mercancía su fuerza de trabajo, formaron la clase
proletaria (Ibid). Así pues, el motor del sistema económico capitalista, los trabajadores y las
trabajadoras, fueron y son en su mayoría campesinos desprovistos de sus medios de vida. A su
vez, las personas que se quedaron en el campo fueron también insertadas en el mismo modo de
producción; la migración forzada de las zonas rurales hacia los centros urbanos desbalanceó la
distribución entre la población rural y urbana creando así 

“[…]  grandes  centros  de  consumidores  incapaces  de  producir  su  propio  alimento  y  zonas
aledañas que ya no producían primordialmente para sí mismos, sino para satisfacer la creciente
demanda  de  aquellos  centros,  ubicados  en  ocasiones  a  grandes  distancias  del  lugar  de
producción.”

(González -González, 2015, 4). 

Este proceso de producir-para-vender y comprar-para-comer insertó a los productos agrícolas en
el incipiente mercado capitalista (González-González, 2015; Polanyi, 1957). Sin olvidar que esta

5 Al igual, para un resumen claro y directo recomiendo ampliamente revisar los textos de Lewontin y Levins
sobre el asunto (2007). 
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diferenciación  campo-ciudad  no  respetaba  necesariamente  fronteras  y  se  sustentó,  como
veremos  más  adelante,  en  gran  parte  en  una  división  internacional  del  trabajo  con  la
importación de materia primas de las colonias africanas, americanas y asiáticas hacia los centros
europeos. Unos  países  fueron  obligados  a  producir  materia  prima  y  otros  se  dedicaron  a
industrializarla; o en otras palabras, “unos se especializan en ganar y otros en perder” (Galeano,
2004, 15). 

Dando unos grandes saltos históricos, llegamos al siglo XVIII y XIX, en donde el desarrollo de
las ideas positivistas de la ilustración, de la ciencia “moderna” y de la industria, dieron al campo
y su explotación un giro fundamental (De Molina y Toledo, 2014). Los avances de la química
del suelo (von Liebig, 1841) impulsan la importación de fosfatos bajo forma de guano desde las
colonias  (Galeano,  2004)  o,  posteriormente,  la  síntesis  en  laboratorios  de  los  primeros
fertilizantes químicos (Ploeg, 2013). La construcción de máquinas que lograron transformar la
energía fosilífera en energía mecánica y en trabajo concreto permitió el desarrollo de tractores y
maquinaria pesada para el trabajo en los terrenos agrícolas, facilitando enormemente ciertas
labores,  a  despensas  de  la  compactación  de  los  suelos  y  un  tremendo  gasto  de  energía
acumulada de las capas terrestres. De manera paralela, el conocimiento científico pasó de una
posición de subversión y de raciocinio –ante el fanatismo religioso– a una posición dogmática y
de poder que desacreditaba todo conocimiento local –también científico e histórico– producido
desde el campo (Levins, 1986; Toledo y Barrera-Bassols, 2008; Perfecto et al., 2009). Así pues,
en el centro geográfico del capitalismo, la modernidad presentó al campesino tecnologías ajenas,
de fábricas y de laboratorios, superiores supuestamente a su conocimiento ancestral de la tierra,
de  las  plantas  y  de  todos  los  otros  seres  vivos  (González-González,  2015).  Ejemplo  bien
documentado es el  de la  medicina tradicional:  basada en un saber profundo y local  de las
propiedades de cada planta, ésta fue desacreditada y sus practicantes (en su enorme mayoría
mujeres  consideradas  como  “Brujas”)  fueron  en  muchos  casos  perseguidas  y  quemadas
(Federici, 2010).

Así pues, el campesino, la campesina, al ser arrancados de sus tierras hacia las ciudades, trabajar
en campos ajenos o al no poder decidir sobre lo que producían o cómo lo hacían no pudieron
reproducir sus conocimientos y sus prácticas, generando así una doble ruptura: metabólica y
epistemológica (Schneider y McMichael, 2010). La primera, la metabólica, se entiende como la
ruptura de la relación fundamental del hombre con la naturaleza por medio del trabajo (Marx,
1994, Foster, 2000). Al crearse la dicotomía campo-ciudad y al no estar los campesinos en las
tierras, se rompen todos los ciclos de nutrientes, ya sea por el no retorno de las heces humanas y
animales hacia la tierra o por el abandono de prácticas de recuperación de suelos o de manejo
de la biodiversidad (Marx, 1994; Schneider y McMichael, 2010 6). Como resume Marx:

6 Para un análisis profundo de este proceso metabólico es interesante revisar el texto de (De Molina y Toledo,
2014).
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“[…] la producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso
social de producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la
tierra y el hombre.”

Marx, (1994, 424)

La segunda ruptura, la epistemológica, se entiende como la perdida de los conocimientos de
manejo en sí que sólo podrían existir si se aplican en la práctica (Schneider y McMichael, 2010;
Toledo  y  Barrera-Bassols,  2008).  En  un  círculo  vicioso,  el  despojo  del  campo  y  de  estos
conocimientos  explica  el  deterioro  de  los  suelos,  su  baja  productividad,  la  necesidad  de
introducir  fertilizantes  y  pesticidas  para  compensar  las  funciones  biológicas  y  químicas
eliminadas, el deterioro mayor del suelo y el eventual abandono “voluntario” de los campesinos.
Este ciclo asesino tomó toda su fuerza en el siglo XX con la denominada “Revolución Verde”.

B. Los monopolios agroalimentarios y la Revolución Verde

Como vimos anteriormente, la subsunción de la agricultura al capitalismo pasó por el despojo
directo de tierras, la dependencia mutua de la ciudad y del campo y la tecnificación del sector
agrario. Una  consecuencia  necesaria  de  los  acaparamientos  de  tierra  y  de  la  acumulación
capitalista fue la generación de monopolios agroalimentarios como Unilever o Nestlé. En la fase
de  lo  que  se  conoce  como  capitalismo  monopólico  o  centralización  (Marx,  1994),  la
acumulación capitalista en un principio propulsada por la competencia se estancó por la misma
y por  la  disminución relativa  del  mercado de  consumidores. Por  lo  que  muchas  industrias
(agroalimentarias por ejemplo) concentraron y absorbieron otras más pequeñas controlando así
todo el mercado (con la ayuda de los Estados). De esta manera empezaron a determinar los
precios de manera ventajosa (aumentando la plusvalía para ellas) y a controlar la productividad
en función de la rentabilidad, continuando así con la acumulación (Marx, 1994; Sweezy 2004).
La agricultura se volvió, más que nunca, un medio para generar ganancias, controlar mercados
–y por lo tanto países– y no para alimentar a las personas7. Dicho sea de paso, esto explica por
qué la agricultura capitalista no sigue necesariamente criterios de eficiencia energética ni mucho
menos  de  racionalidad  ecológica  –sólo  cuando  se  le  puede  obtener  un  beneficio–  sino
únicamente de producción y de acumulación (Foster, 2000;  De Molina y Toledo, 2014). El
objetivo es controlar el mercado, desperdiciando y escondiendo comida si es necesario (Lappé et
al. 1998)8. 
Esta lógica de sobreproducción, control de la alimentación y de tecnificación agrícola tomó su
faceta más álgida en los fines de la 2da Guerra Mundial, con el desarrollo de la Revolución

7 De ahí  se  explican  hechos  supuestamente  contradictorios  como la  quema de  campos  enteros  de  maíz  en
E.E.U.U. o  el  almacenamiento escondido de toneladas  de alimentos  durante  la  dictadura de Pinochet  por
cuestiones de “sobreproducción”, en tanto que la mayoría de la población sufría hambre. 

8 Visto  en término  de  actores  sociales, van der  Ploeg  argumenta  que se  crea  una  nuevo tipo  de agricultor
capitalista: aquel que produce con el afán –y que tiene la posibilidad– de controlar el mercado internacional y
no de mejorar su eficiencia (Ploeg, 2013). 
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Verde. Esta supuesta revolución (que ni es revolución, ni es verde), ha sido más que nada un
paquete tecnológico y político que promueve una agricultura de exportación –y por lo tanto de
monocultivos– basada en insumos  derivados  del  petroleo  (fertilizantes  y  tractores), semillas
mejoradas y plaguicidas que sustituyeran las funciones biológicas de resiliencia perdidas por la
destrucción del policultivo (Altieri, 1987; Gliessman, 2006). Parte del paquete fue desarrollado
durante  la  guerra, en  donde los  gobiernos  prestaron mucha atención a  la  investigación  de
plaguicidas  por  su  uso como armas  biológicas  (González-González, 2015;  Betancourt  de la
Parra, 2014)9. Ejemplo famoso es el 2,4-D, herbicida que es a su vez es el principal componente
del agente naranja utilizado en Vietnam (Carson, 2002)10. Por otro lado, el desarrollo de los
fertilizantes y de los tractores fue una de las salidas de las fábricas armamentistas que habían
desarrollado el proceso Haber-Bosch (Ploeg, 2013); la dependencia de los mismos al petroleo es
también conveniente para los dueños del mundo del crudo. Finalmente, y como veremos más
adelante con el ejemplo del maíz, las empresas desarrollaron un control privado de las semillas,
principal medio de producción y de reproducción del campesinado (Vara-Sánchez y Padilla,
2013). Este control se dio desde la tecnología con los híbridos o los transgénicos (Berlan y
Lewontin, 1986), desde el mercado y la política por medio de la invasión de semillas subsidiadas
y desde las leyes (como la ley Monsanto o la nueva ley UPOV91, que prohíbe el intercambio y
reproducción  de  semillas  no  certificadas;  GRAIN,  2015).  Al  controlar  todo  el  sistema
agroalimentario, por un lado, por medio de los insumos a la producción (semillas privadas,
tractores, fertilizantes y biocidas11) y por otro lado, a través del control de todos los puntos de
venta  y  la  invasión  de  productos  subsidiados  (facilitada  por  tratados  comerciales  como el
TLCAN12), el  capital  subsume formalmente todo el  campo a su lógica mercantil  de muerte
(Lewontin, 1998). Este despojo indirecto y violento de los campesinos, acompañado del reciente
repunte del despojo directo de recursos naturales y territorios por parte de los Estados y el
crimen  organizado  –brazo  escondido  del  mismo  Estado–  (EDUCA  y  Grieta13)  nos  estaría
asomando por  primera vez en la historia  al  riesgo real  de la  desaparición de esta clase de
supervivientes (Berger, 2011). 

9 Los químicos que se usaban para derrotar al enemigo en la guerra fueron traducidos en químicos para derrotar
a los insectos (Perfecto et al. ,2009). Para un resumen claro del impacto de la Revolución Verde sobre la
biodiversidad ver: González-González (2015)

10 Para un resumen muy claro sobre el  papel  de la  investigación científica para la  agroindustria  en Estados
Unidos, revisar el trabajo de Rachel Carson (2002) o la síntesis histórica que hace Betancourt de la Parra al
respecto (2014).

11 En un estudio  de  ETC, se  muestra  cómo el  75.3  % del  mercado  global  de semillas  está  controlado por
únicamente  10 compañías, y  solamente  una compañía, Monsanto  (recién comprado  por  Bayer), posee  un
cuarto (26%) del control de las semillas. Más de la mitad de los granos pertenecen a Monsanto, Dupont y
Syngenta. En el mercado de agroquimicos, el 97.8% de la producción está dominado por 11 grupos de las
cuales los seis  primeros (Bayer, Syngenta, BasG, DowAgroSciences Monsanto (ahora Bayer) y Dupont, son
también gigantes de la industria semillera. (ETC Group 2013; González-González, 2015). 

12 Tratado de Libre Comercio de América del Norte. 
13 En  las  páginas  de  EDUCA:  http://www.educaoaxaca.org/ y  Grieta:  http://www.grieta.org.mx/ vienen

documentados todos estos despojos para el estado de Oaxaca. (Consultados en octubre, 2016)
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 2. El desarrollo capitalista en la “periferia”: el campo mexicano

El avance del capitalismo en el campo mexicano es un caso particular. Este proceso responde a
las características de un país periférico con una historia intrínsecamente relacionada con Europa
y  con  sus  vecinos  del  Norte,  Estados  Unidos  y  Canadá,  pero,  por  otro  lado,  presenta
características  propias  marcadas  por  su  propia  historia,  sus  luchas  agrarias  y  la  defensa
campesina. Para hacer este recuento histórico y algunos ejemplos específicos de Oaxaca, utilicé
esencialmente  los  trabajos  de  Pedro  Urquijo  (en  prensa  (e.p.)),  J.  Aguilar  y  colaboradores
(2003), R. Bartra (1975) y de W. Taylor (1973)14. No presento un resumen exhaustivo sino sólo
algunos aspectos generales sobre la tenencia de la tierra y los modos de producción en algunas
fases de la historia mexicana. 

A. La agricultura en Mesoamérica y la colonia: inicio del capitalismo

 Aquí sólo quiero presentar algunos rasgos generales sobre la tenencia de la tierra y los modos
de producción pre y post coloniales. Para mesoamérica, lo primero que hay que aclarar como
bien nos previene Urquijo (e.p.) es que: 

“[…] cuando se habla de la compleja etapa prehispánica es necesario tener en cuenta que se está
haciendo  referencia  a  un  periodo  de  más  de  3500  años,  desde  que  se  establecieron  las
sociedades agrarias sedentarias agrícolas […] hasta el momento del contacto con los europeos
[…] Mesoamérica [se] refiere a un extenso territorio, moldeado a lo largo de miles de años por
muy diferentes culturas.” Urquijo (e.p., 5-6)

El primer rasgo interesante de las sociedades agrícolas mexicas y otros grupos mesoamericanos,
es que su unidad básica de organización era el altepetl (“agua-cerro”): pequeños asentamientos
dispersos alrededor de los centros principales  como Tenochitlán o Oaxaca, que gozaban de
cierta  autonomía  política  y  organizacional.  Tenían  su  propia  dinastía  representada  por  el
Tlatoani. Cada altepetl se dividía entre 2 y 8 barrios o Calpultin (plural de Calpolli) (Fernández-
Christlieb y Urquijo, 2006) relativamente autónomos también. Cada uno de los barrios tenía su
propio tianguis (tianquiztli) para comercializar cosechas y otros productos. La propiedad de la
tierra  tenía  diversos  niveles  que  iban  desde  la  propiedad  privada  (pillali)  hasta  territorios
comunales  (los  altepetalli  y  el  calpollalli,  que  se  trabajan  por  el  pueblo  o  por  el  barrio
respectivamente) al igual que algunas tierras tributarias conocidas como tlatocamilli. Las rutas
comerciales que conectaban los diferentes centros y poblados fueron la traza de muchas de las
carreteras y ferrocarriles actuales y en los Valles Centrales de Oaxaca, el sistema de mercados

14 Otros autores como López-Austin y López-Luján (1996) para la visión mesomericana o A. Bartra (1979) para
la interpretación de la historia de México son importantes para tener el plano global.
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rotativo mesoamericano sigue siendo actualmente la norma para el intercambio de productos
agrícolas (Aguilar y Huebe, 1979). Los sistemas agrícolas eran muy variados y respetaban los
ciclos metabólicos con la naturaleza. Como veremos en la sección 4 del maíz, habían tres tipos
de sistemas de producción: Los de temporal extensivos, los de temporal de mediana intensidad y
los intensivos de humedad y riego (Aguilar et al., 2003). Cada uno de ellos incorporaba sistemas
adecuados  a  su  condición  agroecológica, ya  sea  la  roza-tumba-quema para  los  bosques, la
labranza mínima en los valles o los sistemas de chinampas en las zonas de húmedal o en los
lagos (Aguilar et al., 2003). Al no emplear animales o maquinaria, estos sistemas se basaban en
gran parte en el trabajo comunitario y el apoyo mutuo (conocido como tequio en Oaxaca). 

La colonia marcó la destrucción de muchos de esos modos de vida y el inicio del desarrollo del
capitalismo15. El patrón agrícola y organizacional sufrió varios cambios, sobre todo debidos a la
disminución  de  las  poblaciones  bajo  la  espada  de  los  conquistadores,  las  guerras  y  las
enfermedades (Urquijo , e.p.). Muchas terrazas y otros sistemas serranos, al igual que costeros,
se abandonaron (“por malsanas”) y se reforzó la centralización de las ciudades como centros de
acopio para la corona (Ibid). En el campo se incorporó el arado egipcio y nuevas herramientas
como la hoz y la guadaña, permitiendo así la preparación de la tierra y cultivos en mayores
escalas (Aguilar et al., 2003). A su vez, como resaltaremos más adelante, la introducción del
ganado acabó con miles de ha de cultivos, erosionado zonas completas de cultivos (Alonso-
Fernández, 2015). Por otro lado, el impulso de la minería –mayoritariamente de plata y oro–
acabó con miles de vidas y tierras ancestrales y propulsó a Inglaterra (por medio de una España
no  industrial  y  endeudada  por  los  bancos  ingleses  y  holandeses)  a  la  era  del  capitalismo
industrial  (Galeano, 2004). No  obstante, se  mantuvieron  muchos  sistemas  mesoamericanos
como los mercados o la organización por barrios, solo cambiando los nombres. En estos años,
se  crearon  los  sistemas  de  encomiendas  en  donde  “  […]  el  encomendero  recibía  tierras  e
indígenas para trabajarlas, a cambio de comprometerse en la difusión del cristianismo […],
mantenerse alerta militar ante posibles incursiones [de] indígenas rebeldes y cobrar el tributo
[...]”  (Urquijo,  e.p.,12).  Estas  encomiendas  dieron  posteriormente  origen  a  las  haciendas,
“instituciones sociales y económicas de carácter privado, dedicadas a la producción agrícola,
ganadera, minera o de beneficio” (Ibid, 13), que se destinaban principalmente al mantenimiento
de las ciudades y al abastecimiento de los centros mineros. Paralelamente a esto, muchos de los
pueblos originarios, protegidos por instituciones religiosas o por su propia autodefensa, seguían
produciendo para sus comunidades los alimentos básicos. Así pues, mientras que la estructura
del campo seguía pareciendo entre feudal y originaria –o aunque sea no capitalista en sí misma–
alimentaba paulatinamente el desarrollo de la industria europea, en un proceso conocido como
Imperialismo (Lenin, 2012) o división internacional del trabajo (Galeano, 2004).

15 A partir de la colonia, los destinos de Europa y de América se acoplaron en un intercambio desigual (Galeano,
2004) lo que explica que el desarrollo del capitalismo en el campo mexicano no sea el mismo al europeo, pero
tampoco sea completamente independiente y diferente (Bartra, 1975).
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B. México Independiente y desamortización del campo. 

En otro salto histórico, llegamos a un momento esencial para entender el devenir histórico del
campo mexicano actual: el México Independiente y las leyes de Reforma. Entre 1856 y 1859
después  de  un  largo  periodo  de  inestabilidad  post-independencia  y  de  conflicto  con  los
conservadores aficionados a la corona española y a la religión, los liberales liderados por Benito
Juárez llevaron a cabo las leyes de Reforma (Cosío-Villegas y Bernal, 1973). Entre otras cosas,
éstas  expropiaron los  bienes  comunales  de la  iglesia  y  de los  pueblos indios. Para ello, los
liberales mexicanos arguyeron que si bien el sistema de propiedad comunal de los indios había
mostrado  un  nivel  de  autogobierno  efectivo,  la  colonia  los  había  sometido  a  un  sistema
paternalista que inhibía sus capacidades e impedía la formación de individuos libres, iguales
ante la ley y amparados por la pequeña propiedad (Urquijo, e.p.; Bartra, 1975). No obstante,
aunque  los  liberales  pretendieron  impulsar  una  burguesía  fuerte  e  independiente  las
consecuencias fueron otras: se erigió una élite latifundista y excluyente (Hale, 1985). Esta ley
que pretendía crear pequeños agricultores propietarios, siguiendo el proceso de acumulación
primitiva u originaria descrita por Marx un siglo antes (Marx, 1994), provocó la concentración
latifundista y lanzó la tierra al mercado capitalista (Bartra, 1975).  Con la llegada de Porfirio
Díaz al poder (1880-1910), el acaparamiento de tierras tomó dimensiones extensas, se favoreció
el capital privado y las tierras que en algún momento pertenecieron al Estado fueron vendidas –
con la expedición de títulos oficiales– a hacendados extranjeros (Womack, 1969). En ellos, se
promovió el cultivo de productos bien cotizados al exterior como el café, el cacao, las viñas, los
olivos, la lana, el algodón y la caña. Estos años fueron acompañados de despojos masivos de
tierras y sangrientos enfrentamientos como por ejemplo en el Valle del Yaqui en Sonora, en
donde los pobladores al resistir férreamente fueron exterminados y deportados masivamente a
la  península  de  Yucatán  a  las  haciendas  de  Henequén  (Urquijo,  e.p.).  Los  campesinos
despojados, incrementaron el ejército de reserva de las ciudades, las minas o se encasillaron
como jornaleros agrícolas16. Otros grupos indígenas, por sus condiciones geográficas y su digna
resistencia lograron mantener sus estructuras comunitarias (regresaremos a esto más adelante).
Como dato revelador de la situación de ese momento, Eckstein (1984) explica que en el año en
que estalló la revolución, en 1910, el 1% de la población poseía el 97% del territorio mexicano.

16 Lenin, basándose en el desarrollo del capitalismo en Rusia llamaba a este proceso el desarrollo capitalista tipo
latifundista. Según Lenin existían dos maneras en las cuales, históricamente, el campesinado podía ser destruido. En
la primera el “[…]  latifundismo feudal se convierte paso a paso en burgués, se condena a los campesinos a un
futuro de expropiación y servidumbre de las más penosas, mientras, al mismo tiempo, una pequeña minoría de
campesinos ricos asciende a lo más alto”. En la segunda […] no hay latifundismo, destruido por una revolución, el
resultado de la cual es la confiscación de las fincas y su división en pequeñas parcelas. El campesino [evoluciona]
hacia el labrador capitalista” (Hill, 2007, 97). No obstante, en México la situación parece un poco más complicada
que  esto,  en  gran  parte  por  una  visión  campesina-indígena  que  nunca  fue  explorada  por  estos  autores  que
estudiaron el caso de Rusia. Indagaremos sobre esto más adelante. 
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C. Revolución Mexicana y construcción del ejido

La enorme desigualdad social  y  el  apoyo descarado del  Estado a  las  haciendas  privadas  y
extranjeras  generó  tensiones  irremediables  de  sectores  burgueses  nacionales  en  contra  del
despotismo de Porfirio Díaz –como la lucha de Francisco y Madero– pero también, y con mucha
más fuerza, del sector campesino del centro y sur del país con Emiliano Zapata que tenía como
bandera de lucha una profunda reforma agraria (Urquijo, e.p; Womack, 1969). 

La  Revolución Mexicana es  un  fenómeno  social  extremadamente  complicado. El  hecho de
haber  conjuntado  sectores  de  la  burguesía  tanto  como  del  campesinado  ha  originado  que
algunos autores la clasifiquen de “Revolución burguesa en contra de la burguesía en donde el
campesino tiene el papel principal (pero no el dirigente)” (Bartra, 1975)). Pero para fines de esta
introducción  nos  interesa  el  resultado  a  nivel  agrario.  A  la  muerte  del  principal  y  más
congruente promotor de la  reforma agraria radical, Emiliano Zapata17, la lucha agraria  fue
cooptada por los carrancistas de manera falaz y después por los obregonistas que finalmente
comprendieron que para amortiguar la lucha social, el reparto de tierras era esencial (Urquijo,
e.p., Womack, 1969). Se formaron pues, dos figuras comunales: la comunidad que respondía a
una restitución de títulos primordiales indígenas y  el ejido que era resultado de una dotación
fruto de la expropiación de bienes de los hacendados; también se formalizó en el proceso la
pequeña propiedad privada. Sin embargo, fue hasta la presidencia de Cárdenas (1934-40) en
donde el ejido tomó realmente importancia; durante su mandato y otros sucesivos, se repartió
más del 50% de la tierra a los campesinos. Algunos analistas explica que el ejido, junto a la
creación de sindicatos charros obreros y campesinos –como la famosa Confederación Nacional
Campesina– fueron figuras  de amortiguamiento social  (Paré, 1975). En efecto, haciendo un
doble  juego  con  el  ejido  y  la  pequeña  propiedad, el  gobierno  podía  seguir  impulsando  el
desarrollo capitalista de la agricultura sin generar tensiones sociales (Bartra, 1975).

No obstante, aunque esto pudo haber sido una de las razones de la formación del ejido y de la
comunidad –junto a la Asamblea como máxima autoridad–, muchos campesinos e indígenas se
valieron  de  esta  figura  para  protegerse  ante  la  disyuntiva  planteada  por  Marx  (1994)  de
volverse  sea  proletarios  rurales  o  grandes  terratenientes. Además  de  esto, el  campesino  en
México,  como  veremos  adelante,  nunca  ha  sido  pasivo  y  fue  propulsor  de  decenas  de
organizaciones  campesinas  no  oficialistas  y  de  luchas  guerrilleras  que  en  última  instancia
explican su permanencia material pero sobre todo ideológica y cultural (Montemayor, 2012). En
los años noventa, el carácter inalienable del ejido, principal camisa de fuerza para el desarrollo
libre del capitalismo, habría de destruirse. 

17 Es interesante el hecho de que en la zona más afectada por el imperialismo traducido en los enormes ingenios
azucareros haya surgido el caudillo más consecuente y radical a favor de la reforma agraria (Bartra, 1975).
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D. Neoliberalismo, Revolución Verde y estado actual.

La Revolución Verde, implementada desde los años treinta en los Estados Unidos de América
(E.E.U.U.) y fortalecida después de la 2da Guerra Mundial, entró por primera vez a México en
1948 a algunos estados del norte del país y de la zona del Bajío ya que éstos presentaban buenas
condiciones de irrigación (Aguilar et al., 2003). A los estados cuya agricultura se basaba más en
el temporal, el “progreso” llegó hasta los años setenta y ochenta (Aguilar et al., 2003). Este tipo
de  agricultura, basada  en  insumos  externos, estructuró  poco  a  poco  la  entrada  al  sistema
neoliberal  en  los  años  ochenta.  En  efecto,  desde  los  años  50-60,  el  Estado  Mexicano  se
encontraba ante el problema de la determinación de los precios agrícolas –sea a través de los
incentivos a la oferta o los subsidios a la demanda– y el del abasto alimentario de la población
(Appendini, 2001). En estos años se promovió un agricultura intensiva y empresarial usando las
mejores tierras agrícolas, aumentando así la producción de alimentos básicos. Entre 1965 y
1967, México producía 12 millones de toneladas para 42 millones de habitantes, siendo así
autosuficente (Ibid). No obstante, en los años posteriores, con el crecimiento de la población y el
desgaste de los suelos, este modelo de agricultura llegó a sus límites y entró en un periodo de
estancamiento  en  los  setenta.  Siguiendo  con  una  política  relativamente  nacionalista  –o
conciliadora– el Estado siguió subsidiando los alimentos para sostener precios bajos para la
clase trabajadora (manteniendo así  los salarios bajos, claro está). No obstante, en los  años
ochenta, con la  crisis  nacional, la  deuda  externa  y  la  enorme presión  de  la  oferta  masiva
estadounidense  de  granos  básicos,  se  arguyó  que  no  tenía  sentido  seguir  subsidiando  la
producción nacional. El presidente en turno, Miguel del Madrid, decidió seguir los “amables
consejos” del  Fondo  Monetario  Internacional  y  del  Banco  Mundial  (consejo  curiosamente
influenciado por E.E.U.U.) y llevar a cabo los ajustes estructurales neoliberales en el país: liberar
los  precios  a  los  impuestos  por  el  mercado quitando cualquier  regulación estatal, dejar  los
subsidios nacionales y resolver  la  crisis  alimentaria por medio de la  importación de granos
desde el país del norte (Appendini, 2001)18. 

En otras palabras, resolver la crisis a corto plazo y, junto a la Revolución Verde, condenar la
agricultura nacional y campesina a una muerte planificada. Finalmente, en los años noventa, se
acabaron  por  destruir  muchos  de  los  logros  alcanzados  durante  la  Revolución:  con  la
modificación al artículo 27 de la Constitución se permitió la venta del ejido, antes inembargable
e inalienable, legalizando un nuevo proceso de acaparamiento de tierras que se iba gestando
desde décadas anteriores  (Appendini, 2001). Junto a esta modificación se  creó el  programa
PROCEDE19 para deslindar  bien los limites  ejidales  (y  facilitar  con esto la  venta del  ejido)
(Aguilar et al., 2003; Urquijo, ep). Dos años más tarde se firmó el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN): la estocada final del capital hacia la soberanía alimentaria del

18 Para una revisión completa y sistemática de los precios del maíz en México, y el  sistema agroalimentario,
recomiendo revisar el libro de Appendini (2001)

19 Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares.
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país. Cayeron todos los aranceles de importación y se puso al campesino mexicano a competir
de manera abierta contra el capital extranjero, el gobierno siendo sólo un “mediador” sesgado
hacia  las  empresas. Los  resultados  actuales  de  estas  medidas  son  muy  bien  resumidas  por
Subsidios al campo en México: hoy en día, el 40% del maíz –de dudosa calidad– es importado.
El 83% de la tierra cultivable es de grandes agricultores (en su mayoría de los estados del norte
y que constituyen solo el  32% del sector agrario) con las mejores tierras y subsidios, éstos
producen básicamente alimentos de exportación y no para satisfacer la demanda nacional. En el
restante 17% de la tierra, los pequeños campesinos siguen cultivando el 80% de la producción
nacional de maíz (osease el 48% de la demanda) (subsidiosalcampo.org, consultado en octubre,
2016). La brecha de desigualdad social y económica no deja de ampliarse. Sin embargo, como
veremos en el siguiente apartado, la resistencia campesina e indígena, que ha marcado toda la
historia del país agrario, sigue vigente. Muestra de ello es que la puesta en vigor del TLCAN
compartió escena con el digno levantamiento Zapatista en el sureste mexicano y otras luchas
por la defensa del territorio, coordinadas hoy en día por el valioso Congreso Nacional Indígena
(CNI) (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ -  Consultado en octubre de 2016). En el  siguiente
apartado  hablaremos  de  la  discusión  sobre  el  campesinado  y  su  estabilidad  económica, la
cosmovisión campesina  e  indígena y  la  justificación de  realizar  esta  investigación desde  las
familias. 
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3. El campesinado teorizado, la cosmovisión campesina e indígena en
México y el enfoque desde las familias. 

Ante la rueda capitalista que ha venido, desde hace varios siglos y especialmente en las últimas
décadas,  desarticulando  la  vida  comunitaria  y  la  agricultura  campesina,  cabe  preguntarse
entonces ¿está el campesino mexicano a punto de desaparecer, dejando el campo a la agricultura
industrial y capitalista? ¿Tiene cierta capacidad de resistencia de acuerdo a su economía y modo
de vida? Aceptar o no cierta agencia del campesinado y su capacidad de resistencia económica y
cultural  determina la  necesidad (o  no)  de  estudiar  el  desarrollo  del  campo a  través  de  las
familias campesinas, y no únicamente como una consecuencia directa de las políticas capitalistas
y neoliberales estructurales. Por ello en este apartado más reflexivo, y que retomaré con los
datos concretos recogidos en campo, quiero mencionar algunas discusiones sobre la economía
campesina y la cosmovisión indígena y campesina para justificar posteriormente la decisión de
hacer un análisis cualitativo desde las familias. 

A. Economía campesina y estabilidad en el sistema capitalista

El campesinado ha sido sujeto de debate académico y revolucionario desde hace varias cientos
de años y toma forma en el debate entre Chayanov (1986) y Lenin (1971) sobre el desarrollo
del campesinado en la Rusia presoviética20. Si bien el debate empezó en Rusia, se extendió a
diferentes regiones y luchas revolucionarias a lo largo y ancho del globo, y giró en torno a tres
ejes:  la definición de clase del campesino21, la estabilidad de sus modos de producción y su
relación con el Estado en una sociedad socialista (Ploeg, 2013). Para un análisis más profundo
de estas cuestiones recomiendo ampliamente leer las obras de Ploeg (2013), Tello-García (2007),
Cook  (1984), Domínguez-Martín  (1993), R. Bartra  (1975)  y  de  A. Bartra  (1979)  sobre  el
asunto. Al igual, para hacerse un idea del caso mexicano, no se pueden perder de vista las bases
de datos oficiales agrarios del país o aquellas provistas por los movimientos sociales y, sobre
todo, las  declaraciones de los  mismos campesinos. Aquí  solamente quiero enfocarme en las
lineas generales sobre la economía campesina y su estabilidad para poder analizar los datos
cualitativos generados en campo. 

Empezamos el recuento desde Lenin (1870-1924), pensador y revolucionario, que enfocó gran
parte de su trabajo teórico en europa oriental. Éste sostenía que la economía campesina y su
supuesta  estabilidad,  no  podían  entenderse  fuera  de  una  lógica  histórica  de  transición  al
capitalismo. Si bien el campesino ruso no era capitalista en sí (como el resto de la sociedad
precapitalista), su destino histórico era supeditarse al capital (Lenin, 1971). La lógica económica

20 Curiosamente, los dos autores pasaron tiempo de su vida hablando con el campesino ruso y analizando la
completa base de datos Zemstov (Ploeg; 2013; Hill 2007) y, aún así, llegaron a interpretaciones muy distintas. 

21 Y por lo tanto, de acuerdo con Marx, la definición de su papel revolucionario. 
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campesina  respondería  a  un  carácter  puramente  mercantil  (aunque  no  lo  quiera  así  el
campesino) determinado por el sistema capitalista. En el caso de Rusia explicó que se crearon
tres tipos de campesinos: los ricos –los famosos kulaks–, los jornaleros pobres y los campesinos
pequeños  clase  medieros  (Hill,  2007). Sin  embargo, con  el  paso  del  tiempo,  en  el  sistema
capitalista, esta clase media habría de disolverse en alguno de los dos polos (Lenin, 1971)22. Esto
tiene sentido si pensamos en un campesino desprovisto de todos sus medios de producción salvo
la tierra la cual ya no explota como él  quiere pero como determina el  mercado (Lewontin,
1998). Siguiendo la misma linea y aplicando el modelo para México, Bartra (1975) arguye que
la economía campesina se puede entender como una economía mercantil simple23. Es decir, el
campesino, inserto en un sistema de mercado, produciría para poder comprar los valores de uso
que le hacen falta (situación en la que se encuentran la gran mayoría de los campesinos). No
sería una economía capitalista en sí24. Pero, debido a que su producto sólo se puede vender en
un mercado –directa  o indirectamente–  conectado a un mercado puramente  capitalista25, el
efecto final sería siendo el mismo a si fuera una empresa capitalista (Bartra, 1975). Finalmente
Cook (1984), hablando de los Valles Centrales de Oaxaca, agrega la complicación de que los
campesinos no se dedican solamente al  campo sino que muchos han desarrollado pequeñas
industrias rurales y además, contratan, en la mayoría de las familias, mano de obra asalariada
para algunas labores específicas. Se exponen así  a una lógica capitalista y de generación de
plusvalía, por más ínfima que sea (Cook, 1984). En el caso del campesinado mexicano yo pienso
que la plusvalía es nula ya que los precios de venta, impuesto por el mercado internacional, ni
siquiera costean la producción campesina. 

En el otro extremo del debate, Chayánov (1888-1937) –y los  Narodnikii– argumentan que si
bien el campesino está inmerso en el capitalismo, no está determinado por él. Su producción
está planificada por una serie de balances internos que son principios ordenadores (Chayanov,
1986; Ploeg, 2013). Es decir, el campesino recibe una serie de “inputs” del exterior (siendo este
capitalista o no) y los traduce en una forma de manejo y de producción que dependerá de su
interpretación personal de estas entradas de acuerdo a sus balances internos. El resultado de
cada una de estas decisiones tomadas en cada familia generaría así la producción a gran escala
que observamos26. Los dos balances principales identificados por Chayanov (1986) son entre los
brazos que trabajan y las bocas a alimentar (o qué número de hijos es el óptimo para manejar
tu parcela) y el balance entre el esfuerzo extra (“drudgery” en inglés) y la utilidad adicional

22 Al menos que, por medio de una revolución, se unieran los campesinos medieros y jornaleros para evitar su
destrucción;  trabajando  codo  a  codo  con  la  clase  trabajadora  (Hill,  2007).  Como  explica  este  autor,  la
categorización de Lenin no era puramente académica, sino que tenía fines también políticos ya que marcaban
las diferentes uniones y desuniones de cada sector campesino en pos de la destrucción de la burguesía.

23 Siguiendo la fórmula M– D – M y no como una capitalista (D – M – D’) donde M: Mercancía, D: Dinero, D’:
Dinero incrementado con plusva ía. ĺ

24 No hay mano de obra asalariada y no existe una plusvalía diferenciable de la ganancia.
25 Al menos que, agregaría yo, ese mercado sea estrictamente local y satisfaga todas las necesidades del campesino

autosuficiente.
26 Un supuesto esencial para esta postura es que los campesinos son dueños, aunque sea de la mayoría, de sus

medios de producción (un jornalero no tiene ninguna capacidad de decisión). 
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(como  por  ejemplo,  trabajar  más  horas  para  hacer  que  tu  granja  sea  estética  y  no  sólo
productiva) (Chayanov, 1986). En la misma lógica y basándose en el trabajo de Chayanov, Ploeg
(2013)  identifica  otros  balances  como  aquel  entre  la  agricultura  y  la  naturaleza,  entre  la
producción y la reproducción o entre el uso de recursos internos y externos (Ploeg, 2013). Así
pues  según  estos  autores, analizar  el  funcionamiento  interno de  las  familias  campesinas  es
esencial para entender la producción de un país. Además, ya que en los hechos el campesinado
ha resistido más de lo previsto por algunos autores leninistas (como Bartra, 1975) (hasta en
algunos países hay procesos de recampesinización), es interesante saber cuáles han sido estas
herramientas  de  resistencia  que  al  final  podrían  ser  el  germen  de  una  racionalidad  y
cosmovisiones  no  capitalistas  (Berger,  2011;  Ploeg, 2013, Toledo  y  Barrera-Bassols,  2008).
Según Berger, el campesinado ha desarrollado a lo largo de los años sus propias leyes, rituales y
creencias y sus propios comportamientos tácitos, siguiendo una norma de subversión y sumisión
constante al poder: “no huyas de nada, pero no hagas nada”. O como resume Shanin: 

“El Campesinado consiste  en pequeños productores  agrícolas, quienes, sirviéndose  de unos
sencillos aperos y del trabajo de sus familias, producen principalmente par su propio consumo y
para  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones  para  con  quienes  detentan  el  poder  político  y
económico.” 

Shanin (1971)

Así pues, de acuerdo con Berger, el campesinado sería una clase de supervivientes a todas las
sociedades. No obstante, este mismo autor afirma que ante el desarrollo del capitalismo, sería la
primera vez que nos encontraríamos ante la posibilidad real de la desaparición del campesino
(Berger, 2011).

Las dos posturas no tienden a explicar lo mismo. Una habla sobre un desarrollo histórico y la
otra  sobre  un  proceso  interno  y  dinámico.  Estos  dos  procesos  se  confrontan  de  manera
dialéctica, siendo algunos más determinantes que otros en momentos y contextos históricos
concretos y van modificando, en su misma confrontación, sus variables internas. Hoy en día no
existen los campesinos puros pues siempre mantienen una relación con el sistema capitalista. La
pregunta es si es una relación estable o una que busca la destrucción de alguno de los dos polos.
Para ello hay que conocer ambas lógicas del campesinado, la lógica interna y la lógica externa.
En un artículo que resume muy bien el estado de la cuestión, Domínguez-Martín (1993) explica
que actualmente el campesinado se puede definir por medio de seis atributos: el familismo, la
cohesión  colectiva,  la  diferenciación  interna,  la  subordinación,  la  pluriactividad  y  la
dependencia al mercado.

29

Universidad Internacional de Andalucía, 2017



B. El campesinado en México: resistencia material, ideológica y cultural. 

Más arriba hice un breve resumen de las condiciones políticas que han atravesado al campo
mexicano a lo largo de la historia de México. El carácter no lineal del desarrollo del capitalismo
en el país se debe en parte a su condición periférica con respecto al avance capitalista en otros
países  (lo  que  explicaría  según  Bartra  (1975)  una  condición  de  acumulación  originaria
permanente) pero, por otro lado, se explica también por la férrea resistencia de los pueblos a la
imposición de este  modelo. En otros términos, el  desarrollo  atrabancado del  capitalismo es
producto de la lucha de clases. Esta resistencia ha sido una mezcla entre la parte material e
ideológica  del  campesino  y  su  cosmovisión. A  continuación, quiero  escribir  algunas  de  las
características de esta cosmovisión, avisando nuevamente que lo más conveniente sería referirse
a los autores mencionados (o no27) a lo largo del texto o, mejor aún, leer los trabajos escritos
desde esta misma visión (comunicados del EZLN y el CNI28 o la famosa Carta del Jefe Seattle29,
por decir unos ejemplos).

Para empezar, analizar al campesino o a la campesina desde ejes puramente económicos nos
puede hacer caer en un tremendo error de interpretación sobre su resistencia y sus modos de
vida. Aplicar categorías de economía capitalista (e.g. Bartra, 1975) a todo una clase histórica
que ha existido y se ha modificado desde la revolución neolítica (Berger, 2011) nos quita gran
parte de la realidad campesina, y en específico, de la mexicana. Según Berger, los campesinos
tienen una visión cíclica del tiempo, viven en el recuerdo de un mundo como el que se imaginan
que había antes, con campesinos libres y tierras productivas, pero a su vez todas sus acciones
están orientadas hacia un futuro que probablemente no verán (Berger, 2011). El tiempo lineal
implantando por occidente sería únicamente el rastro de la rueda que gira. Al igual, se ha dicho
que el campesino es conservador, pero esta categoría no se entiende igual en el campo que en la
ciudad. El campesino es conservador porque no quiere perder lo poco que tiene, contrariamente
a los conservadores burgueses que no quieren perder ni un poquito de lo mucho que tienen
(Berger, 2011). Lo único que tienen los campesinos es la tierra, que determina y es determinada
por su visión campesina, e indígena. En efecto, como explican Toledo y Barrera-Bassols (2008),
el campesino y su parcela son el producto de una coevolución y coproducción en donde se unen:

“[…] un conjunto de creencias (kosmos), el sistema de conocimientos (corpus) y el conjunto de
prácticas productivas (praxis), lo que hace posible comprender cabalmente las relaciones que se
establecen entre la interpretación o lectura, la imagen o representación y el uso o manejo de la
naturaleza y sus procesos.” -Toledo y Barrera- Bassols (2008, 111)

27 Muchas  autores  han  explicado  de  manera  magistral  esta  cosmovisión  como  López-Austin  y  López-Luján
(1996), otros como Martínez-Luna (2003) han desarollado estos temas desde la visión Oaxaqueña Zapoteca.

28 Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Y Comisión Nacional Indígena
29 EZLN:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/,  Carta  Jeffe  Seattle_

http://herzog.economia.unam.mx/profesores/blopez/valoracion-swamish.pdf (Consultados  ambos  en
noviembre, 2016)

30

Universidad Internacional de Andalucía, 2017

http://herzog.economia.unam.mx/profesores/blopez/valoracion-swamish.pdf
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/


En cada campesina y campesino existe un respeto y conocimiento profundo de la naturaleza y
de sus dinámicas ya que éste determina la delgada linea entre la vida y la muerte (Alier, 2011).
Este conocimiento se fue construyendo a lo largo de los años, ya sea de manera escrita, pero
sobre todo de manera oral y cíclica, basándose así sobre la memoria y la práctica (Toledo y
Barrera-Bassols, 2008). Así  pues, en  cada generación  de  campesinos  la  sabiduría  natural  y
agrícola  se  forma  a  partir  de  tres  dimensiones  espaciales  y  temporales:  el  conocimiento
comunitario de los antepasados sobre cómo trabajar la tierra (usos y costumbres), la enseñanza
directa de sus padres y de la comunidad sobre prácticas concretas de manejo y, por último, su
experiencia personal, por medio de la experimentación en la tierra (Toledo y Barrera-Bassols,
2008). Para logar manejar la fluctuación y la variabilidad de la naturaleza, el campesino ha
sabido crear una misma variabilidad de cultivos y de modos de uso (culinarios, culturales y
agrícolas) que logren adaptarse a esta diversidad (Aguilar et al, 2003). Estos manejos mezclan
conocimiento empírico y científico con creencias y mística que permiten recordarlos y entender
el todo. El campesino es el reflejo de su parcela, que a su vez es reflejo de su propia existencia,
experiencia o vida (Barrera-Bassols, comunicación. Personal.) Pero ésta también es reflejo de su
conocimiento culinario y de la diversidad cultural de la comunidad. Con esto entendemos que a
la  lógica  capitalista  homogeneizadora30y  tecnócrata  de  las  grandes  empresas  que  buscan
aumentar las ganancias (Gliessman, 2006) se opone la lógica campesina-indígena basada en el
manejo de diversidad –agrícola y culinaria– y en la colectividad. Hoy en día, las zonas de mayor
diversidad biológica se empatan con las zonas de mayor diversidad cultural indígena (Toledo  et
al.,  2008). 

Por esto mismo, es en los momentos históricos en donde el  poder ha querido arrancarle al
campesinado la tierra, por medio de mineras, empresas madereras o lo que fuera, cuando han
habido irrupciones de violencia extrema –y justificada– a lo largo y ancho del país. Ejemplos
conocidos son la revuelta en Morelos en contra de los ingenios azucareros en las vísperas de la
Revolución (Womack, 1969), la rebelión de los sesenta de los Rarámuris y las normales en
Chihuahua en contra de las empresas madereras o la guerrilla en Guerrero en contra de la
siembra de cultivos de estupefacientes en los setenta (Montemayor, 2012); o mejor ejemplo aún:
los 29 espejos de lucha recogidos por el CNI y el EZLN en los últimos años31. Por todo esto,

30 Para las grandes empresas que monopolizan la alimentación tener poca variabilidad permite crear “paquetes”
tecnológicos que puedan venderse a cualquier campesino al igual que paquetes comerciales (y homogeneización
en el consumo) que puedan venderse a cualquier consumidor. A su vez, la fluctuación de la naturaleza se
controla por medio de la “técnica”, ya sea en invernaderos, sistemas de riego, fertilizantes y demás, a costa de
una enorme destrucción ambiental. En un estudio realizado por el ETC group en 1983 (antiguamente “Rural
Advancement Foundation International”), se encontró que de 66 cultivos muestreados en 1903, el 93% habían
desaparecido en menos de un siglo (http://rafiusa.org/blog/protecting-the-food-ark/ consultado en noviembre,
2016). Se perdió una enorme variedad de alimentos, lo que conllevó una enorme pérdida cultural y un riesgo
ambiental y alimentario: la baja variabilidad pone en riesgo la capacidad de resiliencia ante eventuales plagas
(González-González, 2015). 

31 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/16/2a-declaracion-de-la-comparticion-cni-ezln-sobre-el-despojo-a-
nuestros-pueblos/ Consultado en noviembre, 2016)
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argumentamos que el campesinado no es pasivo y que su resistencia ha sido material, cultural y
sobre todo ideológica. Esta resistencia se construye también desde la comunidad y desde las
familias, y mucha, desde las mujeres rurales, tanto en la parcela como en la casa. Por ello, por
más que el campesino esté aparentemente a punto de desaparecer, para entender la resistencia
hay  que  adentrarnos  en  la  dinámica  desde  las  comunidades  y  desde  las  familias.  En  la
comunidad de Villa de Zaachila, la resistencia al sistema capitalista se quiere buscar por medio
del  estudio de las  motivaciones  económicas, pero sobre todo culturales  y  simbólicas  de las
familias para seguir sembrando los maíces nativos. 

C. Economía campesina: enfocarse en las familias y en las mujeres.

Ante la crisis civilizatoria, económica y ecológica que atraviesa el planeta entero, el mundo rural
e  indígena, materializado  en  las  familias  y  comunidades  campesinas, junto  al  pensamiento
socialista y en los últimos años también ecofeminista representan las semillas de un proyecto
civilizatorio  alternativo  en  donde  se  favorezca  el  valor  de  uso  sobre  el  valor  de  cambio.
Argumentamos que en Oaxaca, en el centro de esta otra racionalidad están los hombres desde
su visión de la parcela pero también las mujeres rurales, campesinas e indígenas que dan uso a
todos  los  alimentos  que  se  producen  en  el  campo  y  son  las  que  gestionan  la  economía
campesina (Cobo, 2008). Por ello en este último apartado queremos justificar la decisión de
centrarnos  en  las  familias  campesinas, diferenciando  las  voces  de  las  mujeres  y  las  de  los
hombres. 

Trabajar  desde  las  familias. Para  este  trabajo,  trabajar  desde  las  familias  es  algo
complementario a la enorme cantidad de estudios agrarios que se han hecho desde las causas
económicas  y desde el  estructuralismo. A su vez, aunque se localiza más en el  plano de la
resistencia  campesina  y  la  cosmovisión  comunitaria  campesina-indígena,  también  es
complementario a esta visión “superestructural” (en términos marxistas) y general. Si bien estoy
convencido que  buscar  procesos  generales  (desde  la  economía, la  cultura  o la  racionalidad
“campesina” en abstracto) es esencial para entender el mundo, meternos en la historia concreta
de las personas puede arrojar luz sobre procesos que se pierden en la escala mayor. Algunas de
estas historias no se pueden generalizar o extrapolar, sino que es más bien en el estudio de su
diversidad que se esclarecen nuevos fenómenos. En el caso del campo mexicano, nos ayuda a
entender  de  manera  más  fina,  cómo  se  sigue  sustentando  en  su  mayoría  por  pequeños
campesinos. En este sentido, Ploeg (2013) explica que en general se asume que las macrocausas
que afectan al campo (importación de maíz subsidiado, fertilizantes, siniestros ecológicos) se
traducen linealmente en macroefectos (abandono del campo, migración o violencia). Creo que
en retrospectiva estos resultados son ciertos (las macrocausas se traducen en macroefectos y ya
no se ve la agencia de los campesinos) pero, me parece importante estudiar el proceso: cómo los
actores  del  campo  perciben  estas  causas  mayores,  las  balancean  y  siembran  (o  dejan  de
siembran) en función de éstas ya que de este estudio cualitativo y ciertamente particular se
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pueden derivar los diferentes frentes de acción de resistencia, en la Villa de Zaachila. Estudiando
las familias también se puede ver cómo el campesino y la campesina adecuan su modo de vida
ante el embate capitalista, qué capacidad de resistencia tienen (o sienten que tienen) y qué grado
de enajenación atraviesa sus decisiones. Así pues, el conjunto de estas historias concretas nos
puede  dar  un  balance  de  la  comunidad, balance  que  se  deberá  entender  en  relación  a  las
explicaciones macro, culturales o económicas. Por último y como dije al iniciar el apartado, creo
que al ser el mundo campesino e indígena una de las pocas semillas de un mundo alternativo,
entenderlo y verlo directamente desde sus ojos, sólo nos puede aportar enseñanzas necesarias en
este mundo en pleno derrumbe. 

Con  los  hombres  y  las  mujeres  rurales.  Por  último, y  siguiendo  la  misma  linea  anterior,
argumentaremos  la  importancia  de no  sólo  preguntar  a  los  campesinos  sino también  a  las
campesinas. Desde un enfoque de igualdad la respuesta es trivial (“todos se merecen hablar”).
Sin embargo, la raíz de esto es más profunda. En realidad, escuchar a las mujeres no es un
asunto de igualdad, sino de racionalidad económica, sociocultural  y  en última instancia de
justicia social. 

Las mujeres han sido siempre las que han realizado el mantenimiento de los cuidados y las que
se han encargado de la casa y de la preparación de los alimentos (Rodríguez y López, 2010).
Estos trabajos –no remunerados– junto al trabajo de los hombres en el campo (o en las fábricas)
son los pilares de la economía (la palabra “economía” se deriva de hecho de “Oikonomía” que
en griego antiguo significa las  reglas  “nomos” de la  casa “oikos”) y  del  sistema capitalista
(Federici, 2010). En otras palabras, las mujeres son las que se encargan, entre otras cosas, de la
reproducción de la fuerza de trabajo y por lo tanto, de una parte esencial de la economía. En el
trabajo con campesinos, entrevistar también a las mujeres me parece esencial ya que son ellas
las que reproducen los valores  de uso y económico que constituyen el  eje  de la  resistencia
campesina a la destrucción capitalista. Ayudan en el traspatio, se preocupan por la alimentación
y la salud de la familia y además son las depositarias del conocimiento culinario y tradicional
(Cobo, 2008)32. En una exploración previa en la Villa de Zaachila, se veía la importancia que
ejercían los aimentos en la cultura local. Por lo tanto, si queremos entender desde las familias las
razones por las cuales se siembra uno u otro maíz es fundamental entender sus usos culinarios,
médicos y culturales y la importancia dada por las mujeres de la casa a una u otra variedad. Y si
esto no fuera razón suficiente, a nivel de familia también son las mujeres las que gestionan los
recursos económicos y logran, por arte de magia (o de “brujería”), extender los míseros salarios
o  ganancias  lo  necesario  para  que su  familia  pueda comer. En el  mismo eje  “económico”,
podemos decir también que en muchas comunidades de los Valles Centrales de Oaxaca, son
ellas las que se presentan en las plazas y los mercados. Por último, manejan también sistemas de
ahorros por medio de los animales de traspatio (Aguilar y Huebe, 1979). Por lo tanto, si quiero

32 Tienen una jornada triple (en la casa, en el traspatio y en la parcela) y no son reconocidas por ello (Cobo, 2008)
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enfocarme  también  en  la  parte  económica  y  de  valores  de  uso,  diferenciar  las  entrevistas
-cuando sea posible– entre hombres y mujeres sólo puede ser esclarecedor (Siliprandi, com.pers).

En  la  investigación  en  Villa  de  Zaachila  sólo  haré  ese  primer  paso:  diferenciar  los  datos
recogidos para un análisis posterior. Por esto quiero explicitar que este trabajo  no tiene un
análisis en sí desde el feminismo si bien pienso que este enfoque es esencial ya que las mujeres
son las que sufren las mayores consecuencias del sistema capitalista. En el campo mexicano, esta
injusticia se exacerba, siendo la mujer rural y indígena víctima de una triple discriminación y
explotación: por mujer, por pobre y por indígena (EZLN33). Como resume Cobo (2008), en el
campo, la desigualdad de género se expresa por 

“[…] el acceso restringido de las mujeres a la tenencia de la tierra y a los recursos naturales, su
participación limitada en las decisiones familiares y comunitarias, la falta de reconocimiento de
su trabajo como productoras  agrícolas, la minimización o acceso restringido al  crédito y  a
programas de fomento, la paga menor por sus jornales, la marginalización de sus múltiples
trabajos de traspatio, la no valoración de su trabajo doméstico y la invisibilidad de su cultura
alimentaria. En suma, [están en] situación desventajosa ante la sociedad nacional, el Estado y
sus agencias, la comunidad rural, la familia y los varones.”

Cobo et al. (2008, 97)

Por lo tanto, trabajar activamente con las mujeres es una decisión también política y de justicia
social. Aquí sólo realizaré la diferenciación en los discursos arrojados en las entrevistas, con el
afán de poder seguir trabajando este eje en el marco de otras investigaciones. En resumen, para
la investigación de Villa de Zaachila, trabajaré desde las historias particulares de las familias
(diferenciando entre hombres y mujeres) para indagar en el objetivo general del trabajo que es
entender las motivaciones económicas y culturales para la siembra de maíz criollo y las rutas de
comercialización y uso de este maíz en la comunidad. Creo seriamente que este conjunto de
historias puede darnos un panorama más general de la dinámica de la zona, y no es sólo un
pauta de los análisis estructurales económicos, históricos y culturales.

33 De ahí lo interesante de la propuesta del CNI y del EZLN, en proponer una candidata a la presidencia con esas
características.  No  porque  piensen  que  van  a  ganar,  pero  para  visualizar  la  discriminación.
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/, consultado en noviembre, 2016).
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4. El maíz en México: ¿por qué escogerlo?

Entender la economía campesina y el avance del capitalismo en una comunidad es un tema
sumamente  complejo. Es  por  ello  que  en  el  cuadro  de  esta  investigación  nos  enfocaremos
“solamente” en el cultivo del maíz, y específicamente en su valor de cambio y de uso34desde las
familias. Anteriormente explicamos la elección de enfocarse en cada familia. A continuación
quiero justificar el hecho de utilizar un sólo cultivo como medida indirecta del avance capitalista
y la resistencia campesina en la economía familiar campesina de Zaachila35. Para ello comentaré
primero sobre la importancia del maíz en la cosmovisión campesina-indígena de México y en
segundo lugar sobre cómo la historia de México y el avance del capitalismo se materializan en
este grano fundamental. Ya después en la descripción del sitio de estudio hablaré de las razas de
maíz que nos conciernen y los datos específicos para los Valles Centrales y la Villa de Zaachila. 

A. El maíz en México: orígenes, cosmovisión y cultura campesina

La primera razón para centrarse en el maíz (Zea mays), y probablemente la más evidente, es por
lo que representa éste en la cultura mexicana. Desde las primeras pruebas de su domesticación
(que datan de hace más de 6 mil años) hasta la actualidad, el maíz ha sido cultivado por y ha
cultivado a las múltiples civilizaciones en el corazón del continente (Wellhausen et al., 1951).
Hoy en día, la dependencia es mutua: la planta necesita del hombre para sobrevivir (síndromes
de domesticación) y viceversa. En específico en el estado de Oaxaca, siendo un centro de origen
y  de  diversificación  del  maíz,  esta  afirmación  cobra  vital  importancia.  Como  resume
maravillosamente  Bonfil  Batalla,  de  la  Red  en  Defensa  del  Maíz  (RDM), el  sistema milpa
requirió:

“[…]  la  creatividad  cultural  de  cientos  de  generaciones;  exigió  el  desarrollo  y  el
perfeccionamiento  continuo  de  innumerables  técnicas  para  cultivarlo,  almacenarlo  y
transformarlo; condujo al surgimiento de una cosmogonía y de creencias y prácticas religiosas
que  hacen  del  maíz  una  planta  sagrada;  permitió  la  elaboración  de  una  arte  culinario  de
sorprendente riqueza; marcó el sentido del tiempo y ordenó el espacio en función de sus propios
ritmos y requerimientos; dio motivos para las más variadas formas de expresión estética; y se
convirtió en la referencia necesaria para entender formas de organización social, maneras de
pensamiento y saberes y modos de vida de las más amplias capas populares de México [...]” 

Bonfil Batalla de la RDM (2012, 11)

34 El valor de uso es entendido como algo mucho más amplio que el consumo, es toda la cosmovisión que rodea
al cultivo. 

35 Antes  que  nada  es  una  suerte  de  reduccionismo  metodológico,  por  practicidad  pues.  Esto  cuidando  el
reduccionismo ontológico, es decir, interpretar nuestros datos abarcando ahora sí la diversidad y saber que sólo
tomamos una parte de esa diversidad. No obstante, creo que el maíz es una buena medida para nuestros fines.
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En sí, la milpa es toda un agroecosistema cultural y agronómico: nunca va el maíz sólo, ni en el
cultivo ni en la cocina (Aguilar et al., 2003); por más que uno se enfoque en el maíz, siempre se
tiene que entender en relación a los otros cultivos, a un cultura y a un modo de vida. Hermano
del teocintle, el maíz ha sido la planta con mayores cambios expresados durante su proceso de
domesticación, de todo el planeta (Wellhausen et al., 1951; Jardón-Barbolla, 2015). La siembra
en grandes extensiones y su polinización abierta, su manejo en terrenos y condiciones climáticas
contrastantes y su enorme plasticidad genética han creado, en un proceso siempre dialéctico –es
decir, que modifica esas mismas condiciones–, una variedad gigantesca de variedades, razas y
valores de uso (Jardón-Barbolla, 2015). Hoy en día existen más de 16 mil variedades agrupadas
en al menos 64 razas en el país. En Oaxaca, se encuentran más de la mitad de esas razas. Hay
maíces “blancos, rojos, amarillos, azules, negros, pintos, con mazorcas pequeñitas o que miden
más de treinta centímetros, de plantas de 1 a 4 m, con granos picudos u ovalados, con caña
gruesa  o  delgada,  más  duros  o  más  blandos  (Aragon  et  al.,  2006).  Como  explicamos
anteriormente, esta diversidad de modos de uso y de manejo es un bloqueo claro al embate
capitalista  que  busca  la  homogeneización  y  únicamente  la  comercialización  del  cultivo. Al
modelo capitalista de muerte, los cientos de comunidades indígenas en México oponen una
racionalidad  de  vida,  colectiva  y  desde  abajo  (CNI)  traducida  en  el  maíz.  En  efecto,  la
diversidad de plantas de maíz solo se puede entender desde el carácter colectivo de su manejo.
Como resume el grupo GRAIN en la recopilación hecha por la RDM:

“El carácter colectivo de la crianza del maíz es lo que ha mantenido su riqueza. Lo que algunos
no pudieron, otros sí conservaron. Lo que algunos hicieron mal, otros lograron, manteniendo la
riqueza. Lo que algunos no probaron, otros sí, agregándole un nuevo atributo, o adaptándolo a
nuevas condiciones, para continuar creando la plétora de variedades que hoy nos asombran. La
riqueza no se detiene en la cantidad de variedades. Cada persona, familia o comunidad por la
que pasa una variedad le agrega o transforma algo.”

GRAIN de la RDM (2012, 32)

De ahí la certeza de la afirmación que sostiene que sólo se puede defender el maíz si se defiende
y lucha junto a las comunidades indígenas campesinas que han sabido mantenerlo. De hecho, es
la  relevancia  cultural  e  “incluso  religiosa  que  ciertas  variedades  de  maíz  tienen  para  las
comunidades locales el factor clave de su persistencia y [...] es la destrucción de esos elementos
culturales lo que ha determinado la desaparición de los campos de ciertas variedades locales de
maíz”  (Steinberg  1999).  Por  ello,  para  entender  el  grado  de  destrucción  capitalista  y  de
modernidad que ha sufrido una comunidad es relevante enfocarse en el maíz, en sus modos de
uso y en su valoración, ya sea esta cultural o económica. 
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B. El maíz como medida del avance del capital 

Al  haber  estado  siempre  relacionado  con  el  desarrollo  de  las  sociedades, el  maíz  también
materializa  la  historia  de  México,  su  periodo  prehispánico,  colonial  y  el  avance  de  la
destrucción capitalista actual. Basándonos en el trabajo de Aguilar y colaboradores (2003) y de
Appendini (2001) podemos pintar los rasgos generales de este avance:

En el periodo prehispánico, los métodos de siembra de maíz se podían dividir según el grado de
intensidad de cultivo. Siempre en asociación con la calabaza, los quelites, el frijol o el chile, el
maíz  se  sembraba  con  métodos  muy  variados  y  respetaban  los  ciclos  metabólicos  con  la
naturaleza. A grandes rasgos, habían tres tipos de sistemas de producción: Los de temporal
extensivos, los de temporal de mediana intensidad y los intensivos de humedad y riego (Aguilar
et al., 2003). Los primeros, ubicados en bosques de árboles altos y en sierras incorporaban el
sistema de roza-tumba-quema para abrir claros, cultivar 3 a 5 años y dejar reposar –y regenerar
los suelos– durante 10 a 100 años. Los segundos, de temporal intensivo y ubicado laderas y en
Valles  como el  de  Oaxaca, se  basaban en  la  labranza  mínima, tumbando árboles  pero  no
quemándolos para guardar humedad, uso de abonos verdes y remoción de la tierra únicamente
en el lugar de siembra. Aquí se daban hasta dos cosechas al año con puro temporal (como
veremos que era la condición en Zaachila). Por último, los sistema intensivos son ejemplificados
por las chinampas que incluían decenas de prácticas agroecológicas36y eran de los sistemas más
productivos del planeta (Aguilar et al., 2003). Como vimos más arriba, durante la colonia y en
el periodo “independiente”, se incorporaron técnicas como el  arado, pero al  mismo tiempo
empezó a desplegarse la ganadería intensiva, acabando con miles de ha de cultivo como en el
Valle del Mezquital, Hidalgo (Ibid) y rezagando a los pobladores que seguían sembrando milpa
a las laderas de montañas y terrenos en pobres o riesgosas condiciones climáticas. Los españoles
promovieron la siembra de cultivos con valor comercial –cacao, caña– y la minería por todo el
país  (Galeano,  2004).  Esta  tendencia  siguió  con  las  haciendas  del  México  independiente,
después de la ley de desamortización de 1856, en donde los dueños hacendados acapararon los
mejores terrenos de humedal para sus cultivos comerciales (como la siembra del nopal para la
cochinilla  granada  en  Oaxaca  (Galeano,  2004)).  La  milpa  quedó  rezagada. Más  tarde,  la
Revolución de 1910 regresó al plano nacional el cultivo de la milpa, pero también dio pie a la
industrialización del maíz: empezaron los monocultivos y la excavación de pozos profundos, la
desviación de ríos y la construcción de presas para la siembra de grandes terrenos de riego. A su
vez, con la construcción del ejido y la propiedad privada se abrieron las puertas a la Revolución
Verde. 

36 Las prácticas hoy denominadas agroecológicas de las chinampas incluían la formación de presas y remoción de
tierras  para  encauzar  el  agua,  asociación  y  rotación  de  cultivos  para  aumentar  o  mantener  la  fertilidad,  la
fertilización con abonos orgánicos como el estiércol, el guano de murciélago y otros residuos, y la inclusión de
almácigos, podas y deshierbes (Aguilar et al., 2003). 
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En E.E.U.U., las siembras de maíz híbrido empezaron en los años treinta. Después de esto,
comenzaron  las  investigaciones  para  estructurar  el  paquete  tecnológico  –local  y  de
exportación/imposición–  de  la  Revolución  Verde.  Curiosamente  la  misma  fundación  que
financió  el  desarrollo  de  estos  paquetes  de  maíces  mejorados,  financió  también  el  primer
inventario sistemático, y hoy en día el más referenciado, de las razas criollas de maíz en México
(Wellhausen et  al., 1951);  esto es, la fundación Rockefeller. La tecnificación norteamericana
llegó a México en 1948, junto a una serie de reformas políticas de gran alcance 37. Los híbridos
se  instalaron  primero  en  zonas  con  buenas  condiciones  de  riego  como la  región  del  Bajío
(Querétaro, Michoacán y Guanajuato), los valles irrigados de Sonora, Sinaloa y Guerrero y los
zonas de temporal abundante de Jalisco y Veracruz (Aguilar et al, 2013). En los otros estados
del sur, el paquete fertilizante-biocidas-semilla mejorada llegó en los años setenta por medio de
las  escuelas  de  agronomía  (como la  Universidad Autónoma de  Chapingo)  y  apoyos  de  los
municipios. Paralelamente a esto, la política oficial le declaró “la guerra a la milpa”: todos los
apoyos oficiales se dieron para los campesinos que aplicaran semillas mejoradas, los fertilizantes
y  los  herbicidas  y  que  promovieran  el  monocultivo  y  los  altos  rendimientos.  Las  mismas
instancias de gobierno empezaron a sugerir a los campesinos “atrasados” de Oaxaca emplear
estas técnicas y semillas para su beneficio (Instituto Nacional de Estadística y Geografía; INEGI,
1991). Las semillas –híbridas, mejoradas y transgénicas– “mejores”, creadas en el laboratorio e
irreproducibles en el campo fueron acompañadas por la promulgación de leyes que prohibieran
paulatinamente el intercambio de semillas criollas y la siembra de las mismas (como estipula la
ley UPOV-91, incluida en el nuevo tratado TransPacífico (TPP)) (Grain, 2015). 

El  Estado  Mexicano  favoreció  el  rendimiento  a  corto  plazo  ante  una  población  creciente
(Appendini, 2001). Sin embargo, lo peor del asunto –o lo evidente– fue que la producción de
maíz subió en los primeros años y después menguó por el desgaste de los suelos. Además en sus
cuentas de “rendimiento” se entendió al maíz únicamente como mercancía, y de éste sólo el
grano. No entraban en la contabilidad los elotes extraídos previamente, el uso de las hojas o del
zacate para los animales o para los suelos. Tampoco se tomó en cuenta que en la milpa de
temporal crecían muchas otras plantas como el frijol, la calabaza, los chiles o los quelites. La
biomasa total  generada en muchas  milpas  es  mucho mayor en relación a los monocultivos
(Altieri  y  Nicholls, 2000). Por  último  hay  que  recordar  que  este  modo  de  agricultura  fue
impuesto por Estados Unidos, dominando así todo el sistema agroalimentario por medio de
control  de  los  insumos  (Lewontin, 1998)  pero  además, en  la  misma  vuelta,  invadiendo  el

37 En efecto, durante estos años se  desarrolló  el  Servicio  de Extensión Agrícola, el  otorgamiento de créditos
blandos  gubernamentales  de  corto  y  mediano  plazo  a  la  producción  de  maíz  con  los  nuevos  paquetes
tecnológicos, la producción nacional de fertilizantes, el sistema de acopio Conasupo y sus precios de garantía,
el control a las importaciones de maíz, entre otros. A fines de los años sesenta se instaló en México la sede del
Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo (CIMMYT) que fue el bastión para la experimentación
en  el  mejoramiento  de  semillas  asociado  con  técnicas  de  alto  uso  de  insumos  (maquinaria  agrícola  y
agroquímicos; Aguilar et al., 2003). Así pues, este paquete tecnológico implicó “la especialización productiva
de alta rentabilidad, la concentración de las tierras y de los medios de producción, una fuerte dependencia de la
industria para sus insumos, altos costos económicos y ecológicos y múltiples repercusiones en la vida social y
cultural del país” (Aguilar et al., 2003).
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mercado mexicano con su maíz subsidiado, mermando la producción local y dándole salida a
sus productos (Appendini, 2001). 

Como resumen Aguilar y colaboradores (2003):

“La milpa, a pesar de haber demostrado sus capacidades como sistema agrícola a lo largo de
toda nuestra historia, se halla desde hace décadas en una difícil  resistencia, sin políticas de
apoyo  frente  a  otros  sistemas  agrícolas  de  mayor  rentabilidad, incluyendo  los  cultivos  de
enervantes… Sin duda, algunos grupos políticos y económicos se empeñan en verla desaparecer
y  ciertamente  ésta  es  una  fuerte  tendencia. Sin  embargo, la  tenacidad  de  las  comunidades
campesinas e indígenas que ha sostenido a la milpa por más de 500 años,la sigue cultivando a
pesar de las presiones comerciales nacionales e internacionales, no por negocio, sino por cultura
y autonomía” 

Aguilar et al. (2003, 118)

Hoy en día, en cada comunidad campesina encontramos una mezcla entre maíces híbridos y
nativos  (o  “criollos”).  La  Revolución  Verde  logró  llegar  a  todos  los  rincones  del  país  y
prácticamente  no  existe  sistema agrícola  maicero, ni  siquiera  de  milpa  tradicional, que  no
incluya  algún  componente  del  “paquete  tecnológico”,  adaptado  por  el  ingenio  campesino
(Aguilar et al., 2003). En el maíz, encontramos en los Valles Centrales de Oaxaca una mezcla de
variedades criollas, mejoradas e híbridas (INEGI, 1991), igual que de semillas transgénicas que
han llegado por medio de la harina de maíz producida por Maseca o Minsa38. No obstante, en
el estado se siguen utilizando 90% de semillas criollas (INEGI, 2007).  Por todo lo anterior,
entender cuáles son las lógicas del maíz, sus rutas comerciales, sus variedades, sus modos de uso
y razones de cultivo –económicas o culturales– desde las familias en la Villa de Zaachila, nos
puede  dar  una  idea  clara  sobre  la  situación  del  campesino  en  la  zona  y  del  avance  del
capitalismo y de la modernidad. Pero también nos muestra las grietas del sistema que se pueden
profundizar y las resistencias en las cuales nos podremos basar para pensar en acciones a corto
y a largo plazo para reforzar la siembra de este cultivo.

38 Maseca y Minsa, empresas privadas, son las dos principales fabricantes de harina de maíz en México, surtiendo
entre ellas dos más del 90% de la harina. La harina de maíz es otra presentacíón del maíz, mediante la cual se
muele el maíz seco nixtamalizado y a veces se mezcla con harina de trigo. Bajo esta forma se puede distribuir
por paquetes. Para usarse sólo debe ser e hidratada para formar la masa de nuevo. Antes Maseca se surtía de la
tienda estatal CONASUPO (Appendini, 2001); hoy en día gran parte de su maíz es importado de los E.E.U.U.
por  lo  que  es  probable  que  tenga  traza  transgénica  (http://www.ecoportal.net/Eco-
Noticias/La_harina_de_Maseca_contiene_transgenicos_revelan_analisis_de_laboratorio,  consultado  en
noviembre, 2016). 
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IV.   SITIO DE ESTUDIO: LA VILLA DE ZAACHILA

Este estudio fue llevado a cabo en la localidad de la Villa de Zaachila, Oaxaca. A continuación
daré algunas características generales ambientales, demográficas, agrarias, culturales y agrícola
de la zona.

1. Factores ambientales

La Villa de Zaachila es una localidad ubicada en el municipio del mismo nombre en la región de
los Valles Centrales de Oaxaca39. Localizada específicamente en el Valle de Zimatlán40 (que se
extiende  a  unos  42  km  hacia  el  sur  de  la  capital  Oaxaqueña),  tiene  un  clima  semiseco-
semicálido y sus coordenadas geográficas son: 16°56' N, 96°45' S. (INEGI 2007). A su vez, el
Municipio de Zaachila tiene una superficie de 79. 49 km² y se encuentra a unos 1,520 ms.n.m.
De la superficie total, el 47% es agrícola, 34% es pastizal, 16% es vegetación secundaria y sólo
el 3 % está urbanizado (OEIDRS, 2005). Con respecto al agua disponible, si bien la zona era
conocida por su alta fertilidad como valle, siempre ha tenido una lluvia relativamente errática e
impredecible. Como explica Taylor: 

“Los agricultores del valle no pueden confiar en que habrá una lluvia abundante, ni aun durante
la  temporada  en  que  se  espera.  Diversas  referencias  coloniales  nos  hablan  de  las  sequías
periódicas  de  la  región,  y  también  de  sus  inundaciones,  confirmando  así  una  historia  de
precipitación errática”

 (Taylor, 1973, 285)

Hoy en día, la fuerte deforestación (ya no existe bosque) y la excavación de pozos profundos ha
modificado los patrones de lluvias y de retención de aguas en las zonas rurales de la localidad,
provocando fuertes periodos de sequía y siniestros en las cosechas. Por otro lado, el único río
importante de la región es el Atoyac –muy contaminado– que drena el valle, fluye hacia el sur a
través de las regiones de Etla y de Zimatlán y crea algunas zonas de humedad que pasan por el
este de la localidad de Villa de Zaachila41(Fig. 1). En el último mapa de la figura 1 se puede
apreciar la diferencia de humedad entre el oeste y el este de la comunidad debido a la presencia
o ausencia de riego. Según los campesinos de la zona y algunos archivos históricos (Aguilar et
al., 2003), en la zona se daban comúnmente dos cosechas maíceras al año con el puro temporal
y poco descanso de las tierras; hoy en día, ningún campesino en Zaachila se arriesga a sembrar
dos veces al año si no tiene acceso al riego. 

39 Zona así  llamada por la presencia de dos cadenas de montañas que dividen el  valle central en tres valles
conectados entre sí.

40 Los otros dos valles son el Valle de Etla que se extiende 20 kilómetros al noroeste y el valle de Tlacolula unos
29 kilómetros al sureste) (Taylor, 1973).

41 Usaré Villa de Zaachila y Zaachila de manera indiscriminadas para referirme a la localidad. Cuando hable del
municipio, lo especificaré. 
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41
Figura 1: Localización geográfica de la Villa de Zaachila. Las escalas respectivas yendo de arriba a abajo son:
1 a 16 700 000; 1 a 1 540 000; 1 a 230 000; 1 a 140 000; 1 a 42 000. Mapas obtenidos desde Google Maps.
Lat: 16°56'; lon W: 96°45' En rojo: los limites del Municipio de Villa de Zaachila. En verde: la localidad de

Villa de Zaachila. En la última imagen podemos ver el Río Atoyac al este de la localidad. Universidad Internacional de Andalucía, 2017



2. Demografía y actividades

El municipio de Zaachila tiene un total de 17 localidades (2 urbanas y 15 rurales) y contaba con
unos 34101 habitantes en 2010, de los cuales el 80% está concentrado en las dos localidades
urbanas:  La  Villa  de  Zaachila  (13959  habitantes)  y  la  colonia  del  este,  Vicente  Guerrero
(13795 ) (INEGI, 2010). Tiene aproximadamente 8 mil viviendas, de las cuales el 90% tiene luz
eléctrica, 70% drenaje y 45%tiene agua potable en red (INEGI, 2007). La localidad estudiada
se localiza a unos 17 km al sur de la capital de Oaxaca y desde 1892 ha estado conectada con la
misma por el ferrocarril y en 1942 por la carretera panamericana, implicando una aceleración
en el crecimiento de la población así como en la privatización de la tierra (Barabas, 1999). Entre
1995 a 2010, la población se duplicó (INEGI, 2010). La cercanía a la capital permite también
que mucha gente de Zaachila pueda realizar sus actividades diarias en Oaxaca, “modernizando”
así el poblado y acelerando el deterioro del campo (Calderón, 2012). En la zona, si bien la
población  ha  crecido  fuertemente,  su  contraparte  rural  no  ha  aumentado  e  incluso  ha
disminuido. En un censo realizado en 1920, sólo en la localidad de Villa de Zaachila –antes
Santa María Zaachila– registraban 5,785 habitantes, de los cuales 1,805 eran padres de familia
con derecho a tierras42. Ahora en todo el municipio, de los 34,101 sólo 2,081 son ejidatarios o
socios de unidades de riego. Además, muchas de estas tierras están abandonadas, lotificadas o
rentadas. Como medida indirecta podemos ver que en 2005, sólo 476 productores estaban en el
PROCAMPO43 (OEIDRS, 2005). En particular, en la localidad de Villa de Zaachila la población
rural es todavía menor. Por otro lado Zaachila tiene uno de los mercados más importantes de la
región –fruto de su historia como centro del reino zapoteco (Aguilar y Huebe, 1979)–. Por lo
mismo tiene mucha actividad económica, lo que disminuye la taza de emigración del pueblo.
Todo esto hace que Zaachila sea un pueblo muy vivo y muy variado:

“Las construcciones, actividades, transportes, al igual que los productos que se venden en el
mercado, dan cuenta  de  la  mezcla  que hay  en  el  pueblo  entre  elementos  relacionados  con
formas de vida tradicionales y modernas, así como de la desigualdad social. Autos y grandes
camionetas se mezclan con camioncitos de carga y con carretas tiradas por burros. Hay casas de
dos pisos con internet y televisión de paga, otras de adobe y lámina con barda de carrizo, solar
y cocina con fogón. Se puede encontrar un molino de cacao junto a un local de videojuegos de
última generación. Hay gente que vive del campo, de la venta de productos alimenticios en el
mercado  de  los  jueves  o  de  hacer  pan, mientras  otra  trabaja  en  bares  en  la  ciudad  o  en
despachos de arquitectos, [en el gobierno], así como también hay grandes comerciantes.”

Calderón (2012, 13)

42 Esto es, antes del reparto agrario de 1926.  Consultado en: Exp 4542, legajo 3- Dotación de tierras- Santa
María Zaachila-Registro Agrario Nacional(RAN)

43 El  Programa  de  Apoyos  Directos  al  Campo  PROCAMPO  es  un  programa  de  gobierno  destinado  a
complementar el gasto de los productores del campo mexicano, ya sean de autoconsumo o de abastecimiento.
Los apoyos son proporcionales al terreno inscrito y se distribuyen de manera inequitativa a lo largo del país
(subsidiosalcampo.org.mx, consultado en octubre de 2016)
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3. Cultura Zapoteca e historia agraria

La cultura indígena de Zaachila es la zapoteca (Zaachila viene de Zaahi: Verdologa, La: Larga
hoja, “Larga hoja de verdolaga” o “Lugar de verdolagas de hojas grandes”). De manera más
común, son conocidos como los zapotecos de los Valles Centrales. Históricamente, Zaachila fue
el último señorío zapoteca luego del ocaso de Monte Albán en el año 850 dc (Barabas, 1999):

“[…] una vez que cayó el poder central, las grandes aldeas de los valles centrales (con su propia
red de comunidades sujetas), cuyos señores ocupaban un segundo nivel de poder frente a Monte
Albán, readquieren libertad de acción. Es el caso de Zaachila, Jalieza, Lambityeco y Mitla.”

 (Pipitone, 2007, 5). 

Inmediatamente antes de la fase cortesiana, el rey Cosjioeza gobernaba la región zapoteca del
valle (con sede en Zaachila) y su hijo Cosijopi controlaba desde Tehuantepec grandes regiones
del Istmo44. No obstante, el reino estuvo en conflicto constante con los mixtecos de Cuilapam en
el Valle y los mixtecos de Tututepec por la costa (De la Cruz, 1983). Con la llegada de los
españoles (aliados con los mixtecos) estos reinos perdieron el control de la zona que pasó a
mano de las  enmiendas europeas y posteriormente de las  haciendas que, si  bien respetaron
algunas organizaciones locales de los indígenas, introdujeron la ganadería extensiva y una nueva
lógica de producción (Taylor, 1973):

“[La hacienda] definía una nueva unidad económica dedicada a abastecer mercados locales
tanto de productos animales como de granos. Este nuevo interés por la agricultura creó una
mayor demanda de trabajadores permanentes y transitorios, con relación a los requeridos por
los ranchos ganaderos del siglo xvi […]. Los españoles con frecuencia llenaban sus necesidades
de más trabajadores por medio de un sistema de trabajo forzoso por deudas”.

(Taylor, 1973; 293).

El  sistema  de  haciendas  se  reforzó  con  la  desamortización  de  1856  (ver  marco  teórico)
beneficiando así a un puñado de hacendados que se dividieron casi todo el territorio de los
Valles Centrales. Así pues en los años revolucionarios del principio del siglo XX, casi todos los
zaachileños vivían de trabajar en las haciendas y como explica el ing. José Nuñez al levantar el
mapa topográfico de la Villa de Zaachila, en 1918: 

“En las haciendas se trabaja maíz, frijol, caña, alfalfa, a veces garbanzo y haba. Los jornaleros
ganan $0.50 diarios y deben pagar con la mitad de la siembra. En la zona hay 300 ha de tierra

44 Las  pruebas  de  este  señorío  se  encuentran  en  el  famoso  sitio  arqueológico  de  la  Zaachila,  del  periodo
postclásico de Mesoamérica en donde se encontraron una serie de tumbas adornadas con figuras de estuco que
representan  figuras  de  la  mitología  zapoteca  como el  tecolote. También  se  pueden  ver  las  pruebas  de  la
influencia mixteca en la localidad (https://es.wikipedia.org/wiki/Zaachila consultado en noviembre, 2016). 
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de 1era clase (de riego y temporal), 750 ha de 2da clase y 300 ha de 3a clase; pero sólo ¼ de la
población es propietaria. En el pueblo se cultiva maíz, frijol y a veces haba, garbanzo y arvejón.
En pequeña escala y sólo con agua disponible se cultiva caña, cacahuate, higuerilla, alfalfa y
hortalizas. Algunos  tienen nogales  y  mangos en  solares. Casi  todos son agricultores, pocos
comercian […] Hay un ferrocarril y caminos carreteros [...]  El clima es templado y no hay
ningún cuerpo de agua importante45”
 
Durante  la  reforma  agraria  ganada  en  la  revolución,  se  resolvió  “dotar” (no  procedió  la
restitución porque los campesinos no tenían títulos primordiales) en el año de 1926 a Zaachila
de un ejido de 3,140 ha, siendo 834 de temporal y 2,206 de agostadero cerril. Después de varias
quejas de los hacendados afectados, el presidente Calles resolvió hacer efectiva la resolución en
192846. En  los  años cincuenta, se  volvieron a delimitar  los  linderos  y  cada ejidatario  (900
aproximadamente) tuvo derecho a 1 ha47. Posteriormente, se pidieron varias ampliaciones pero
fue hasta el inicio de este siglo en donde se amplío el ejido usando las tierras de uso común. Hoy
en día el municipio de Zaachila está constituido por tres ejidos agrícolas: El Ejido Santa María
(o Ejido Grande) con 1,524 ha, el Ejido La Labor con 75 ha y el Ejido San José de 70 ha (1,669
ha repartidas entre 1,521 campesinos). También existen 12 unidades de riego, de las cuales
cinco son de pequeña propiedad y siete son parte del Eijdo48. En la localidad hay un esfuerzo
desde el municipio para reforzar la enorme historia cultural zapoteca por medio de eventos y
fiestas  como  la  famosa  “La  Fiesta  grande  del  Cerro  de  Zaachila  (Laanii  Roo  Xten  Daan
Zaadxil) el mes de julio en donde, en honor a la diosa del maíz (Pitao Ko Shuub), se reúne al
gente a ver los bailes de la guelaguetza, compartir tepache, mezcal, atole y tamales. No obstante
esto parece más un atractivo turístico que una cosmovisión propia: en el municipio de Zaachila,
sólo unas 3 mil personas hablen la lengua (menos del 10% de la población) (Comisión Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2010) . 

45 Las haciendas que colindaban con el pueblo eran la Hacienda Noriega, La HaciendaTlanichico, el Pueblo de
Trinidad Zaachila, Roaló y  Zimatlán, la  Hacienda La  Soledad, Hacienda Los Reyes  Mantecón, Hacienda
Natividad y Hacienda Zorita, Hacienda Coronación y el Pueblo Jalpam. Consultado en: Exp. 2329, legajo 1-
Dotacion Tierras – Santa María Zaachila, RAN

46 Se expropiaron 1110 ha de la Hacienda de Mantecón, 1280 de la  Hacienda Zorita, 300 de la Hacienda
Tlanichico y 460 ha de la Hacienda de Noriega. Consultado en: Exp 4542, legajo 5-Ddotacion -Sta María
Zaachila (RAN)

47 En un estudio  de Venegas  Mendizabal  se  muestra  que  1  ha  es  insuficiente  para  mantener  a  una  familia
campesina, –se necesitan mínimo 8– . No obstante  arguye que era  la  mejor  opción para evitar  cualquier
irrupción o descontento social. (Consultado en: Exp- 232781-28 legajo 16- Parcelamiemto Ejidal- Sta María
Zaachil - RAN).

48 Datos obtenidos por la cabecera municipal de Zaachila en septiembre del 2016.
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4. Características agrícolas y sistema de mercado: el jueves de plaza

El total de la superficie agrícola cultivada en el municipio de Zaachila es de casi 2 mil ha, siendo
el 90% de temporal y el 10% con acceso a riego (INEGI, 2007). Como datos sobre la entrada
de la Revolución Verde a la zona, tenemos que el 66% de los campesinos usa como tracción el
tractor y animales, el 27% usa solo tractor y el 7% usa sólo sus animales. El 41% de las tierras
tiene  fertilizantes  químicos, el  4% usa  algún  plaguicida  y  sólo  1% de  los  campesinos  usa
semillas mejoradas (INEGI, 2007).

Los principales cultivos del municipio son el maíz, el frijol, el cacahuate, la alfalfa y la nuez
(Tabla  1. OEIDRS 2005). Muchos de éstos comparten a veces la misma tierra, sea espacial o
temporalmente. En el desarrollo del texto hablaremos de la comercialización de alguno de los
productos. Por lo pronto es bueno tener en cuenta que tanto la nuez, el frijol, el cacahuate y el
maíz son comúnmente sembrados en terrenos de temporal y comercializados por los mismos
campesinos los jueves de plaza o desde sus casas. La alfalfa está usualmente en terrenos con
acceso a riego y es de los cultivos mejor pagados.

Por  otro  lado, el  mercado de  los  jueves  de  Zaachila (Fig.  2)  es  una de  las  instancias  más
importantes para la comunidad. Existente desde la época mesoamericana, forma parte de una
compleja red de mercados de los Valles Centrales, junto a los mercados de Ocotlán, Zimatlán,
Etla, Ixltan, Nochixtlan, Tlacolula y el de Oaxaca (Aguilar y Huebe, 1979). Estos mercados son
esenciales  para  la  economía  campesina  y  constituyen  una interfaz  ente  el  medio  rural  y  el
urbano. Cada uno se establece un día diferente de la semana para permitir el comercio de todos
los productos49y tienen una especialización artesanal y agrícola que responde a restricciones
materiales, económicas o sociales del periodo colonial. Por ejemplo, el mercado de Ocotlán se
especializa en maíz, ganado y hortalizas, el de Etla en pan y quesos, el de Zaachila y Zimatlán
en frijol, nueces y flores (Ibid). Antes los precios estaban determinados por la necesidad de
artículos para las fiestas o el tiempo meteorológico. No obstante, hoy en día están en gran parte
supeditados al mercado nacional ya que ahora no solo hay productores (como en los setenta,
Ibid) sino que también revendedores. 

49 De los mercados del Valle de Zimatlán, vimos que el de Ocotlán se pone los viernes y el Zimatlan los miércoles
y del Zaachila los jueves (Ibid).
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Tabla 1. Principales cultivos en el municipio de Zaachila.

Sup. sembrada (ha) Producción (ton) Rendimiento (ton/ha)

Principales cultivos cíclicos

Cacahuate 234 234 1

Cebada forrajera verde 9 360.2 40.02

Flores 4 28 7

Frijol 392 238.2 0.61

Garbanzo grano 87 62.6 0.72

Jicama 6 48 8

Maíz forrajero verde 16 625 39.06

Maíz grano 541 1623 3

Sorgo verde 8 309 38.63

Tomate rojo 1 20 20

Principales cultivos perennes

Alfalfa Verde 290 23200 80

Nuez 148 203.1 1.4
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Figura 2. Señora vendiendo durante el jueves de plaza de Zaachila (Fotografía tomada
por Andrea Moctezuma)
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5. El maíz en Zaachila: tipos y producción 

En los valles centrales, la principal raza nativa (“criolla” para los pobladores) de maíz es el
Bolita (Fig. 3) (posiblemente cruzado con razas más recientes). Esta raza se caracteriza por 

“[…] sus plantas de porte bajo y maduración precoz; tiene mazorcas cortas provistas de buena
cobertura (totomoxtle), con pocas hileras de granos de tamaño mediano de apariencia redonda
y una amplia variedad de colores” A su vez, sus usos son amplios, pero resalta su utilización en
la  elaboración de  tortillas  blandas  y  <<tlayudas>>  (tortilla  grande  y  de  textura  correosa  y
flexible),  así  como  para  la  bebida  refrescante  y  nutritiva  que  se  acostumbra  en  los  Valles
Centrales denominada <<tejate>>.” (Fig. 12) (Wellhausen et al.,1951).

Se piensa que el bolita es el resultado de la cruza entre las razas zapalote chico y el tabloncillo
(Wellhausen et al., 1951). Hablaremos más de este maíz a través de los datos recogidos desde la
comunidad. Por otro lado, en la zona se han introducido una serie de maíces mejorados como el
“bolita-sequía” y algunos híbridos como el H311 y el H355 de alto rendimiento (INEGI, 1991),
No obstante en el estado de Oaxaca, el 90% de los maíces usados sigue siendo criollo (Aragón
et al., 2006). En en el municipio de Zaachila, sólo el 1% usa la semilla mejorada (INEGI, 2010).

Zaachila  a su vez refleja  la  condición precaria  en la  que viven los productores campesinos
oaxaqueños  que  en  los  últimos  años  han  registrado  un  déficit  de  más  del  40  % en  maíz
(Bautista, 1999). La gran mayoría del grano importado para suplir la demanda viene de Sinaloa
–que produce un grano híbrido–, estado que en los últimos años ha invadido la Central de
Abastos de Oaxaca y de otros estados. (A través de la Central se alimentan las tiendas de venta
de grano de Zaachila, tal y como veremos más adelante). 

47

Figura 3: Ejemplar de maíz bolita rojo y negro

Universidad Internacional de Andalucía, 2017



La producción –medida únicamente en grano– de Zaachila ha estado en constante déficit, pues
en los últimos años (gráfica 2, Fig. 4) ha tenido un promedio de 2300 T ± 900 T.

Esto promedio no refleja realmente la norma como vemos en la desviación estándar o en las
gráficas. Para los campesinos con riego la producción ha sido baja (únicamente por la falta de
tierra) pero relativamente constante. En el caso de los temporaleros, los desastres ambientales
causan estragos en su producción. Si hacemos un cálculo muy burdo de la demanda en maíz
dedicado sólo para consumo humano, para las 34 mil personas en el municipio de Zaachila 50,
obtenemos que se necesitan unas 5400 T. Así pues, la comunidad estaría en déficit del grano. 

50 Calculamos asumiendo que si hay 34 mil, unas 26 mil son adultas y comen 0.5 k de tortilla al día, los otros 8
mil solo comerían 0.25 kg. Así pues la demanda al año sería (26 000 x 0.5)+ (8 x 0.25) x 365 = 5,475,000 k =
5,475 T. 
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Figura 4: Diferencia entre el temporal y el riego.  Superficie sembrada vs cosechada y  Producción. Periodo de tiempo: 2006-
2015
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V. METODOLOGÍA

En este breve capítulo mencionaré el procedimiento metodológico general del trabajo. Muchos
de los detalles los especificaré en los capítulos correspondientes para ofrecer una mayor fluidez.
Aquí hablaré de los pasos principales del trabajo, mismos que fueron: 1. Establecimiento del
tema  de  estudio  y  elementos  metodológicos  y  2. La  aplicación  de  éstos  para  resolver  los
objetivos del trabajo: conocer la red del movimiento del maíz y entender las razones económicas
y culturales que hacen que los campesinos sigan sembrando maíz criollo. 

1. Establecimiento del tema de estudio y elementos de metodología

Como expliqué en la introducción y en los objetivos, el objetivo de este trabajo era describir, por
medio del  maíz, el  estado de abandono del  campo y las  resistencias  sociales  en la  Villa  de
Zaachila. Para ello, decidí enfocarme en la red de maíz de la comunidad y en la percepción de
las familias campesinas con respecto a la siembra del maíz nativo. Revisé metodologías distintas
y, al  final, leyendo  los  textos  de  Aurora  Ballesteros  y  colaboradores  (1998), “Métodos  de
Geografía Cualitativa” y elementos de la  “etnografía”, resolví que este sería el enfoque más
adecuado para la investigación. Como explican Bourdieu y colaboradores (1976) en el método
etnográfico se recopila información mediante técnicas como la observación participante y la
entrevista  en profundidad, para su posterior análisis e interpretación, “[…] construyendo una
realidad fruto de la traducción del lenguaje de la vida al lenguaje antropológico y científico”.
Dentro  de  los  pasos  y  elementos  usados  para  la  investigación  podemos  resaltar:  a.  la
preparación previa, b. La obtención de datos y de informantes (usando la entrevista semiabierta,
a profundidad, la observación participante y el trabajo mutuo y las encuestas, y c. El análisis de
datos 

A. La preparación previa

No soy nada conocedor de los métodos antropológicos ni etnográficos por lo que intenté seguir
las recomendaciones de Barrera-Bassols y de Siripandi (Com. pers.) al respecto y dejarme guiar
también un poco por la intuición y los consejos de mi colectivo. Así pues el primer elemento que
me pareció importante fue realizar un trabajo previo con las familias que quería entrevistar, es
decir, conocerlas fuera del marco de la investigación con unas cuantas conversaciones o trabajo
concreto –irles a ayudar a su parcela– sin esconderles que era estudiante ni nada por el estilo,
pero sin meterme al tema de la investigación. Por suerte con muchos de los entrevistados este
trabajo ya se había venido haciendo desde hace más de un año atrás y existía mucha confianza
mutua. Con otros y otras, poder ayudarles con sus labores en el campo cambió radicalmente la
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aproximación en las entrevistas Si tuviera que establecer alguna escala de importancia en los
pasos de la investigación con la gente, este sería de los más importantes51.

B. Obtención de datos y de informantes

La entrevista semi-abierta. En la entrevista semi-abierta o semi-estructurada, uno no llega con
un cuestionario fijo, ni busca respuestas concretas como en la encuesta. Sin embargo tampoco es
una conversación completamente  aleatoria  y  sin  algún objetivo concreto  (Ballesteros  et  al.,
1998). La gracia de esta técnica consiste en lograr, por medio de conversaciones casuales y
profundizando solamente en algunos puntos, responder a ciertas cuestiones que nos puedan
interesar más (establecidas previamente o al momento de la entrevista). Así pues, uno tiene una
suerte de ejes temáticos preestablecidos y lo ideal es no mostrarlos al momento de la entrevista,
o hacerlo lo menos posible. Sin embargo, tampoco se trata de engañar a las personas. Todos mis
entrevistados y entrevistadas sabían el objetivo de mi investigación y que la conversación que
estábamos  teniendo  iba  a  ser  grabada  (si  no  les  molestaba  la  idea). Pensé  que  al  decirles
concretamente  para  qué  iba  la  investigación  y  esperando  su  acuerdo  antes  de  proseguir
rompería un poco con la imposición académica.

Entrevista a profundidad y biografía hablada. Con algunos de los entrevistados, logré estar
más de cuatro o cinco veces para hablar con ellos. En estas conversaciones intentaba ahondar
más en algunos temas previos que me habían interesado y al igual, cuando la confianza era
clara, les preguntaba más sobre su infancia, sus recuerdos del campo y sus razones para seguir
sembrado o dejar de sembrar. Muchos discursos encuadrados de las  primeras entrevistas se
disolvieron para dar entrada a una visión más honesta de su propia vida. Aún así creo que me
faltó tiempo para hacer esto. La mayoría de las entrevistas grabadas fueron complementadas
posteriormente por todas las otras conversaciones casuales que tuve con ellos y observaciones
personales  que  pensé  al  momento  –y  que  anoté  lo  más  rápido posible  en  mi  cuaderno de
campo–. Todas las entrevistas fueron transcritas. 

Observación participante y trabajo mutuo. La observación participante es una de las técnicas
favoritas de los geógrafos cualitativos. Consiste en estudiar a un grupo de personas insertándose
directamente en sus dinámicas y trabajos diarios para sentir, desde la propia piel, el estilo de
vida de las personas; al mismo tiempo se tiene una observación sagaz de todo lo que ocurre y
una interpretación de lo más relevante. Paralelamente, uno gana confianza con el entrevistado o
la entrevistada y en última instancia se genera algo que es más importante que el resultado
académico: una relación humana. Por ello mismo es esencial también realizar un trabajo mutuo
desinteresado con las personas porque si no ¿con qué derecho extraemos información y les
quitamos tiempo (que además no tienen)? Esto es a lo que se dedica en general parte de la
academia que, aprovechando el  mito del progreso que atraviesa a mucho del campesinado,

51 En dos o tres entrevistas no pude realizar esta preparación y la diferencia del discurso de la gente era abismal.
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justifican la importancia de su trabajo sobre la del campesino –que en muchos casos tiene una
subvaloración de su trabajo y admira al estudiado en un ámbito formal–, construyendo una
relación claramente unidireccional  y  vertical. Por  todo esto creo que, si  no podemos hacer
participe a los investigados en toda la construcción de la investigación, devolver el favor y su
paciencia con trabajo concreto y solidario es de suma importancia. 

Encuesta. Por último utilicé también para la primera parte del trabajo el método de la encuesta
memorizada. Es decir, tenía un cuestionario no muy largo en mi cabeza, e iba con algunas
personas de la comunidad a obtener datos precisos. Sin grabar ni anotar pero direccionando
claramente la conversación con el encuestado o encuestada. Esta técnica, complementaria a las
de carácter  cualitativo, tiene el  problema de la  fiabilidad de los  datos  –las  personas  suelen
mentir con un discurso construido para el extranjero y un primer y único encuentro no se puede
destruir este falso imaginario– y de su verticalidad. Sin embargo ofrece la posibilidad de palear
los  problemas  subjetivos  con  el  efecto  del  muestreo  significativo.  Es  decir,  en  el  método
cualitativo el error de subjetividad o de “mentiras” se resuelve mediante la profundización; en el
método  cuantitativo,  este  error  se  corrige  por  medio  de  la  expansión  de  la  muestra:  se
promedian las respuestas o corroboran las mismas.

Informantes. Como explicaré más adelante, los informantes fueron escogidos según el objetivo
de la investigación. Para las encuestas sobre el ciclo del maíz recogí información de muchos
lados distintos (n= 47). Para las entrevistas a profundidad, seleccioné 7 familias de confianza, de
la cuales sólo utilicé 6 por la fiabilidad de los datos. 

C. Análisis de datos. 

Con  la  información  recopilada  durante  el  trabajo  de  campo  y  más  concretamente  en  las
encuestas, observaciones personales y entrevistas a los valiosos/as informantes, hice diferentes
análisis  que  fueron  desde  la  construcción  de  redes  esquemáticas  y  cualitativas,  hasta  la
categorización de variables cuantitativas, cualitativas y el análisis del discurso. Todo esto fue
complementado por medio de reflexiones personales y preguntas abiertas para una subsiguiente
investigación. 
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2. Resolver dos objetivos: la red del maíz y las razones de siembra 

Utilicé las técnicas previas para responder el objetivo general de la investigación:

A través  de la  descripción cualitativa  del  sistema agroalimentario  maícero y el  trabajo con
algunas familias campesinas de la Villa de Zaachila, entender algunas de las razones económicas
y culturales que expliquen la permanencia o el  abandono del cultivo del maíz criollo en la
comunidad, en las últimas dos decenas de años. 

Para  ello  dividí  dos  objetivos  que  marcaron  los  dos  ejes  del  trabajo,  con  sus  abordajes
metodológicos específicos. 

Objetivo 1. Describir la red comercial del maíz en la Villa de Zaachila, sus principales actores y
actrices, sus cambios y sus implicaciones para el cultivo del maíz criollo en la comunidad.

Aquí el objetivo fue entender cómo se movía el maíz en la comunidad, desde que sale del campo
(o de tiendas particulares) hasta que llega a los consumidores zaachileños. La idea era establecer
quiénes eran los actores y actrices implicados en esta red del maíz en la comunidad al igual que
las relaciones que establecen para ello. Así realicé una serie de encuestas a diferentes sectores de
la población: a campesinos productores (n = 25), a revendedores de grano (n= 4), en tortillerías
(n= 5), a eloteras52 (n= 2), a transformadoras (atoleras, tamaleras, tejateras y tortilleras53) (n=8)
y a consumidores aleatorios no campesinos (n =3). Dependiendo la relación que tuvieran con el
grano y entre ellos y ellas, hice una serie de preguntas orientadas a saber cómo llegaba el grano
a ellos o ellas y a dónde o a quién lo vendían. De los 25 campesinos seleccionados, 7 formaban
parte de las entrevistas profundas usadas para la valoración económica y cultural del objetivo 2
del trabajo54, 8 fueron entrevistados por otras compañeras en el marco de una investigación
paralela sobre las prácticas de manejo y otros 10 los pude entrevistar en la “Calle del Maíz 55” el
jueves de plaza. De estos últimos diez, 5 eran zaachileños y 5 eran originarios de otros pueblos
aledaños a la Villa de Zaachila. Específicamente con los productores también hice una serie de
preguntas  adicionales  sobre  sus  técnicas  de  manejo, sus  terrenos, los  tipos  de  maíces  que
trabajaban,  las  fechas  de  venta,  los  lugares  de  venta  y  sobre  los  usos  y  el  tipo  de
almacenamiento del maíz y sobre quiénes les compraban principalmente su grano (Anexo). En
el  caso  de  las  transformadoras  o  procesadoras  del  grano, hice  las  entrevistas  en  diferentes
puntos de la comunidad pero principalmente en el mercado central. Con ellas (todas mujeres)
intenté inferir por qué usaban un grano respecto otro, a quién le compraban y por qué. Para los
revendedores de grano, un poco más recelosos, las encuestas iban orientadas hacia ver de dónde

52 Las eloteras son personas que venden el maíz bajo su forma inmadura o en “elote”. Los elotes, siendo blandos
y un poco dulces, se comen con sal, chile y limón. 

53 Vendedoras de atole, tamales, tejate o tortillas como veremos más adelante (ver figura 12 y cuadro 2).
54 De donde obtuve mucha de la información representada en esta red. 
55 Calle en la cual se comercia todo el maíz (nativo en general) de la comunidad, los días de plaza en jueves.
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traían el grano, cuánto les costaba, de qué dependía el costo, qué tipo de maíz era y sobre todo
a quiénes le vendían y a qué precio; no obstante sólo dos revendedoras que pude entrevistar
varias veces en su casa o en su tienda me dieron casi toda la información que presento aquí. En
las tortillerías, en donde menos quisieron darme datos, las encuestas fueron encubiertas de un
interés real de un consumidor. Para el caso de las tortillerías Maseca había mucha información
en la red disponible para completar las escasas respuestas que me dieron. Los consumidores no
campesinos fueron encuestados en sus casas y las  preguntas iban más orientadas hacia  qué
formas  de  maíz  consumían –tortilla, atole, etc.–  y  dónde  los  compraban y  por  qué (a  los
campesinos  de  la  primera  sección  también  les  pregunté  este  tipo  de  información;  desde  su
consumo). En cada uno de los encuentros también indagué sobre los precios y la razón de la
variabilidad de los mismos, con el fin de entender un poco mejor qué llevaba a las personas de
Zaachila a comprar uno u otro tipo de maíz. Para el caso del maíz importado, investigué los
precios mostrados por la central de abastos y en las tiendas semilleras. Toda la información la
resumí  en  una  serie  de  esquemas  (que  se  explican  en  el  primera  parte  de  los  resultados)
realizados por medio del programa de análisis de redes “yEd Graph Editor” de acceso libre (y
de enorme utilidad)56. Una vez realizado el esquema general del ciclo del maíz, pude realizar
unos análisis personales posteriores, presentados en ese mismo capítulo. Al igual, con la lista de
precios del maíz efectué un segundo esquema que ayudó a clarificar las razones económicas que
orientan a los consumidores hacia uno u otro tipo de maíz para el consumo de tortilla. Los
resultados se presentan en el capítulo V. Resultados. Las razones profundas de producción y de
consumo están más elaboradas en los siguientes capítulos del trabajo.

Objetivo 2. Junto a algunas familias  campesinas, sembradoras  de maíz criollo, entender las
lógicas y motivaciones económicas y culturales que explican su constancia en el cultivo del maíz
criollo, y las posibles razones de su abandono por parte de otras familias.

El  segundo  eje  del  trabajo  de  campo fue  la  valorización  cultural  y  económica  de  algunas
familias campesinas a nivel de consumo y de producción de maíz criollo. Para ello me basé
esencialmente en la información de seis de las siete familias entrevistadas (una de ellas no tenía
datos fiables por lo que decidí no considerarla para esta parte), encuestando tanto a la mujer
como al hombre de la casa de manera independiente y totalizando así unas 10 entrevistas (con
dos familias sólo pude entrevistar al hombre): 6 hombres y 4 mujeres. En cada una de ellas
realicé  una entrevista semi-estructurada dividida en dos partes:  1. los costos y  valoraciones
económicas al cultivar su parcela y 2. los valores cultures y simbólicos asociados al maíz. La
primera parte económica, tenía una sección tipo encuesta que buscaba datos concretos y una
sección de entrevista que buscaba valoraciones subjetivas. La segunda parte, simbólica-cultural,
fue mucho más abierta de acuerdo a lo que quisiera contar el campesino o la campesina. Aquí,
los temas concretos fueron sugeridos pero mejor delimitados a posteriori. La razón de dividir en
factores económicos y culturales-simbólicos fue por un lado instrumental y un poco artificial–

56 Descargable en: http://www.yworks.com/ 
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ya  que  en  la  cosmovisión  campesina  estas  esferas  pueden  no  estar  separadas–,  es  decir,
epistemológica y no ontológica. Pero por otro lado, en comunidades tan afectadas por el capital,
esta división mental es más frecuente de lo que pensamos y puede ayudar a entender con mayor
claridad el abandono o el mantenimiento de la siembra.

El análisis lo dividí en tres secciones (VI. Resultados, Parte I, II y III). I.Una descripción general
de cada familia, II. La valoración económica de la siembra y III. Las valoraciones culturales y
simbólicas.

Para la primera sección (I) resumí en una tabla (2) la estructura de cada familia, su hogar y
actividades  económicas,  acompañas  por  observaciones  personales  y  por  unos  esquemas
realizados en “yED Graph Editor” que ilustren el movimiento general del maíz en su familia –
haciendo la conexión directa con la red del ciclo del maíz, viendo cómo se insertan en éste–.
Para el análisis de la sección económica recogí las valoraciones económicas de cada familia (¿le
ganan  o  no  a  su  maíz?)  y  sus  diferentes  estrategias  de  venta, acompañando  –como  mera
ilustración–  por  una  estimación  cuantitativa  de  cuánto  invertían  según  su  manejo, cuánto
producían  y  cuánto  era  su  demanda. Para  la  inversión  utilicé  los  datos  provistos  por  los
entrevistados y resumidos en la tabla de anexo (13). Para la producción general y la demanda,
las estimaciones fueron hechas de manera un poco simplista, pero sistemática, para dar una idea
general de la situación de cada familia (ver V.I. Resultados (Parte II)). Después, en otra parte
más conversada, analicé otros elementos económicos como las estrategias de venta y el dinero
ganado por la comercialización de otros productos además del grano maícero (otras partes de la
planta y cultivos asociados). En estos análisis no trabajé familia por familia sino que por temas,
ilustrando  con  ejemplos  de  cada  familia.  Por  último,  para  las  valoraciones  simbólicas  y
culturales analicé por medio del discurso los temas tocados por los campesinos y campesinas de
estas seis familias. Revisé las transcripciones y las anotaciones de campo para construir una
tabla temática (10) que resumiera todos los temas abordados, separando las respuestas según
cada familia y según si fueron dichas por el hombre o por la mujer de la casa. Posteriormente,
gracias a esta tabla hice una serie de análisis basados en los discursos para justificar las razones
culturales y simbólicas que hacen que las familias sigan sembrando. Todo esto se resume en el
capítulo VI. Resultados, Parte III

En las conclusiones a este trabajo, que a mi parecer deja muchas cosas abiertas, hablé un poco
sobre la perdurabilidad de las razones económicas y culturales-simbólicas de cada familia, en el
marco de la red general del maíz y el avance del sistema capitalista. Al final sugerí algunas
observaciones personales orientadas a la acción.
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VI. RESULTADOS Y ANÁLISIS: LA RED COMERCIAL DEL
MAÍZ EN ZAACHILA

El hacer una red basada en puras entrevistas tiene desventajas objetivas como lo son el tamaño
de muestra o la poca fiabilidad de los datos (como vimos). No obstante muchos de los datos los
pude corroborar a través de terceros o por información leída. Al mismo tiempo, tener datos
obtenidos desde las personas nos permitió dar una imagen también del imaginario colectivo del
pueblo. Es decir, ver de alguna manera la red del maíz como la ven ellos o ellas. No agregué
ningún  dato  que  no  estuviera  en  las  entrevistas  o  en  las  anotaciones  de  campo. Toda  la
información recogida se resumió en un gran esquema, conjunto a cuatro esquemas simplificados
y realizados para apoyo visual y para poder analizar algunos puntos en el  texto que sigue
(figuras 6, 7, 8, 9 y 10). Antes de continuar, es esencial que nos refiramos a la Caja 1, que da una
explicación de los esquemas. Sólo de esta manera podremos entender lo que viene. 

1. La red de maíz en Zaachila: los actores, actrices, tipos de maíz y
usos.

A. El circuito del maíz criollo (Fig. 8)

Calle  del  maíz.  Para  contactar  a  los  campesinos,  hice  tanto  entrevistas  profundas  como
encuestas. El primer lugar en donde encuesté, con la ayuda de dos compañeras, fue en la Calle
del Maíz57 de la plaza o mercado del jueves que parecía ser un lugar importante según varias
fuentes. Y en efecto, en esa calle se concentran todos los jueves de mercado, desde las seis-siete
de la mañana campesinos y campesinas de Zaachila y pueblos aledaños (Trinidad Zaachila,
Cuilapam de Guerrero, San Lucas Tlanichico y San Santiago Jalpam principalmente para vender
su maíz y productos asociados (ver Fig.  8). Con bolsas grandes –de 50 kg– de maíz, frijol,
pepitas  de  calabaza, cacahuate  o  repleto  de  nueces, cada  campesino  inicia  la  venta. Lleva
consigo su almud –contenedor de madera o de metal con un volumen de 5 L (de agua) o 4 k de
maíz–, unidad de medida campesina desde hace más de un siglo para el maíz. Gracias a este
contenedor no hay necesidad de llevar báscula o similares: sólo se llena la caja de madera a ras
para obtener los 4 kilos58. En este lugar, espacio social sumamente importante, la oferta y la
demanda hacen  oscilar  el  precio  del  maíz  a  lo  largo  del  día  y  del  año, cuyo valor  base  –
promedio al año– es cercano a los 26.6 pesos por almud, osea a los 6.65 pesos por kilo. No

57 La calle es Danniguibechi, es una de las calles que da al mercado central de la comunidad. Es el único lugar en
donde se juntan los productores de maíz criollo, los jueves. Cuentan algunos habitantes de la comunidad que
antes se vendía el maíz todas los días en el mercado principal.

58 Otras medidas usadas en Zaachila –aunque ya cada vez menos– son la fanega: 24 almudes (osea 96 kilos) y la
barcina –que hace referencia a la parte de atrás de la carreta cuando se llena de mazorca– que representa 25
fanegas, es decir 2,400 kilos. 
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obstante, las variaciones del valor base según la temporada del año son importantes. Debido a
que la enorme mayoría de los campesinos zaachileños no siembra maíz en terreno con riego
sino que de puro temporal, su ciclo agrícola es el de Primavera-Verano: siembran entre junio y
julio  y  cosechan a  finales  de noviembre. Así  pues, en los  meses  posteriores  a  la  cosecha –
diciembre, enero, febrero– la abundancia del grano baja su precio hasta 20 pesos el almud, o 5
pesos el kilo. Cuando el maíz escasea, en los meses previos a la cosecha –agosto, septiembre,
octubre– el precio puede subir hasta 35 pesos el almud o 7 p/kilo. Esta diferencia no parece
realmente elevada (1 peso mexicano es actualmente 0.049 dolares estadounidenses) pero para
un campesino pobre que vende por toneladas o compra por kilos, la diferencia se vuelve muy
significativa  (profundizaremos  en  VI.  Resultados;  Parte  II).  Así  pues,  dentro  de  un  precio
promedio del día, cada campesino regatea en función de la calidad de su maíz, el porcentaje de
grano picado, la cantidad vendida, su desesperación por vender o el tipo de cliente. Hay una
evidente  predominancia  de  mujeres  en  la  calle,  aunque  muchos  hombres  también  están
presentes; sobre todo en el caso de los campesinos y campesinas foráneas que vienen siempre en
pares para transportar toda su mercancía desde su pueblo hasta el centro de Zaachila (ninguno
suele estar a más de 10 km, si lo estuviera sería tal vez más conveniente ir a alguno de los otros
mercados de los valles centrales). Los maíces que circulan en este espacio son blancos, amarillos
y unos pocos negros y rojos –estos últimos son sobre todo traídos por los pueblos externos que
tienen una proporción rural mucha más alta que la de la Villa de Zaachila (Fig.  8)–. Estos
maíces  tienen  un  precio  similar, que  depende  del  productor59.  Por  otro  lado, también  hay
algunos campesinos  que venden el  criollo “mejorado60”: se nota la  diferencia, pero son los
menos.  A  su  vez,  casi  siempre  se  vende  el  maíz  completo  y  el  picado  por  el  gorgojo
(Curculionidae) (a casi diez pesos menos). Por último, la población de vendedores cambia según
el mes (por la diferencia en la oferta): cuando son meses de escasez, abundan los productores
con  tierras  de  riego  y  los  temporaleros  que  tengan  suficiente  producción  y  sobre  todo  un
método eficaz para mantener su grano completo, sin ataque del gorgojo (muchos siendo de
pueblos vecinos).

Transformadoras-Por  otro  lado  a  esta  calle  llegan  compradores  muy  variados.  Llegan
campesinos en busca de maíz picado para sus animales o de semilla que no tengan para sembrar
(Fig.  8). Al  igual  llegan  muchas  mujeres  que  buscan grano  completo  para  poder  hacer  las
tortillas en casa o algún otro de los alimentos procesados a base de maíz. Sin embargo, lo que
uno encuentra más son mujeres zaachileñas o de pueblos vecinos que se dedican específicamente
a la elaboración de estos productos artesanales a base de maíz, para la venta. Dentro de estas
encontramos principalmente a las cocineras de tejate, atole, nicuatole y tamales (ver Fig. 12 y
Caja 2 para una descripción de los alimentos)61 pero también hay algunas que compran maíz

59 Del productor depende la oscilación sobre el valor base, no la determinación de este valor.
60 El criollo mejorado es una variedad cruzada en parcelas demostrativas a partir de dos variedades criollas: el

tabloncillo (de mayor productividad) y el bolita (de menor productividad pero con mejor adecuación al valle)
(Castro y Dillánes, 2007). No es exactamente lo mismo que un híbrido seleccionado en laboratorio, pero sus
efectos políticos y económicos son similares.

61 Para todas las comidas citadas, revisar también la parte III del capítulo VI. Resultados. 
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para hacer cegueza62 –comida típica en las bodas–. El maíz que adquieren estas personas es en
su mayoría el criollo blanco pero las tejateras y las tamaleras también van en busca del amarillo
que según ellas “es más dulce” –misma razón por la cual otro campesino comentó que se picaba
más–. Los criollos negro y rojo son más comprados por las personas de pueblos externos que no
logran sembrarlo en su zona, para preparar pinoles, tortillas o nicuatole (Fig.  12 y Caja 2).
Muchas restauranteras compran el  criollo blanco para hacer las tortillas en sus puestos. La
compra exclusiva de estas personas de maíz criollo y no híbrido o mejorado sigue criterios
específicamente culinarios63. Si bien el maíz criollo es más caro durante casi todo el año que el
maíz importado, tiene un mejor sabor y método de preparación que el híbrido (ver capítulo VI;
parte III). Finalmente, las compradoras más recurrentes en el mercado del maíz –sobre todo
cuando tiene precio bajo– son las tortilleras que hacen las famosas “blandas” de maíz criollo y
las que cocinan tlayudas, tortillas duras endémicas de la región (Fig. 12). No obstante, como
veremos, las  tortilleras  son las  más afectadas  por  la  entrada de Maseca  y de maíz  híbrido
externo. En resumen, “la Calle del Maíz”, constituye el centro del movimiento del maíz criollo
en la comunidad (“Jueves Maíz” en el esquema). 

Circuito  de  maíz  criollo:  Venta  desde  las  casas.  Por  otro  lado,  al  hacer  las  entrevistas  a
profundidad con algunos campesinos seleccionados, me comentaron que también realizaban
gran parte de su venta desde sus casas. En efecto, cuentan que muchas vecinas llegan a su casa
en la temporada post-cosecha para poder comprar el producto, con mayor confianza y creando
así una red intervecinal. En esencia son los mismos maíces que se venden, principalmente los
criollos amarillo y blanco. Dicen que lo más frecuente es que lleguen tortilleras, tamaleras y
atoleras a sus casas: ya tienen compradores asegurados. También, cuando un campesino pierde
la semilla, es común que vaya con alguna persona de confianza directamente para conseguir
otra –aunque esto no le pasa casi nunca a un campesino, al menos que sufra un desastre brutal
en su plantación y que no haya guardado la suficiente semilla para sembrar64. Finalmente, en las
entrevistas surgieron tres casos adicionales de venta campesina. Uno es de una campesina que
vende su maíz no sólo en Zaachila, sino que se desplaza a los tianguis vecinos de Ocotlán y
Zimatlán para poder regatear con mayor facilidad los precios. Otro es el ejemplo de algunos
campesinos  que  venden  su  maíz  en  forma  de  elote,  directamente  a  la  ciudad  de  Oaxaca.
Finalmente, en esta red compleja también hay casos de campesinos-transformadores. Es decir,
campesinos o campesinas que procesan ellos mismos su maíz bajo forma de tejate o de pinole
(Fig. 12) y lo venden en sus puestos de comida o de mercado. 

62 La cegueza, platillo elaborado en la comida de la “pedida de mano” es una preparación de salsa de cerdo
mezclado con maíz cocido y triturado. 

63 Salvo un caso de una tejatera que también usaba el maíz importado de Sinaloa o de Puebla.
64 Se estima que para sembrar un terreno de 1 ha, se necesitan 6 almudes (24k) si se siembra a paso y 8 almudes

(32 k) si  se hace con sembradora. En cada almud hay aproximadamente 8500 granos, en 6 almudes hay
alrededor de 51 mil granos. Cuando se siembra “a paso,” el campesino va marcando con su paso una distancia
de 50-100 cm en donde tira entre 2 y 3 semillas juntas. De esta manera, crecen entre 20 mil y 30 mil plantas en
cada ha. Con las sembradoras, la distancia se reduce a menos de 30 cm, por lo que la densidad de siembra
aumenta, obteniendo más de 40 mil plantas.
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Consumidores de maíz criollo y cierre de ciclo. El maíz criollo llega entonces a los consumidores
de tres maneras distintas. Les llega de manera directa bajo forma de grano –para aquellos que
tienen animales o saben procesar el maíz en casa para tortillas u otros–. También lo consumen
por medio de la compra de algún alimento artesanal a las transformadoras que suelen venden
en el mercado central o en el mercado gastronómico, como las tortilleras, las atoleras o las
tamaleras. La tercera manera es  por el  consumo en algún puesto de tlayudas preparadas o
empanadas en donde el maíz usado es exclusivamente el criollo (cuentas las mismas cocineras
que con el otro maíz no se da bien la tlayuda). Por último creo que es importante añadir que
este flujo es virtualmente infinito porque si bien hay un sumidero que son los consumidores, hay
también una fuente inagotable de maíz criollo que son los campesinos que pueden reproducir
una y otra vez su maíz. Para ver el esquema general nos podemos referir a la Fig. 6.

B. El circuito del maíz mejorado e híbrido sembrados en Zaachila (Fig. 9)

Estudiar el circuito del maíz mejorado o del híbrido sembrado en Zaachila fue un poco más
complicado ya que muchos de los productores del híbrido tienen sus propios compradores, por
lo que no están en los sitios de venta comunes. Sin embargo, gracias a las entrevistas de dos
compañeras que trabajan con campesinos que manejan este tipo de maíz pude inferir varias de
las  conexiones  que  se  encuentran  en  la  comunidad  con  respecto  a  este  cultivo.  También
completé la red con datos de terceros, con entrevistas en algunas tiendas y con visitas a las
parcelas. Sin embargo, al igual que para el estudio del maíz criollo, no agregué ningún dato que
no estuviera  en alguna de  las  entrevistas. De esta  manera  pueden haber  algunas  relaciones
“evidentes” que  no  puse  por  falta  de  certeza. En  el  caso  del  maíz  mejorado, pude  hablar
directamente  con  dos  campesinos  que  llevaban  unos  años  usando  ese  maíz  (uno  lo  usaba
además del criollo). Uno de ellos, agrónomo de formación, lo sembraba únicamente por su gran
productividad: lo vendía todo y sólo dejaba una parte para los animales de su papá. La venta la
hacía a otros campesinos pero no especificó para qué lo usaban (Fig. 9). Sin embargo, según el
estudio de Humberto Castro, proveedor de semillas mejoradas –por lo que la objetividad del
estudio también está en juego por los conflictos de interés–, al ser el maíz mejorado San José
una cruza de dos razas criollas, conserva un buen sabor y tamaño tanto del zacate como de la
mazorca y se utiliza muy bien para tortillas (Castro y Dillánes, 2007). Por lo tanto, es probable
que esta venta desde su casa esté destinada a las tortilleras. Esta afirmación se refuerza por una
campesina  encontrada  en  la  Calle  del  Maíz,  quien  tenía  una  versión  atenuada  del  maíz
mejorado (por haber resembrado la semilla)65 y lo vendía como maíz criollo para las tortilleras.

65  “Versión atenuada” es una manera simplista de decir que en entre las semillas hay algunas de linea pura
homogénea  y  otras  heterogéneas.  Esto  es  porque  como  cualquier  híbrido  autopolinizado,  pierde  su
especificidad en la 2da generación. Al generar variación en el proceso de desarrollo y cruzarse con otras plantas
se “deprime genéticamente”: es decir, se vuelve heterocigoto y no guarda necesariamente las propiedades de la
linea “pura” u homocigota. Por ello, la semilla mejorada también tiene fines políticos subyacentes, de control de
la semilla. 
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Esta imposibilidad de resembrar el criollo mejorado y que mantenga todas su fortaleza explica
el hecho de que el campesino tenga que volver a conseguir la semilla. En la Villa de Zaachila,
tanto el municipio como el comisariado han llegado a vender o a regalar esta semilla junto a
una serie de paquetes tecnológicos. Otros campesinos consiguen la semilla con casas semilleras
como por ejemplo la de Humberto Castro, en Reyes Mantecón. En el caso del maíz híbrido (los
tres tipos ubicados fueron el artillero, el elotero y el chompo) la red de comercialización era un
poco más compleja. En efecto, lo que se determinó de las encuestas es que en la mayoría de las
familias, los campesinos que siembran híbrido vendían su producto de cuatro maneras distintas
(Fig. 9). Algunos la vendían en su casa a los vecinos que, según me comentaron, lo usan para
tortilla  (aunque  esto  falta  por  corrobar).  Por  otro  lado,  según  la  dueña  de  una  tienda
independiente, ella compraba el  híbrido a los campesinos cuando estaba a precio bajo y lo
vendía al igual a las tortilleras. Otro uso común del híbrido es para su venta bajo forma de
elotes. Para ello, la planta no se deja madurar hasta el final y se vende en su fase juvenil a
diferentes revendedoras o “eloteras” en los meses de octubre. Finalmente, parece que la venta
más  importante  para  los  sembradores  de  maíz  híbrido  es  hacia  el  exterior  por  medio  de
revendedores  móviles  que  a  a  veces  son los  mismos  que les  venden las  semillas  y  que  los
aseguran. Estos revendedores llegan a comprar “las plantas completas”: van ellos mismos con
sus tractores a sacar  todo y llevarlo  a  Oaxaca. Otros  campesinos  van con cosechadoras al
campo y mezclan el grano completo y el picado (“revuelto”) y así lo venden a los revendedores.
Al igual que con el mejorado, el híbrido no se puede resembrar por lo que el abasto depende del
municipio66,  del  comisariado  y  de  casas  semilleras  como  Acrimex,  o  Ánimas  Trujano.
Contrariamente al criollo, el mejorado y el híbrido no son fuentes inagotables de maíz (Fig. 9 y
6). 

C. El circuito del maíz importado: el híbrido de Sinaloa y la harina de Maseca. (Fig. 10)

El último circuito de maíz que, tristemente, tiene mucha importancia en la comunidad es el del
híbrido importado y el  maíz (posiblemente transgénico)  bajo forma de harina o tortilla  de
Maseca. Debido  al  desabasto  local  –y  reforzándolo  claramente–  la  política  estatal  agrícola
Oaxaqueña  es  netamente  importadora  de  maíz  de  otros  estados  o  países  (Bautista, 1999).
Además, como política nacional el gobierno ha subsidiado a Maseca –que tiene capital privado–
y ha promovido la adquisición de maíz de mala calidad norteamericano, con traza transgénica
para su comercialización bajo forma de harina para las tortillas. En el caso del híbrido, éste es
mediado por la central de abastos de Oaxaca y, contrariamente a otras comunidades en donde

66 Varios de los campesinos contaron la anécdota de cómo el municipio, en el 2012, los engañó con los híbridos y
los  mejorados.  Les  ofreció  a  los  campesinos  sembrar  la  semilla  asegurando  que  tendrían  compradores.
Funcionó uno o dos años, pero cuando el maíz externo volvió a tener precio, ninguno de los compradores
regresó. Así pues, los campesinos se quedaron con toda la cosecha sin vender –después de haber hecho el gasto–
y tuvieron que malbaratarla hasta por 2 o 3 pesos el kilo a las tortillerías. Como esto fue un caso especial, no se
va a poner en este esquema, pero es importante recordarlo porque por este tipo de engaños muchos campesinos
no han sembrado el híbrido. 
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hay una tienda Diconsa67, en Zaachila la entrada del maíz al  pueblo parece ser  guiada por
comercios y revendedores independientes. En efecto, como vemos en la figura 8 el maíz de la
Central de Abastos llega directo a tiendas particulares (que abundan en la comunidad) o por
medio de algunos revendedores. Estas tiendas a su vez abastecen de grano –completo como
picado– directamente a los consumidores que tengan animales, pero también a algunas tejateras
–perforando otro nicho exclusivo del maíz criollo– y, sobre todo, a las tortilleras (Fig. 10). Éstas
arguyen que realmente es más barato este maíz y que si no lo compran, no les salen las cuentas.
La Central  de Abastos también abastece directamente a las  tortillerías  “tradicionales” de la
comunidad a precios muy bajos por el mayoreo. Éstas a veces combinan el maíz importado con
Maseca, elaboran el nixtamal y venden tortillas de máquina al menor precio en la comunidad
(12 p/k). Finalmente, la importación de harina de maíz se resume básicamente en dos empresas:
Maseca y Minsa. Desde la Central de Abastos y algunas tiendas particulares –aunque de esto no
logré  averiguar  bien  si  eran  tiendas  de  la  misma  Maseca  o  de  algunos  revendedores–  se
abastecen  las  más  de  5  tortillerías  Maseca  de  la  comunidad.  Como  dato  puramente
observacional, esas  tortillerías  están siempre llenas  y  son preferidas  por  mucha gente de la
comunidad. Así pues, el consumidor zaachileño come maíz híbrido de Sinaloa y posiblemente
transgénico de los E.E.U.U. principalmente por medio de la tortilla, hecha por tortilleras o por
tortillerías (Fig. 10). De esta manera vemos que en este alimento fundamental –la tortilla– todos
los circuitos de maíz confluyen favoreciendo al maíz importado (Fig. 6).
 

67 Fé de erratas: Sí hay una tienda Diconsa en la comunidad, pero es verdad que no tiene tanto peso por la gran
abundancia de revendedores privados.
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2- Algunas reflexiones sobre el movimiento comercial del maíz en
Zaachila.

A. Diferenciación del mercado: juntos pero no mezclados

La primera reflexión que quiero hacer es con respecto a la diferenciación del mercado. Si bien
mi hipótesis inicial era que el maíz criollo estaba en clara desventaja comercial ante el híbrido
importado, ahora pienso que la diferenciación de los circuitos de comercialización da cierta vida
al maíz criollo. En efecto, si bien en la comunidad hay tanto maíz criollo como híbrido (y
probablemente, teniendo en cuenta el déficit de maíz producido en el municipio, este segundo se
encuentre mayor cantidad) los circuitos de comercialización no son exactamente los mismos. El
maíz criollo tiene un lugar de venta propio: La Calle del Maíz, y unos compradores específicos:
las mujeres que hacen tejate, atole, tamales u otro platillo típico de la comunidad (o al menos, la
gran mayoría). Éstas a su vez lo hacen por una demanda específica del consumidor que no
aprecia  el  sabor  –o  la  falta  de  sabor–  que  le  impregna  el  maíz  híbrido  y  su  método  de
almacenamiento con grandes cantidades de cloruro de sodio, a las bebidas y comidas hechas de
maíz. Además, algunos maíces como los bolita criollo y amarillo, tienen un sabor especial que
ningún híbrido ha logrado alcanzar. Otros alimentos como el nicuatole o las tlayudas necesitan
algunas características especiales de cocción que sólo cumple el maíz criollo. El hecho de que
existan todos estos valores de uso propios justifica que el maíz criollo tenga un valor de cambio
especial. Si los campesinos lo producen, mientras existan estos alimentos, tendrán algún nicho
de compradores. Esto constituye una nueva hipótesis de trabajo: la resistencia campesina en las
zonas periurbanas tan afectadas por el capitalismo, se debe en gran medida a su contraparte en
la cocina. En muchas comunidades de los estados del norte, el panorama es justo el contrario:
casi todo el maíz sembrado es híbrido. ¿Será por falta de costumbre culinaria tradicional? 

Por otro lado, para los campesinos que siembran el maíz híbrido elotero u otro, parece que su
lógica no está ubicada hacia la satisfacción de la comunidad sino hacia su bolsillo por medio de
la venta externa. Podríamos averiguar en un siguiente trabajo cuál es el estatus moral de un
campesino que siembra híbrido a la  vista  de los campesinos que siembran criollo. Los  dos
siembran por necesidad, es un hecho, pero uno tendrá un apego más fuerte hacia lo suyo o una
desconfianza hacia lo ajeno –lo que es una herramienta de protección–. En el capítulo VI, parte
II  y  III  consideraremos  qué  otras  lógicas  campesinas,  tanto  económicas  como  culturales
justifican esta resistencia campesina. Muchos de los temas explorados son una profundización
de lo que ya se observó en la red, pero desde la voz de las familias. 
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B. Diferencias de precios, falta de regulación y la tortilla ¿guerra perdida?

No obstante, la figura 6 nos muestra el lado negro de la historia: en algunos productos básicos,
tanto  para  los  animales  como  para  el  consumo  humano,  el  maíz  importado,  híbrido  o
transgénico parece tener fuertes ventajas comerciales sobre el maíz criollo, desincentivando la
siembra de éste. Esto se debe en gran parte a que no existe una instancia comunitaria que regule
la entrada del maíz al pueblo. Una instancia que considere todo el tiempo la producción local
como lo prioritario y la importación como secundario, y que además verifique de dónde viene el
maíz, no dejándose llevar por meros asuntos financieros. Hoy en día los que regulan la entrada
del  maíz  a  la  comunidad son los  revendedores. Por  otro  lado, un ejemplo simbólico  de  la
invasión del maíz forráneo es el de las tortillas. Para poder hablar de este caso realicé otra figura
en donde únicamente puse los nodos relacionados con la tortilla, los orígenes de la materia
prima y los costos de cada paso de la cadena (Fig.  11). Al observar la figura así ordenada,
podemos ver claramente las cuatros fuentes de maíz para la realización de tortillas en la Villa de
Zaachila: la potencial transgénica en rojo, la híbrida en verde, la mejorada en azul claro y la
criolla en gris-azul. En cada unos de los pasos, los precios expuestos son el mayor y el menor
alcanzado en el año. 

Para el caso de las tortilleras tradicionales pueden ya sea comprar el maíz híbrido vendido desde
las tiendas en Zaachila el cual oscila entre 6.5 y 8 p/k o entre 6 y 7p/k si se compran directo a
un revendedor de la central, o comprar el maíz criollo que oscila entre 5 y 8.75 p/k durante el
año. A primera vista esta diferencia no parece significativa. Para entender la ventaja de maíz
híbrido debemos adentrarnos un poco más en qué determina su precio y cómo cambia a lo
largo del año. Para eso obtuve el precio del maíz en la Central de Abastos de Oaxaca (traído
desde Sinaloa) durante el 2016 y le agregué 1.5 pesos por kilo (que es lo que parecen agregarle
los revendedores de Zaachila que ofrecen el precio más bajo) (ver figura 5) en donde se ven las
diferencias de precio entre el criollo y el importado a lo largo del año. En la gráfica podemos ver
cómo durante las temporadas más caras del maíz criollo (julio a diciembre), el maíz importado
mantiene  buen  precio.  Esto  se  debe  a  que,  como  el  maíz  de  Sinaloa  está  cultivado  bajo
condiciones de riego en el ciclo Otoño-Invierno, siembran en noviembre y en abril ya tienen
cosecha. Así pues, en la temporada cara del maíz zaachileño el maíz de fuera puede llegar a ser
bastante más barato, obligando prácticamente a muchas de las tortilleras a comprarlo; en la
temporada de abundancia de maíz zaachileño, el importado puede llegar a costar un poco más,
reorientando la compra hacia el local –que al mismo tiempo es el peor momento para vender
para el campesino–. Esta diferencia sólo dura 5 meses (aunque, probablemente, en ese momento,
las tortillas sepan mejor). Por último, a nivel del consumidor, la diferencia se amplía y aquí se ve
una clara desventaja del maíz criollo. En efecto, tanto por el costo de la materia prima y de la
fuerza de trabajo para hacer las tortillas de maíz criollo a mano, el precio de éstas es mucho
mayor  (12.6-22  p/k)  que  el  de  las  tortillerías  (13-14  p/k  en  maseca  y  12-13  p/k  en  las
tradicionales) que tienen mayor maquinaria e insumos más económicos (ya que seguramente,
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por comprar en mucha mayor cantidad que las tortilleras, el precio del grano para estas fabricas
de tortillas es mucho menor, pero no lo pude corroborar). Con esto concluimos este capítulo. En
el siguiente capítulo veremos un análisis desde las familias productoras de maíz criollo con la
pregunta en mente:  ¿por qué siguen sembrando? Por un lado veremos que hay más razones
económicas  que  explican  esto,  al  igual  que  razones  arraigadas  en  el  valor  de  uso  y  la
cosmovisión campesina.
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Figura 5: Precios del maíz criollo Zaachileño (linea azul) y del maíz importado
desde Sinaloa a la Central de Abastos de Oaxaca (linea naranja), y de los

revendedores en Zaachila (linea amarilla). Los precios del maíz sinaloense fueron
obtenidos de la central de abastos y para la reventa agregue 1.5 pesos por kilo (de
acuerdo a entrevistas). El precio del maíz criollo lo obtuve en campo salvo para los

meses en donde, por no estar, hice un estimado con base en las entrevistas.
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Caja 1. Explicación de los esquemas 
Para empezar, voy a explicar el modo de presentación de las figuras. La figura  6 –que hay que ver con paciencia y
minucia–  resume toda la información recogida durante las encuestas. A su vez, como apoyo visual agregué la figura  5
para ubicar las categorías de actores y las figuras 7 8 y 9 para diferenciar el circuito del maíz criollo, mejorado-híbrido
local y la de híbrido o transgénico importado. Finalmente construí la figura 10 para hablar específicamente del caso de
la tortilla y sus precios comerciales (pero esta la explicaré en el siguiente punto). En esencia, la información recogida
durante  las  encuestas  se  puede  agrupar  en  tres  grupos:  A. Los  actores  y  actrices  y  lugares  que  participan  en  el
movimiento del maíz. B. Los tipos de maíces que se mueven en la comunidad y C. Los diferentes modos de presentación
y usos del maíz. 

A. Los actores, actrices y lugares
A grosso modo se pueden distinguir 30 actores y actrices (en cuadros grises en la figura  6 y  7) agrupados en nueve
categorías de actores y lugares; los representamos de la siguiente manera (apoyarse de la figura 7). 

i. Los promotores de semillas mejoradas o híbridas: el municipio, el comisariado ejidal y las casas semillas (en gris). 
ii. Los campesinos de Zaachila que se dividen en tres categorías: campesinos sembradores de maíz criollo (Camp. Zaa.
Cr), campesinos sembradores de maíz mejorado (Camp. Zaa VM) y campesinos sembradores de maíz híbrido (Camp.
Zaa Híbrido) (en amarillo-naranja). 
iii.  Los  pobladores  y  comercios  de  pueblos  vecinos:  los  campesinos  (Camp  PV),  los  tianguis  vecinos  (Ocotlán,
Zimatlán), las  transformadoras  de pueblos  vecinos  (tortilleras, tamaleras, tejateras  y  atoleras)  y  los  consumidores
externos (en naranja). 
iv. Los sitios de venta de maíz grano en Zaachila: la calle del maíz del jueves (Jueves Maíz), la casa de los productores o
de sus vecinos (casa/vecinos) y las tiendas independientes (en azul). 
v. Los proveedores  y receptores  de maíz grano externo:  La Central  de Abastos de Oaxaca, Oaxaca-Ciudad y los
revendedores móviles que van de un lugar al otro (en verde). 
vi. Las cocineras de productos artesanales hechos de maiz: las atoleras, las cegueceras, las tejateras, las nicoatoleras, las
tamaleras, las tlayuderas, las eloteras y los puestos de comida, propios del campesino o ajenos (en morado). 
vii. Las personas o lugares productores de tortillas: las tortilleras, las tortillerías tradicionales, la tortillería maseca y su
moto distrinbuidora (en rojo). 
viii. Los consumidores, ya sean campesinos de cualquier tipo o no campesinos (en amarillo).

B. Los tipos de maíces en la comunidad (fig. 6, 7, 8 y 9)
Básicamente pude observar tres grandes categorías de maíces que fluían en la comunidad (ver fig 6 ). En los esquemas se
representan de la siguiente manera: 

i. Los maíces criollos negros, blancos, amarillos y rojo (lineas de color negro, gris, amarillo y rojo resp.). (fig 6 y 8 )
ii. Los maíces mejorados (lineas azules claro) e híbridos sembrados en la comunidad (lineas verde claro).(fig. 6 y 9)
iii. Los maíces importados, ya sean los híbridos de Sinaloa y Puebla (lineas verde oscuro) o el maíz que llega a través de
la harina de maseca (líneas rojas). (fig. 6 y  10))

C. Usos y formas de venta del maíz (fig. 6)
Los usos observados fueron: i. maíz entero en grano (Grano), ii. maíz grano picado (Picado), iii. Semilla (para sembrar),
iv., Tortilla, v. Memelas, vi. Tamales, vii. Espuma, viii. Tejate, ix. Cegueza, x. Tlayuda, xi. Empanadas, xii. Plantas
completas, xiii. Maíz revuelto con grano picado y completo (Revuelto), xiv. El maíz para animales (Animales), xv. Masa
de harina (masa). Los tipos de maíces usados para cada uno de estos elementos se marcaron de la manera siguiente:
Maíz criollo blanco (Cr. Bl), maíz criollo amarillo (Cr. Am), maíz criollo negro (Cr. Ne), maíz criollo rojo (Cr. Ro); maíz
híbrido blanco sembrado en Zaachila (Hib. Bl), maíz blanco mejorado sembrado en Zaachila (VM Bl), maíz blanco
híbrido importado de Puebla y Sinaloa (Hi. Bl–,SP), maíz –con traza transgénica– blanco vendido en harina (Trans. Bl). 
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Figura 6. Red general del maíz en la Villa de Zaachila (explicada en cuadro 1)
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Figura 7. Principales actores de la red de comercial del maíz (explicación en cuadro 1)
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Figura 8. Circuito del maíz criollo en la Villa de Zaachila (ver cuadro 1)
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Figura 9. Circuito del maíz híbrido y mejorado sembrados en la Villa de Zaachila (ver  cuadro 1)
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Figura 10. Circuito del maíz importado híbrido y maseca, en la Villa de Zaachila (ver cuadro 1)
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Figura 11. Circuito de la tortilla en la Villa de Zaachila con sus diferentes actores y precios
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Figura 12. Diferentes platillos preparados a base de maíz en Villa de Zaachila. A. Tamales, B. Nicuatole, C.
Atole, D. Tejate, E. Espuma, F. Memelas, G. Tlayudas, H. Pinole (ver cuadro 2)

Universidad Internacional de Andalucía, 2017



72

Caja 2. Descripción de los diferentes platillos hechos con maíz en la Villa de Zaachila

El  tamal (del náhuatl  tamalli “envuelto”) es un platillo de origen indoamericano preparado generalmente a base de
masa de maíz nixtamalizada rellena de carnes, vegetales, chiles, frutas, salsas y otros ingredientes, envuelta en hojas
vegetales como de mazorca de maíz o de plátano.

El nicuatole (o gelatina de maíz, “atole de miel”) es un postre hecho de maíz cocido en agua y colado como el atole.
Después se deja reposar y se coce en una cazuela de barro  con azúcar y canela hasta llegar a una textura gelatinosa.

El  atole (del  náhuatl  atolli “aguado”) es una bebida de origen prehispánico consumida principalmente en México,
Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Venezuela. En su forma original es una cocción dulce de
maíz en agua, en proporciones tales que al final de la cocción tenga una moderada viscosidad y que se sirve lo más
caliente posible.

El tejate (del náhuatl texatl “agua harinada”) es una bebida refrescante hecha harina de maíz tostado, semillas de cacao
fermentadas, huesos de mamey y flor de cacao. Todos los ingredientes se muelen hasta obtener una pasta. La pasta se
mezcla con agua fría. Cuando está listo, la flor de cacao se va hacia la superficie formando una cubierta esponjosa.

La Espuma es una bebida prehispánica hecha a base de pinole, cacao, canela y flor de mamey. Se prepara el pinole con
agua y con batidor, se bate hasta que espume. Se agrega la canela, el azúcar y el atole caliente. 

Las  memelitas son tortillas más gruesas de lo normal hechas a mano, regularmente ovaladas, se les embarra aciento,
frijoles molidos y se cocinan un instante con queso o quesillo, y salsa. 

Las tlayudas son  tortillas de gran tamaño (incluso más de 40 cm de diámetro), con un sabor diferente al de otro tipo de
tortilla y con una ligera dureza en su consistencia (sin llegar a ser tostada) que adquiere al momento de cocerse en un
comal comúnmente de barro, en el que se deja semi-tostar, es decir, un cocido mayor que el del otro tipo de tortilla Se
puede preparar con frijoles, lechuga, queso, carne y salsa. 

El  pinole  es un alimento prehispánico de Mesoamérica. En México, se elabora tradicionalmente a base de harina de
maíz endulzado con azúcar o piloncillo. 

Referencias: 
https://oaxaca.quadratin.com.mx/Vendimia-de-muertos-en-Zaachila-pan-espuma-mole-cacahuate-jicama-y-nuez/
(consultado en noviembre, 2016)

https://es.wikipedia.org/wiki/Oaxaca_de_Ju%C3%A1rez#Gastronom.C3.ADa_local
(consultado en noviembre, 2016)
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VII. RESULTADOS Y ANÁLISIS: RAZONES PARA LA
SIEMBRA DE MAÍZ CRIOLLO

Como vimos anteriormente, el movimiento del maíz en Zaachila incluye una gran variedad de
actores  y  fuerzas  políticas  y  campesinas.  En  la  misma  comunidad  se  conjuntan  algunas
variedades de maíces criollos (en especial el blanco y el amarillo y en menor cantidad el negro y
el rojo) y de maíces híbridos o mejorados “locales” y otros de importación como el maíz híbrido
de Sinaloa o el maíz posiblemente transgénico bajo forma de harina de Maseca. A su vez se
discutió  cómo  la  diferenciación  comercial  daba  cierta  protección  al  maíz  criollo  –y  a  los
campesinos que lo producen–, protección que estaba menguando en el caso de la tortilla. La
diferenciación comercial del maíz se debe principalmente a las propiedades nutrimentales del
grano bolita, de su cocción y de su sabor (que los maíces híbridos no pueden alcanzar). Ahora
bien,  para  profundizar  sobre  las  razones  propias  a  los  campesinos  por  las  cuáles  siguen
cultivando el maíz criollo decidí realizar una serie de entrevistas profundas con seis familias –
con las cuales también trabajé para establecer la red del maíz del capítulo anterior–. Agrupé
estas respuestas en dos ejes: el eje económico y el eje cultural-simbólico o de valores de uso.
Como expliqué en la metodología, dividí los resultados de este capítulo en tres partes: I. La
caracterización de las familias, su manejo agrícola y el movimiento del maíz en sus casas, II. Los
factores económicos que caracterizan a estas familias y que pueden explicar la resistencia del
cultivo y III. Los valores de uso del maíz desde el discurso de los campesinos como explicación
del eje simbólico cultural. 
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 PARTE I. DESCRIPCIÓN DE LAS FAMILIAS

En esta primera parte describí a cada una de las familias ilustrando el resumen de todos los
manejos y estructuras familiares en las tablas  2, 3 y  4, y con un esquema por familia (ver las
figuras 13, 14, 15, 16, 17 y 18). Para cada una de ellas tenemos en naranja: diferentes partes de
la planta del maíz. En amarillo los usos de cada una de esas partes. En verde los lugares de venta
o compra de maíz. En turquesa, la parcela de la familia. Las flechas indican las conexiones y su
grosor  es  relativo  a  la  importancia  de  cada  uso.  Con  estas  tablas  y  figuras  escribo  a
continuación una pequeña reseña de cada familia. Nota: todos los nombres son falsos.

1. Santiago y Sandra: el campesinado y el magisterio

Familia y casa 
Santiago, Sandra y sus hijos tienen una formación escolar bastante más avanzada que muchos
de la comunidad. Los dos son la pareja más joven que entrevisté (58 y 51 años). Santiago,
agrónomo de formación, campesino y profesor de telesecundaria, tiene un conocimiento muy
profundo del  campo, de la  historia  agraria  y  agrícola de la  comunidad y de las  relaciones
políticas que han estructurado el campo en los últimos años. También viajó mucho y “regresó” a
la tierra: empezó a cultivar regresando de sus estudios y trabajos como agrónomo. Sandra cursó
hasta la secundaria, se dedica al campo, a la casa y tiene su tienda de ropa. Ella no ha salido
mucho pero ha estado conectada al campo desde niña. De hecho, la tierra que trabajan hoy en
día es suya (ejidal) y fue heredada de su padre que sabía el amor de su hija por el campo. Con
sus trabajos han podido adquirir una casa de concreto y patio interno en donde viven con toda
su familia (hijos, hijas, nueros y nietos). Cada uno de los hijos estudió y ninguno trabaja en el
campo –aunque quisieran sus padres– y aportan un poco de dinero a la casa. Al igual, por la
falta de tiempo –según Sandra– ya no tienen animales, pues mucho tiempo tuvieron borregos e
implicaba una atención que ahora no les podrían dar. Tanto Santiago como Sandra son muy
apegados al campo. Santiago pasa la mitad de su tiempo allí, preparando sus clases y haciendo
una que otra labor y Sandra acompaña a las labores de la parcela en cuanto tiene tiempo. Como
clásicos campesinos, siempre están haciendo algo. 

Su milpa
La parcela visitada que trabajan es de 1 ha, ejidal y heredada por la familia de Sandra. No tiene
acceso a riego y está atravesada por 4 nogales que producen bastante bien. El maíz, criollo
blanco, es sembrado con calabaza (tamala, chompa y huiche), frijol y en algunos cuadrantes con
abonos verdes para obtener semilla. El terreno es trabajado básicamente por Santiago –quien no
tiene terreno propio por ser profesionista– con la ayuda puntual de Sandra y su familia, pero
más que nada para la recogida de la nuez del nogal. En el trabajo en la milpa, para poder
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ahorrar lo más posible de dinero y por no contar siempre con la familia en algunas labores 68

como la siembra o el deshierbe, lo hace con maquinaria o él mismo. Para la cosecha, a finales de
noviembre e inicios de diciembre, roza las plantas (cortar, dejar secar y después ir sacando la
mazorca) y va sacando poco a poco la mazorca. Yo supongo que a veces con lo hace con la
ayuda de dos o tres mozos. Pero según él, esta vez no empleó ni uno. Por ello vemos que la
proporción de mano de obra familiar que emplea por labor es de 1, la mano de obra contrada,
0, y en ¾ de las labores usa tractor (tabla 4). Desde el momento en donde empezó a trabajar ese
terreno –hace una decena de años– hasta ahora, ha evitado el uso de fertilizantes químicos y al
reincorporar  el  rastrojo y rotar  con la alfalfa  –cultivo perenne con ciclo de 4 a 7 años de
producción– ha logrado llevar el rendimiento de su maíz de 0.5 T/ha hasta más de 1.5 T/ha.
Siembra a finales de junio para que sus plantas logren sobrellevar la “canícula”69 y no quita
demasiada hierba –de hecho tiene mucha hierba en su terreno– para “conservar la humedad”
(aunque también podría ser porque no le da tiempo de hacer todo el deshierbe sólo y no ha sido
tan necesario)

Economía y usos del maíz (Fig. 13)
Básicamente, el  maíz  que  siembran se  había  estado utilizando para  vender  –bajo  forma de
grano– y para preparar algunas comidas específicas como el atole, los tamales, el nicuatole o las
memelas, o comer elotes antes de la cosecha (Fig. 13). Sin embargo, en el antepenúltimo ciclo de
cultivo  mucho  del  maíz  almacenado  –con  totomoxtle70 si  es  para  semilla  y  en  grano, con
epazote o con cloruro de sodio si es para venta o consumo– había sido atacado por las ratas y
por el gorgojo. Por lo mismo tuvieron que vender la gran mayoría de su maíz picado. Así pues,
el  año pasado Sandra  decidió  desgranar  casi  todo y  venderlo lo  antes  posible  (en enero  y
febrero), dejando muy poco para semilla, tamales o memelas. La venta la hacen desde casa a las
tortilleras  vecinas  (a  las  cuales  a  veces  compran  la  misma  tortilla).  Con  respecto  al  maíz
comprado, cabe señalar que ya no hacen tortillas. A veces compran a las tortilleras que venden
“las blandas” o en la maseca, que prefieren los hijos porque no se “endurece” (ella, Santiago y
su hija prefieren la criolla). No obstante, Sandra hace muchas veces tamales y atole y en algunas
ocasiones nicuatole y, por lo tanto, debe comprar maíz en grano a las vecinas de confianza, que
como veremos en la última parte es un factor esencial para asegurar la calidad del maíz. Por
otro lado, a nivel económico, tienen una ganancia buena y muy precisa. Sandra, que lleva las
cuentas al dedillo, me explicó que ganaron alrededor de 9,300 pesos por la venta, casi tres veces
más que la inversión. Del dinero ganado, se guardó justo para la siguiente siembra y para el
gasto de la casa. Por último, le dan un uso al  totomoxtle  para los tamales o para regalo, el
zacate (hojas y tallo) lo regresan a la tierra y sacan elotes tempraneros para la familia.

68 Las labores agrícolas importantes son el barbecho-rastra, la siembra, el deshierbe y la cosecha. 
69 La canícula es un periodo de calor entre el 15 de agosto y el 15-20 de septiembre, en donde puede llover o no

llover nada. Si las plantas de maíz llegan con dos meses y medio a ese estado –si se siembra a principios de
junio– es altamente probable que se mueran pues es la fase de floración, cuando más necesitan agua. Por ello, se
ha retrasado la época de siembra para que logren pasar esta etapa antes de la floración. 

70 El totomoxtle es el conjunto de hojas que cubre los granos en una mazorca. 
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2. Anna y Andrés: la pluriactividad personalizada 

Familia y casa
 Anna y Andrés  son de la misma generación de Santiago y de Sandra, tienen también una
formación académica. Anna hizo una carrera técnica agropecuaria y Andrés tuvo una formación
militar de más de 15 años y vivió mucho tiempo en los E.E.U.U. Hoy en día Anna se dedica al
comercio de carne, tiene un puesto de comida, trabaja en el  campo su maíz y una enorme
variedad de hortalizas y vende en eventos importantes tlayudas, tacos y comidas artesanales
como el pinole, el nicuatole o gelatina de maíz. Andrés, a su vez, es el que más trabaja con el
maíz y siembra otros terrenos suyos con alfalfa, cultivo que aporta bastante dinero. Los dos
mantienen gran parte de la economía familiar. Sin embargo, sus dos hijos también trabajan para
mantenerse o aportar a la casa. Uno estudia derecho y tiene su taller de serigrafía, el otro ayuda
en el puesto de comida y tiene su propio negocio de venta de piñas. En los trabajos más arduos
del campo y las ferias toda la familia participa. Según los comentarios de uno de los dos, el
campo no le disgusta, sólo que hace mucho calor y prefiere ir temprano. Su casa –en los linderos
de la comunidad–, es reflejo de la enorme pluriactividad de Anna: es una mezcla de muros de
adobe, concreto y paredes de carrizo. Tienen un patio interno con gallinas, guajolotes, conejos,
perros, gatos  y  un caballo. Con una enorme ganas  de hacer  cosas, Anna tiene  también un
conocimiento profundo de las  políticas nacionales y de la comunidad y construye cada vez
nuevas ideas para llevar un proyecto productivo. También quiero agregar que Anna da un gran
énfasis a todos los aspectos de salud, lo que la ha alejado de cualquier uso de agroquímicos o
comida chatarra. 

Su parcela, milpa y hortalizas
Por  más  que  crecieron  en  el  campo, hace  unos  30  años  ninguno  de  los  dos  tenía  tierras
heredadas y compraron su primer terreno hasta el 94. Desde ahí empezaron a sembrar hasta el
día de hoy. Sin embargo, este año fue muy diferente a todos los demás ya que no pudieron
sembrar su maíz. Tienen terrenos de riego pero cuenta Anna que no midió bien las lluvias y se
les vino el temporal, el tractor no entró –y les desplazó muchas veces la fecha– a remover la
tierra y, con la multitud de cosas que tenían que hacer tanto Andrés y Anna en casa, se le fue el
tiempo71. Por lo tanto, todos los datos recogidos son de siembras pasadas. Cuando les da el
tiempo trabajan muchos terrenos a la vez –alrededor de 3 ha–, todos de riego (en los años en
donde no tienen alfalfa). Tienen también dos terrenos de temporal que heredaron hace unos
años de la familia de Andrés pero por el riesgo que implica no los están trabajando. En uno de
los terreno de riego Anna “ocupó” la mitad cuando Andrés viajó al norte y, sin conocimiento
previo, empezó a sembrar una enorme variedad de hortalizas (ajos, cebollas, lechugas, cilantro,
rabano, betabel, jicama) pero también maracuyá, pitahayas y chayotes para tener un ingreso
extra y vender en su puesto de comida. Cuando siembran la milpa, tienen criollo blanco y un

71 A partir de ciertos meses, cuando empieza a bajar el calor, ya se vuelve muy riesgoso sembrar por las heladas de
invierno que pueden acabar toda una cosecha. 
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poco de amarillo y lo mezclan con calabaza (de los tres tipos). Utilizan maquinaria para el
barbecho. La siembra la hacen “a paso” con toda la familia. Si no pueden ayudar los hijos
contratan un par de mozos. Después, para ahorrar dinero Andrés hace solo el deshierbe y toda
la cosecha en muchos días. Por lo tanto, tienen un promedio de 1.75 de mano de obra familiar
por labor, 0.5 de mano de obra contratada y utilizan servicio de los tractores en un cuarto de las
labores agrícolas. Anna impuso el hecho de no usar agroquímicos, lo que no merma demasiado
la productividad por el uso de riego (tabla 3 y 4). 

Usos y economía del maíz (Fig. 14)
Como podemos ver en la figura 14, los usos que le dan a la cosecha es extremadamente variada.
Principalmente  el  maíz  lo  utilizan  para  semilla, para  los  animales, para  hacer  tortillas  –de
autoconsumo– y para vender bajo forma de pinole (durante todo el  año). Nunca venden el
grano directo porque dicen que se les malbarata. También guardan grano para hacer tlayudas,
nicuatole y atole, que si bien los consumen, es más que nada para vender en eventos o en el
puesto de comida. Cuando les hace falta grano compran a una vecina de otro barrio que saben
que no utiliza agroquímicos. A su vez, Anna tiene un banco de semillas importante y es de las
pocas personas, que a pesar de sus múltiples actividades, sigue haciendo tortilla cada tres o
cuatro días, porque afirma que es un buen ahorro. No obstante, cuenta que a veces tiene que
comprar Maseca porque son los únicos que hacen las tortillas “tipo taco72”y no se endurecen
(por lo que puede comprar de un solo golpe para eventos que duran varios días). Aun así,
Andrés y Anna critican fuertemente la entrada de estas tortillerías porque dicen que son la razón
principal del malbaratamiento del maíz. En términos económicos, estimé, según los usos que me
comentaron, que  recuperan  (por  ha)  o  ganan  lo  suficiente  para  satisfacer  su  demanda  (la
inversión para la siguiente siembra la saca de sus otros trabajos). No obstante, su ganancia
puede ser mayor por no tener que comprar el maíz cuando es caro. A su vez, las hojas y el tallo
lo regresan a la tierra, el totomoxtle lo usa para la semilla y el sobrante se lo da, con el olote73a
sus animales. 

72 Es decir, tortillas de menor tamaño, algo que es agotador si se quiere hacer a mano. 
73 El  olote (del náhuatl  olotl “corazón”)  es el eje sobre el cual crecen los granos del maíz en la mazorca, o en

términos biológicos: el raquis. 
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3. Juana y José: el campo como hobby.

 Familia y Casa
Juana y José, mejor conocidos como Tía Juana y Tío José, fueron contactados por medio de
Anna. Viven en uno de los barrios del centro del poblado, en un terreno grande con un patio
central y varios cuartos, todos hecho de concreto. Tienen una cocina “moderna” también hecha
de concreto. En la esquina del patio hay una zona de cultivos de ornato y muchas gallinas y
guajolotes. Anteriormente tenían toros que ellos mismos procesaban, cuando eran viejos, para la
venta. De hecho su actividad económica principal es la venta de carne y actualmente su trabajo
en el campo es sólo un hobby. Ninguno estudió más que la primaria y siempre se han dedicado
al campo y al comercio. Tienen cuatro hijos e hijas de los cuales ninguno estudió una carrera ni
ayuda en el campo (Juana tampoco va al campo). Tres de los hijos se mantienen ellos mismos
con diferentes trabajos como en hospitales, casas u otros negocios. Dos de sus hijas viven en
casa, una con su esposo e hijo.

Su milpa, pequeño terreno, pequeña cosecha.
Este terreno no lo visité ya que no estaba sembrado. José no pudo sembrar porque sufrió una
operación –una vez que ya estaba hecha la inversión de la preparación de la tierra–. El manejo
que describo hace referencia a lo que me contó José sobre unos años atrás. Hoy en día, el
terreno que siembra es sumamente pequeño (0.3 ha) y es de pequeña propiedad. No tiene riego,
lo siembra con calabaza (los tres tipos) y a veces tiene que comprar la semilla. Cuenta que antes
tenía un terreno ejidal que era más productivo y en ese tiempo sí seleccionaba muy bien su
semilla74. Con los siniestros climáticos y su condición decidió venderlo (en el 85) y comprar el
terreno pequeño. Éste siguió siendo rentable, hasta hoy en día en que ya no lo es. Como no tiene
quien ayude en el campo el trabajo lo hace todo con mozos y maquinaria, gastando mucho
dinero (sobre todo por los mozos) por un terreno pequeño. En efecto, utiliza maquina para
hacer el barbecho y para el deshierbe; la siembra la hace a paso y en la cosecha, pizca. Su
proporción de mozos empleados por labor es de 2.25, y de mano de obra “familiar”, de 0.75
(siendo  la  familia  con  la  mayor  diferencia  entre  estas  dos  variables).  Podría  parecer  una
agricultura más “capitalista” (Pero es discutible, pues su plusvalía es nula o casi inexistente ya
que vende su maíz muy por debajo de su valor). Usa fertilizantes porque dice que su terreno es
muy  delgado  pero  nunca  emplea  herbicidas  o  plaguicidas.  Como  veremos, José  tiene  una
nostalgia profunda de la época en donde trabajaba más el campo y tiene cientos de historias de
su vida con la tierra.

Usos y economía del maíz (Fig. 15 )
El maíz sembrado es básicamente para los animales y para la venta (que no les dura ni 2 meses).
A veces guardan un poco para semilla y para hacer tamales, pero en palabras de José, es muy

74 Le gusta seleccionar las mazorcas de 12 a 14 surcos, con olote colorado de rojo. Sólo porque se ve bonito. 
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poco frecuente. Tienen una cosecha baja (por tener un terreno pequeño), como de 300 kilos, que
no alcanza para mucho. La venta la hacen siempre desde casa a tortilleras de las cuales compran
la tortilla también. Juana le gusta mucho hacer tamales en las fiestas y cuenta que antes hacía
tortillas, pero que ahora ya no le da tiempo. Se queja también de que las mujeres actuales son
muy “flojas” y ya no saben hacer todas las recetas que sabían hacer antes. Le encanta comprar
tejate y atole en el mercado y es muy selectiva con el sabor. No obstante, con respecto a la
tortillas compra también las de maseca. José cultiva su terreno más por costumbre que nada. En
efecto, casi  siempre  le  da  número negativos. El  zacate  (hojas/tallo)  lo  regresan  a  la  tierra,
también sacan elotes y el totomoxtle y el olote se lo dan a sus animales. La inversión para la
siembra, siempre la obtienen de la venta de carne. 

4. Gerardo y Gema: los campesinos profundos
 
Familia y casa 
Gerardo y Gema epresentan, en muchos sentidos, las descripciones de los campesinos integrales:
con una cosmovisión profunda de la tierra, con manos y cara marcadas por el trabajo y una
vida atravesada por la marginación. Su casa, de concreto y con techo de lámina en varios sitios,
tiene un fogón ahorrador de leña, un corral para las gallinas, los guajolotes y el caballo y un
espacio para meter el arado. Se encuentra en las pocas calles sin pavimento del centro de la
ciudad, al borde del río. Tanto Gerardo como Gema vienen de familias campesinas y no tienen
ninguna formación escolar. Cuenta que desde pequeños los mandaban todo el día al campo a
cuidar a los animales y no pudieron entrar a las escuelas. Gerardo migró muchas veces a los
E.E.U.U., en donde aprendió el  manejo de muchos cultivos. Hoy en día los dos se dedican
plenamente al campo. Gerardo, por su capacidad de liderazgo es jefe de una unidad de riego
pero que todavía no tiene riego. Gema vende cacahuate en el mercado de Tlacolula, organiza la
casa, acompaña en el campo, apoya a sus hijos en su cenaduría y se encarga de la venta del
frijol, el maíz, la nuez y la semilla de calabaza. Ninguno de sus hijos se quedó en el campo –por
más  que  todos  supieran  trabajar  desde  niños–  y  se  dedicaron  a  diferentes  negocios  (dos
migraron a los E.E.U.U. desde hace más de 15 años). En la casa viven Gema, Gerardo, una hija
y su nieta. Todo el tiempo están ahorrando dinero, para no gastar van ellos mismos a cortar
leña, la comida para el caballo o hacen su propio chocolate.

Milpa campesina
Por la  misma precariedad que los  ha atravesado desde hace  muchos años, nunca pudieron
adquirir más terrenos que el terreno ejidal heredado a Gerardo y un terreno que compró su hija.
Aún así Gerardo, con la ayuda de Gema, trabaja 2.7 ha además de su ejido en la modalidad de
“a medias”. Básicamente ellos ponen toda la inversión y el trabajo y deben pagar con la mitad
de la cosecha al dueño de la tierra. En estos terrenos tiene 0.7 ha de maíz, 1 ha sembrada con
frijol y 1 ha de cacahuate (de los cuales sólo recibe la mitad de la cosecha). El manejo que le da
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a cada uno de sus terrenos refleja un enorme grado de dedicación y de esfuerzo: cada planta está
bien cuidada. Además de estos terrenos, una parte del año siembra en el solar de su hija –el
único  con acceso  a  riego– chile, aguacate, alfalfa, piña, amaranto, nopal, cilantro, naranja,
ciruelas o piñas. Tienen maíz amarillo, blanco y mejorado (regalado por el municipio). Para
ahorrar más dinero todo el trabajo lo hacen él y Gema, sin mozos75. Solamente contrata tractor
para el barbecho y para el resto utiliza su caballo. Según Gerardo, esto no es un ahorro en sí
porque ellos hacen el trabajo, es sólo que no tienen dinero en el momento de la siembra. El
promedio de mano de obra familiar es de 2 y de contratada es de 0. Por último, desde que
Gerardo se enfermó por el uso de agroquímicos, detuvo su uso de manera radical haciendo
cualquier control de plagas a mano o con un buen manejo (aunque se le pica mucho el maíz).
(tablas 3y 4)

Valores de uso y economía del maíz (Fig. 16)
El uso que le dan Gerardo y Gema a su producción no es realmente el que quisieran darle. La
gran mayoría de su cosecha se vende o se la dan a los animales y solo guardan una pequeña
parte para atole, tortillas o para el tejate que prepara Gema. Si por ellos fuera venderían mucho
menos para tener su maíz. Pero por la incidencia de gorgojo lo deben vender lo antes posible.
Con mucha tristeza Gema cuenta como tienen que comprar grano durante más de la mitad del
año. Todo el intercambio de grano completo lo hacen en la Calle del Maíz. A veces compran
grano del picado de Sinaloa para las gallinas y tortillas de maquina o de Maseca cuando no
tienen maíz o no le da tiempo a Gema de hacer tortillas. Aun sin tener maíz, Gema compra maíz
amarillo  o  blanco  en  grano  para  preparar  tejate  al  menos  una  vez  al  mes  para  dar  a  su
familiares. Ahora  bien, el  uso  más  importante  que  tienen  de  su  cosecha  es  la  semilla  que
conservan desde hace más de 50 años. El año pasado, las plantas se secaron y estuvieron a
punto  de  perderla.  Ante  la  urgencia,  Gerardo  fue  al  campo  a  buscar  las  pocas  pequeñas
mazorcas y logró resembrarlas este ciclo agrícola, logrando una pequeña pero suficiente cosecha
para  mantener  su  semilla.  Por  lo  mismo  también  tuvo  que  sembrar  la  variedad  San  José
regalada por  el  municipio. Según el  estimado, ellos  apenas  recuperan la  inversión, pero  la
importancia que le otorgan a este cultivo explica mucho más que cualquier balance económico.
Además, el zacate lo usan para la tierra y el caballo, el totomoxtle y el olote para sus animales o
para combustible. 

75 “Porque cobran mucho y no saben realmente trabajar y uno pierde tiempo y dinero enseñándoles a cada vez.”
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5. Daniel y Diana: vivir del maíz

 Familia y Casa
Daniel y Diana fueron contactados un jueves, en la Calle del Maíz. Viven cerca del centro del
poblado en una casa de dos pisos de concreto pagada por sus hijos. Siguen manteniendo un
fogón y un metate para hacer las tortillas y las memelas. No obstante, desde hace varios años ya
no tienen animales (los vecinos se quejaban mucho del olor) y esto les molesta especialmente.
Los dos cursaron algunos años de primaria y han sido siempre campesinos. Daniel viajó mucho
de joven a diferentes estados de la república pero nunca tuvo que ir a E.E.U.U.. Diana, quien
vivió siempre en Zaachila, se dedicaba a hacer tortillas y venderlas a los vecinos. Hoy en día
cuentan que viven de manera muy diferente que hace uno años, sobre todo desde que sus hijos
se mantienen solos y les ayudan un poco. Ninguno de los 4 hijos se quedó en el campo, hacen
“otros trabajos”. Una cosa característica de su casa es que siempre tienen muchas bolsas de
maíz en grano o de nuez; cada vez que fui estaban desgranando mazorcas o pelando la nuez.
Por  su  elevada  edad,  también  recuerdan  cada  uno  de  los  cambios  que  fue  sufriendo  la
comunidad. Se dedican realmente a la venta del maíz a gente de Zaachila y de fuera y en los
últimos años han podido adquirir varios terrenos. 

 Milpa: la alta productividad
Hoy en día trabajan todavía unas 4 ha de terreno, algunos de temporal y otros de riego, ejidales
y de pequeña propiedad. En cada uno de estos siembran maíz y calabaza con una densidad de
siembra bastante elevada (supuestamente sacan hasta entre 1 y 3 T/ha, sembrando 8 almudes
(32 k) de semilla por ha). De las variedades sembradas, tienen más que nada el blanco y el
amarillo, pero también el rojo y el negro para poder vender a gente de otras comunidades. La
mitad de las labores agrícolas las hacen con maquina (barbecho y siembra) y la otra mitad a
mano y con mozos (deshierbe y  cosecha), guardando un promedio de 1 de mano de obra
familiar y 2.75 de mano de obra pagada (y 0.5 de maquinaria) (tabla 3y 4). No usan ningún
agroquímico ni fertilizantes pues las tierras que tienen son muy buenas. Además tienen una
consciencia ecológica amplia y dicen que todas “esas cosas que le echan a la tierra, la sellan”.
Incorporan rastrojo y antes echaban todo el abono de sus animales. Especialmente Diana habla
maravillas de cómo era la vida del campo antes y de cómo se trabajaba mejor la tierra. 

Valor de uso y economía del maíz (Fig. 17)
Los usos que da esta pareja  al  maíz son básicamente  para semilla, para a hacer tortillas  y
memelas pero sobre todo para la venta durante todo el año. Su maíz se les pica muy poco, por
lo que, contrariamente a Sandra o a Gema, pueden guardarlo todo el año y venderlo cuando
está el  mejor  precio del  maíz. Su venta siempre es  en la  Calle  del  Maíz  porque allí  llegan
también muchas personas de fuera dispuestas a pagar un poco más por el maíz criollo (ellos
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venden hasta  por  40  pesos  el  almud de  4  k). También, Diana  afirma que  sigue  torteando
(haciendo tortillas) y no gasta en la compra de tortillas. No sabemos si compran o no compran
maíz  a  otros  productores, pero  ellos  dicen  que todo es  su  maíz. Su  uso  del  maíz  es  pues
comercial y de autoconsumo; pero aún así su discurso siempre recuerda el uso de cada planta de
la milpa y las decenas de alimentos de antes. Diana hace mucho énfasis en cómo antes siempre
iban a todos al campo y que todo la comida era muy sencilla pero muy rica. De las estimaciones
realizadas, parece que ellos sí le ganan a su maíz y que de esto pueden vivir, humildemente.
Sacan también elotes para el consumo, pero el totomoxtle y el olote lo usan exclusivamente
para combustible. 

6. Ricardo y Ramona: campesinos y experimentadores

Familia y casa
 Ricardo y Ramona76 me fueron presentados por Santiago. Ricardo ha participado además en
alguno de los talleres de agroecología. Pareja de avanzada edad, viven con su hijo, cerca del
centro del poblado, en una casa de concreto de dos pisos –comprada por el hijo–. Su escolaridad
es mínima y toda su vida se han dedicado al campo. Ricardo fue migrante varios años, tanto en
el interior de la república como en los E.E.U.U. Ninguno de sus hijos se dedica al campo ni
acabó la escuela: montaron sus propios negocios. En su casa ya no hay espacio para el fogón,
tiene luz eléctrica y drenaje. No obstante, gran parte de su día lo pasan en el campo o en su
solar en donde tienen un fogón improvisado, animales –ganzos, gallinas, guajolotes y chivos– y
un pedazo de milpa. Anteriormente se dedicaban a la engorda y venta de marranos para obtener
un extra para el campo pero con la operación de las rodillas de Ramona y su cansacio físico
decidieron dejar este negocio. Agrego además que Ricardo tiene un avance de Parkinson que,
por lo pronto, no le imposibilita trabajar su tierra. Es una pareja con una visión profunda del
campo y de la solidaridad, visión que se refleja en los detalles: ofrecer comida cada vez que iba
uno al campo o a la casa y receptividad para escuchar y hablar. Por último, y enfatizaré en este
punto más adelante, Ricardo es un gran experimentador y con una mente muy curiosa. Desde
los primeros encuentros me mostró su capacidad metódica de abordar y experimentar en el
campo.

Su milpa, su manera de trabajar
Como resume la tabla 3y 4, Ricardo trabaja 4.5 ha de maíz (es el que más tiene hectáreas para
producir dicho grano), de la cual una es ejidal77 y el resto es pequeña propiedad, comprada. La
milpa que visité en el solar es su reflejo y viceversa: siembra maíz, tres tipos de calabaza, frijol,

76 Sólo pude entrevistar a profundidad a Ricardo, Ramona no estuvo presente en ninguna de los dos encuentros.
Por lo tanto, la descripción de Ramona es muy corta y a partir de datos indirectos comentados por otras
compañeras de trabajo.

77 Como vimos en la descripción del sitio de estudio, cada campesino no tuvo más que 1 ha.
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nogales, alfalfa, limones y abonos verdes. A su vez, no es rectangular sino que tiene una forma
laberíntica en donde sólo ellos saben moverse sin perderse. Cabeza curiosa, parcela curiosa.
Cultiva maíz amarillo y blanco y utiliza lo que produzca más y dañe menos a la tierra: utiliza
fertilizante –cambiando según cuál funcione mejor– y una vez usó herbicida –protegiendo la
calabaza con un pedazo de periódico–. Para la tierra, incorpora el  rastrojo, estiércol y está
experimentando con abonos verdes. A su vez, trabaja con maquinaria para la siembra y el
barbecho; el deshierbe lo hace con líquido y la cosecha rozando con mozos. Su esposa ya no va
al campo por sus rodillas y si calculamos su proporción de mano de obra familiar y de mano de
obra por labor vemos que es de 0.5 y de 1. Es decir, en cada labor extensiva, hay el doble de
mano de obra contratada que familiar. Además, utilizan en la mitad de las labores servicios de
tractor. Ricardo va todos los días al campo, pero va solo. Por lo tanto, sí se contrata mano de
obra, pero sólo para las labores fuertes.

Usos y economía del maíz (Fig. 18)
El maíz que cultivan es básicamente para tener semilla, para la venta –en forma de grano–, para
los animales o comer un poco de elotes. Es frecuente que compren grano picado de las tiendas
para los animales y su grano lo usan básicamente para tener un fondo económico. Por no tener
fogón en casa ni  energía  para ello, Ramona ya no hace tortillas  y  prefieren comprarlas en
Maseca y algunas pocas veces con las tortilleras; hace tamales sólo en las fiestas importantes. Un
año no sembraron porque pensaron que era mucho desgaste y fue “horrible”, “pura gastadera”.
Y en efecto, parece ser que algo le ganan al maíz. Su maíz lo venden todos los jueves en la Calle
del Maíz, que es visto también como un lugar de convivencia con el resto de los productores.
Ellos no saben si le ganan o no al maíz, pero en palabras de Ricardo “dé o no dé, lo tengo que
sembrar”. Al mismo tiempo, al estar en la zona en donde cada peso cuesta, realizan muchas
actividades  para  poder  seguir  sembrando:  ganan  dinero  de  los  cultivos  asociados  como  la
calabaza y de otros como la nuez, compran maíz picado híbrido de Sinaloa –más barato– y
venden el maíz criollo más caro. No hicieron tanto énfasis en los usos del maíz –tal vez porque
solo entrevisté bien a Ricardo– pero parece que lo importante para ellos es que existan los
compradores de su maíz (es decir, que sí tengan un valor de uso diferente al del maíz híbrido). El
olote y el totomoxtle dicen venderlo, y el zacate darlo a los animales. 

Con  esta  imagen  de  cada  una  de  estas  familias, procederé  al  análisis  real  del  capítulo:  la
valoración económica y los valores de uso culturales y simbólicos.
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Tabla 2: Caracterización de las familias según su escolaridad, actividad laboral y animales en casa

Familia Lugar de
procedencia

(Barrio)

Edad Escolaridad Actividad Laboral Hijos Actividades de hijos Habita
ntes en
Casa

Aportación de dinero a la
casa

Animales en casa

Santiago /
Sandra

Zaachila (San
José)

58 /
51

Ing. en
Agronomía /
Secundaria

Maestro y campesino
/Casa, tienda de ropa

y campesina

3 Todos y todas
estudiaron carrera

8 Todos aportan, pero la
mayoría es del trabajo de

Santiago

No tiene

Anna /
Andrés

Zaachila 54 /
62

Ing.
Agropecuari
a / Escuela

militar

Campesina y
comerciante

(comedor y venta)/
Campesino

2  Serigrafista y
estudiante ;

Comerciante de
carne

4 Y. y J. principalmente. Los
hijos aportan dinero o
trabajo a la familia. 

Gallinas, guajolotes,
conejos, caballo

Juana / José Zaachila (El
Niño)

60 -70 4
Primaria/Pri

maria

Campesinos y
vendedores de carne

4  Paludismo;  Ama de
casa; Negociante, No

trabaja

7 G. y A. se mantienen y a
una hija.  Los otros hijos se

mantienen solos.

Gallinas, guajolotes

Gerardo /
Gema

Zaachila
(Lexio)

68 /
72

Ninguna
/Ninguna

Campesino /
Campesina y venta

cacahuate

5 2 migrantes;
Cenaduría; Oaxaca;

Paludismo

4 Cada uno se mantiene Gallinas, guajolotes y
caballo

Daniel /
Diana

Zaachila (San
José)

71 /
71

4
Primaria/Pri

maria 

Campesinos  4 Otros trabajos 5 Cada uno se mantiene No tiene

Ricardo /
Ramona

Zaachila (San
José)

74 /
72

Primaria /
Primaria

Campesinos (Antes
vendían cerdos)

3 Refaccionaria;
Negocios propios

3 Cada uno se mantiene Gallinas, chivos,
ganzos y guajolotes
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Tabla 3: Tipo de manejo agrícola de cada familia entrevistada. (Parte 1)

Familia \ Entrada Ha sembradas con
maíz

Tipo de propiedad Riego/Temporal Cultivos Asociados/
otros cultivos

Variedad Maíz
(criollo: Ne, Bl, Am,

Ro; VM: Bl, Am;
Hi.Bl )

Origen semilla

Santiago / Sandra 1 Ejidal Temporal Maíz, calabaza,
nogal, frijol y

dolicho

Cr. Bl  Propias

Anna 
/ Andrés

3 PP y  Ejido Riego Maíz, calabaza
/alfalfa, hortalizas,

frutales

Cr. Bl, Am Propias

Juana 
/ José

0.32 PP Temporal Maíz, calabaza Cr. Bl  Propias o
Compradas a

Concuño

Gerardo 
/ Gema

1.35 Ejido y a Medias Temporal Maíz, calabaza/frijol,
cacahuate, frutales y

hortalizas

Cr. Bl   y VM Bl Propias

Daniel 
/ Diana

4 PP y Ejidal Temporal y Riego Maíz, nogal,
calabaza

Cr. Bl, Am, Ne, Ro Propias

Ricardo 
/ Ramona

4.5 Ejido y PP Temporal y Riego Maíz, calabaza,
nogales, limon y
nescafé /alfalfa y

frutales

Cr. Bl, Am Propias

PP: Pequeña Propiedad, Ne: Negro, Bl: Blanco, Am: Amarillo, Ro:Rojo, VM: Variedad Mejorada, Hi: Híbrido, Cr: Ciollo 
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Tabla 4: Tipo de manejo agrícola de cada familia entrevistada (Parte 2). 

Familia \
Entrada

Tracción
para

Barbecho
y Rastra 

Fecha
Siembra

Modo
Siembra
(A paso,
Sembrad

ora)

Abonos
Orgánico

s

Fertilizan
tes

químicos

Deshierbe
(A mano,
Herbicida,
Máquina)

Plaguicid
as

Fecha Pizca, Roza,
Cosechador

a

Servicios
Contratad

os

Mano de
Obra Contr.
(por labor)

Mano de
obra Fam

(por labor)

Santiago 
/ Sandra

Mecánica
(0, 0)

24-30
junio

Sembrad
ora (0, 0)

Abono
verde y
rastrojo

No usa  A mano +
tractor (2,

0)

No usa Noviembre Roza   (2,
0*)

0.75 0 1

Anna /
Andrés

Mixta (1,
0)

julio A paso
(4, 2+)

Abono
verde y
rastrojo

No usa  A mano (1,
0)

No usa  Noviembre Pizca   (1,
0)

0.25 0.5 1.75

Juana /
José

Mecánica
(0, 0)

Fin de
junio

A paso
(1, 2)

Rastrojo Sulfato
de

Amonio

A mano  +
Tractor (1,

3)

No usa Fin de
Octubre

Pizca  (1, 4) 0.5 2.25 0.75

Gerardo /
Gema

Mixta (2,
0)

13 junio;
20 julio

A paso
(2, 0)

Rastrojo,
restos de
cacahuate

,
micorriza

Triple 17 A mano (2,
0)

No usa Noviembre Roza   (2,
0)

0.25 0 2

Daniel /
Diana

Mecánica
(0, 0)

29 de
junio

Sembrad
ora (0, 0)

Rastrojo No usa  A mano (2,
>2)

No usa Noviembre Pizca   (2,
8)

0.5 2.75 1

Ricardo /
Ramona

Mecánica
(0, 0)

Final de
junio

Sembrad
ora (0, 0)

Abono
verde,

rastrojo,
estiércol,
composta

Urea Herbicida
(1, >1)

No usa Noviembre-
Diciembre

Roza/Pizca
(1, 2)

0.5 1 0.5 

Mixta: uso de máquina + tractor, (Parte 2) Entre parentésis se muestran la cantidad de trabajadores familia y la cantidad de trabajadores contratados,  en
cada labor (Barbecho-rastra, siembra, deshierbe y cosecha) *: Santiago afirma no usar mozos para la labor de cosecha, pero este dato no es seguro. +: en el
caso de Annada, sólo contrata mozos cuando su familia no puede. 
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Figura 13.  Movimiento interno de maíz en la familia de Santiago y Sandra

Figura 14.  Movimiento interno de maíz en la familia de Anna y Andrés
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Figura 15.  Movimiento interno de maíz en la familia de Juana y José

Figura 16.  Movimiento interno de maíz en la familia de Gerardo y Gema
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Figura 17.  Movimiento interno de maíz en la familia de Daniel y Diana

Figura 18.  Movimiento interno de maíz en la familia de Ricardo y Ramona
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PARTE II.   RAZONES ECONÓMICAS PARA LA SIEMBRA 

La primera razón por la cual las familias campesinas seguirían sembrando maíz criollo en la
comunidad podría entrar dentro de la esfera de lo económico, en otras palabras, siembran para
llevar comida a su casa, ya sea a través de la venta de su producto o del autoconsumo del
mismo (esto es  lo  que entendemos como “economía”). En muchas  culturas, la  esfera de la
economía no está separada de la cultura ni de la ecología y sólo se pueden entender desde
conceptos  holistas  como  sugieren  Barrera-Bassols  y  Urquijo  (2009).  Sin  embargo,  en  una
comunidad como Zaachila, tan afectada por la urbanización, el capitalismo, la revolución verde
y la modernidad, parecen un poco más distinguibles entre sí. O si no, puede ser que sea una
mera separación que yo uso para poder entender mejor lo que sucede en esta comunidad. Bien,
enfocándonos puramente en la parte económica nos pregunté pues  ¿cuáles son las variables
económicas  que  motivan, en  las  familias  entrevistadas, la  siembra  –o  abandono–  del  maíz
criollo? 

En esta  sección quiero resumir  la  valoración económica  de cada familia  con respecto  a su
siembra, para después explorar el  conjunto de variables  y balances económicos que pueden
influir en esta valoración. Así pues, después de resumir cómo estima su ganancia cada familia,
intentaré explicar los diferentes tipos de ganancia monetaria que surgen del campo78. Para ello,
hay que distinguir entre diferentes tipos de ganancia que se pueden dar a través del cultivo de la
milpa. La  primera ganancia, y  la  que  utilizan y promocionan el  gobierno y las  oficinas  de
agricultura es a través de la venta de grano, medido únicamente en peso producido. Bajo esta
visión  claramente  reduccionista  se  hacen  todos  los  análisis  de  mercado y  las  categorías  de
suficiencia alimentaria, definiendo quién es campesino autosuficiente o quien es campesino “de
subsistencia”. Es también a través de este reduccionismo que se ha justificado la entrada de
maíces  de  “alta  productividad”, híbridos  –y  se  quiere  introducir  maíces  transgénicos–  para
mejorar la condición del campesino que “no sabe cómo cultivar”79. No obstante, dentro de la
milpa  existen  otros  tipos  de  ganancias,  económicas,  que  se  derivan  del  hecho  de  ser  un
policultivo. La primera es  la ganancia generada por la venta o consumo de todas las otras
plantas que van en asociación con el maíz. En esta comunidad lo más común es encontrar que el
maíz se siembra con tres tipos de calabaza (chompa, huiche y tamala), chiles, algunos quelites,
verdolagas y a veces frijolón80. Al igual, hay una ganancia generada por la venta de cultivos que

78 (La ganancia entendida no únicamente en términos de lo que venden si no en término de lo que no deben
comprar). 

79 El  uso del  conocimiento científico para aumentar  la  productividad no es  en  sí  mismo algo problemático.
Depende el enfoque. Por ejemplo, en la agroecología se busca mezclar el conocimiento científico y campesino en
donde los dos campos enseñan y aprenden, en pos de una soberanía alimentaria conjunta (Por ejemplo utilizar
abonos verdes puede mejorar la producción del campo a favor del campesino (Levins, 1986)). De manera
opuesta las trasnacionales utilizan la ciencia para imponer sus normas al campesino (e.g. emplear híbridos que
aumentan la producción del grano en beneficio de las empresas que pueden vender ese grano una y otra vez
(Berlan y Lewontin, 1986 )). 

80 Un tipo de frijol negro, enredador, que se da en la Villa de Zaachila.
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van  en  rotación  (asociación  temporal)  con  la  siembra  de  la  milpa,  como  por  ejemplo  el
cacahuate, la alfalfa o el frijol y que desde la tierra son vistos como un todo. Por otro lado, hay
una ganancia considerable por la venta o autoconsumo del maíz picado –nunca considerado – y
otras partes del maíz como el zacate, el totomoxtle o el olote. Finalmente, dentro de cada una de
las familias existe una serie de “tácticas de venta”: un conjunto de decisiones del lugar y fecha
de la compra y venta o de la forma de consumo del maíz, que buscan aumentar, aunque sea de
manera ínfima, la ganancia generada (por dar un ejemplo: vender más cuando el maíz es caro, o
procesar tu alimento antes de venderlo). Esta última esfera es sumamente importante ya que
dentro de la marginalidad absoluta en la que viven muchos campesinos y campesinas, unos
pesos  más  o  unos  pesos  menos  pueden  cambiar  el  hecho  de  comer  o  no  comer  un  día,
abandonar el campo o volverlo a sembrar. En este trabajo llamaremos a estas ganancias: maíz
en grano, cultivos asociados espacial o temporalmente, otras partes del maíz y estrategias de
venta.  Empezamos  con  la  valoración  de  las  familias  y  después  con  el  análisis  económico
cualitativo.

1. Resumen de la valoración económica de cada familia

La valoración económica de cada familia está descrita en la sección anterior. En esta parte, más
analítica, sólo hice un resumen de estas valoraciones para poder entender lo que sigue (Tabla 5).
Analizando la parte valorativa de la tabla, podemos observar que sólo en las familias de Anna,
Santiago y Daniel, parece haber una valoración económica positiva. Es decir, para estas tres
familias, sembrar es mejor que no sembrar, en términos económicos. Para el caso de Ricardo-
Ramona, ellos no están seguros si le ganan o no. Pero el hecho de que tengan bastantes tierras y
que afirmen que el año en donde no sembraron gastaron “mucho dinero”, nos deja pensar que
no ganan mucho –porque decidieron dejarlo un año– pero tampoco le pierden. Aún así, sólo la
familia de Daniel-Diana afirma poder vivir sólo del maíz. La familia de Anna y Santiago tiene
ingresos por sus otras actividades, por lo que no tendría sentido que siembren únicamente por
razones  económicas.  La  familia  de  Ricardo  tampoco  estima  que  lo  hacen  por  razones
económicas (ni saben cuánto le sacan). En la familia de Gerardo, ellos afirman que no le ganan.
Y que  siembran  sólo  porque  no hay  de  otra. Veremos  cómo esta  familia  complementa  su
ganancia, pero aún así, sus motivaciones no podrían ser únicamente económicas; pero en gran
parte sí, por necesidad. Finalmente, el caso de Juana y José es particular ya que son los únicos
que  afirman que le  “pierden” por  lo  que  no tendrían  ninguna motivación económica  para
sembrar. 
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Tabla 5: Valoración económica de cada familia y otras ganancias. 

Familia Valoración económica de la
familia 

Estrategias de venta Asociación de
cultivos

Rotación de
cultivos

Santiago/Sandra Dice Sandra que sí le ganan,
a nivel de venta de grano,

ganan el triple de la
inversión. 

Vende todo antes de
que se pique. 

Nogal, calabaza,
dolichó

NP

Anna/Andrés Cuenta Anna que les rinde
para todo el año el maíz
para los 3 usos que dan.

Que es más gasto comprar.
Andrés agrega que la alfalfa

es mucho más rentable. 

Guarda su maiz todo el
año para no comprar
en la temporada cara.
Procesa su maíz antes

de venderlo. 

Hortalizas,
calabaza

Alfalfa

Juana/José José dice que no le rinde.
Que cosecha muy poco y

que la inversión es muy alta.
Sobre todo si no se da. 

Venden una parte antes
de que se les pique. 

Calabaza NP

Gerardo/Gema Dicen los dos que no le
ganan, pero que lo tienen

que sembrar porque no hay
de otra. 

Venden todo y el
picado también.

Compran picado más
barato. 

Calabaza y frijolón Frijol y cacahuate

Daniel/Diana Afirman que sí le ganan
porque su tierra es

productiva (y tienen mucha)

Venden cuando es más
caro el maíz. Venden a

gente de fuera

Calabaza, nogal Alfalfa

Ricardo/Ramona No saben si le ganan o no.
Pero cuentan que el año que
tuvieron que no sembraron

fue “pura gastadera”. 

Venden todo y el
picado también.

Compran picado más
barato. 

Calabaza, nescafé,
nogal, chiles y

limones

Alfalfa, cacahuate

Para el uso de otras partes de la planta, referirse a las figuras de la sección anterior. NP. No Pregunté

A continuación, exploraremos un poco cómo pueden generar estas familias mayor o menor
ganancia; sea a través del manejo de su parcela o de las otras ganancias económicas obtenidas
por  la  milpa. En  la  parte  del  manejo, ilustraré  con  algunos  datos  como cambian  éstos  la
inversión  y  qué  ganancia  y  demandas  hipotéticas  podría  tener  cada  familia  (es  sólo
complementario, pues los datos cualitativos explicados arriba explican, de hecho, la tendencia
general). 
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2- Venta de maíz en grano: manejo, inversión, demanda y ganancia 

A. Tipos de manejo e inversión

Las diferentes estrategias de manejo se traducen en una mayor o menor inversión –sin contar la
mano  de  obra  familiar–  por  ha  (Tabla  13;  Anexo)  Esto  constituiría,  una  vez  dadas  las
condiciones estructurales  a las que se enfrenta cada campesino (acceso a riego, cantidad de
mano de obra familiar, cantidad de terrenos), un primer balance importante. Los diferentes
manejos  están descritos  en el  punto anterior  con la  descripción de cada familia. Aquí  sólo
resumiré tres factores que determinan dos balances en cada manejo familiar: el uso de mozos,
mano de obra familiar y el contrato de maquinaria. 

Balance de la mano de obra familiar o la mano de obra contratada 
El primer balance interesante es entre utilizar mano de obra familiar o contratada. Este balance
depende en gran parte de la disponibilidad de mano de obra familiar. En efecto, si bien antes era
norma que toda la familia ayudara en el campo, al menos en las labores exhaustivas (barbecho-
rastra, siembra, deshierbe y cosecha), hoy en día en Zaachila pocas familias campesinas siguen
esta regla y en general sólo una o dos personas de la familia son las que trabajan el terreno (el
dueño o dueña del terreno y su pareja). Los hijos ya no suelen ir al campo por dedicarse a otros
trabajos. Según mis entrevistas, sólo la familia de Anna y a veces la de Santiago, apoyan de vez
en cuando en el campo. Utilizar mano de obra familiar cuando está disponible es siempre un
ahorro para los  campesinos;  podemos ver cómo en la  familia  de Anna el  gasto por ha. es
relativamente bajo gracias a esta ayuda (Tabla 13; Anexo). En otras familias que no cuentan con
este apoyo como la de Ricardo, Juana o Daniel, el uso de mozos para alguna de las tareas es casi
inevitable y aumenta considerablemente el gasto de inversión (Tabla  13; Anexo). Finalmente,
también existe la posibilidad que aunque no haya disposición familiar, se decida, por ahorrar
dinero o por no contar con él, contratar mozos y hacer todas las labores exhaustivas entre uno
o dos miembros de la familia en varios días. Formalmente no es un ahorro porque tienen que ir
más días de trabajo, pero evita utilizar dinero que en lo general no está disponible. Esta decisión
económica  es  encontrada  en  la  familia  de  Gerardo-Gema, de  Santiago-Sandra  y  de  Anna-
Andrés, en donde en general los hombres –salvo en el caso de la familia de Gerardo en donde
siempre van los dos– realizan estas tareas durante varios días, evitando así el gasto. Gracias a
este factor, la inversión por ha. de Gerardo-Gema es de lejos la menor ($2,250), pero, contando
desde mi experiencia personal, son la pareja que se desgasta más en el campo (y no ven mucha
ganancia en realidad).
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Balance maquinaria o mozos.
Este balance depende de muchos otros que no podré profundizar ahora –como qué tanto te
importa la compactación de tu suelo o la variedad cultivos en la milpa– pero en realidad su
mayor determinante es económico. En los hechos es más rentable pagar un tractor que pagar a
los mozos por el mismo trabajo realizado. Este balance se pondera en cada una de las labores
agrícolas. Para el barbecho y la rastra, como casi ninguna familia tiene yunta en Zaachila se
utiliza casi siempre el tractor (esto es el caso para todas las familias entrevistadas) como fuerza
de  tracción. No  obstante, la  decisión  es  más  complicada  en  la  siembra:  tener  sembradora
aumenta tu densidad de siembra y reduce los gastos en relación al uso de mozos (dependiendo
el tamaño de la parcela), pero implica otra inversión más. Las únicas familias que no utilizaron
sembradora es porque tenían a la mano la ayuda de la familia (Anna), porque no pudieron
hacer ese gasto (Gerardo) o por costumbre (José). Para la cosecha, ya no es tan evidente el uso
de maquinaria para los campesinos ya que la “cosechadora”, además de ser cara, mezcla todos
los granos (completos y picados) lo que genera un gran problema para separarlos después. Por
lo tanto, ninguna de las familias utilizó cosechadora para su maíz criollo –como vimos en el
capítulo de la red del maíz, en el caso de lo que siembran el híbrido, el uso de cosechadora es
más común–. Para la cosecha tuvieron que ponderar más bien el balance anterior, entre usar
mano de obra familiar o contratada. Así pues, estos primeros balances en la inversión arrojan
luz sobre algunos hechos importante: el manejo de José es muy caro en relación a su cantidad
de tierra lo que podría explicar el primer elemento de su baja valoración económica. Otros con
inversión alta (Daniel-Diana) deben tener una alta productividad para compensar el gasto. El
manejo de Gerardo y Santiago implica una menor inversión pero un mayor desgaste; los dos
gastan  poco sólo que al  segundo parece  redituarle  más. Finalmente, en  el  caso  de Anna y
Ricardo, por usar en algunas labores mano de obra familiar y en otras maquinaria, su gasto es
intermedio. 

B. Ganancia por la venta o consumo de maíz grano y demanda. 

Teniendo en  cuenta los  diferentes  manejos, decidí  ilustrar  las  tendencias  generales  con una
nueva tabla que resumiera, según las entrevistas, cuánto era la ganancia (según la producción) y
compararla con la demanda de cada familia. Este ejercicio numérico no tiene la intención de
demostrar  algo que no se  sepa, es  sólo una manera de resumir  unos datos  sacados de las
encuestas para poder entender con un poco más de claridad, por qué una familia tiene buena
valoración económica y otras no (para los cálculos ver la Tabla 681.

81 Por decirlo de otra manera, esta sección lo podría haber hecho sin ningún sólo número pero con palabras, pero
simbolizarlo como un número aproximado permite resumir mucha información y dar una idea más clara. 
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Ganancia vs Inversión 
El  primer  dato  interesante  es  con  respecto  a  la  comparación  de  la  inversión  con  la  de  la
ganancia en producto. Recordemos que sólo en las  familias  de Anna, Daniel  y Santiago, se
afirmaba que les convenía más sembrar que no sembrar. En efecto, según los datos que nos
dieron, su producción total (en pesos) es bastante mayor que su inversión. Esto se debe sobre
todo a que presentan buenos rendimientos por ha (los tres), tienen manejos que implican poca
inversión (Santiago) o a que son propietarios de varios terrenos (Daniel y Anna). En estas tres
familias, sin contar otro cultivo u estrategias de venta y sobre todo sin contar el trabajo de la
mano de obra familiar, sembrar es “rentable”; sobre todo para la familia de Santiago-Sandra.
Para el caso de Anna-Andrés o de Daniel-Diana, no es una gran rentabilidad (si lo vemos por
ha.), pero tampoco es pérdida. O en otras palabras, si no tienen otra actividad económica mejor,
sembrar es ganancia. Por otro lado, la pérdida real registrada en las entrevistas con José se
entiende –además de la inversión elevada– por su baja producción por la escasez de tierra. En
efecto, por más que su productividad sea elevada, su producción total es baja. En la familia de
Gerardo, ellos afirman que tienen poca ganancia. Esto se puede deber a que la mayoría de sus
tierras las trabajan a medias y a que su productividad no es realmente alta (para el producción,
cuentan que sólo sacaron 500 kilos de los dos terrenos82) lo que se traduce en una ganancia muy
baja en relación a la inversión (Tabla  6). Tienen también tierras delgadas y con poca materia
orgánica. Como dijimos antes, ellos viven en la marginalidad y tienen otras fuentes de ingresos.
Finalmente, en la familia de Ricardo y Ramona no supe realmente cuánto es su producción,
pero ellos dicen que les rinde, sólo que no le ganan tanto. El hecho de que su manejo no es tan
caro y que tienen muchas hectáreas, confirmaría sí le ganan, o aunque sea más que la inversión. 

Ganancia vs (Inversión + Demanda)
Por otro lado, es interesante comparar las ganancias que generan en función de la demanda (y
de la inversión) de cada familia, para arrojar un poco más de luz sobre los datos de la tabla. Si
una familia tiene menos demanda, puede ser más rentable sembrar (la tierra sostiene a menos
gente). Recordemos a su vez que la única familia que afirmó poder vivir únicamente del maíz
era la de Daniel y Diana. O en otros términos que podemos ilustrar aquí: suplen su demanda
(Tabla 6 y 12).Esto se puede explicar en parte a que ésta es poca ya que son sólo tres habitantes
y no tienen animales. Por lo tanto, conjugado a los hechos estructurales del acceso al riego y su
buena productividad, esta baja demanda explicaría por qué para ellos sigue siendo rentable vivir
del maíz. En las otras familias, la demanda es bastante más alta (sobre todo en la de Ricardo,
Gerardo, Anna y Juana) por la cantidad de hijos o de animales en casa, lo que hace que la
porción de tierra disponible no sea suficiente para la familia (en el caso de Ricardo y Ramona es
una suposición; aunque sugiero que no se quedan tan lejos de suplir su demanda). En la familia
de Santiago, el margen de pérdida es menor. Así pues, en todas estas cinco familias debe haber
otra fuente de ingreso, sea para la nueva inversión o para cumplir sus demandas.

82 Yo supuse que los 500 eran ya descontando lo dado al dueño de la tierra. 
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Para la familia de Santiago-Sandra, esta fuente de ingreso es el trabajo de Santiago de maestro y
de Sandra, en su tienda de ropa. La familia de Anna-Andrés y Juana-José tienen la venta de
carne (más la alfalfa para en el ejemplo de Anna). En las familias de Gerardo-Gema, Daniel-
Diana o Ricardo-Ramona, la  otra  fuente  de ingreso  viene  de  otras  labores  agrícolas  (o  de
remesas de los hijos, pero no hablaron de esto). 

Con respecto al maíz, en cada de una de estas familias, como veremos en el siguiente apartado,
hay otros cultivos y estrategias para aumentar la ganancia. Sin embargo éstos no cambiarán
demasiado el patrón general de rentabilidad (ya descrito por las familias) aunque sí será un
factor que nos ayude a entender la sobrevivencia de muchas de estas familias  (en términos
económicos). 

3. Otras ganancias económicas relacionadas con el maíz 

A. Estrategias de venta del maíz

Para considerar la economía real de una familia campesina y poder entender sus estrategias de
resistencia y sobrevivencia es necesario complicar un poco el esquema anterior (o aunque sea
tener en mente estas variables). La primera “complicación” a la que nos enfrentamos, es que
cada venta de maíz es  atravesada por una serie de balances familiares que pueden cambiar
significativamente la decisión de sembrar o no sembrar. Como estrategias o balances de venta
adicionales y que afectan la ganancia o la pérdida, recogí las siguientes en el trabajo de campo :

Comprar, vender (o no) en la temporada cara de maíz. 
El primer factor a considerar es que el almud del maíz cambia de precio desde 20 hasta 35 pesos
(de 5 a 7 pesos el kilo de maíz) según la disponibilidad del mismo durante el año. Esto parece
poca diferencia, pero si uno compra o vende 2 k por día, osea como 60 k por mes, la diferencia
pasa de 300 a 420 pesos (120 pesos, casi medio mes extra de maíz). Por lo tanto, poder vender
(o no comprar) en temporada de escasez es una estrategia que beneficia tanto a grandes como a
pequeños  campesinos.  En  el  caso  de  los  pequeños  productores  este  beneficio  marca  una
diferencia importante en su economía familiar. En esencia existen dos factores que permiten
vender el maíz (o no comprarlo) cuando casi nadie tiene y el precio es alto. El primer factor es
no tener plaga de gorgojo y poder almacenarlo mucho tiempo. Ejemplo de esto son Daniel y
Diana (al igual que muchos campesinos de los pueblos vecinos de Zaachila que siguen sabiendo
cómo guardar su maíz). Ellos tienen maíz todo el año y, en palabras de Diana, venden la gran
mayoría cuando nadie tiene maíz (a gente externa se lo llegan a vender a 8 pesos el kilo) 83. Así

83 Un comentario de Daniel, que me sorprendió un poco, ilustra la importancia que tiene esto para ellos: “No le
vamos a andar diciendo a todos como guardar el maíz, porque sino ya no tiene precio.” 
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sus ganancias pueden aumentar considerablemente. Otra factor que permite vender en la buena
temporada es tener riego y poder sembrar y cosechar cuando nadie más lo hace (en nuestro
estudio,  ninguno  de  los  campesinos  entrevistados  seguía  esta  estrategia,  pero  en  las  otras
encuestas realizadas para formar al red económica del maíz, muchos se encontraban en esta
situación ventajosa). En el polo opuesto de este balance interno de la familia se encuentra la
familia de Santiago y la de Gerardo: los dos tuvieron problemas con el gorgojo, en menor y
mayor extensión, respectivamente. Como vimos, en la familia  de Santiago-Sandra, hace dos
años, intentaron almacenar su maíz para no tener que comprarlo en la temporada alta. No
obstante, lo atacaron el gorgojo y las ratas y se picó más de la mitad de la cosecha: tuvieron que
malbaratarlo (cuesta casi 10 pesos menos venderlo picado por el gorgojo). Por lo tanto, este año
Sandra decidió  desgranar  todo rápidamente  y  venderlo en enero  y febrero, cuando es  más
barato el maíz pero tampoco tan barato como el picado de unos meses después. En la parcela de
Gerardo, el problema del gorgojo alcanzó niveles dramáticos para la familia. Como vimos en la
parte  anterior, Gema estaba profundamente  triste  por  tener  que  vender  el  maíz  ya  que en
general prefieren tenerlo de autoconsumo, para su tejate. Este año, por tener tanto gorgojo
tuvieron que venderlo porque picado ya no les servía; y lo antes posible para que no se picara
más. Las otras tres familias sea no venden ni compran grano (como el caso de Anna cuando
tiene buena cosecha y que se le pica poco, que es lo común); venden muy poco para notar la
diferencia (Juana) o venden desde la cosecha hasta que se acabe (como Ricardo y Ramona): a
ninguno les interesa, pues, este balance. 

Vender maíz criollo picado y comprar maíz barato importado
Otra estrategia –que a largo plazo es más dañina– pero que algunos campesinos como Ricardo-
Ramona usan, es vender su propio maíz picado en el mercado (a un precio bajo, claro está) en
lugar de dárselo a los animales. Después compran el maíz picado que viene de Puebla o Sinaloa
que es aún más barato que el maíz picado local. De esta manera, tienen un pequeño ahorro
adicional.  Ninguna  otra  familia  con  animales  (Anna,  Gerardo)  utilizan  esta  estrategia.
Hablando de Gerardo y Gema, no sé si es por no querer comprar el maíz de Sinaloa; pero en el
caso de Anna es por no tener que ir al mercado a vender el –poco– maíz picado que tiene y
después tener que ir a comprar otra vez el picado barato. Es decir, prefiere ahorrarse –o no
puede no hacerlo– los viajes adicionales y darle a sus animalitos el poco picado que tiene y el
completo. Digo que la estrategia de Ricardo puede ser contraproducente a largo plazo, pues
comprar maíz picado de fuera es una de las razones del malbaratamiento del maíz interno, por
lo que aumentar su demanda no puede sino traer consecuencias indeseadas en varios años. 

Vender el maíz bajo forma procesada
Una estrategia conocida es la de los campesinos o campesinas que en lugar de vender el grano
de manera directa, prefieren procesarlo bajo alguna forma –atole, pinole o tamales por decir
algo–  y  ganarle  un  pequeño  beneficio  adicional  (también  tienen  que  gastar  tiempo  en  la
preparación y dinero en la compra de los ingredientes adicionales). Un ejemplo de esto es Anna
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que hace sus conitos de pinole y los vende en tres eventos importantes al año: día de muertos,
diciembre y en la guelaguetza (vende como 100 k en cada evento). Otro ejemplo sería el de
Gema con la preparación del tejate. Sin embargo no es lo mismo, ya que en su caso venderlo es
la excepción: es más común que lo prepare solamente para sus familiares como forma de regalo
y para ella, porque le gusta mucho. En otras familias, esta estrategia no se sigue, sea por falta de
tiempo o de conocimiento para procesarlo o porque tienen el mismo problema del gorgojo que
los obliga a vender lo antes posible. 

Vender maíz variado en colores para cocineras externas
Otra estrategia recogida con la familia de Daniel-Diana es una que no hubiera tenido sentido
hace unos ayeres: sembrar de todos los maíces –rojo, negro, amarillo y blanco– para venderle a
las tortilleras, tejateras o atoleras que vienen de pueblos externos, en donde ya no se conocen
esas variedades, a un precio más caro. Digo que hace unas décadas el balance no tendría sentido
porque todos sembraban varios colores –no había precio especial–. Cuando dejaron de usarse
estos maíces en el consumo muchos dejaron de sembrarlos, sólo aquellos de algunos pueblos o
de Zaachila que mantuvieron la semilla lograron sacar un provecho adicional de esto. 
 
Hacer todavía tu propia tortilla o no 
Al igual que el  anterior, este balance económico no tenía sentido cuando todas las  mujeres
torteaban (hacer tortillas)  en la comunidad. Como vimos en la red de maíz, existen cuatro
alternativas –con sus mezclas y variaciones– a lo sumo, para comer tortilla. Yendo de lo más
económico (o en donde gastas menos dinero) a lo menos económico teníamos: a) hacerlas tú
misma (de tu grano o grano comprado), b) comprar tortilla de maquina, c) de maseca o d)
comprar tortilla criolla (y ahora casi siempre mezclada con el maíz de Sinaloa o Puebla). Para
muchas familias campesinas, al no tener la energía o el tiempo para hacer sus tortillas, comprar
tortillas de máquina es un balance económico muy bueno ya que venden su maíz “caro” y
compran tortillas procesadas “baratas”. En esta categoría tenemos a la familia de Santiago-
Sandra (que también compra a veces criollas), Gerardo-Gema, Ricardo-Ramona y Juana-José.
Dentro de la misma lógica para ahorrar, la familia de Anna-Andrés y de Diana-Daniel prefieren
directamente hacer sus tortillas y no tener que ir a comprarlas, maximizando, en relación a las
personas que compran de tortillería, el rendimiento de su maíz. 

B. Cultivos asociados temporal y espacialmente, otros usos de la planta

En esta última sección económica quiero agregar la importancia de considerar en la economía
maícera del campesino la venta y uso de los cultivos asociados espacialmente (como la calabaza
y el maíz) o temporalmente (el frijol, el cacahuate, la alfalfa y el maíz); al igual que los usos que
se le dan a todas las otras partes de la planta (hojas o totomoxtle, el tallo o el zacate, o el olote
de la mazorca). Si bien estos son factores que en última instancia son consideradas como un
todo  para  el  campesino  (el  campesino  no  disocia  la  calabaza  del  maíz,  o  el  zacate  de  la
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mazorca), entenderlos en términos económicos –sea de autoconsumo o de venta– y separados
nos permitirá ver qué efectos tienen en la economía familiar campesina y como contribuyen a la
resistencia de este modo de vida en esta comunidad. 

Cultivos asociados espacialmente
Aunque me haya enfocado en el maíz para todo el estudio, éste no se puede disociar de todos
los otros cultivos. El ejemplo más claro es  el  de la milpa. Tradicionalmente mezclando una
enorme  variedad  de  plantas  y  usos  muy  distintos,  la  milpa  ha  sido  históricamente  de  los
sistemas agroecológicos tradicionales más productivos y simbólicos en la cosmovisión indígena
campesina. Esto se sigue viendo en muchas comunidades a lo largo y ancho del país, con sus
variaciones y adecuaciones por cada zona, comunidad o familia. Aquí en Zaachila muchas de
estas plantas están en el imaginario colectivo de todos los campesinos (ver parte III de este
mismo capítulo) pero cada vez en menos parcelas. Aquí utilizaré a la calabaza (Cucurbitaceae)
para ejemplificar el punto del valor  económico (ya que es la única omnipresente en todas las
familias entrevistadas). Como bien se sabe la calabaza conserva la humedad esencial para el
maíz y evita el crecimiento de otras arvenses pero también se beneficia de la microbiota y del
intercambio nutrimental del maíz, siendo así la hermana más antigua de nuestra planta. En
Zaachila, casi todos los campesinos tienen tres tipos de calabaza: la  chompa, la  huiche y la
tamala, todas de formas y tamaños muy variados. Este cultivo que crece con el maíz, es en los
hechos una ganancia extra para los campesinos. Ilustrativo es el caso de Ricardo y Ramona:
ellos conservan su semilla desde hace muchos años y todos los jueves, en la Calle del Maíz,
venden los tres tipos de semillas tostadas. La gente la usa para comer directamente o para
preparar platillos como el  pipián. La pulpa de la calabaza también se emplea para muchos
postres  como  el  dulce  de  calabaza. Todas  las  otras  familias  entrevistadas  venden  también
semillas de calabaza, y las que tienen animales, utilizan el excesivo cascajo de la calabaza para
sus gallinas o sus guajolotes, ahorrando la comida de éstos. Así pues este cultivo tiene un valor
de cambio y un valor de uso importantes. Otro elemento agrícola y simbólico en la Villa de
Zaachila, que no podemos pasar por alto, son los enormes nogales (Juglans regia) de más de
cien años que atraviesan muchos de los terrenos (sobre todo en la parte Sur y Este del ejido en
donde están Santiago, Anna, Ricardo y Daniel). Originarios de medio oriente, estos árboles se
adaptaron perfectamente al  –en aquel  entonces– fértil  valle  de Zaachila. Hoy en día, en la
misma Calle del Maíz de los jueves –ejemplificando el hecho que son los mismos campesinos
que tienen uno y el otro cultivo–, en los meses de octubre y noviembre, hay una enorme oferta
de nueces. De hecho, si uno va esos meses a la comunidad puede notar como muchos de los
campesinos tienen las uñas negras pintadas por el aceite de la cáscara de la nuez. En varias
familias (en especial en la de Santiago-Sandra, Ricardo-Ramona y Daniel-Diana) la venta de la
nuez, completa o en almendras, representa un importante ingreso económico adicional. 
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Cultivos asociados temporalmente: la rotación
Las tierras de los Valles de Oaxaca eran trabajadas en lo general con dos cosechas al año, de
puro temporal. Por ello tenían que hacer uso de técnicas de enriquecimiento de suelos dentro de
los cuales el más conocido era la rotación. Las rotaciones más comunes con el maíz que se
pueden encontrar en la Villa de Zaachila son la del cacahuate poblano (Arachis hypogea), la
alfalfa (Medicago sativa) y el frijol negro (Phaseolus vulgaris), todas de la familia Fabaceae (es
decir  leguminosas).  Esta  rotación  es  fundamental  ya  que  las  leguminosas,  a  través  de  sus
bacterias nitrificantes, enriquecen el suelo con nitrógeno, nutriente especialmente demandado
por el maíz. A su vez, requieren de nutrientes que el maíz deja en el suelo. El cultivo del maíz
criollo no se puede explicar sin entender su rotación con estas plantas. Además es importante
considerar, usando una medida económica extendida en el tiempo, el valor que  da el maíz –y
que  recibe–  por  poder  cosechar  estas  otras  plantas  que  tienen  todas  usos  en  las  familias
campesinas y mejores precios en el mercado. Por lo tanto, todos estos cultivos asociados al maíz
son  un  elemento  adicional  para  considerar  dentro  del  balance  económico  interno  de  cada
familia campesina. Para poder rotar con alfalfa es necesario tener riego, por lo que sólo tienen
acceso a esta posibilidad Anna-Andrés, Daniel-Diana y Ricardo-Ramona. En especial, la familia
de Anna obtiene casi la mitad de su ingreso a través de los cultivos de alfalfa que cuida Andrés.
El  cacahuate  y  el  frijol  son  cultivos  de  temporal  por  lo  que  están  al  alcance  de  cualquier
campesino que maneje el arte de cultivarlos. Exponentes de este conocimiento profundo son
Gerardo y Gema que, todo los años, en los muchos terrenos que trabajan a medias tienen maíz,
frijol y cacahuate (que Gema tuesta y va a vender al mercado de Tlacolula). Para ellos, sembrar
estos otros cultivos es lo que explica en gran parte su resiliencia como campesinos. 

Las otras partes del maíz, unos pesos extra
Finalmente, para cerrar este apartado económico quiero hablar sobre las “otras” partes del maíz
que  nunca  se  consideran  en  los  macrocálculos  económicos  hechos  por  los  gobiernos  o  los
laboratorios. El maíz, cultivo con enorme variación a lo largo de mesoamerica, no sólo varia en
sus  granos  (color, tamaño, propriedades  nutrimentales)  sino  que también  en  su  tamaño de
planta, en su número de hojas, en su velocidad de crecimiento, o en el grosor del olote (entre
otros). Esta variación es consecuencia y causa de los usos que le han dado los campesinos a cada
una de estas partes y por lo tanto de la importancia de éstas (Wellhausen et al, 1951). Sólo
conociendo el uso de cada elemento de la planta se entiende la resiliencia de muchos campesinos
y  su  capacidad  de  “vivir  con  poco”. Como resume  Andrés:  “antes  el  zacate  era  igual  de
importante que la mazorca”. En Zaachila, cada uno de estos usos se conoce perfectamente por
los campesinos, si bien son pocos los que siguen utilizando cada parte. Los usos están ilustrados
en los esquemas de la sección anterior (Fig. 14 a 18) y se pueden resumir en los siguientes para
las  familias:  Para  empezar  las  hojas  y  el  tallo  (conocidos  como  el  zacate)  se  emplean
actualmente para alimentar a los caballos o a los guajolotes cunado no hay alimento seco. Este
uso lo tiene la familia de Gerardo-Gema y probablemente la de Ricardo-Ramona. También se
suele reincorporar en el campo como rastrojo para enriquecer la tierra para la siguiente siembra
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(todas las familias entrevistadas hacían esto). Por otro lado, el conjunto de hojas que cubren el
maíz, o el totomoxtle, tiene muchos usos. Lo más común hoy en día es que se den a los animales
(Gerardo-Gema, Ricardo-Ramona). Pero si  no tienen  animales, se  pueden vender, regalar  o
guardar para envolver los tamales. Cuenta Sandra que “los venden hechos rollitos” y así se los
lleva  uno  para  hacer  sus  tamalitos. Otros  usan esta  hoja  seca  como combustible  para  sus
fogones  (como  Daniel  y  Diana).  Finalmente,  el  totomoxtle también  se  guarda  en  algunas
mazorcas para proteger la semilla de la siguiente siembra colgándola en la cocina en donde el
humo del lugar la protege de las plagas (Anna y Sandra). A su vez, el olote o corazón de la
mazorca, es usado por unas familias como combustible pero también como alimento para el
ganado. En resumen, cada una de estas partes permite reducir algunos gastos comprando menos
comida  para  los  animales  o  usando  menos  gas  o  leña  (Anna, Gerardo, Ricardo  y  Juana);
también enriquece el  terreno, protege la  semilla  y se  vende o usa para algunos platillos  en
específico; contribuyendo así un poco a la economía familiar campesina. 

4. Resumen de la rentabilidad económica

En resumen la valoración económica maicera para cada familia campesina entrevistada depende
de  muchos  factores  estructurales  pero  también  de  decisiones  y  balances  familiares.  Como
factores estructurales podemos mencionar la cantidad de hectáreas que tiene cada campesino
(propias o trabajadas a medias), el acceso a riego o a un terreno delgado o grueso, en la zona
seca o húmeda del Ejido. Como vimos en la descripción del Sitio de Estudio, la distribución
agraria original en Zaachila era de 1 ha por familia campesina –de lejos insuficiente–. En una
larga historia de abandonos, ventas y compras, algunas familias se han hecho de una mayor
cantidad de tierras (4, 5 ha) y otras se han quedado sin tierras. También podemos considerar
como factores estructurales la entrada masiva de maíz subsidiado al estado Oaxaqueño o la
falta de posesión de los medios de producción (como tractores o yuntas que siempre deben ser
rentadas). Una vez teniendo en cuenta estos factores estructurales que moldean necesariamente
la realidad vimos que la economía de cada familia depende también del tipo de manejo que
tengan, construyendo un primer balance intraeconómico condicionado por la estructura pero no
determinada  por  ésta  (en  algunos  casos).  A  su  vez,  existen  otros  factores  que  van  más
relacionados con decisiones familiares, como los lugares, fechas, formas y estrategias de venta (o
de consumo) del grano; cambiando así la rentabilidad. Finalmente, también debemos considerar
los usos de otras partes del maíz y de los cultivos asociados para completar el cuadro y la
valoración  económica  de  cada  familia.  Con  todo  este  conjunto  de  variables  económicas
podemos entender más claramente como familias como la de Daniel pueden vivir de manera
justa  con  su  maíz  (por  tener  varias  tierras,  riego  y  alta  productividad, pero  también  una
demanda baja y una estrategia de venta anual). Otras como las de Santiago, Anna y en cierta
medida  Ricardo  tienen  demandas  más  altas,  pero  a  través  de  sus  buenos  manejos,  alta
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productividad y asociaciones con otros cultivos y usos variados del maíz logran no perderle a la
siembra (también tienen otros trabajos). Para Gerardo-Gema, la pura siembra de maíz no es
muy redituable por sí misma pero es compensada por otros cultivos y por una vida con pocos
gastos en general. Finalmente, para la familia de Juana-José, sembrar es un gran gasto que no se
ve compensando por otras estrategias de venta, sino únicamente por la venta de carne. 

No obstante, aún con estas múltiples estrategias de venta, podemos ver que  ninguna de las
familias puede tener como única motivación para sembrar su parcela, la económica.  Esto lo
podemos intuir por al menos cuatro razones. La primera es el hecho de que en ninguna se
abastece la demanda o no se tiene una ganancia real –algo que sí tienen otros sectores de la
población  que  no  se  dedican  al  campo,  como  los  comerciantes–  Esto  se  exacerbaría  si
consideráramos el costo del trabajo familiar de todos los días un “gasto”. En una sociedad
permeada por el capitalismo, no se puede vivir únicamente del maíz (por todo lo visto en el
marco teórico y reforzado con estos ejemplos). La segunda razón que me hace pensar que la
motivación no es  únicamente  económica  (basada en el  valor  de  cambio)  es  algunos  de  los
campesinos  entrevistados  (tres  de  seis),  a  pesar  de  tener  otra  actividad  económica,  siguen
sembrando su tierra en lugar de dedicarle todo el tiempo a su trabajo mejor remunerado. La
tercera razón es que aún teniendo la misma ganancia monetaria, una familia suele decidir si
sembrar,  consumir  o  vender  tipos  de  maíces  específicos,  por  gustos  o  costumbres–
independientemente del gasto–. En muchos casos, sólo siembran por mantener la semilla. La
última  razón, y  la  más  importante  y  que  explica  lo  que  viene  a  continuación, es  que  los
campesinos no ven el campo como un trabajo asalariado, sino como un estilo de vida. Por ello,
es posible intuir que en su mente y en su cuerpo atraviesan muchas otras razones válidas para
seguir cultivando su maíz. 
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Tabla 6. Inversión, ganancia y demanda aproximadas de cada una las familias entrevistas.

Nombre Inversión 
/ hectárea

($/ha)

Superfi.
sembra
da(ha)

Inversión
Total ($)

Productividad
(T/ha)

Ganancia
estimada según la

producción ($)

Demanda anual
($)

Ganancia-
inversión ($)

(Ganancia –
Inversión –

Demanda) ($)

Origen de la
inversión

Santiago
/ Sandra

3700 1 3700 ~1.5 ~9980 8160 6280 -1880 Siembra pasada

Anna /
Andrés

4520 3 13560 ~ 0.83 ND (16560) 16560 ND (3000)
-13560

Venta de carne

Juana /
José

10843 0.32 3470 ~0.9 1530 11230 -1940
-13170

Venta de carne

Gerardo 
/ Gema

2250 1.35 3038 ~0.37 ** ~3320* 14830 282
-14548

Siembra pasada,
cacahuate, Procampo

Daniel /
Diana

6380 4 25520 ~1.25 ~33250 6070 7730 1660 Siembra pasada

Ricardo 
/

Ramona

4773 4.5 21479 ND ND (>5000) 13350 >>0  0< Siembra pasada

Para la inversión total se supuso que sería proporcional a la superficie sembrada (sin importar el tipo de terreno).  En el caso de la productividad, la
obtuvimos según las encuestas, sea que nos dieron el dato directo, sea estimada a partir de la producción total que me dijeron. En el caso de Anna (*) se
estimó en relación a la ganancia estimada, con la familia de Gerardo (**) se supuso que la producción citada (500k) era para las 1.35 ha. Para la familia de
Daniel, tomamos el mínimo valor que nos dijo (para subestimar y no sobrestimar). Para la ganancia, supuse que vendían todo el maíz al precio promedio de
6.65 anual (o que no lo tenían que comprar a ese precio, que en cuyo caso da lo mismo) y que la productividad era la misma para cada terreno.  En la
familia de Anna, estimamos que la ganancia era igual que la demanda, pues ella dijo que para eso le alcanzaba. Para la demanda (ver anexo).  Para la
ganancia-inversión, supusimos que todos sacan de la siembra la inversión, lo que no es cierto, pero no altera si el objetivo es ver la rentabilidad final. Idem
para la ganancia-Inversión-demanda. Para la familia de Ricardo, estimamos que la ganancia tenía que ser mayor a la inversión, pero no que la inversión + la
demanda, pues si no estaría seguros de que “le ganan”. ND: No dijo. 

Fórmulas empleadas: 

Inversión total ($)= inversión/hectarea x superficie sembrada.
Productividad (T/ha)= producción/superficie sembrada. (cuando se tenía sólo la producción)
Ganancia ($) = Productividad x Superficie sembrada x 6.65 (precio kilo maíz).
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PARTE III   RAZONES CULTURALES Y SIMBÓLICAS PARA
LA SIEMBRA 

Una parte importante de la tesis consistió en hablar con cada una de las familias para poder
inferir razones más allá de económicas (o mejor dicho enfocadas en el valor de cambio) que
pudieran responder a la pregunta  ¿por qué siguen sembrando? O  ¿por qué otros dejaron de
sembrar? Es decir, enfocarse en esta sección en los posibles valores de uso que rodean al cultivo
del maíz en la Villa de Zaachila.

Para esta sección, entrevisté a Santiago, Sandra, Anna, Andrés, Juana, José, Daniel y Diana de
manera separada. En la familia de Ricardo, no logré entrevistar a Ramona y en la familia de
Gerardo, tampoco pude entrevistar formalmente a Gema (aunque con ella tuve la ocasión de
trabajar varias veces y conocerla un poco mejor); totalizando de esta manera 10 entrevistas a
profundidad. En cada una de ellas preguntaba de manera explícita ¿por qué siguen sembrando?
O  ¿por qué otros dejaron de sembrar? Pero también preguntaba de manera más abierta qué
representaba el campo para ellos, qué usos le daban al maíz (económicos y no económicos),
dejando abierto a que hablaran un poco de lo que quisieran y preguntando más sobre las cosas
que me interesaban sobre su historia  (ver  Anexo). Todas  estas  entrevistas  están grabadas  y
transcritas  y  fueron  complementadas  por  datos  desde  la  observación  participante.
Posteriormente, dentro de cada una de las entrevistas resalté los temas principales y agrupé los
datos  en  dos  secciones  diferentes:  razones  para  seguir  sembrando  y  razones  para  dejar  de
sembrar.  La  primera  sección  la  dividí  en  otros  tres  temas  principales  que  llamé:  Valores
económicos (discutidos en la sección anterior), Identidad- Campo y Valores de Uso del maíz que
son los que discutiré a continuación. Dentro de cada una de estas categorías hice una nueva
subdivisión por temas de acuerdo a las respuestas dadas. Todo esto está resumido en la Tabla
10, uno de los resultados más importante de este trabajo por un lado porque es el que implicó
más tiempo de campo y, por otro lado, aunque en el marco del TFM no logre hacer todas las
interpretaciones que quisiera, quedan los datos de las  entrevistas para un análisis  profundo
posterior realizado por mí o por otros compañeros. 

Muchos estudios se han enfocado en intentar describir y entender la cosmovisión campesina, de
manera más o menos acertada. Aquí no busco hacer una inferencia general del campesino a
partir  de  muy  pocos  datos  y  con  un  análisis  bastante  somero. Más  bien, quiero  entender
específicamente qué visión existe en las familias campesinas de la Villa de Zaachila acerca del
maíz, el campo y sus usos (sin tampoco extrapolar a toda la Villa de Zaachila, pero teniendo
ciertos elementos propios a ella). Esto con el fin de saber, concretamente, cuáles de estas visiones
y usos son perdurables o qué grado de resistencia tienen ante el embate capitalista. Para poder
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pensar en el futuro algunas estrategias orientadas a la acción de resistencia, hermanadas por la
agroecología. Siguiendo el orden de la tabla 10 analizaré en un primer punto las razones para
“seguir sembrando” de acuerdo a cada familia. Empezaré por el eje de “identidad-amor al el
campo y cosmovisión campesina” y seguiré con el eje de los “Valores de Uso”. Posteriormente
hablaré de las razones para dejar de sembrar. 

1- . Sembrar el maíz: el amor y la cosmovisión campesina en la Villa de
Zaachila

Es frecuente que cada vez que se habla con un campesino o una campesina empiecen a explicar
con detalle todo lo que saben del campo, o hablen sobre su vida pasada. También es común que
en cada uno de los detalles de su hacer, pensar y decir se vea un amor profundo a su tierra y a su
modo de vida. Aquí, para tener cierto orden mental, me pareció ver tres ejes fundamentales que
agrupan muchos de estos discursos relacionados con el amor al campo. El primero eje que nos
permite asomarnos al amor a la tierra es el discurso que muestra el conocimiento integral de la
parcela. En efecto, cada vez que le pedí a un campesino (en este preciso rubro era más común
con los hombres) explicar cómo sembraba, podía encaminarse más de dos horas hablando. Creo
que es una medida directa de cómo sienten el campo y cómo saben cada cosa que hacen. Por
otro lado, ubiqué un discurso un poco más implícito que llamé “cosmovisión-campesina” que
hace referencia a todo el  conjunto de comentarios y acciones que iban saliendo de manera
paralela  a  la  discusión  y  que  dejaban entrever  la  visión  comunitaria  y  campesina  de  estos
actores. Finalmente, en un tercer eje agrupé todas aquellas historias que hacían referencia a un
tipo de nostalgia hacia la vida campesina anterior. No agrupé aquellas que sugerían cómo el
campo era más productivo o podía ser una actividad más rentable décadas atrás –éstas las puse
en la categoría de ¿por qué se dejó de sembrar?–, puse más bien las historias o comentarios que
mostraran la  pura nostalgia  de la  vida anterior, siendo ésta  peor  o mejor  económicamente
hablando.  La nostalgia sólo se puede entender por una costumbre de estar en la tierra desde
niños, y es un eje esencial que ilustra y explica este “amor al campo”. 

A. Conocer tu tierra, tus manejos

Si bien no podré describir las horas y horas de aprendizaje ya sea en el campo o en las casas,
haré una descripción de algunos elementos que contaron los campesinos (resumidos en la Tabla
10)  rodeada  de  impresiones  personales. Los  campesinos  gustan  mostrar  su  relación  con  el
campo. En mi trabajo, dos  personas que parecían tener una gran pasión en explicar  cómo
sembraban eran Gerardo y Ricardo. Esto tal vez por su edad, pero sobre todo porque el campo
ha sido su única actividad de toda la vida. Este orgullo se materializa, por ejemplo, en el hecho
de invitar a cualquier persona interesada a ir los días que quisiera al campo para aprender. O en
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explicar de manera detallada cada conocimiento. Gerardo me hablaba en una ocasión de las
lluvias, estrategias y el manejo de la variabilidad ambiental:

- “Por qué sembraste el 13 de junio aquí abajo y el 20-25 de julio allá arriba?
- El que vive del campo tiene, que saber lo que va a hacer, si no le tantea al tiempo y no le
calcula, y dice voy a sembrar el primero de junio y a los últimos de julio está lloviendo.. pero si
la milpa está en xilote [floracion] y entran las dos canículas, ya se perdió. Por eso la hace uno a
hacer a esa situación A veces como aquí llueve cerca del pueblo, por eso se siembra ésa el 13 de
junio. Pero aquí nomás [sic]. Porque para allá arriba a lo mejor no va llover.”

- Gerardo

Además de esto maneja todavía el arado, hace rotaciones de cultivos y muchas asociaciones
dentro  de  una  misma hectárea. Aunado  a  esto, sabe  íntegramente  el  nombre  de  todas  las
arvenses que crecen en su milpa, sus usos y preparaciones. Otro ejemplo es el de Ricardo que es
un experimentador nato, como mencioné en su descripción. Cuando fui a su casa el primer día,
me presentó 5 mazorcas diferentes, amarillas y blancas, con formas variadas. Sabiendo que iba
yo a ir, se pasó parte de su tarde buscando plantas muy diferentes: criollas, híbridas y mejoradas
:
[…]  tuve  la  curiosidad  de  quitar  una  mazorca  de  cada  parcela,  para  que  usted  vea  las
diferencias... no creo que no le haya servido eso. Ahí está la variedad. No quité otra mazorca de
otro que veo muy distinto la  hoja de la  milpa.. más ancha […] uno que es  más largo del
tronquito y de aquí muy ancho. 

- Ricardo

Prueba de que el empirismo científico no se queda en las aulas. A su vez sabe perfectamente
detalles de la siembra con yunta hasta cómo funciona un tractor, pues la primera vez que entró
a su terreno, lo siguió en cuclillas para ver cómo iba tirando la semilla. Otro ejemplo es el de
Santiago, agrónomo de profesión y de familia campesina, que sabe al dedillo cómo han ido
cambiando las técnicas campesinas y las herramientas a lo largo de los años:

“Algunos todavía tienen sus yuntas. Los que no, tienen un caballo; el arado evolucionó en ese
sentido de un arado con un timón largo para dos bueyes o toros […] a uno que pueda ser jalado
por un solo animal.”

- Santiago

Sabe cada uno de estos detalles técnicos-históricos pero también los elementos básicos de la
historia agraria de Zaachila. Al igual me contó que uno de sus hermanos seguía teniendo los
maíces violentos (un tipo de amarillo y de negro) y tardados para poder sobrepasar la canícula y
que no le pegue a la planta cuando esté en proceso de floración. 
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Todo estos  conocimientos  los  tienen  todos  los  campesinos  y  campesinas  entrevistadas, con
mayor  o menor profundidad y son el  resultado de pasar  casi  todos los  días  en el  campo,
experimentando y pensando. Finalmente, son una manera de entender la pasión que tienen los
campesinos  por  su  siembra  lo  que  explica  que, aún  siendo  poco  rentable84,  viven  de  ello.
Cuando vemos todo este conocimiento filtrado por el cuerpo campesino, entendemos por qué
arrancar a un campesino de su tierra es quitarle parte de sí y dejarlo a medias todo el resto de su
vida. Es este conocimiento sólo re producible en la práctica al que se refieren Toledo y Bassols
(2008) cuando hablan de memoria biocultural o Schneider y McMichael (2010) al referirse a la
ruptura  epistemológica.  Respondiendo  a  nuestra  pregunta  inicial,  los  campesinos  les  gusta
sembrar su campo porque lo saben hacer y lo saben hacer porque les gusta. 

B. Cosmovisión comunitaria campesina

Muy emparentado con el eje anterior, este eje hace referencia a todos los discursos paralelos que
tenían casi todos los entrevistados y mostraban esta identidad con el campo. Estos discursos van
desde poder ver tus plantas crecer y que sean “bonitas”(aunque esto implique un poco más de
esfuerzo)85 hasta estar en el campo porque “siempre hay algo que hacer”. Sandra, Anna, Ricardo
y Gerardo cuentan cómo desde niños y niñas iban todos los días al campo y qué representa la
siembra para ellos. Tomemos un comentario de Ricardo para ejemplificar, cuando le pregunté
qué significaba el campo para él:

“El  campo para  mí, me dé  o  no me dé, lo  tengo que sembrar  porque  no me gusta  tener
abandonado mi terreno. Es una obligación”

- Ricardo

Al igual Sandra explicaba su propia visión del campo: “Si se pierde el campo, se pierde todo”.
Esto muestra que definitivamente, para muchos campesinos, el campo no se entiende como una
obligación puramente económica. Lo ven como una obligación moral y, finalmente, un estilo de
vida. Otra anécdota para ilustrar esta visión (a veces rayando en la necedad) es una de Gerardo,
del que ya hemos hablado extensamente. Hace unos cuantos años se enfermó gravemente por el
uso de agroquímicos. Después de esto tenía prohibido exponerse al sol o salir mucho al campo.
No obstante, al cabo de unos pocos meses, estaba ya desde muy temprano, en su parcela viendo
qué hacer (siendo algo de lo que se quejaba y entristecía Gema, ya que se preocupaba mucho
por su salud). Gerardo agumenta que  debe  ir  ya que  “si no estoy ahí, no me siento bien”.
Siguiendo con él, hay otro comentario que concentra esta visión. Se comentaba acerca de la
desaparición del epazote morado; para él, no era una desaparición, sino que sólo  “ya se está
despidiendo”. Otros campesinos como Anna, Daniel y Diana, además de enseñar su pasión por

84 O  ya  no  tanto  como  antes.  Hay  que  recordar  que  muchos  de  ellos  crecieron  en  un  mundo  en  donde
probablemente era más común vivir de la tierra.

85 Este balance es muy bien descrito por Chayanov como aquel entre el Drudgery-Utility (1986).
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su siembra, se quejaban amargamente de todos aquellos que echan fertilizantes y herbicidas al
campo, ya que dicen que están desgastando toda la tierra:

“Ahí me dirás si me equivoco, con el tiempo que se le pone esos químicos ya no van a producir
los terrenos ¿por qué? porque eso es como tipo sal. Va a salitrar la tierra”. 

- Diana

Al igual, los tres están frustrados de no poder tener toros ya que viven en una zona muy urbana,
en donde los vecinos se quejan del olor. Además de todos estos ejemplos que dejan entrever la
visión campesina de la vida, quiero agregar que ésta es además comunitaria (o para muchos de
ellos aunque sea lo es). No es que quieran solamente sembrar para ellos, sino también para que
la comunidad tenga el maíz, para que el maíz exista. Recuerdo dos momentos que ilustran esta
visión. El primero es la tristeza que invadió a Gerardo al enterarse que a Santiago no se la había
dado su maíz. Me lo recordó varias veces y no se lo sacaba de la cabeza. Otro más directo es un
comentario de Sandra que resume el estado de la cuestión, cuando hablamos de la importancia
de que exista el maíz: 

“Ahora que venga bonito el temporal, porque a veces se ve muy triste cuando no se da, por decir
así que no llovió y no hay.. y a veces qué bonito está aquí, qué bueno que si yo no tengo, no se
me dio a mí, que otros tengan [...] Que haya pues. “

-Sandra

Existen  muchos  trabajos  antropológicos  que  explican  esta  visión  de  manera  mucho  más
profunda y holística. Aquí sólo quiero resaltar el hecho de que por más que Zaachila sea una
comunidad corroída por la modernidad y el capitalismo, en el campesinado (tal vez sólo el de
avanzada edad) sigue habiendo una lógica no capitalista. Esta cosmovisión no tiene que ver con
la riqueza o la falta de ella, la rentabilidad o la pauperización sino con un modo de vida que los
ha  visto  crecer  desde  niños. Otra  manera  de  entender  el  origen  de  la  visión  campesina  es
preguntando sobre su pasado. 

C. Nostalgia del pasado y costumbre

Aquí quiero mencionar un hecho que a veces se toma como accesorio pero que, según yo,
moldea  mucho  de  la  mentalidad  campesina  y  sus  decisiones:  la  nostalgia  al  pasado  y  la
costumbre. Es decir, por más que esto no parezca una razón suficiente para sembrar, en todos
los discursos de los campesinos se atraviesa una referencia al pasado, a cómo era mejor o cómo
era más “bonito”. Lo curioso es que en un mismo campesino o campesina hay una serie de
contradicciones hacia este pasado: hablan de la pobredumbre en la que vivían pero a su vez de
lo bonito que era estar en el campo. Algunos como José, que como vimos no tiene ninguna
rentabilidad al sembrar y hasta pérdida tiene, describen detalladamente cómo el pasado era muy
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afable. Cuenta en especial dos historias que me marcaron mucho por lo claro que ilustraban la
vida anterior. Por un lado, describió cómo en las fiestas de San Lucas, Santo Patrono de los
toros, todos los campesinos decoraban sus animales con cempasúchil y con manzanas criollas
para desfilar desde Zaachila hasta San Lucas Tlanichico en una caravana de más de 100 carretas
atravesadas por niños que jugaban con los enormes toros y sus manzanas. En otra ocasión
expresaba su tristeza de que las mujeres ya no hicieran tortillas con unas palabras muy sentidas.
Decía cuando iba uno caminando en las calles de pueblo se escuchaba el conjunto de manos
haciendo tortillas en las casas “sonaba sus manos de las mujeres cuando torteaban, sonaba
bonito”. Por otro lado Anna cuenta cómo la cosecha era el evento más bonito del año, pues
iban las mujeres con el tejate86 para los hombres en el campo, se preparaban comidas como el
chichilo  (platillo  de  chile  huajillo, carne de res, papas, ejote, tomate, chayote  y  maíz)  y  se
tomaba mezcal. Al regresar del campo: 

“[…] gritaban los hombres que ya llego la carreta de mazorca, corre y corre a vaciar uno la
barcina con el pie, empujando y otros con su pizcador.

-Anna 

Este pasado no va siempre más allá de sus vidas, mucho viene directamente de historias de su
niñez y de cómo iban al campo. Y por ello creo que es importante recordarlo. Porque una de las
cosas que más han hecho que la gente abandone el campo, como veremos en la siguiente sección
es no haber crecido en él desde pequeños y no haber desarrollado una mentalidad de apego, que
no tiene mucha explicación económica capitalista, pero sí  racional. Además, muchos de los
campesinos de más de sesenta años de la comunidad son los pocos que conocen la realmente
cómo era la vida en el campo antes de la entrada de la famosa revolución verde en los setenta.
Sólo por dar otras dos anécdotas ilustrativas citaré a Sandra y Ricardo. Sandra, de familia
campesina, cuenta:

“Yo me acuerdo desde los seis, siete años […] teníamos que ir a cuidar el tomate, cargábamos
sólo sal de chile, y ya los que estén maduros, los rebanamos y ponemos sal, y así cuidábamos el
tomate […] En noviembre, íbamos con los ocote para dejar la cena de lo que arrancaban la
jícama en la noche. Porque mi papá la vendía con el cogollo fresco […] En la mañana fresca la
compraban y se iba rápido.” 

- Sandra

A su vez, Ricardo cuenta como desde los seis años iba con su abuelo a sembrar maíz, mientras
éste le decía cómo los maíces sembrados serían los futuros elotes que se podría comer. Así pues,
la cosmovisión campesina se construye desde niño o niña. Tal vez estoy pecando en esta sección

86 El tejate era antes la bebida predilecta de la cosecha. Cada vez que iban los hombres a pizcar, las mujeres
llegaban a las 12 con grandes contenedores de la famosa bebida. Hoy en día, esto ha sido reemplazado por
refrescos como Coca-Cola, que por tener azúcar le dan más energía a las personas que el agua simple (pero no
que el tejate).
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de ser muy anecdótico pero no tenía una manera mejor de expresar mi punto que por medio de
las historias de estos hombres y mujeres. La nostalgia del campesino y su costumbre explican
también, hoy en día, por qué muchos siguen sembrando. Porque antes la vida en el campo, por
más pobre que fuera, tenia elementos que marcaron de por vida a estas personas. Esta nostalgia
a veces se ve atravesada por impulsos de modernidad en donde muchos campesinos cuentan
cómo antes era más difícil  y ahora viven “en la Juana” con sus casas de concreto. Pero, al
instante después afirman que todo era mejor antes. 

En sí, lo que quiero resaltar en esta sección es que en Zaachila sigue existiendo una motivación
cultural e ideológica, una cosmovisión, una costumbre y una nostalgia desde la parcela que
explican  por  qué siembran los  campesinos  y  campesinas  maíces  criollos  y  por  qué no han
abandonado el campo si no les es completamente redituable en términos económicos (aunque
no hay que olvidar todas las motivaciones que sí son económicas o el hecho de que muchos de
ellos,  por  su  avanzada  edad  tampoco  se  podrían  dedicar  a  otra  cosa). Esta  identidad  del
campesino con su parcela sólo la podemos entender de manera dialéctica, en donde los dos se
determinan  mutuamente  en  el  tiempo. Finalmente  hay  que  estar  prevenidos  que  los  casos
expuestos aquí no son necesariamente representativos de la comunidad en sí, son sólo elementos
que añaden a su complejidad.

2. Seguir sembrando: Los valores de uso del maíz en la casa, la cocina y
en las fiestas. 

Otro eje, fuera de la parcela pero conectada a ella, por la cual se explica de manera un poco más
sólida la permanencia del cultivo son los valores de uso del maíz, en la cocina, en las casas y en
las fiestas. Zaachila ha sido históricamente conocido por ser un centro de comercio zapoteco y
de preparación de algunos platillos especiales como el tejate o las tlayudas. El maíz de los Valles
Centrales, el Bolita, co-evolucionó con estos usos llegando a ser hoy en día un maíz multicolor y
con mucho sabor. Como vimos en el esquema presentado en la parte I de los resultados los usos
que se le da al maíz criollo son múltiples y sus ciclos comerciales son exclusivos –salvo en las
tortillas– de otros maíces mejorados o externos. En esta sección quiero profundizar con las
respuestas  de  las  familias  que  siguen  sembrando  maíz  criollo  con  respecto  a  los  usos  y
conocimientos culinarios y culturales relacionados con este cultivo. Esto es porque por un lado,
si estos valores de uso específico existen, permiten la existencia de un valor de cambio para los
campesinos que lo producen (Fig. 6). Pero, por otro lado, dentro de la misma familia que los
siembra,  la  lógica  de  tenerlo  no  es  únicamente  comercial  y  presenta  valores  culturales  y
simbólicos  más  allá  de  lo  económico.  El  valor  de  uso  no  comercial  del  maíz  es  un  eje
fundamental –junto al eje económico y de cosmovisión del campo– para entender la persistencia
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del cultivo. Cabe resaltar que en este rubro hubo un sesgo claro de respuestas de mujeres pues
son las que realizan muchas de estas actividades. Básicamente las razones que recogí para esta
sección son: el uso culinario (y salud), las fiestas y la semilla. 

A. Eje culinario: la cocina, la parcela y la campesina.

La cocina, la campesina y la parcela son en muchas comunidades unidades indisociables. Parece
que  en  la  Villa  de  Zaachila  la  cocina  –comercial  y  hogareña– ha  sido  una de  las  razones
principales del mantenimiento de la siembra del maíz criollo, a pesar de la destrucción cultural
que ha implicado el capitalismo con la Revolución Verde. 

Muchas entrevistadas enfatizaron la necesidad de sembrar criollo y no el híbrido por razones de
sabor. En efecto me explicaron que el maíz híbrido es mucho más grande pero no tiene sabor.
De acuerdo con Sandra, los elotes ahora vendidos no saben a nada. Antes con el criollo, era tan
rico que uno “acababa chupando el olote”. Aunado a esto, Juana afirma que el “maíz elotero
ese” no se mantiene bien varios días, a diferencias del criollo. En general, con respecto al elote
noté dos tendencias: ya sea comprarlo en el mercado en donde la gran mayoría es híbrido o
sacarlo directo de tu milpa. Y ya que el primero no tiene buen sabor87, sacarlo de tu propia
milpa es a veces mejor opción. Además, cada familia campesina siente un orgullo particular en
invitar a personas a sus casas a probar sus elotes o darlos a los hijos o nietos. Con respecto al
híbrido sembrado, la familia de Ricardo agregó que los animales ni siquiera querían comerse el
zacate porque estaba muy duro; lo tuvieron que picar y mezclar con otras cosas. En efecto, en el
maíz híbrido llevado a Zaachila se favoreció el tamaño y no el sabor, sin considerar que el
acoplamiento  genético  y  los  procesos  de  desarrollo  hacen  que  algunas  características  estén
relacionadas (como el zacate y el tamaño de la mazorca). 

En otras familias, las mujeres también mencionaron que el dichoso maíz híbrido importado de
Puebla o de Sinaloa “sabe mucho a polvo” y no es nada bueno para el tejate o para el atole88

(hecho confirmado por mayoría de las atoleras y de las tejateras). Esto se debe probablemente a
que este maíz viene encostalado en bolsas con pastilla “anti-gorgojo-” (hechas de cloruro de
sodio) y a que no tiene las mismas cualidades que el criollo. No obstante, para la tortilla, base
de  la  alimentación  familiar,  la  gente  no  hacía  tanto  reparo  en  si  eran  criollas,  mixtas  o
transgénicas (favoreciendo a veces las importadas por mantenerse más tiempo blandas o por ser
más baratas). En otra entrevista que traigo a colación, una señora que preparaba nicuatole
comentaba que el problema del maíz de fuera es que rendía para menos, y entonces se tenía que
comprar más y la preparación se volvía muy tardada. 

87 Aunque reiteramos que si se vende es porque existen compradores.
88 Para todos los platillos mencionados, referirse a la Caja 2 y a la Figura 12-

111

Universidad Internacional de Andalucía, 2017



Por último, hablando del sabor de los alimentos, Diana explicaba que cada uno de los maíces
bolita tenía su razón de ser. Si  bien esto lo habíamos considerado para la parte económica
porque les permite vender, también tiene su contraparte en los compradores. De acuerdo con
ella, el maíz amarillo es más dulce y se usa para tejate, atole y tortilla; el blanco para atole,
tortilla, tejate, nicuatole y cegueza, el negro para tortillas y tlayudas y el rojito para el pinole,
tortillas y nicuatole (Tabla 7). Hoy en día, en Zaachila se ve casi puro blanco y amarillo, y cada
campesino y familia tiene su preferencia por uno o por el otro (asegurando así a los campesinos
una compra). 

Tabla 7: Usos gastronómicos del maíz bolita en Villa de Zaachila

Maíz criollo Usos (ver figura 12 y Caja 2)

Blanco Tortilla, atole, tejate, nicuatole, tlayuda y cegueza 

Amarillo Tortilla, atole y tejate 

Negro Tortilla y Tlayuda

Rojo Tortilla, pinole y nicuatole

Los elementos anteriores justifican que el maíz criollo se siga cultivando en la comunidad y no
haya  sido  completamente  invadido  por  el  híbrido. Por  un  lado  asegura  un  mercado  a  los
campesinos, y por el otro lado, un abasto variado para los consumidores. 

Ahora bien, otras entrevistas sugieren una importancia no sólo en que haya maíz criollo en la
comunidad, sino que, más específicamente, uno pueda sembrar el suyo. Anna, Diana, Sandra y
Gema, preparaban en casa tlayudas, memelas, tamales o tejate para sus hijos o pareja (y no sólo
para vender). Para esto, Anna insistía en la importancia de tener tu maíz, pues así te aseguras
que no tenga químicos. Es la única que mencionó el tema de la salud. Además las tlayudas que
preparaba, sólo se pueden hacer con maíz blanco, función principal del maíz bolita. Diana decía
que las memelas se deben hacen con maíz propio y con metate “porque les da otro sabor”. En el
caso de Sandra que prepara tamales de manera frecuente, es un gran alivio tener su maíz (o al
menos  conocer  gente  que  tenga  maíz  de  calidad)  para  no  tener  que  gastar  más  dinero  y
asegurarse  que  salgan  bien  los  tamales.  Por  último,  el  ejemplo  de  Gema  es  sumamente
interesante e instructor. Como ya dijimos algunas veces antes, Gema hace tejate para muchos
familiares, más allá su núcleo directo. En general intenta hacer al menos una vez al mes, durante
10 meses (los meses más calurosos). Digo que es un ejemplo interesante porque por más que
esta familia viva con lo mínimo, decide, en lugar de vender su maíz, usarlo para sus familiares
como un lujo extra. Simplemente les  gusta. En resumen, para todas estas familias, tener su
propio maíz es muy importante, más allá de la ganancia. 
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Por último quiero mencionar un último punto con respecto a la comida: el conocimiento en sí
de cómo preparar el maíz para hacer sus derivados. Con las entrevistadas este conocimiento
seguía fresco, sobre todo para los platillos como los tamales, el nicuatole, el atole y el tejate.
Muchas seguían preparando alguno de éstos o sabían cómo hacerlo. Un factor que me pareció
curioso y describieron Juana y Diana es cómo para cada uno de estos manjares, la cocción
misma del maíz es diferente (Tabla 8). Cada cultivo tiene muchas historias culinarias. 

Tabla 8: Modo de cocción de 5 platillos a base de maíz

Alimento Modo de cocción Nombre

Atole y nicuatole Sólo hervir, una o dos veces Tlasiahual

Tamales y Tortillas Hervir con cal Nixtamal

Tejate Hervir con ceniza Coanextle

Lo que quiero acentuar en esta parte es la importancia de este “saber-hacer” en términos más
amplios, como una herramienta de lucha futura dentro de la agroecología; es una enseñanza
para  las  futuras  generaciones  que  quieran  darle  uso  a  los  diferentes  cultivos  sembrados
aumentando la diversidad biológica y cultural con un mismo acto: cocinar. Es decir, la parcela y
la cocina deben estar acopladas en pos de la biodiversidad y de la resiliencia biocultural. Este
conocimiento se transmite como el trabajo en campo, de manera oral pero de las madres a las
hijas. Como explican Diana o Sandra, cada día las mujeres enseñaban a sus hijas cómo preparar
los alimentos, desde el tejate hasta las tortillas. Así pues, personas como Gema se levantan en la
mañana para preparar el chocolate y el pan de la mañana. De ahí van al campo a ayudar en las
labores y regresan a ocuparse de la casa. Diana recuerda esta situación cuando era un poco más
joven:

“100% nosotras las  mujeres  trabajamos más que los hombres. Mi papá se iba al  campo y
nosotras las mujeres no quedábamos en casa a ayudar a la mamá a hacer al almuerzo, que
tortilla, que salsa. Entonces, íbamos caminando al campo con el almuerzo. Si no llevabas tu
diasa aquí en la cabeza con trastes con las tortillas, se hacía con este rebozo un rodete. Así mira.
Y ahí iba la diasa. Aquí platos, ollita de comida y la alfalfa. Y un jarro de atole en la mano. […]
Una vez me tropecé en un terreno, y ahí regresé por el almuerzo de nuevo corriendo. Y luego, a
qué hora llegábamos..[…] ora, llegabas a dar el almuerzo al papá. Iba con mi hermana y servía
el almuerzo. Y ¿sabes lo que nos decía mientras comía?: <<Órale agarra la yunta, no estés ahí
parada y que tú hermana vaya a cortar alfalfa>>”

-Diana
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Por  su  parte, Sandra  vendía  desde  muy pequeña tamales  con su mamá en  el  mercado:  de
coloradito,  de  frijol,  de  rajas,  de  chepil  o  de  dulce.  Por  ello  desde  siempre  ha  tenido  el
conocimiento  del  arte  de  la  cocina  del  maíz.  Por  lo  tanto,  el  factor  que  hemos  venido
recordando sobre el uso culinario en la Villa de Zaachila sólo se puede entender a través de esta
transmisión oral  y  prácticas  del  conocimiento a través  de las  generaciones  y  una nostalgia
construida de manera similar al  conocimiento en el  campo. Si  se rompe esta transmisión y
cosmovisión desde la casa, la contraparte en la parcea estará en serios problemas. 

B. Las fiestas y las ferias

Estos alimentos preparados no solamente se refuerzan dentro de la casa, sino también a nivel
comunitario por medio de las fiestas en su mayoría católicas (que tienen tantos santos como
dioses  tenían  las  religiones  zapotecas)  mezcladas  con  la  cosmovisión  campesina.  En  las
entrevistas dos personas explicaron esta relación profunda entre el maíz y las fiestas del pueblo,
Sandra  y  Gerardo89.  Y  en  efecto  parece  que,  en  el  imaginario  de  algunos  campesinos  y
campesinas  de  Zaachila, estas  comidas  se  relacionan con fechas  específicas  del  año sin  ser
determinadas por éstas. Es decir, los productos procesados del maíz se hacen todo el año, pero
en algunas fiestas son particularmente importantes. Lo que contaba Sandra era básicamente lo
siguiente:  el  chocolate, el  pan dulce, la  espuma90 y  los  tamales  (también el  coloradito)  son
característicos del 2 de noviembre, día de los fieles difuntos. El nicuatole y la chilacayota se
hacen el jueves en la noche para darlos el viernes santo (en abril) y el tejate es el regalo del
miércoles santo para todos aquellos que decoran las iglesias, según la procesión de cada barrio
(Tabla 9)91.

Tabla 9: Fiestas y maíz. (*) Este dato es observacional. 

Fecha Fiesta Alimento de maíz (y otros)

2 de noviembre Fieles difuntos Chocolate, pan dulce, espuma,
tamales y coloradito

Abril Miércoles Santo Tejate

Abril Jueves -Viernes Santo nicuatole y chilacayota

Julio Fiesta del cerrito-Guelaguetza Tamales y Atole*

89 Esto no es tanta sorpresa pues la familia de Anna y la de Juana son cristianas pero no son católicas y ya no
celebran estas fiestas; con la familia de Ricardo-Ramona y Daniel-Diana no pregunté sobre estos temas.

90 Ver cuadro 2, Fig. 17
91 Además de la Semana Santa, cada barrio tiene sus propias fiestas, del santo y del barrio a todo lo largo del año

Sandra conoce al dedillo cada uno de estas fiestas.
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Esta incidencia de las fiestas, con motivo religiosos, ha creado cierta protección de la cultura
alimentaria de Zaachila (aunado al hecho de que siempre llegan muchos turistas en estas fechas,
generando así  un  buen mercado para  los  campesinos  y  las  transformadoras  de  alimentos).
Muchas personas como Anna, que además de saber preparar nicotaole, atole, tamales, tlayuda y
tortillas, aprovechan las ferias para poder vender productos artesanales como el pinole (maíz
tostado, molido y mezclado con azúcar y canela (ver Cuadro 2, Fig. 12)). 

C. La semilla

Por último un de los usos más importante que le dan los campesinos y campesinas a la siembra
es la semilla. Si bien ésta no representa por sí sola el objetivo de toda la cosecha, siempre está en
la  cabeza  de  los  que  campesinos. Para empezar  representa la  selección  familiar  desde  hace
muchos años de un tipo de maíz con las características muy particulares. Por dar un ejemplo, la
familia de José y Juana seleccionan específicamente maíces de 12 a 14 hileras, blancos pero con
olotes rojos.) Sembrarla representa una obligación y un compromiso hacia tu familia (y hacia
todo  mesoamerica  en  general).  Por  otro  lado, la  semilla  es  la  única  garantía  que  tiene  el
campesino de poder tener su comida –al menos potencialmente– los siguientes años. Y la única
manera de tener esta semilla activa año tras año, es sembrándola. Aunque sólo siembres para
eso. Como explica Berger (2011), el  campesino, tiene una doble visión del tiempo: hacia el
pasado,  en  donde  se  vivía  mejor,  y  hacia  el  futuro,  cuando  la  opresión  del  campesinado
desaparezca (estos dos tiempos se mezclan en una concepción cíclica del tiempo). Trabaja con
esta nostalgia constante de un pasado vivido o contado pero es viendo hacia el futuro que actúa
en el presente: siembra la semilla para que eventualmente alguien pueda vivir de la misma. Así
pues, dé o no dé el campo, debes guardar la semilla. O al menos eso es lo que piensan Gerardo y
Diana que tienen semillas muy antiguas o Anna que construyó un bancos de semillas de todas
las  hortalizas  sembradas  y  de  su  maíz. En  última  instancia, la  semilla  es  la  esperanza  del
campesino y de la campesina.
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3. Dejar de Sembrar

Las razones por las cuales los campesinos han dejado el campo son complejas y variadas como
revisamos  en  el  marco  teórico.  Los  dos  objetivos  principales  del  trabajo  estaban  más
relacionados  la  siembra,  pero  para  la  pregunta  general  de  ¿por  qué  siguen  sembrando  o
abandonaron el terreno?, esta sección la podemos ver como un complemento importante: ver
desde los campesinos por qué estiman que se abandonó el campo. Agrupé las respuestas en
cinco grandes bloques: A. La industrialización de la agricultura y la urbanización, B. La entrada
de  maíz  subsidiado  y  de  harina  de  maíz,  C.  la  monetarización  de  la  economía  familiar
campesina, D. la falta de créditos y de tierras y E. la ruptura generacional y el envejecimiento del
campo. 

A-. La industrialización de la agricultura, la urbanización y sus efectos en el campo
zaachileño. 

La  modernización  de  la  agricultura  a  través  de  la  Revolución  Verde  tuvo  sus  primeras
consecuencias claras alrededor de los años 70 y 80 en Zaachila. En efecto, como recuerdan
Santiago, Anna, Ricardo y Daniel, los primeros agroquímicos de Bayer llegaron en esos años a
través  de los agrónomos de Chapingo respaldados por el  mismo municipio, que prometían
enormes producciones a los campesinos92. Según Daniel y Ricardo, al principio muchos de estos
presentaron rendimientos que nunca se habían visto en el comunidad; no obstante años después
los suelos se volvieron dependientes de esos químicos. Por otro lado, Gerardo y un agrónomo de
la comunidad recuerdan que antes  de que entraran las empresas madereras  a Zaachila, los
bosques  comunitarios  poblaban  los  cerros  –ahora  están  pelones–  y  había  más  agua.
Conjuntamente a los fertilizantes, la maquinaria empezó a reemplazar a todas las yuntas que,
con la pavimentación de casi toda la comunidad, ya no tenían lugar (cuentan Daniel-Diana).
Gerardo dice que el tiempo ha cambiado mucho y que ahora es más complicado sembrar por
eso: 

“Antes era diferente y [sic] iba uno seguro. Porque llovía mucho. Desde 1965..empezó a mermar
la lluvia. Anteriormente se sembraba desde el mes de marzo.. Otra cosecha buena era el 20 de
abril y el 7, 8 de mayo ¿por qué ? porque venía el tiempo bueno..mayo.. ponle que junio no
llueve.. julio empezaba el agua, 2 meses y medio la milpa, empezaba a espigar y sacar jilotito y
esa era buena cosecha”

-Gerardo

92 Si  los  agrónomos  pensaban  realmente  que  esta  sería  la  solución  para  el  campo  mexicano  o  no, nos  es
indiferente,  lo  importante  es  que  engañaron  a  muchos  campesinos  sobre  la  importancia  de  fertilizantes,
plaguicidas, maquinaria y semillas mejoradas.
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La queja de cada unos de los campesinos y campesinas entrevistadas era que antes “llovía más”
y  por  ello  alcanzaban  hasta  dos  cosechas  con  puro  temporal.  Muchas  de  las  historias  y
recuerdos del pasado de los  campesinos  recuerdan cosechas y aguas abundantes. Según me
cuenta  Anna,  habían  riachuelos  en  las  calles  y  en  las  zonas  más  deprimidas  del  valle  se
formaban pequeños lagos con renacuajos y peces. Es claro que pasar de dos a una cosecha al
año es probablemente una de las razones principales de la pérdida de soberanía alimentaria del
campesinado  Zaachileño.  Según  Sandra  “ya  no  se  da  el  campo”.  Todos  sus  ingresos
disminuyeron  a  la  mitad.  Esta  falta  de  lluvia  también  impulsó,  junto  al  excesivo  uso  de
fertilizantes y el “abandono de las prácticas de asociación y rotación” (como cuenta Anna), la
salinización de los suelos y el empobrecimiento de los mismos. Según Daniel, Diana y Santiago,
antes  en la  milpa  habían verdolagas93, quintoniles, higuerillas, malbariscos  y  chepiles, entre
otros. Santiago explica que la desaparición de éstas hizo que la gente tuviera que empezar a
comprar  comida  para  sus  animales,  ya  no  aprovechando  la  benevolencia  de  la  milpa.  La
desaparición de las yuntas y su reemplazo por el tractor compactó muchos suelos. Según José,
“la tierra era más fértil y suelta con las yuntas” y rompió uno de los ciclos nutrimentales más
importantes  para  la  tierra:  ya  no  llegaba  el  abono  animal  al  campo.  A  su  vez,  con  la
“modernización” del poblado, las calles pavimentadas ya no absorbían más agua y la gente
obtuvo  el  derecho  de  quejarse  ante  salubridad  si  el  olor  de  la  yunta  del  vecino  “le
molestaba”(Anna y Daniel). Los toros ya no tienen lugar en Zaachila y los pocos campesinos
que lo siguen usando intentan pasear lo menos posible con ellos por el poblado. La ruptura de
ciclos ecológicos dentro de la misma parcela llevó a la necesidad de comprar más fertilizante y
promovió la incidencia de plagas. Hoy en día, el gorgojo es una constante que afecta a casi
todos los campesinos de Zaachila que deben malbaratar su maíz o echarle pastillas químicas
para conservarlo. 

Muchos  de  las  familias  entrevistadas, es  especial  la  de  Anna  y  la  de  Gerardo, también  se
quejaban de la ruptura social: la gente al tener maquinaria dejó de recurrir al tequio, tal vez la
figura de ayuda mutua más importante en Oaxaca. El tequio, o la ayuda mutua es la manera
ideal de no gastar en mano de obra y trabajar las tierras conjuntamente: una vez por ti, una vez
por mí. La pérdida total de este acuerdo social es otra de las causas principales del abandono al
campo. 

B. Entrada de maíz externo y compra de tortillas

Otro punto recurrente en el  discurso de gente como Anna y Andrés  era el  problema de la
importación masiva de grano de la agricultura industrial de Sinaloa y Puebla94, al igual que de
harina  de  maíz  Minsa  y  Maseca  con  maíz  de  los  E.E.U.U.  La  entrada  de  estos  granos

93 Recordemos aquí que el nombre de Zaachila se deriva justamente de esa planta. 
94 Estados  que  gracias  a  los  enormes  subsidios  gubernamentales,  fertilizantes,  riego  y  semillas  mejoradas

destruyen el campo en pos de una mayor productividad.
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subsidiados destruyó según Andrés los precios locales, y la instalación de tortillerías de maquina
acabó  lentamente  con  la  costumbre  de  hacer  tortillas,  “las  personas  son  flojas  y  prefieren
esperar a la moto de maseca y no hacer tortillas” (Anna). Esto llevó a otro efecto interesante. Al
rebajar la torteada hogareña, la gente empezó a decir que prefería la maseca porque la criolla se
endurecía  mucho. Muchos  no  se  daban  cuenta  de  que  el  endurecimiento  era  efecto  de  la
disminución:  antes  no  se  hacía  tortilla  para  la  semana, sino  para  cada  día. Además, si  se
endurecía tampoco era tan grave porque como muestran Gerardo y Gema, con un poco de
limón y sal quedan  sabrosas. No sé juzgar el hecho de que las mujeres ya no hagan tortillas
porque por un lado, les rebaja el trabajo diario (que no asumía ningún hombre) pero al mismo
tiempo  es  una  enorme  pérdida  cultural.  Muchas  de  las  nuevas  generaciones  ya  no  hacen
diferencia entre el sabor de uno y otros cultivo. Permitir la entrada de maíz híbrido más barato
promueve el consumo guiado únicamente por el precio, destruye la cultura local y retroalimenta
la necesidad de importar. No hay que perder de mente, como ilustra Anna, que cualquier ciclo
vicioso empieza generalmente con un acto de despojo legal o ilegal:

“Por corrupción [entró Maseca], si fueran derechos aquí deberían de hacer un estudio socio-
económico. Porque para empezar a quién le dan en la torre [sic]: al campesino, al pequeño
comercio a la tortillera que viven de eso y deben de mantener a no sé cuántos hijos. Pero a ellos
no les importa eso, que entre el dinero, aquí los millones, y eso no les interesa.”

-Anna
 

Mucha gente se ha vuelto dependiente de comprar el maíz importado por el precio bajo95 como
Ricardo y Gema o como casi todas las tortilleras del pueblo. Ricardo dice que los mentados
revendedores ya saben donde viven las que hacen tortillas y van hasta su casa. Tanto la entrega
directa  de  tortillas  a  las  casas  como  la  pereza  de  hacerlas  crea  comunidades  y  una  falsa
concepción del mundo dentro de la misma comunidad. Como explica Sebastiao Pinheiro (Com.
Pers): “Toda comodidad cuesta y enajena”.

C. La economía familiar se monetarizó (más liquidez que antes)

Un elemento interesante discutido por varias familias para justificar el abandono es la necesidad
de “más dinero que antes”. Cuenta Andrés que antes casi no se empleaba el dinero, era tan poco
que uno decía “dame un algo de esto”. Había trueque entre los habitantes del pueblo y las cosas
no era “tan caras” (Ricardo y Anna). De esta manera no tanto en sí por la existencia de dinero o

95 Agregando el hecho de que el precio bajo –falso ya que es subsidiado– del maíz es el que determina el valor de
la canasta básica, es decir, del salario de los trabajadores. Por lo tanto, un consumidor promedio no puede
considerar dentro de su gastos básicos comprar tortilla o maíz criollo, sería un lujo. Ver el precio de la tortilla
en: http://elinpc.com.mx/canasta-basica-mexicana/ (Consultado en noviembre, 2016).
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no96, el trueque era una muestra de lo poco que se dependía de grandes insumos externos y de la
visión  económica  no  crematística  que  predominaba  en  la  zona.  No  hay  que  olvidar  que
Zaachila era y es, además de un poblado campesino, un importante centro de comercio de los
Valles Centrales que antes era autosuficiente a nivel regional. A nivel familiar, la entrada de
agroquímicos, de tractores, la necesidad de mozos –por el abandono del tequio– y de productos
externos  hizo  que  la  economía  familiar  se  volviera  dependiente  del  mercado, directamente
conectado con el  capitalista. El campesino debe hoy en día tener  dinero ya que es el  único
intercambio que aceptan las empresas capitalistas provedoras de insumos (no se puede trocar),
por lo que debe pedir créditos, apoyos que en su mayoría son miserables. 

D. Falta de créditos, apoyos y de tierras

El penúltimo elemento mencionado es la falta de apoyo institucional. Uno pensaría que dentro
de la autosuficiencia, el campesinado quiera evitar al gobierno –como los zapatistas– pero esto
es un nivel más avanzado de en lucha social. En primera instancia, la demanda legítima de
cualquier persona que paga impuestos y vive en la miseria es reclamar un poco de apoyo. No
obstante, como resume Gerardo, el apoyo nunca llega97: 

Y eso no lo ve el gobernador [...] dice que al campesino se le da la ayuda. Pero aquí al lado sur
nunca ha llegado la ayuda. Al norte sí llega. Aquí los que están es Sagarpa, es Sedesol. Te van a
dar un apoyo de 50 mil pesos. Te dan 10 y se quedan con lo demás, nunca llega tal cual el
dinero. Nomás [...] porque son corruptos.

-Gerardo

Por otro lado, el apoyo que da el gobierno en caso de “siniestro climático” es de 700 pesos: “no
alcanza ni para la barbechada” (Daniel y Gerardo), es decir, es insuficiente. Ya vimos cómo el
campesino hace cientos de trucos para poder subsistir económicamente y culturalmente, y cómo
la variabilidad de las lluvias ha hecho que su producción mengüe una cosecha. Si a esto le
agregamos el hecho de que después de hacer el gasto de inversión, la cosecha puede perderse,
esto  puede ser  la  estocada final  para  que una familia  campesina  decida  dejar  el  campo (o
dedicarse  a  otro  cultivo  que  no  sea  el  maíz).  Aunado  a  este  poco  apoyo  gubernamental,
agregamos un factor sólo mencionado por Santiago y por José, e indirectamente por Gerardo: la
falta de tierras. Esta falta de tierras se debe según ellos a dos factores: la venta ilegal que está
haciendo el comisariado con la venta del ejido a lotificadores y al crecimiento poblacional. La
falta de tierras no es sólo objetiva del Ejido pero también depende del poder de cada campesino

96 No quiero decir con esto que la causa de todos los problemas sea en sí el dinero. No puedo asegurarlo y con
Marx (1994) pienso que el dinero, en sus orígenes, es sólo la simbolización del valor del oro, equivalente
universal de todas las mercancías. Es por el despojo violento desarrollado durante la acumulación originaria la
condición previa a la acumulación capitalista. 

97 Psara ahondar sobre los apoyos aconsejo revisar la página de subsidiosalcampo.org.mx 
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ya que mientras unos sufren por la falta de tierras (como Gerardo que trabaja casi las ¾ partes
de su tiempo en terrenos ajenos)otros abandonan sus tierras o las venden a acaparadores. 

E. La preocupación real: la ruptura generacional. 

Para finalizar, creo que el punto más importante sobre el que coincidían todas las familias era la
ruptura generacional: los jóvenes ya no quieren estar en el campo y tampoco quieren aprender a
cocinar. Atravesados por el mito del “progreso” pero también por una necesidad económica
real, los jóvenes abandonan el  campo y prefieren montar negocios o ejercer otra profesión.
Gente como Sandra y Juana temen que a su muerte, sus hijos vendan inmediatamente la tierra.
A su vez, Ricardo y Santiago explican que el problema es que los jóvenes no fueron al campo
desde niños: “ya no tuvieron crecimiento en la tierra”. ¿Cómo querer estar en el trabajo arduo
del campo si no se tiene una pasión desde niño o si existen otros trabajos mejor redituados? Por
su parte Diana fue muy tajante sobre el asunto: 

“Desde chicos ya nos llevaban al campo. Íbamos a trabajar, ayudar a los papás. […] a la mamá
a cocinar [...] Ahora, con esto te digo todo, a los jóvenes no le gusta el campo, se dedican a la
vagancia. No respetan a los papás. “

- Diana
Acto  seguido  afirmó  que  el  problema  era  que  ya  “no  se  golpeaba  a  los  niños”.
Independientemente de que esta razón sea irracional añadió un punto interesante: la falta del
respeto hacia los ancianos. Muchos campesinos cuentan cómo la vida era tan ajustada para el
campesino que aprender muy bien el trabajo en el campo y en la cocina era esencial: era una
cuestión de vida o de muerte. Por ello se enseñaba a los niños y niñas desde temprana edad a
trabajar y los abuelos educaban a los más pequeños y pequeñas. A lo que voy con esto es que
pudiéramos encontrarnos, a causa de la “modernidad” impulsada por el capital, ante la primera
generación de jóvenes en Zaachila que no respeta a los ancianos, perdiéndose así de todo su
conocimiento,  tanto  culinario  como  de  manejo  agrícola.  Hablamos  pues  de  una  ruptura
epistemológica (Schneider y McMichael, 2010). Finalmente, este enorme conocimiento que no
está siendo transmitido es altamente probable que esté a punto de desaparecer si no se toman
medidas drásticas: Ricardo tiene parkinson, en poco tiempo no podrá sembrar; su esposa ya no
puede ir al campo, José ha sufrido dos operaciones en los últimos años y Gema y Gerardo, si
bien siendo muy fuertes, tampoco van a aguantar mucho más. La urgencia está a la vuelta de la
esquina.
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Tabla 10. Motivaciones económicas, culturales y simbólica para seguir sembrando y dejar de sembrar, para cada familia

Seguir Sembrando Dejar de sembrar

Valores económicos
(del maíz y asociados)

Amor al campo (Nostalgia al
pasado, costumbre,conocimiento

profundo)

Valores de uso culinarios, fiestas y
semilla

Razones económicas, ambientales, releveo
generacional y políticas 

Santiago
Ganancia maíz*:

Sí le ganan: aunque
no almacenen ganan 3

veces más que la
inversión.  

Conocimiento de la tierra:
-todas las técnicas pasadas del

campesino
- manejo de la canícula

- utilización de maíces violentos
(am, neg)  para estar en floración→
antes de la canícula (su hermano lo

tiene)

Cosmovisión:
- Estar todo el tiempo que puede en

el campo, en su milpa o en sus
nogales.

- Poder ver tu milpa

Más liquidez que antes
Hay más necesidad de dinero que antes: en

mercado casi no se vendía, todo era
intercambio.

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

: No se usa todo el campo para alimentar a los
animales ; Ya no se fertiliza la tierra; Muchos
dependen del tractor; se pica y lo tienes que

malbaratar; Ya no llueve tanto; 1 sola cosecha al
año

Falta de créditos y apoyos:
- Hay muchos siniestros;

Entrada maíz externo y compra tortillas
Maíz externo: Por la llegada de maseca con su

maíz de dudosa calidad.; Pueblo prefiere
comprar el maíz de afuera, más barato, pero que
es de ganado;  Antes, habían los maíceros, que
iban de una comunidad a otra, vendiendo los

excedentes.

Falta tierras: 
El campesino no puede vivir sólo con 1 o 2 ha;
Crecimiento poblacional; El comisariado está
lotificando, vendiendo las tierras de zaachila. 

Ruptura generacional:
los jóvenes no van al campo (cultura); Mucha
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migración

Revolución verde:
entrada de los agroquímicos en el 70;  Los

herbicidas han matado gran parte de los insectos
; el gobierno da apoyos para la siembra de los

mejorados 

Sandra Ganancia maíz*:
Sí le ganan: aunque

no almacenen ganan 3
veces más que la

inversión.  (sin contar
trabajo propio))

- Se vende (porque las
tortilleras se lo

compran) 

Cultivos asociados
maíz:

- Cuentas claras y
bien anotadas: “hay
que ponerse lista”;

sacan dinero de otros
cultivos que van con

el maíz (en policultivo
o en rotación)

Nostalgia del pasado:
  Desde niña iba a ahí, con mi papá

muy temprano en las mañanas a
recoger la jícama para vender

Cosmovisión:
- El maíz es vida, si se pierde, se

pierdo todo
- Ama estar ahí

- Feliz cuando al menos se la da
bien el maíz a algunos de la

comunidad

- Mal sabor de los híbridos o del
maíz importado:

 el elotero no sabe a nada, grande y
sin sabor. Con el criollo “hasta

“chupas el olote” (Ro)

Uso en fiestas:
Tamal en carnaval, Tejate en la

semana santa (para los que decoran
las iglesias); Nicoatole y el

chilacayota en el jueves santo;
espuma en fieles difuntos

Preparación tu comida;
 (maíz propio o comprado): hace

tamales seguido, atole y espuma →
cuando no tiene maíz busca alguna
vecina de confianza que tenga buen

maíz.

Conocimiento de las recetas:
nicoAtole, tamales, espuma

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

- Se pica y lo tienes que malbaratar
- Y no da mucho el campo

Ruptura generacional:
 los hijos ya no están interesados en ir al campo,

van obligados;  Quieren vender los terrenos

Revolución verde:
Ahora lo hace todo la maquinaria (Ro)

Entrada maíz externo y compra tortillas
- Consumo: Ya no le da tiempo de hacer

tortillas, y sí le gustan las de maseca porque
calientan bien.

Anna Ganancia maíz*:
Ganan un poco más
que la inversión de

puro maíz.
Riego: te arriesgas

menos
- Pueden almacenar y

Nostalgia del pasado:
 ”Cada vez que ibas al campo

recogían renacuajos, pececitos, y
nunca regresabas con las manos

vacías, desde niña”

- “La pizca era todo un evento,

Mal sabor de los híbridos o del maíz
importado:

El maíz empastillado, para atole o
tejate sabe a polvo.

Salud:
- Para asegurarte que es un maíz

Entrada maíz externo y compra tortillas
-El gobierno permitió la entrada de maseca sin
permiso del pueblo; la gente prefiere el maíz de
fuera, maseca es más barato; a veces se prefiera
Maseca porque no se endurece la tortilla  La→

gente ya no hace sus tortillas.
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no comprar cuando
está más caro. 

Otras partes maíz:
Usan otras partes del

maíz:  zacate
animales, olote
combustible) 

Cultivos asociados
maíz:

Sacan dinero de más
cosas del campo que

van con el maíz,
calabaza

Procesamiento:
Al procesarlo, le gana
un poco más. (pinole,

nicoatole)

llevaban tejate y era todo un
gritadero”

Cosmovisión:
- Es la esperanza del campesino,

tener una buena cosecha. 

sano sin químicos (Anna le compra a
una vecina de confianza si no tiene

su maíz)

Preparación tu comida:
 tortillas, pinole, tlayudas

Animales:
Para los animales, que crezcan bien

Semilla: 
Anna tiene su banco de semilla

Revolución verde:
 Bayer entró en los 80 a través del municipio

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental: 

- La tierra ya se desgastó por los agroquímicos;
ya no se hacen asociaciones de plantas; ya no

llueve tanto, Falta unidad en el pueblo. 

Más liquidez que antes
 ya no hay trueque;  gastas mucho en mozos (ya
no hay  tequio) ; gente gasta mucho en las fiestas

y la tomadera

Otros cultivos
 prefieren sembrar cultivos más rentables como

la alfalfa.

Falta de créditos y apoyos:
Falta dinero: para inversión

Falta tierras: 
crecimiento poblacional 

Andrés Otras partes maíz:
-Porque si no se da,
aunque sea tienes

zacate para animales 

- Es una actividad
económica, si no se da

el campo, todo el
comercio y el pueblo

sufre.

Cosmovisión:- 
Mucha gente siembra por

costumbre, por vicio.

Conocimiento de la tierra:
-“cuánto levantas, depende de tu

manejo”

Entrada maíz externo y compra tortillas
 El elote híbrido te lo dan a 1 peso; el maíz de

fuera baja los precios. 

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

Ya no llueve tanto; sólo 1 cosecha al año, uso
del zacate: “era tan importante como la

mazorca”

Más liquidez que antes
No se necesitaba tanto dinero:  dame “un algo”

de esto. 
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Juana Nostalgia del pasado:
 Las mujeres íbamos con la comida

con la diasa, el tejate a campo.
Todos los días.

 
Cosmovisión:

-El campo alimentó a toda mi
familia. 

Mal sabor de los híbridos o del maíz
importado:

  el elotero no se mantiene bien, se
hace fofo, y para el atole sabe feo. 

Conocimiento de las recetas:
Tejate  coanextle (ceniza + hervir)→
tortillas  nixtamal (cal + hervir)→

atole  tlasiahual (sólo hervir)→

Compra a otros: 
 prefiere comprar productos con

maíz criollo

Ruptura generacional:
 los jóvenes que estudian, ya no quieren estar en

el campo; quieren vender los terrenos. 

José Nostalgia del pasado:
 Se encontraban todos los días los

campesinos en el mercado a vender
un poco. 

- Se veían bonito las yuntas  en las
fiestas de San lucas

-Era todo un evento la pizca, iban
todos, y llegaban las carretas llenas

de maíz por todo el pueblo 

- “Era bonito escuchar a las mujeres
tortear”

 Semilla: 
Selección de maíces blancos con

olote rojo, de 12 a 14 surcos, bonitos
eran. 

Envejecimiento campesino:
 La gente como yo ya no puede trabajar bien

(operación). 

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

 la higuerilla mantenía el agua; la tierra era más
fertil y suelta con las yuntas; Antes llovía, más ,

sacabas agua con la mano.

Falta de créditos y apoyos:
 si se da bien la cosecha, recuperas inversión, si
no, ya valió; la gente se robaba muchos elotes

del campo, 100, 200;  

Más liquidez que antes
Gastas mucho en mozos porque yo hay tequio 

Falta tierra:
 se están lotificando.

Revolución verde:
 Los que siembran el híbrido tienen todo
asegurado: el vendendor, y el comprador;

venden todo revuelto. 
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Gerardo

y Gema*

Ganancia maíz*:
Ganar aunque sea un
poco: conviene más

sembrar que no
hacerlo (ganan un
poco por balances

microeconomicos) (sin
contar trabajo propio)

Cultivos asociados
maíz:

, calabaza, que van
todos juntos,

diferentes usos

Otras partes maíz:
Usan todo

-Porque si no se da,
aunque sea vendes el

zacate.

No puedo hacer nada
más

Nostalgia del pasado:
Recuerdo de la vida de antes: iban
todos juntos con el tren a sembrar.

Cosmovisión:
- Ama estar ahí (“Si no estoy ahí, no

me siento bien” 
- Tristeza al saber que a Santiago no

se le dio su maíz. 
-Poder ver tus plantas crecer-

-”Para qué es el dinero”

- Conocimiento de la tierra::
-Explicación de cada parte de la

siembra, metódica y precisa
 conocer las lluvias

dos siembras, 
diferentes cultivos, manejo de la

canicula, variabilidad

Preparación tu comida:
 Cegueza (propia)

- Atole, tejate (propios y para darle a
los familiares Ju) o por vender (Ju)

Uso en fiestas:
- Fiestas para tejate (Ju) (en semana

santa)

- Semilla:
Estuvo a punto de perderla por

siniestro, hizo todo por recuperarla. 

Falta de créditos y apoyos:
El apoyo que te dan no alcanza ni para el

barbecho
 Falta de riego  se vuelve muy riesgoso por el→

siniestro y el cambio de las lluvias

Falta de tierras:
- Venta de ejidos: El procede lo vuelve propiedad

y sacarle más utilidad
- Estar a medias no es rentable

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

Ya no da el campo, solo están los que no pueden
hacer otra cosa;  Ya no llueve tanto: 1 sola

cosecha al año
- Porque se pica y lo tienes que malbaratar

Más liquidez que antes
- Ya no hay tequio y falta de unidad

Daniel Ganancia maíz:-
Sí le ganan, ganancia

más allá de la
inversión (ganancia

neta)
- Pueden almacenar y
vender cuando está

más caro. 

Cosmovisión:
 - El otro maíz (híbrido) no es

bueno y echar a perder la tierra por
pedirle mucho. 

Falta de créditos y apoyos:
El apoyo que te dan no alcanza ni para el

barbecho.

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

- Ya no hay estiércol porque no hay yunta
- Ya no llueve tanto

- Modernidad: el pavimento ya no absorbe el
agua y molesta a las yuntas

Diana Ganancia maíz*:
Se vende su maíz

variado por los usos
que le dan los

Nostalgia del pasado:
- te comías todo lo que salía del
campo, y una tortilla, su chile y
limón: “para qué quería más”

Compra a otros: 
Ella compra tamales jueves y

domingo

Falta de créditos y apoyos:
-Falta de apoyos al campesino

Ruptura generacional:
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compradores: 
-blanco: atole, tortilla,

tejate, nicoatole y
cegueza 

- amarillo: atole, tejate
“sabroso, más dulce”
- negrito: tortillas y

tlayuda
- rojo: polvito pinole,

tortilla y nicoatole

- Bonito era ver a las yuntas

.  Desde niños, estábamos desde las
7 que pasaba el tren y llevábamos la

comida con la diasa; hacíamos
mucho más las mujeres.

  

 Preparación tu comida;
 memelas y tortilla tienen otro sabor

en metate que en molino

Conocimiento de las recetas:
Tejate  coanextle (ceniza + hervir)→
tortillas  nixtamal (cal + hervir)→

atole  tlasiahual (sólo hervir)→

Semilla: 
Conservada desde hace más de 70

años.

- los jóvenes no van al campo y son vagos
-  Ya no respetan a los viejos campesinos (1era

vez)

Ricardo  (y
Ramona) 

Ganancia maíz*:
Recuperan la

inversión y algo más
ganan (también por
no comprar maíz
caro):   un año no

sembraron y cuentan
que fue mucha

gastadera. 

Venden criollo, pero
compran del picado

de Puebla para
ahorrar. 

Nostalgia del pasado:
 “desde los 6 años iba con mi

abuelo que me decía qué elote se iba
a sembrar y me podría comer”. 

- se veían más maíces: el blanco,
amarillo, negrito, velatobo, el

coloradito y el sangre de cristo.

 -Se encontraban todos en las
noches los campesinos en el
mercado a vender un poco 

Cosmovisión:
El jueves es un espacio social para

él.  
Su vida es el campo, todo lo mide
con maíz: “me dé o no me dé, lo
debo sembrar”. Tiene almudes de

más de 100 años. 

Conocimiento de la tierra:
Explicación de cada parte de la

siembra, curiosa, metódica y precisa

Mal sabor de los híbridos o del maíz
importado:

El zacate del híbrido de acá no se lo
comen ni los animales. 

Ruptura generacional:
Los jóvenes no tuvieron crecimiento en el

campo; los que estudian no quieren estar en el
campo “es el progreso”. 

Entrada maíz externo y compra tortillas
Ellos compran maíz de puebla picado porque es

más barato; ya no hacen tortillas y compran
maseca; el maíz de Sinaloa llega directo a las

tortilleras. 

Pérdida de prácticas agrícolas, plagas y desgaste
ambiental:

 Ya no llueve tanto como antes. 

Envejecimiento campesino:
 Su esposa se operó las rodillas y él tiene

parkinson. 

Más liquidez que antes
Se necesita más dinero que antes: las cosas son

más caras. 
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VIII. COMENTARIOS FINALES:

Existe  una  multitud  de  análisis  que  no  pude  hacer  y  que  estimo  esenciales  para  poder
complementar esta investigación. Por lo pronto el objetivo de este último capítulo es resaltar
algunos de los resultados concretos del trabajo y ver si cumplimos o no las hipótesis de cada
objetivo. También aprovecharé para reflexionar acerca de cómo las motivaciones para sembrar
el maíz criollo pueden ser perdurables o no (en relación a las razones para abandonarlo) y qué
propuestas concretas hipotéticas se podrían formular en la Villa de Zaachila.

1. Resumen de los resultados

El  primer  resultado  interesante  del  trabajo  es,  a  mi  parecer,  la  descripción  cualitativa  del
movimiento del maíz en Zaachila. Ésta nos dejó ver que nuestra primera hipótesis no era del
todo correcta: los circuitos comerciales del maíz criollo no son los mismos (por lo pronto) que
los del maíz híbrido-mejorados locales ni que los del maíz importado Maseca o híbrido. Existe
un conjunto de usos específicos del maíz criollo y por lo tanto de nichos de mercado que el maíz
híbrido o la harina de maíz no pueden llenar. En un trabajo posterior sería interesante saber
cuál es el peso relativo del maíz local y externo en cada uno de estos flujos comerciales, para
darnos una idea un poco más realista del panorama. Aunado a esto, sería interesante ver cómo
esta misma proporción se modifica a lo largo del año agrícola. Esta misma red dejó ver un
problema claro  al  que  se  enfrenta  la  comunidad:  el  alimento  básico  de la  alimentación, la
tortilla, es la más asediada por las políticas públicas y por la entrada de los maíces híbridos y
posibles  transgénicos  (Appendini, 2001). Metiéndonos  un  poco  más  a  fondo  vimos  que  la
diferencia de precio entre el maíz importado y el criollo, pero sobre todo entre la tortilla híbrida
y la criolla, era una fuerte motivación para que los consumidores no compraran lo criollo (o
nativo), obligando también a las tortilleras a rebajar costos mezclando su maíz nativo con el
importado. 

En la segunda parte del trabajo profundizamos sobre estos valores de uso y de cambio que
motivaban a las  familias  a  seguir  sembrando. Como resultados interesantes  vimos cómo la
valoración económica de cada familia con respecto a su siembra era muy variable y dependía de
muchos factores tanto estructurales (como la disponibilidad de riego, cantidad de terrenos, renta
de tractor, la demanda familiar, etc.) como de balances y decisiones familiares con respecto al
manejo  agrícola  y  las  estrategias  de  venta.  Las  ganancias  que  explican  las  motivaciones
económicas incluían elementos más allá de la venta del puro grano maícero tales como la venta
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de cultivos asociados a la milpa o por la venta o uso de otras partes de la planta (como explica
(Bautista, 1999) En gran parte, una motivación muy fuerte para seguir sembrando es que el
maíz tiene –como vimos en la parte I– compradores propios cristalizados por los valores de uso.
Esto contradice parte de mi segunda hipótesis que sostenía que los campesinos sólo sembraban
por un valor de uso. No obstante, si bien existen estas motivaciones (y son muy importantes)
otro resultado que constatamos es que sembrar la tierra no podía seguir razones únicamente
monetarias o de supervivencia. Esto porque el cultivo del maíz no es rentable en relación a otras
actividades económicas (si tienen la posibilidad, claro está) y sobre todo porque la cosmovisión
campesina de la siembra va más allá de lo crematístico e incluye toda una identidad y amor con
el campo, como de factores culinarios internos.

En efecto, como analizamos en el último capítulo sobre las motivaciones cultures-simbólicas
para sembrar, muchas de las familias estaban atravesadas por una relación única con el campo
que estructuraba parte de su visión de la vida. Esta visión, construida desde muy temprana edad
y en la  cotidianidad, se  denota en la  nostalgia  y forma de los discursos  al  igual  que en el
profundo conocimiento  de la  parcela  (y  de la  cocina). Es  ésta  la  que  justifica  que muchos
campesinos sigan trabajando su tierra en el presente pensando en un mundo pasado o futuro
mejor (como argumenta Berger, 2011) o porque es realmente lo que saben hacer y lo que les
gusta. Por otro lado, vimos también que al interior de cada familia los valores de uso culinarios
y de fiesta justificaban no sólo que existiera el maíz para venderlo en la comunidad –lo que
podría seguir siendo puramente comercial– sino que la gente tuviera su propio maíz para usarlo
como bien le parezca. Es decir, los valores de uso de fiesta y de comida (que pueden ser tan
específicos como que no guste el sabor del híbrido en el tejate o sus problemas de cocción o que
el dulce del maíz bolita amarillo sea el indicado) justifican un valor de cambio que es, a mí
parecer la razón principal de la resistencia del maíz. Pero también justifican un valor de uso
interno: aunque no se vendiera, muchas familias les  gusta tener su propio maíz para poder
seleccionar mezclas de colores específicas, regalarle platillos a sus familiares o dar elotes a sus
hijos asegurándose al mismo tiempo de la salubridad del cultivo. Esto es, que el maíz que uno se
está comiendo no esté plagado de agroquímicos. Por último, analizamos cómo la semilla era un
valor de uso por si mismo. Tener su propia semilla le da un mínimo de seguridad alimentaria a
las familias (además del buen sabor) (Bautista, 1999). Tenerla y sembrarla construye, aunque sea
en potencia, una resistencia infinita  y una esperanza de que perdure y sea sembrada en un
mundo sin opresión. Después citamos algunas de las razones para abandonar el cultivo, que
iban  desde  factores  económicos  hasta  de  pérdida  cultural  siendo  seguramente  la  ruptura
generacional  una de  los  hechos  más  preocupantes. Así  pues, las  razones  del  abandono  del
cultivo no son únicamente económicas, aunque sí son las principales (haciendo de la segunda
parte de la hipótesis no falsa, pero incompleta).
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2. Conclusiones: persistencia de la siembra y propuestas concretas

La siembra  del  maíz  criollo  en  las  familias  entrevistadas  de  la  Villa  de  Zaachila  sigue  un
conjunto de motivaciones que ha permitido que no desaparezca este cultivo ni el campesinado
que  lo  siembra.  Estas  personas,  gracias  a  sus  motivaciones  ideológicas  y  culturales  han
justificado todo una serie de acciones económicas y materiales que les permiten mantener, en
cierta  medida,  su  modo  de  vida.  Así  pues,  tanto  los  ejes  económicos  como  simbólicos  y
culturales  son  esenciales  para  entender  su  supervivencia.  Algunas motivaciones  económicas
parecen depender en cierta medida de factores estructurales como dijimos unas lineas arriba. En
general, los que tienen un buen rendimiento logran mantener la estabilidad de su siembra (que
en muchos casos  es  también financiada por  otros  trabajos)  o  gracias  a  estrategias  heroicas
logran mantenerse al margen, sin tener que abandonar su tierra pero sobreviviendo de la misma.
Estos  factores  no  parecen  en  mejoría  en  los  años  que  siguen:  los  pueblos  están  siendo
despojados, la sequedad se expande y el precio de los insumos está en constante aumento. A su
vez muchas de las motivaciones de valores de uso están basadas en una identidad con el campo
que no tienen las nuevas generaciones de la comunidad o en el arte culinario que también está
desapareciendo. La gente se puede acostumbrar a consumir maíz híbrido y en las  casas las
nuevas generaciones no conocen muchas recetas de cocina. Y lo más importante quizás: no
tienen la misma visión campesina que los padres. Si estas motivaciones se pierden, las acciones
para sobrevivir económicamente en un sistema que hace todo para destruirlos pueden perder
sentido y, con el impulso constante y acrecentado del capital, ser completamente desdibujadas.
La  urgencia  apremia:  el  campesinado  está  envejeciendo. Para  terminar  este  trabajo  quiero
mencionar algunas propuestas, con base en lo estudiado, que busquen apoyar la resistencia que
tienen los pobladores para seguir sembrando. 

La autogestión y la producción. 

El primer eje central que me viene a la cabeza como resultado de este trabajo es el reforzamiento
de  las  capacidades  autogestivas  para  controlar  la  producción, el  abasto  y  el  precio  de  los
alimentos que llegan a la  comunidad. Como explicaba Anna, tendría que existir  un comité
comunal  que  determinara,  con  base  en  análisis  socio-económicos,  qué  impacto  tendría  la
entrada de cada alimento y cómo mediar entre la producción local y la importación, incentivado
siempre la primera (a través por ejemplo, de apoyos al campo). Así pues, se podrían prohibir en
última instancia los granos híbridos y transgénicos y promover si es preciso, la importación de
puro maíz criollo de los pueblos vecinos –como hacían antes los maíceros–. Acompañando a
este  proteccionismo  comunitario  deben  articularse  proyectos  que  busquen  aumentar  la
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productividad del maíz de la localidad sin dañar por ello los recursos y aprovechando los ciclos
naturales de los agroecosistemas. Estas técnicas agroecológicas deben centrarse en la milpa y en
su  diversidad  (no  sólo  su  rendimiento)  y  mezclar  conocimientos  científicos  –generales  y
someros– con los conocimientos y prácticas campesinas –profundos y particulares– como el
tequio o la no dependencia de insumos externos (Levins, 1986; Perfecto et al., 2009). Existen
experiencias que conjugan estos mundos de manera sumamente interesante y útil dentro de las
luchas sociales como aquellas desarrolladas por el Grupo de Estudios Ambientales GEA A.C.
(Marielle et al., 2012) en la montaña de Guerrero o el caso de las escuelas campesinas rurales a
lo  largo  del  país98.  Leer  sobre  sus  procesos  es  sumamente  instructor.  Zaachila  será
irremediablemente el centro urbano y mercantil de la región, pero eso no impide la siembra y la
articulación campo–ciudad con pueblos que siguen preservando mucha de su cultura agrícola.
Lugares como La Calle del  Maíz presentan la fuerza cultural y simbólica para continuar la
coordinación de los  pueblos. Este  proceso productivo y de independización de los  insumos
externos es muy paulatino pero debe ser continuo y complementario a cualquier otra medida: si
Zaachila  (aunque  sea  a  nivel  regional  o  distrital)  no  logra  autoabastecerse  siempre  va  a
depender de las importaciones de maíz de otros estados o de agroquímicos de otros países.

Valores de uso culinario y comercio

Paralelamente al trabajo desde la parcela, el conocimiento material e ideológico también debe
preservarse, recuperarse y reproducirse desde la cocina con las guardianas del maíz. Se pueden
pensar en maneras de conservar las recetas de los productos artesanales y difundir sus ventajas
para la salud. Estas recetas deben ser emparentadas con lo que se siembre en la milpa por lo que
todos los miembros de una familia deben tener incidencia y responsabilidad tanto en la parcela
como en la alimentación. Este frente ese esencial porque la enorme variedad de usos del maíz
nativo o criollo explica su variación biológica pero también le confiere un lugar particular en el
mercado lo que parece ser que garantiza una estabilidad a la siembra. En ultima instancia es un
colchón de resistencia dentro de la lógica mercantil que protege todos aquellos valores de uso
no monetarios –como el profundo amor al campo o a la semilla– y que se crea a partir de ellos
(no hay valor de cambio sin valor de uso; Marx, 1994). También da una pauta en lo que se
modifican, motivan y refuerzan los modos de producción de la zona. Falta estudiar, como dije, el
peso relativo de esta resistencia, pero por lo pronto existe y por ello en Zaachila la siembra
sigue siendo más de 90% criolla99 Con el  caso de la  tortilla, un proyecto  interesante sería
fomentar  la  construcción  de  tortillerías  comunitarias  que  permitan  liberar  del  trabajo
exhaustivo a la mujer, pero que usen exclusivamente maíces criollos y que puedan subsidiar a
los mismos productores. El trabajo se puede hacer desde un mismo consejo comunitario que

98 (http://www.jornada.unam.mx/2016/07/16/cam-vida.html; consultado en noviembre, 2016)
99 Sobre el total del consumo, suponiendo ahorita que importara la mitad de su maíz como el caso de Oaxaca,

tendríamos entonces  que el  45% del  maíz consumido sería  criollo, el  5% híbrido/mejorado sembrado en
Zaachila y el 50% sería híbrido de Sinaloa o transgénico de maseca. Esto no es un esquema tan esperanzador,
pero tampoco fatal.
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tenga  un  interés  real  en  mantener  este  conocimiento  y  que  maneje  los  impuestos  de  la
comunidad de manera racional y asamblearia. 

Relevo generacional: conclusión final. 

No obstante, ninguna de estas propuestas tiene sentido sin una profunda convicción política
desde la comunidad y con un trabajo desde los jóvenes y los niños. Hoy en día en Zaachila la
ruptura generacional  es  muy grave. La generación de los campesinos  entrevistados, nacidos
entre 1940 y 1965 son la generación que vivió todo el proceso de deterioro del campo y, quizás,
son las últimas generaciones en Zaachila que habrán conocido el mundo “de antes”, tanto en la
parcela como en la cocina. Si se quiere mantener la siembra, ante el constante ataque del sistema
capitalista  de  muerte,  tiene  que  existir  esta  construcción  hacia  adentro:  los  abuelos  deben
enseñar a los niños más pequeños a caminar el campo y a preparar el tejate para que esto sea
parte de su identidad como zaachileños. Como vimos, la vida del campesino no es sencilla. Es
una vida que se basa en la resistencia: en remar a contracorriente en la pobreza material y
contra la ideología predominante. Y será así durante muchos años más, si es que resiste. Se
necesitan por lo tanto fuerte convicciones y amor hacia lo que hace y cómo se hace, más allá de
la materialidad económica a corto plazo. Se requiere pues, tener esa convicción poderosa del
mundo futuro que justifica el trabajo de resistencia de cada día. Este proyecto sólo se pueda
construir con  el trabajo base, con cada campesino y con cada campesina mediante proyectos
productivos que busquen una formación política y comunitaria para acciones a más largo plazo.
En última instancia estamos en una guerra y el maíz se encuentra en el centro de la tormenta.
Como preguntó alguna vez el  escritor de los invisibilizados, de los ninguneados, el  querido
Eduardo Galeano (2012):

¿Podrán los  hijos  del  maíz, los  que hacen el  maíz  que los  hizo, resistir  la  embestida de la
industria  química,  que  en  el  mundo  impone  su  venenosa  dictadura?  ¿O  terminaremos
aceptando, en toda América, esta mercancía que dice llamarse maíz pero tiene un solo color y
no tiene ni sabor ni memoria?

¿Podremos? 
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ANEXO

A-1. Entrevistas a profundidad

Sujeto de la entrevista: familias productoras de maíz en Zaachila. 
Entrevistas estimadas: 12 (6 familias)

La  primera  parte  de  la  entrevista  tiene  como  objetivo  tener  caracterizada  la  familia  y
profundizar el eje económico y simbólico con datos concretos. La segunda parte tiene como
objetivo dejar que el  o la entrevistada se explaye sobre los ejes  que considera importantes,
teniendo las preguntas únicamente como una guía. Cada parte se realizará por separado en el
espacio de dos visitas (si es posible). Se intentarán entrevistar a parejas campesinas, de manera
independiente si es posible. Muchos de los datos no fueron incluidos en el análisis.

Parte I: Información específica para conocer eje económico y manejo del maíz. 

Información del entrevistado 
- Nombre(s)
- Edad
- Lugar de entrevista
- Lugar de procedencia (Barrio)
- Actividad
- Escolaridad
- Número de familiares en casa
- Animales en casa
- Actividades de los hijos
- Aportación de dinero a la casa

Terrenos y cultivos
- Número de terrenos trabajados (ha)
- Tipo de propiedad (propio: ejido, pequeña propiedad, ajeno: rentado, a medias, otro).
- Riego o temporal
- Cultivos sembrados (según el terreno)
- Personas que trabajan el terreno (de la familia)

Maíz
- Tipos de maíz sembrado (según el terreno)
- Obtención de semilla(si es comprada, cuánta y a qué costo)

Ciclo del maíz, manejos y costos
Preparación 
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- Actividades de preparación de tierra (barbecho, rastra, deshierbe) y costos
- Herramientas y mano de obra empleada (tractor, yunta, mozos) y costos
- Suelo: fertilizantes, abonos, rastrojo y costos
- Uso de plaguicidas o herbicidas y costos

Maíz - Siembra
- Fecha de siembra (según el tipo de maíz)
- Herramienta y mano de obra y costos
- Cantidad de semilla sembrada
- Policultivo o monocultivo

Otras actividades
- Paso de orejera y costos
- Zacateo y costos
- Roce

Maíz cosecha 
- Fecha de cosecha (según el tipo de maíz y terreno)
- Cantidad cosechada (según el tipo de maíz y terreno)
- Rendimiento

Usos y almacenamiento
- Uso del maíz (autoconsumo, animales, venta, semilla)
- ¿Cuánto maíz consume por semana?
- ¿Usa usted el molino? ¿cuánto le cobran?
- Selección de semillas ¿cómo?
- Tipo de almacenamiento (Uso de pastilla y costo)
- Meses de duración (según los usos: venta, autoconsumo, animales)

Venta de maíz 
- Fechas de venta
- Lugar de Venta
- Forma de venta (grano, picado, atole, tamal, tejate, tortilla)
- Compradores
- Grano vendido
- Costo máximo y mínimo de venta ¿de qué depende?
- Cantidad de maíz vendido (en cantidad o en dinero)
-

Compra de maíz 
- ¿Compra maíz en grano? 
- Meses de compra
- Tipo de maíz 
- Lugar de compra
- A quién se lo compra
- ¿Hace tejate, tortillas, etc? ¿los compra?
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- Cada cuánto compra y qué cantidad
- ¿Cuánto le cuesta?
- Meses y lugar de compra

Parte II: Valoración simbólica del maíz e historia agraria. Aquí las preguntas son sólo una
guía, la orientación del diálogo dependerá del entrevistada(o) y del investigador. 

Historia Agraria

¿Quién le enseñó a sembrar? 
 ¿Cómo se sembraba antes?  ¿Qué maíces se sembraban antes? 
¿Todos sembraban? ¿dónde se vendía?
 ¿Cómo era la vida en el campo? ¿Por qué creo que cambió?¿cómo lo ve?
¿Cómo vivían las mujeres/hombres en ese tiempo? ¿Se vivía mejor antes o ahora?
 ¿Le enseñó a sus hijos e hijas a sembrar?
 ¿Le gustaría que siguieran en el campo?
 
Usos, valoración económica y simbolismo

Eje culinario y fiestas 
¿Qué prepara con el maíz? ¿cómo es la preparación? ¿usa el molino o el metate?
¿Qué tipo de maíz se utiliza para cada uno?
¿Tiene el maíz en casa o debe comprarlo? (según el tipo de maíz)
¿Prefiere tener maíz o compra para esos platillos?
¿En qué fechas se hace cada comida? ¿Por qué? ¿Para alguna fiesta? ¿Guarda maíz para esas 
fiestas? ¿Prepara usted eso alimentos?

Historia culinaria
¿Quién le ensenó a cocinar?  ¿Cómo se cocinaba antes?
¿Le enseñó a sus hijas a hijos a preparar todos esos alimentos?

Reflexión sobre el maíz y el campo
 ¿Por qué sigue sembrando maíz?¿Cree que le gana? ¿por qué no o por qué sí?
¿Qué representa el campo para usted? ¿y el maíz?
¿Por qué la gente dejó el campo? ¿cree que los jóvenes regresen a sembrar?
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An.2. Encuesta para la red del maíz

Las  encuestas  para  esta  sección  se  adecuaban  según  si  la  o  el  encuestado  era  campesino,
transformadora, revendedor o un consumidor. Las encuestas a las tortillerías no siguieron este
esquema y fueron hechas según cada caso particulat. 

Tabla 11. Encuestas para cada uno de los sectores de la comunidad

Todos Productores, revendedores y
transformadoras

Productores

Información del entrevistado 
- Nombre(s)
- Lugar de entrevista
- Lugar de procedencia 

(Barrio)
- Actividad

Compra de maíz 
- ¿Compra maíz en grano? 
- Meses de compra
- Tipo de maíz 
- Lugar de compra
- A quién se lo compra
- ¿Hace tejate, tortillas, etc? 

¿los compra?
- Cada cuánto compra y 

qué cantidad
- ¿Cuánto le cuesta?
- Meses y lugar de compra

Venta de maíz 
- Fechas de venta
- Lugar de Venta
- Forma de venta (grano, 

picado, atole, tamal, tejate, 
tortilla)

- Compradores
- Grano vendido
- Costo máximo y mínimo de 

venta ¿de qué depende?
- Cantidad de maíz vendido 

(en cantidad o en dinero)

Terrenos y cultivos
- Número de terrenos 

trabajados (ha)
- Tipo de propiedad (propio: 

ejido, pequeña propiedad, 
ajeno: rentado, a medias, 
otro).

- Riego o temporal
Maíz

- Tipos de maíz sembrado 
(según el terreno)

- Obtención de semilla(si es 
comprada, cuánta y a qué 
costo)

Maíz – Siembra y Cosecha
- Fecha de siembra (según el 

tipo de maíz)
- Policultivo o monocultivo
- Fecha de cosecha (según el 

tipo de maíz y terreno)

Usos y almacenamiento
- Uso del maíz (autoconsumo, 

animales, venta, semilla)
- Tipo de almacenamiento (Uso 

de pastilla y costo)
- Meses de duración (según los 

usos: venta, autoconsumo, 
animales)
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An-3. Estimación de la demanda y la inversión en cada familia

A. Demanda 

La demanda se estimó en función de si tenía animales la familia (considerando 4k/día por familia con muchos animales y 2k/día
para las familias con pocos animales), cuántas personas eran (considerando 0.5 k de tortilla por adulto y 0.125 k de tortilla por
niño bebé, por día) y si en las entrevistas salió algún otro uso importante para el maíz (tejate, atole, etc). Al igual,  supuse que el
precio del maíz era 6.65 (promedio al año). La formula empleada fue: 

Demanda anual ($) = [(numero de adultos x 0.5 + numero de niños x 0.125 +  (0, 2, 4)(animales)) x 365 + k. maíz anual para otro uso] x 6.65.

Tabla 12. Aproximación de la demanda de cada familia entrevistada

Nombre Habitantes k
habitantes/dia

Animales K animales/día K totales/ día K adicionales
(año) 

K/año
(K/totaless

*365 +
k/año

Demanda anual
(redondeada

10¹ ($)

Santiago /
Sandra

6 adultos + 2
niños

3.25 Ninguno 0 3.25 40 1226.25 8160

Anna / Andrés 4 adultos 2 Muchos 4 6 300 2490 16560

Juana / José 5 adultos + 1
niño

2.625 Pocos 2 4.625 0 1688.125 11230

Gerardo /
Gema

4 adultos 2 Muchos 4 6 40 2230 14830

Daniel / Diana 5 adultos 2.5 Ninguno 0 2.5 0 912.5 6070

Ricardo /
Ramona

3 adultos 1.5 Muchos 4 5.5 0 2007.5 1335
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B. Inversión y manejo

Tabla 13. Inversión de cada familia para el cultivo del maíz criollo.

Nombre Ha
(para
Cálc
ulo)

Barbecho (Tractor,  y
Rastra

Fertilizantes
Químicos

Sembrado
ra

Deshierbe Plagui
cidas

Cosecha Total
Maquinaria

Total Mano
de Obra

Total Total/ha

Santiago /
Sandra

1 1 barbecho tractor
(800), 1 rastra (700)

NA Sembrado
ra (1500)

Tractor
(700) + A

mano

No
usa

Roza 3700 0* 3700 3700

Anna /
Andrés

0.5* 2 barbechadas
tractor (1400), 1

rastra (500),
surqueada caballo

NA A paso +
familia o

con 2
mozos
(360)

A mano No
usa  

Pizca 1900 360 2260 4520

Juana /
José

0.32 2 barbechadas
tractor (800), 1

rastra tractor (300),
surqueada (300)

1 Bulto de
Sulfato de
Amonio

(250)

A paso +
2 mozos

(360)

Tractor
(400) +  3

mozos
(540)

No
usa

Pizca + 4
mozos
(720)

1850 1620 3470 10843

Gerardo /
Gema

1 1 barbechada tractor
(1000), 1 rastra y

surco tractor (700)

1 Bulto de
Triple-17

(400),
Micorriza

(150)

A paso
con el

caballo

A mano No
usa

Roza 2250 0 2250 2250

Daniel /
Diana

0.5 2 barbecho (1000), 1
rastra (350)

NA Sembrado
ra (400)

A mano No
usa

Pizca + 8
mozos(14

40)

1750 1440 3190 6380

Ricardo /
Ramona

1.1 2 barbechadas
tractor (2000), 1

rastra tractor (800)

1 Bulto de
Urea (350

bulto)

Sembrado
ra (1100)

Herbicida
(100) + 3

mozos
(540)

No
usa

Roza/Pizc
a + 2

mozos
(360)

4350 900 5250 4773

 * El dato de 0 de mano de obra contratada por Santiago no es seguro. Los cálculos se hicieron de acuerdo al gasto que estiman
para un pedazo de tierra mayor o menor a una 1 ha,
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