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ntroduccion

«El antropélogo que trabaja sobre el terreno pasa
por una experiencia tinica; nadie mds conoce de manera
tan personal lo que es vivir en una cultura totalmente
distinta (...) el antropélogo no quiere nada del pueblo con
el que vive, nada, claro estd, salvo... comprender y
apreciar la textura de sus vidas»'.

Este es un trabajo que nos habla de esperanza, de futuro, y de la
maravillosa capacidad de los hombres y las mujeres de aprender y cre-
cer, incluso en las situaciones mas adversas. Es el relato de mi encuen-
tro y convivencia con aquellos guatemaltecos que, tras abandonar su
pais huyendo de la violencia, debieron enfrentarse a la dificil condi-
cién de refugiados en México, con todo lo que esta conlleva de pérdi-
da y desarraigo. Es un acercamiento a sus experiencias, a su cotidia-
neidad, pero sobre todo, intenta ser un viaje a través de sus ilusiones y
un espacio desde el que mostrar como han conseguido avanzar unién-
dose, como han sabido extraer del infortunio un rico aprendizaje, y
como el refugio ha sido su mejor escuela.

' READ, K.E., The High Valley, Nueva York, 1965, pdg IX. Cit. en GEERTZ, Clifford, El antropé-
logo como autor. Ed. Paidos, Barcelona, 1989, pig.95. Enfnsis anadido.
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Es el presente texto una versién reducida de mi tesis doctoral’.
Un trabajo de investigacién antropoldgica que se inicia en 1989, for-
mando parte de un proyecto mucho mas amplio que, con el titulo
genérico de «Cambio sociocultural y procesos de integracion en
América Central» reunia a varios investigadores de la Universidad de
Sevilla’. Dicho proyecto, centrado en el drea mesoamericana, exacta-
mente en el noroeste de Guatemala y el sur de México, tenia como pro-
posito fundamental examinar las nuevas dindmicas de cambio obser-
vadas durante los altimos afios en algunas de las manifestaciones mas
representativas-de ese drea geografico-cultural. Mds concretamente, la
acciéon de los grupos protestantes y las transformaciones derivadas del
creciente nimero de conversiones en distintas comunidades guate-
maltecas; la influencia de la Iglesia de los Pobres en la educacién y los
modos de vida de algunas comunidades mayas, situadas en el norte de
Guatemala y el sur de México; y la situacién de la poblacién guate-
malteca refugiada en México, tras casi una década de exilio. Esta tulti-
ma area de investigacion fue la que despert6é mi interés desde los pri-
meros momentos®.

Me atraia su conocimiento y estudio porque se trataba de un
grupo humano que presentaba unas caracteristicas y condicionantes
muy especiales: personas desplazadas como victimas de la violencia
gubernamental sufrida en Guatemala, y que llevaban casi una década
asentadas en otro pais como refugiados. En su mayoria se trataba de
campesinos indigenas con unos modos de vida y unas tradiciones
muy concretas que, sin duda alguna, se habian visto obligados a adap-
tarse a unas nuevas y dificiles condiciones. Partiendo de estas premi-
sas, el objetivo basico a cubrir con mi investigacién estaba muy claro.
Queria, a partir de la convivencia con estas comunidades, comprobar
cémo les habia afectado a estos guatemaltecos la larga experiencia
del refugio.

Para obtener respuesta a esa cuestion, previamente, debia cono-
cer cuales habian sido las causas que provocaron la salida precipitada

* Dicla tesis, titulada originalmente: «El éxodo guatemalteco a Mexico, diez asios después. Los refu-
giados asentados en Chiapas», recoge los resultados obtenidos tras varias campanias de trabajo y convivencia
con algunas comunidades guatemaltecas del municipio de Trinitaria (Chiapas), durante los aitos 1989-1993.

* Este proyecto de investigacidn (1+D) fure subvencionado por la Comisién Interministerial para la
Ciencia y la Tecnologia (CICYT), en su convocatoria de 1988.

Poco después, me fue concedida por la CICYT una Beca de Formacion del Personal Investigador.
Dicha beca mie permitio, una vez concluido el proyecto en que se enmarcaba originalmente este trabajo, conti-
nuar durante el periodo 1990-93 con mis investigaciones y concluir mi tesis doctoral.
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desde Guatemala. Para ello era necesario penetrar en la historia recien-
te de ese pais y, trasladdndome a principios de la década de los ochen-
ta, momento en que se desencadena la mayor oleada de violencia,
conocer cOmo y porqué se iniciaron los desplazamientos masivos hacia
las fronteras. S6lo asi sabria realmente quiénes eran los desplazados y
por qué huian. Asimismo, en un siguiente paso, era preciso obtener
informacion sobre la llegada a México de esta poblacién y el proceso
de adaptacién a ese pais y a la nueva condicién de refugiados. ;Cudl
habia sido el recibimiento brindado a los recién llegados?, ;de qué
modo se habian solucionado los primeros problemas de asistencia?,
(quién o quiénes se habian encargado de tales labores?. Todo ello seria
el preambulo necesario para poder iniciar mi trabajo de campo, con un
buen conocimiento de la situacién que en afios anteriores se habia vivi-
do en Chiapas.

Solo partiendo de la experiencia que me proporcionara la con-
vivencia con esa poblacién (observacion-participante) y los resultados
obtenidos durante el trabajo de campo, tras el empleo de otras técnicas
etnograficas, podria llegar a conocer de forma directa los habitos de
vida de los refugiados y las relaciones establecidas por los mismos en
el interior y el exterior de sus campamentos. Me interesaba descubrir
cuales eran, y en qué linea estaban, los cambios més importantes
observables en esta poblacion; los posibles nuevos habitos y modelos
adquiridos -con toda probabilidad, y siempre segin mis hipétesis de
partida- a raiz de esa permanencia prolongada en el refugio; asi como
las posibles iniciativas surgidas como forma de resistencia -o resigna-
cién-, ante esa nueva condicién. Debia conocer, para poder posterior-
mente evaluar, cémo les habia afectado a estos campesinos guatemal-
tecos el desarraigo de sus comunidades de origen, cuales habian sido
los cambios mds importantes en sus tipos de asentamiento y la res-
puesta ofrecida por estos ante la absoluta carencia de tierras y bienes.
De igual modo queria constatar cuales habian sido las relaciones enta-
bladas por estos refugiados con sus convecinos, con el gobierno mexi-
cano y con las organizaciones humanitarias que trabajaban con ellos.
En este sentido estimaba que, dependiendo de cémo y con quien se
hubieran desarrollado esas relaciones, los comportamientos e intereses
de los refugiados habrian podido girar, a lo largo de estos afios, en una
u otra direccién.

Cuando en el verano de 1989 tomé contacto directo con los refu-
giados guatemaltecos y su entorno socio-geogréfico, tuve claro que en
ese espacio estaban teniendo lugar importantes transformaciones, de
consecuencias imprevisibles, que merecian todo mi interés. A medida
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que profundizaba -durante mi actividad etnografica- en el examen de
todos los elementos que intervenian en esa situaciéon, muchas de mis
hipétesis y presupuestos iniciales se fueron confirmando, y empecé a
considerar seriamente la posibilidad de que los refugiados guatemal-
tecos estuvieran protagonizando el inicio de un auténtico cambio
social; cuyas repercusiones podrian ser, en un futuro no muy lejano,
de gran transcendencia, tanto para ellos y el contexto que los acogia en
esos momentos, COMo para su pais, una vez que estos -ya renovados-
retornaran.

Mis intereses previos tomaban asi forma, y se centraban en el
andlisis de la aparicién y dimension del cambio en una situacién y
sociedad muy concreta (estudio "Micro"), aunque teniendo muy en
cuenta el devenir histérico de la misma. Para comprobar todo ello,
durante la realizacion de mi investigacién, en principio de forma para-
lela a mis campanas de trabajo de campo, y posteriormente, en el and-
lisis pormenorizado de los resultados obtenidos durante las mismas,
me he apoyado en la perspectiva y estrategias que me proporcionaba
la corriente tedrica -mas tradicional- de los Estudios del Cambio social.
No obstante, también he de aclarar que -quizés de forma temeraria y,
sin duda, poco ortodoxa- las he utilizado simplemente a modo de
guia, y en aquellas ocasiones en las que me facilitaban la comprension
y el andlisis de la realidad que estaba estudiando. En ningtin caso que-
ria caer en el error -por desgracia, demasiado frecuente- de encorsetar
forzadamente mi trabajo dentro de un esquema preestablecido. No
queria sentirme en absoluto compelida por esa -casi siempre autoim-
puesta- necesidad de justificar "téoricamente” cada paso dado. Por otra
parte creo que sobran todas estas aclaraciones, ya que la propia estruc-
tura de este trabajo y su contenido, son la mejor muestra de los verda-
deros intereses que me han motivado a realizarlo.

Para emprender mis investigaciones siguiendo esa linea, consi-
deré oportuno atender a tres nociones fundamentales las cuales, por
otra parte, ya habian sido contempladas en las hipétesis iniciales. Debia
tener en cuenta la posible existencia de factores, condiciones, y agentes
del cambio. Hablar de un factor de cambio, equivale a mencionar un
elemento muy determinante en el cambio social. Un factor es un ele-
mento o una situacion dada que, por el mero hecho de su existencia o
por la accién que ejerce, entrafia o produce cambios. En el caso que me
ocupaba, de entre los posibles factores de cambio el principal era, sin
duda alguna, la prolongada situacién de refugio. Era evidente que si
algun elemento habia actuado como detonante en el inicio de las trans-
formaciones entre estos campesinos guatemaltecos, era el hecho de
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haber abandonado de forma forzada y violenta sus tierras, su pais, y
haber tenido que adquirir la nueva condicién de refugiados. Una situa-
cién nueva y dificil que ademas, se habia ido dilatando mucho més de
lo que en principio cabia esperar y que, inevitablemente y en todos los
casos, engendra notables alteraciones entre las personas y grupos que
la padecen. Las condiciones del cambio por su parte, son aquellos ele-
mentos de la situacién que favorecen o perjudican, activan o frenan la
influencia de uno o varios factores de cambio. En este caso, estos ele-
mentos los encontramos en relacion con las caracteristicas socio-geo-
graficas de la zona donde se asientan los refugiados. El hecho de
encontrarse establecidos en Chiapas y, por tanto, rodeados de la pobla-
cién y las condiciones concretas -tanto negativas, como positivas- que
presenta ese Estado, ha influido notablemente en la evolucién seguida
por estas comunidades. Debiamos por tanto profundizar en las carac-
teristicas especificas que presenta ese lugar y sus pobladores. Era fun-
damental conocer cual era el clima social que se vivia en Chiapas, como
influia en este la presencia de los refugiados, y viceversa.

Los agentes son las personas, grupos u organismos que intro-
ducen el cambio, lo sostienen, lo fomentan o se oponen a el. En todos
los casos, estos agentes estan animados por objetivos concretos, intere-
ses e ideologias que tienen un fuerte impacto sobre el devenir de esa
sociedad. Varios, y de distintas orientacion, han sido los agentes que
han intervenido en las modificaciones observadas entre la poblacién
refugiada debido, sobre todo, a la necesidad permanente de asistencia
y proteccién que éstos han tenido desde su llegada. No obstante el
agente transformador por excelencia, el verdadero protagonista de la
accidn histérica, ha sido la Iglesia catdlica, y mas concretamente el
Comité Cristiano de Solidaridad de la Di6cesis de San Cristdbal, a tra-
vés de sus representantes en los campamentos. Aunque mis primeras
percepciones de la realidad existente en dichas comunidades me con-
ducian hacia otros organismos, como posibles impulsores de las for-
mas y normas que alli se seguian, poco después comprendi que estaba
en un grave error. La auténtica "mano conductora” de las acciones coti-
dianas de los refugiados era otra, y debia buscarla no muy lejos de alli;
concretamente en San Cristobal de Las Casas, desde cuya Didcesis se
planificaba una gran parte de lo que, posteriormente, pude observar
directamente y que ahora forma parte del presente trabajo.

Teniendo identificados con tanta claridad todos estos elementos,
la labor se facilitaba notablemente. Se trataba de una situacién seme-
jante a la que nos plantea un puzzle, en el cual es preciso ir recono-
ciendo las piezas que nos faltan, para posteriormente poder encajarlas
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en el lugar correspondiente. Una entramado en el cual, y como imagi-
naba ya desde un principio, esos factores, condiciones y agentes,
habian jugado -y seguian haciéndolo- un papel fundamental. Es por
ello que a lo largo de toda mi investigacion, manejaré de forma recu-
rrente esos elementos puesto que han sido, de forma indiscutible, si no
siempre impulsores, cuanto menos coadyuvantes al cambio. Ademas,
para poder mostrar en qué aspectos de la vida cotidiana de los refu-
giados se hacian evidentes todos esos elementos y cudl era el grado de
importancia de los mismos, debia mantener siempre presente la situa-
cién y condiciones vividas por estos anteriormente, tanto en sus aldeas
en Guatemala, como en los primeros afios de refugio. Era necesario
contar con esa perspectiva historica y por tanto, en cada aspecto que
analizara, debia tener muy en cuenta las categorias del antes y el
ahora. Categorias que me permitirian realizar comparaciones de todo
tipo, crear un nexo de unién y una continuidad entre la vida en
Guatemala y la experiencia del refugio y que ademas eran, practica-
mente en todos los casos, las mismas empleadas por mis interlocuto-
res en su discurso cotidiano.

Es esta por tanto, una investigacién que gira en torno a varios
ejes. Uno de ellos es el analisis del proceso vivido en México a raiz de
la llegada masiva a principios de la década de los ochenta de decenas
de miles de desplazados guatemaltecos; de las distintas respuestas
ofrecidas a lo largo de estos afios por el gobierno, la poblacion mexi-
cana, y los distintos organismos que -desde distintas posiciones- han
intervenido en el mismo. Otro de esos ejes, es el analisis de los cambios
producidos en el conjunto de esta poblacién como consecuencia del
largo periodo de refugio, y de la influencia ejercida sobre los mismos
por todos esos agentes implicados. El centro de ese andlisis lo consti-
tuyen los guatemaltecos refugiados asentados en los campamentos del
Estado de Chiapas.

La exposicion de los resultados de dicha investigacion, presen-
tes en este texto, se inicia con un primer capitulo que nos traslada al
pais de procedencia de los refugiados, a fin de conocer la realidad vivi-
da por éstos y que les impulsé a huir de forma masiva de sus comuni-
dades durante los primeros aios de la década de los ochenta. Una con-
cisa aproximacién a las condiciones geogréficas, econémicas y territo-
riales de Guatemala, asi como a las caracteristicas generales de sus
habitantes para, acto seguido, empezar a conocer mas detenidamente
la situacién de represién politica que provocéd ese éxodo masivo.
Tomando como punto de partida los gobiernos reformistas de Arévalo
y Arbenz, me adentro en la historia mas reciente de Guatemala; una
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historia que, tras la destitucion de este ultimo, esta colmada de violen-
cia e injusticias, y marcada por sucesivos golpes de estado y la amena-
za permanente del terror gubernamental. Veremos como, ante la total
impotencia de la poblacién, se han ido sucediendo en el poder milita-
res corruptos y asesinos. Gobernantes que han hecho de Guatemala el
pais que ha conquistado el triste récord de haber vivido la guerra civil
mas larga, aunque ese enfrentamiento vivido en ella nunca haya sido
reconocido oficialmente en tales términos. Iremos asimismo conocien-
do algunos de los acontecimientos mas terribles y significativos de ese
periodo y que afectaron, basicamente, a los campesinos indigenas. La
misma poblacién que ha sido marginada y azotada por la represion y
la violencia durante siglos, desde la época de la dominacién colonial
espaiiola.

Una parte importante de este apartado estara dedicado también
a presentar las distintas respuestas ofrecidas por el pueblo guatemal-
teco ante esa situacion. Réplicas que se plasman en la apariciéon del
movimiento sindical y guerrillero los cuales, desde distintos frentes,
han intentando durante afos luchar contra los sucesivos gobiernos y
su politica genocida. Prestaremos especial atencién a los principales
grupos guerrilleros, enmarcados desde 1982 en la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), y al Comité de
Unidad Campesina (CUC), por ser estos los que han alcanzado una
mayor trascendencia social. Una "breve historia de la represiéon” que
concluye cuando se encuentra en plena efervescencia el sangriento
régimen del presidente Efrain Rios Montt; el cual protagonizé uno de
los periodos mads cruentos y deleznables de la reciente historia de
Guatemala. Este, con sus constantes campafas represivas en las comu-
nidades campesinas, fue sin duda el causante mas directo de la huida
masiva de campesinos guatemaltecos. Una huida que, en la mayoria
de los casos, movilizé a familias y aldeas completas. Una poblacion
aterrorizada que en esos momentos sélo podia elegir entre tres opcio-
nes. Tres alternativas diferentes, pero cuyo mismo fin era salvar la
vida, y cuyas caracteristicas podremos ver con mayor detenimiento en
el siguiente apartado de este capitulo. S6lo adelantaremos que las
opciones que estos campesinos tenian ante la oleada de violencia de
que estaban siendo victimas eran: someterse a la presién militar e inte-
grarse en las denominadas "aldeas modelo”; permanecer en el pais en
regiones no controladas por el ejército, como refugiados internos; o
alejarse buscando la seguridad en los paises vecinos. Esta ultima
opcion, es la que sin duda nos interesara de manera mas especial; y en
concreto, la protagonizada por decenas de miles de guatemaltecos que
se desplazaron en direccion a México.
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El capitulo 2, dedicado a la situacién de los refugiados en ese
pais, nos traslada a 1981, aio en que se inicia la llegada masiva a las
fronteras. Conoceremos su nuimero, los lugares de asentamientos, sus
datos demograficos, las condiciones fisicas y psiquicas que presenta-
ban y sobre todo, prestaremos especial atencién al proceso de integra-
cién de estos recién llegados. Datos importantes, que considero nos
seran ttiles para acercarnos a la situacion que se vivid en esos momen-
tos inciales, asi como el impacto que provocé en Chiapas la llegada de
miles de refugiados. Una informacién obtenida a partir de distintas y
variadas fuentes, que me sirvieron para sentar las bases de la situacion
y condiciones que posteriormente encontraria al desarrollar mis cam-
panas de trabajo de campo. Dentro de este mismo capitulo, dirijo la
atencion hacia un grave incidente acaecido en el afo 1984 que, sin
duda alguna, fue causa directa de la celeridad en la toma de decisio-
nes del gobierno mexicano con respecto al problema de los refugiados:
el asalto al asentamiento fronterizo de «El Chupadero» por parte del
ejército guatemalteco. Este recorrido por los primeros afios de refugio
se completa con dos apartados, que recogen a su vez las dos tnicas
alternativas que en aquellos momentos se les ofrecia a los refugiados.
El primero de ellos, dedicado a la Reubicacién de los refugiados en los
estados de Campeche y Quintana Roo recoge, tanto las razones esgri-
midas en su momento por el gobierno para llevar a cabo tal proceso,
como los testimonios de los observadores y los propios refugiados que
vivieron aquellos momentos y padecieron ese traslado, en ocasiones
"forzoso". El segundo apartado nos muestra la situacién de la repa-
triaciéon voluntaria a Guatemala desde 1984, momento en que se da
por concluida la llegada de refugiados a México, hasta 1988, cuando se
empieza a plantear la posibilidad del retorno en grupos organizados.

Tras estos datos, que nos marcan las pautas fundamentales de lo
acontecido en el periodo 1981-88, presentamos brevemente algunos de
los cambios y avances mas importantes protagonizados por la comu-
nidad refugiada en México. Veremos como en el seno de los asenta-
mientos se fue fraguando « lo largo de los afios un nuevo sentimiento
de unidad y cooperacién. Un proceso que se origina timidamente en
las escuelas comunitarias y a través de la labor de los educadores refu-
giados, para hacerse posteriormente extensivo a todos los campamen-
tos de los tres Estados. Una toma de conciencia que culmina con la cre-
acién de las Comisiones Permanentes de Refugiados Guatemaltecos,
las cuales trabajan por la consecucién del retorno colectivo y seguro a
Guatemala, y cuyo origen y evolucién tendremos oportunidad de
conocer de forma detallada. Ademds de esto, en un ultimo apartado,
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se muestra la situacion de aquellos que optaron por abandonar
México, el proceso seguido a partir del afio 1992 en relacién con la
repatriacion colectiva, asi como las condiciones en que se han organi-
zado los distintos bloques de retorno.

Como ya he mencionado al inicio de esta Introduccién, uno de
los intereses fundamentales que me ha guiado durante toda mi inves-
tigacion ha estado centrado en la busqueda -para su posterior andlisis-
de aquellas manifestaciones de la poblacién refugiada que mostraran
la influencia que sobre la misma habia ejercido la prolongada estancia
en México. En este sentido, y ya desde mi primera campana de traba-
jo, me parecié evidente que la mayor transformacion que se estaba
produciendo en el seno de estas comunidades era la protagonizada
por sus mujeres. Al entrar en contacto con ellas, descubri que se encon-
traban inmersas en un proceso de autoconocimiento y renovacién.
Estaban descubriendo quienes eran, cudl era el papel que hasta ese
momento habian jugado en la pequeia historia de sus familias y
comunidades, y planteandose como debian intervenir en el presente y
el futuro de las mismas. Por mi parte, y en vista de la repercusién que
dichas inquietudes estaban teniendo en el conjunto de la poblacién
refugiada, el conocimiento en profundidad de esta manifestacién tan
significativa -y sobre todo novedosa- se convirtié en uno de mis obje-
tivos prioritarios. Igualmente ocurrira en este texto y asi, a medida que
nos adentremos en el mismo, comprenderemos que todas las lineas
hasta ahora esbozadas no perseguian otro objetivo que conducirnos
hasta esta profunda transformacién y su analisis. Lo narrado y cono-
cido previamente, nos servird como preambulo para entender el con-
texto y las circunstancias concretas en que las mujeres refugiadas desa-
rrollan su propia y novedosa revolucion.

Asi el tercer capitulo, sin duda el més "esperanzador" y con
mayor peso especifico del trabajo, nos acercara al movimiento organi-
zativo iniciado en México por las mujeres guatemaltecas. En primer
lugar, una introduccién a la situacion y problematica general que
padecen las refugiadas en el mundo para, acto seguido, centrarme en
las especiales caracteristicas de las asentadas en México. Veremos cua-
les fueron las primeras iniciativas surgidas en el interior de algunos
campamentos y cémo, tras esas experiencias aisladas, estas mujeres
han ido transformando sus comportamientos e inquietudes, hasta
crear la Organizacién «Maméa Maquin»; un movimiento iniciado en
1990 por un pequefio grupo de 47 mujeres -que en la actualidad agru-
pa a mas de ocho mil asentadas en México y en Guatemala- y del cual
podremos conocer, tanto los resultados obtenidos en sus primeros
anos de existencia, como sus objetivos para el futuro.
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Tras este capitulo, llegamos al ultimo apartado en el cual y "a
modo de conclusién” hago una breve valoraciéon de algunos de los
resultados mas importantes del conjunto de mi investigacién; siguen
al mismo los ANEXOS DOCUMENTALES, a los que nos remiten dis-
tintas notas del trabajo; y por ultimo las referencias de la BIBLIO-
GRAFIA y HEMEROGRAFIA consultadas.









CAPITULO 1.
EL ORIGEN DE LOS REFUGIADOS

«Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera
con suerfio, tierra maicera bafiada por los rios (...) de
agua verde en el desvelo de las selvas sacrificadas por el
maiz hecho hombre, senibrador de maiz»

Homibres de Maiz, Miguel Angel Asturias.

Guatemala: «Tierra de la eterna primavera»°.

Guatemala, con una extension de 108.889 kilémetros cuadrados
es, tras El Salvador, el pais mas poblado del drea centroamericana, de
la que forma parte geografica y culturalmente. Cuenta con una pobla-
cién que supera los nueve millones de habitantes, y es el tiinico pais de
la regién que conserva una poblacién indigena considerable, en torno
al 50%. Mas de la mitad de la extension territorial de Guatemala esté
compuesta por regiones altas y montafosas. El resto del pais lo consti-
tuyen las tierras bajas del norte y el litoral del Pacifico. Pueden identi-
ficarse cuatro grandes regiones naturales: el altiplano occidental y cen-
tral, el oriente, la costa sur y el norte.

5 . e . . . .

* Este enunciado, que figura en los carteles de bienvenida situados en los pasos fronterizos de entra-
da a Guatemala, ha sido elegido como titulo de este apartado -no sin sarcasmo- por la gran paradoja que repre-
senta lo idilico de su mensaje, con respecto a la cruda realidad vivida por los habitantes de ese pafs.
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El altiplano occidental y central esta comprendido en las alturas
que van de los 1.500 a los 3.000 metros sobre el nivel del mar, la super-
ficie es muy quebrada y hay muy poca tierra plana. La precipitacion
media anual varia de 1.200 a 1.800 mm. Los cultivos principales de esta
region son el maiz, el trigo, el frijol, las verduras, y algunas frutas y flo-
res de clima templado. La region del oriente es también quebrada y
mucho mas seca que la anterior. En esta parte del territorio es donde
se encuentra mas desarrollada la ganaderia. La costa sur estd com-
prendida por la planicie que corre a lo largo del Océano Pacifico y por
la region de la vertiente sur del altiplano, situada entre los 200 y 2.000
metros sobre el nivel del mar. La primera regién es una franja de tierra
plana de 20 a 40 kms. de ancho situada frente al litoral del Pacifico, que
posee clima tropical y suelos muy fértiles. En esa region las tierras se
dedican principalmente a la caia de azucar, el algodén, maiz, hule y
ganaderia. La segunda region tiene un clima bastante humedo que
varia desde el subtropical al tropical y posee también suelos muy fér-
tiles. Los principales usos de la tierra en esta regién son para el culti-
vo de café en las partes altas, y para cana de azucar, frutas y ganade-
ria en las partes bajas.

La region del norte la constituyen las tierras bajas del Petén,
Izabal y Alta Verapaz, y las partes altas de El Quiché, Huehuetenango,
Izabal y Alta Verapaz. La primera region abarca casi la mitad del terri-
torio nacional y esta situada a alturas inferiores a los 200 metros sobre
cl nivel del mar, tiene suelos de mediana fertilidad y lluvia abundante
durante todo el afo. El clima es puramente tropical, dedicandose la
tierra fundamentalmente al cultivo del maiz, el arroz, el banano, la
ganaderia y la explotacion de la madera. La segunda fracciéon tiene
caracteristicas similares a la vertiente sur del altiplano, aunque sus
suelos son menos fértiles. En ella se cultiva principalmente café y car-
damomo.

La division politico-territorial de Guatemala es por
Departamentos, 22 en total, que a su vez se subdividen en municipios.
En cuanto a la distribucion geografica, la poblacién guatemalteca se
encuentra concentrada en una franja de tierra fria o templada que
corre paralela al Océano Pacifico y que corresponde a los
Departamentos de San Marcos, Quetzaltenango, Totonicapan, Solola,
Chimaltenango, Sacatepequez y Guatemala. Esta mayor concentracion
de poblaciéon coincide con un territorio que no dispone de grandes
riquezas naturales, por el contrario una parte importante de estos,
como es el caso de los bosques, ha sido destruido.
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Al examinar la composicién étnica de la poblacién guatemal-
teca podemos notar adicionalmente que hay una correlacién bas-
tante alta entre la concentracién demografica en el altiplano occi-
dental y central y la poblacién indigena. Junto a este fenémeno,
debemos indicar uno opuesto: la poblacién estd concentrada geo-
graficamente en una franja del territorio nacional, pero esta disper-
sa en cuanto a su tipo de asentamiento. La mayor parte de los habi-
tantes de Guatemala se encuentran diseminados en miles de aldeas
y caserios.

Los problemas econdmicos y sociales que afectan a
Guatemala, lo mismo que a la mayoria de los paises latinoamerica-
nos, dependen de su estructura social interna por un lado y de su
relacién econémica con los paises desarrollados por otro. En 1945, la
mitad de las tierras cultivables en todo el territorio guatemalteco
pertenecian a veintidés familias. La magnitud de este problema se
agrava si tenemos en cuenta que en aquellos momentos el inmenso
imperio de la United Fruit Company, cuya actividad no sélo se limi-
taba a los cultivos fruticolas, sino que abarcaba el monopolio de los
transportes y las comunicaciones, sélo tenia en cultivo el 8% de sus
tierras. Los productos agricolas estaban destinados fundamental-
mente al comercio exterior. Los servicios basicos del pais se encon-
traban en manos extranjeras. Toda la riqueza era creada por y para
los extranjeros, sin que los nacionales participaran de ella; creando-
se como consecuencia una extrema dependencia del exterior
(MAESTRE ALFONSO, 1969).

Guatemala basa su economia principalmente en la agricultu-
ra, la ganaderia y el cultivo de productos de exportacién (café, algo-
doén y platano). La crisis estructural del capitalismo se ha manifesta-
do en todos los niveles de la economia guatemalteca: el deficit de la
balanza de pagos, el deterioro de las actividades industriales, el
comercio y las comunicaciones, en la inflacién, fuga de capital, baja
generalizada de los principales productos de exportacion, incre-
mento de los precios de importaciéon, desempleo,...(BOLETIN DE
ECONOMIA, 1980: 49-56). Lo cierto es que, solucionando el proble-
ma agrario, se solucionarfa, o al menos atenuaria notablemente, el
problema econémico de Guatemala. Un problema agrario que tiene
su origen en la Conquista y el sistema econémico que esta engendro.
La encomienda, el repartimiento, el mandamiento y la esclavitud
hicieron posible el dominio sobre estas inmensas posesiones. El pro-
ceso de Independencia agudizé la concentracién de la propiedad al
ser rota la tutela que existia por parte de la Corona espafiola hacia
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los indigenas. Después, la arbitrariedad y corrupciéon de muchos
gobiernos hizo aparecer una nueva lacra, que venia a afadirse a los
males derivados de la concentracién de la propiedad: el monocultivo.
Este tipo de cultivo, beneficioso en principio desde el punto de vista
econémico, pero que a largo plazo presenta la dificultad de obtener
salida en el mercado internacional y una peligrosa y excesiva depen-
dencia de ese mercado. Por otra parte las consecuencias sociales mas
frecuentes de el monocultivo son el paro, bajos salarios y emigracién
temporal.

En 1952, con la Ley de Transformacién Agraria promulgada
durante el gobierno de Arbenz, se aboli6 toda forma de servidumbre,
y se procedié al reparto de las tierras ociosas. Pero ese proceso de
modernizacién en las relaciones de produccién y de la tenencia de la
tierra fue amputado en 1954, con el golpe militar de Castillo Armas. De
1954 a 1958 todas las reformas fueron desmanteladas y las tierras que
anteriormente habian sido distribuidas, fueron reintegradas a los
terratenientes. Asi en 1956, s6lo el 0.4% de los campesinos beneficiados
por Arbenz conservaban aun sus parcelas. A partir de entonces, el pro-
ceso de empobrecimiento econémico, represién y violencia ha sido
una constante en la historia de los pobladores de Guatemala.

Guatemala es ademas el pais centroamericano que presenta el
porcentaje mas alto de poblacién rural. En 1980 esta era del 65.8%, cifra
superior a la media regional que era en ese mismo afio del 57.7%. El
habitante rural es predominantemente indigena. La estructura agraria
se ha caracterizado por el alto grado de concentracion de la tierra,
debido sobre todo al desarrollo del capitalismo, que ha traido como
consecuencia la descomposicion del campesinado. Esta situacion obli-
g6 a los campesinos a asentarse en pequefas franjas de tierra de esca-
sa productividad y a completar los ingresos familiares con la venta
temporal de su fuerza de trabajo en las fincas. Asimismo esta descom-
posicién del campesinado provocé un aumento del éxodo rural hacia
los nuicleos urbanos, que desembocé en una alarmante subida del des-
empleo y el subempleo, debido sobre todo a la escasa infraestructura
y el lento crecimiento industrial.

En cuanto a las cifras de poblacion urbana, sefialar que casi tres
cuartas partes de la misma se concentra en la ciudad de Guatemala
(72.7%). Asimismo, segin datos del censo de 1973, esa ciudad acogia
practicamente al 20% de la poblacién total del pais. Pero al hablar de
poblacién urbana es necesario tener en cuenta, especialmente en este
caso y sobre todo para aquellos que conocemos la ciudad de
Guatemala, ese ilustrativo y realista comentario donde se afirma que
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«..la distincién estadistica de lo que es rural y lo que es urbano esta
plagada de errores mucho mas graves que aquella que clasifica como
viejo a un hombre que todavia conserva su fuerza fisica y dinamismo.
Por otra parte, la distincién urbano-rural no tiene en cuenta las zonas
suburbanas, alrededor de las ciudades hay una interpenetraciéon que
ni es urbana ni es rural» (DERRAU, 1973: 113-114. Cit. en GUERRA
BORGES, 1986:299).

Por otra parte, si algiin rasgo de la poblacién guatemalteca tiene
importancia en multiples sentidos -y sobre todo en el caso que nos
ocupa-, ese es el de la composicion étnica. En Guatemala se ha recono-
cido la existencia de solamente dos grandes grupos étnicos: el indige-
nay el no-indigena. Es criterio aceptado de modo general que la clasi-
ficacién de los dos grupos es una clasificaciéon socio-cultural y no
racial. En los periodos iniciales de la colonizacién espafiola, el término
"ladino" fue utilizado para designar a los indigenas que hacian suya la
lengua castellana y adoptaban costumbres y formas de los coloniza-
dores esparioles. Gradualmente, el término se fue haciendo extensivo
a toda persona que no hubiera tenido o retenido costumbres indige-
nas. De este modo el término llegé a ser aplicable a todas las personas
que tenian costumbres no indigenas, sin que fuera determinante la
cuestion racial.

«Los términos "indigena" y "ladino" se aplican a miembros de
grupos socio-culturales distintos, con la adicién de que el término
"ladino" se refiere a varios grupos socio-culturales, de los cuales el mas
comun es aquel que tiene una herencia cultural orientada hacia lo
espafiol. La variaciéon del uso del término proviene de variaciones en
las caracteristicas de la persona a la que se aplica, en la particular posi-
cion social del que habla, y en el grado hasta el cual el concepto de raza
haya venido a integrarse en el cuadro» (ADAMS, 1956: 21, Cit. en
GUERRA BORGES, 1986). Un fenémeno que se puede observar clara-
mente en las instrucciones dadas a los empadronadores en la realiza-
cién de los censos de 1950 y 1964 para distinguir a indigenas y ladinos,
y que recoge en su obra Guerra Borges.

«Grupo Etnico: para considerar a una persona como indigena o
como ladino, el empadronador debera tomar como base la estimacién
social en que se tenga a la persona en el lugar que se esté censando. En
las localidades pequefias hay cierta conciencia social que califica al
individuo como indigena o ladino. Cuando se trate de sirvientes, el
empadronador deberd preguntar al jefe de la familia o la sefiora si los
sirvientes son ladinos o indigenas. Si hay duda, o no se trata de sir-
vientes, el empadronador recurrird al iltimo medio que sera el de pre-
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guntar a la persona si es ladina o indigena y anotara la contestacion
que el censado de a tal pregunta» (GUERRA BORGES, 1986: 316).

Los guatemaltecos de herencia biolégica y cultural hispénicas, y
que son personas de elevada posicién econémica, no aceptan la idea
de ser ellos mismos ladinos, ya que para ellos, ladino y mestizo signi-
fican la misma cosa y dan a ese tltimo término una connotacién peyo-
rativa. En este sentido, Guzman Bockler y J.L. Herbert, en su interpre-
tacion de la sociedad guatemalteca, sostienen la tesis de que la contra-
diccién fundamental existente en la misma es la contradicciéon
indio/ladino. «El antagonismo entre esos dos grupos constituye la
determinacion primera de la estructura social guatemalteca: es el eje
de la dialéctica desde hace cuatro siglos y medio» (GUZMAN BOC-
KLER y J.L. HERBERT, 1975:52). Ambos autores argumentan que las
clases sociales creadas por la conquista indio-colonizado y no indio-
colonizador, son las mismas que configuran fundamentalmente la
sociedad guatemalteca actual.

Es evidente que la colonizacién espariola establecié una divisién
de clases con base biolégica, pero compartimos la visién mas amplia que
en torno a este tema nos presenta el socidlogo Edelberto Torres Rivas.
Este autor sefiala como, una vez que el modo de produccién colonial se
transformo en un modo de produccién capitalista, la base para la deter-
minacién de las clases sociales dejé de ser la bioldgica, adquiriendo
mayor importancia la relaciéon de los individuos con la obtencién del
excedente econémico. Aunque es cierto que todavia hoy en la sociedad
guatemalteca persiste un elemento de segregacién y discriminacién
basado en la etnicidad, la linea divisoria no es ya sélo el color de la piel.
Las practicas discriminatorias se basan méas bien en signos visibles de
cardcter econémico y cultural: conducta, parentesco, autoidentificacién,
etc..., aunque tales practicas puedan ser racionalizadas sobre la base de
explicaciones raciales (TORRES RIVAS, 1975: 49-55).

En cualquier caso, es evidente que siguen existiendo importan-
tes diferencias y contradicciones en este pais donde los indigenas, que
proceden del tronco maya-quiché y estan representados actualmente
por veintidés étnias diferentes, siguen siendo mayoria. En cuanto a la
distribucién geografica de esa poblacién, se puede apreciar que los
Departamentos de Solold, Totonicapdn, el Quiché y Alta Verapaz tie-
nen un 80% 6 mas de pobladores indigenas. Entre 40 y 80 por ciento
registran ocho departamentos mas: Jalapa, Sacatepéquez, Baja
Verapaz, Chimaltenango, Suchitepéquez, Quetzaltenango, San Marcos
y Huehuetenango. Los diez restantes tienen una poblacién indigena
inferior al 40%. Asimismo una caracteristica comtun a todos los
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Departamentos con densa poblacién indigena, a excepcién de Solola,
es que mas del 80% de su poblacién habita en zonas rurales (GUERRA
BORGES, 1986:318)".

La gran mayoria de estos indigenas viven de la agricultura, que
utiliza métodos muy primitivos; se desarrolla en tierras empobrecidas
y por lo general, en un medio donde predomina el minifundio. Los
indigenas son, en su mayoria, agricultores con ingresos sumamente
bajos. Todo ello como consecuencia del despojo y de la violencia a la
que se han visto sometidos por aquellos que de forma constante han
pretendido apropiarse de sus tierras y expulsarlos de sus anteriores
lugares de asentamiento. Sin duda la escasez de tierra es el problema
econémico mas agudo de la poblacién indigena. Guatemala podria
definirse como un pais con una poblacién indigena muy numerosa
que se ve forzada a mantenerse sobre unas tierras cada vez més insu-
ficientes y de menor rendimiento.

® Ver MAPA 2 - Porcentaje de poblacion indigena por Departamentos.



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 35

MAPA 2
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Breve historia de la represion en Guatemala

«Acopiad el grano y las semillas y juntad los
retoiios que tiempos de sequia y de hambre se avecinan.
Aguzad las armas, que eneniigos ocultos tras las monta-
iias y los cerros no tardaran en acechar con avaricia, la
holgura y riqueza de estas tierras»

POPOL VUH

«Desde principios de la década de los sesenta, en Guatemala
existe un conflicto armado que, segtin ha sido acertadamente sefialado
por diversas instancias de la ONU obedece a factores econémicos,
sociales y politicos de carécter estructural» (CANEY RODRIGUEZ,
1992: 349). Factores que arrancan en cierta medida de la época colonial
y que, por muchos siglos y hasta hoy, han contribuido a que
Guatemala padezca de forma permanente una situacién de violencia
econdmica y politica, siempre generadas por el conservadurismo lati-
fundista y militar. Desde la conquista espaiola de Guatemala en 1524,
las masas indigenas han estado constantemente sujetas a una posicién
de subordinacién, tanto econémica como politica. Los campesinos
durante siglos han sido objeto de varias formas de "esclavitud”, y for-
zados por deudas y leyes, han sido obligados a trabajar en las planta-
ciones de los grandes propietarios.

En el siglo pasado, en la década de los setenta, empez6 a con-
formarse el patron moderno de concentracién elevada de tierras para
el cultivo de exportacion, principalmente del café. En 1901 entraron
en escena los intereses de los Estados Unidos, representados funda-
mentalmente por la United Fruit Company (UFCO). En 1944, Jorge
Ubico fue forzado a abandonar la presidencia por accién de una
revuelta liderada por profesionales de clase media, con el apoyo y
consenso de una amplia base social. Al afio siguiente, el Dr. Juan José
Arévalo fue elegido presidente a través de las primeras elecciones
libres realizadas en el pais. Arévalo llevé a cabo un programa de
reformas democraticas sin precedentes en Guatemala donde se inclu-
ia, entre otros avances, el sufragio universal (excepto para las mujeres
analfabetas), el establecimiento del salario minimo y el derecho a la
huelga.
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En 1951, Arévalo fue sucedido pacificamente por el Coronel
Jacobo Arbenz, el cual extendi6 las reformas emprendidas por su ante-
cesor. Ambos buscaban la modernizacién del pais y el desarrollo de un
capitalismo auténomo, tratando de disminuir las desigualdades exis-
tentes y de devolver ciertos derechos inherentes a los ciudadanos. De
ahi las medidas que se tomaron en torno a la tenencia de la tierra, a la
inversién extranjera, a la educacién, la salud, etc... Del mismo modo
durante ese periodo, se permiti6 la expresién legal y organizada de los
trabajadores, surgiendo asi las primeras organizaciones que, desde
diferentes posiciones ideoldgicas, aspiraban a conseguir una mejora en
las condiciones laborales y los derechos de los trabajadores. En esos
afios el movimiento sindical, apoyo constante de Arévalo y Arbenz,
avanzo notablemente en términos de organizacién y concientizacion.
El objetivo basico de Arbenz era la modernizacion de Guatemala. Con
tal fin inicié un importante programa de reforma agraria que traeria
como consecuencia la creacién de un mercado interno que a su vez,
impulsaria el crecimiento de la industria local. Arbenz se propuso
alcanzar este objetivo por medio de medidas de nacionalizacién de
grandes areas de tierras no cultivadas por las grandes plantaciones.
Desafortunadamente para Arbenz -y para toda Guatemala- uno de los
grandes duefios de esas tierras a nacionalizar era la United Fruit
Company.

En esos momentos la UFCO se encontraba en una situacién pri-
vilegiada, siendo casi un Estado dentro de otro. Tenia el monopolio
absoluto de todos los ferrocarriles de Guatemala, de las comunicacio-
nes internacionales, ademas de estar exenta del pago de impuestos.
Las medidas nacionalizadoras de Arbenz afectaban al 85% de sus pro-
piedades, circunstancia esta que la multinacional consider6 totalmen-
te inaceptable, asi como insuficiente e inapropiada la compensacién
econémica ofrecida por el gobierno guatemalteco. Ante esa situacion,
la UFCO inicia una dura campana de descrédito hacia Arbenz, acu-
sandole de comunista. Empleando sus contactos al mas alto nivel en el
gobierno estadounidense, logré que la CIA tomara cartas en el asunto.
Esta Agencia norteamericana, tras una intensa campana de desestabi-
lizacion en la que hizo aparecer a Arbenz como titere de la Union
Soviética, promovié la invasiéon de Guatemala por los "marines” norte-
americanos en 1954 y retiré del poder a Arbenz.

Tras estos acontecimientos, la CIA elige un nuevo presidente
para Guatemala, el coronel Carlos Castillo Armas, quien al llegar al
poder anulé las reformas econdmicas, sociales y politicas iniciadas
durante los dos gobiernos anteriores, y desmantel6 el sistema demo-
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cratico. Promulgo entre otras la «Ley preventiva penal contra el comu-
nismo», la cual otorgaba a la policia el derecho de encarcelar sin cargos
previos y a realizar listas de personas subversivas (SCHELSINGER y
KINZER, 1982). En esos momentos se iniciaba en Guatemala la terrible
era de los regimenes castrenses, pero casi paralelamente, y como res-
puesta, hacia su aparicion el movimiento guerrillero. Un movimiento
que tuvo su origen en el levantamiento militar del 13 de noviembre de
1960 contra el régimen corrupto de Miguel Ydigoras. Una accién que
puede ser considerada como la primera chispa de la insurreccién arma-
da en Guatemala y cuyos principales protagonistas pasaron a ser los
lideres fundamentales del movimiento guerrillero de esa década. El
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), superviviente de la década de
los cincuenta y con un relativo apoyo obrero, plantea la articulacién de
la lucha armada. En 1962, con el impulso de este partido, y el apoyo de
campesinos y oficiales rebeldes, se crea el «<Movimiento 13 de noviem-
bre» (MR13). En diciembre de ese mismo afio, por decisién del Comité
Politico del PGT y la Direcciéon Nacional del MR13, aparecen las
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) que dividen el trabajo politico (PGT)
del militar (MR13). En ese momento se constituye el «Frente Unidos de
Resistencia» que aglutina a la oposicién burguesa que quedaba desde
Arbenz, la cual sin una idea clara acerca del papel de la guerra de gue-
rrillas queria, al igual que la MR13, un levantamiento militar.

El Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) merece atencion espe-
cial por sus planteamientos, combatividad y composicién social. Fue
un frente heterogéneo compuesto por campesinos y oficiales que cen-
tr6 su trabajo en la capacitacién y el entrenamiento. Siguieron el mode-
lo vietnamita y el desarrollo de la guerra popular, con éxito de 1963 a
1966. Estuvo integrado por campesinos pobres, indios y ladinos, y con-
sideraba necesaria la articulacién entre el mando militar y el politico.
De la evaluacion de éxitos y fracasos del FGEI en este periodo, surgi-
ran los principales cambios estratégicos realizados por el movimiento
guerrillero cuando comienza a rehacerse a comienzos de la década de
los setenta. En 1965 se organiza la nueva FAR, tras la nueva alianza del
FGEl y la PGT, con la exclusién del M-13. Este ultimo grupo continta,
pero actuando de forma independiente y sélo dura un afio mas.

No fue hasta 1966 cuando un civil alcanzé la presidencia: Julio
Cesar Méndez Montenegro (1966-1970), quien llegé al poder después
de pactar con el ejército, comprometiéndose a dejar en manos de este
ultimo todos los problemas de seguridad del Estado. En esos momen-
tos el movimiento guerrillero, que sufria un periodo de estancamien-
to, fue detectado y duramente atacado por el ejército. A partir de esos
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momentos, Guatemala entr6 en un tinel de golpes de estado, deten-
ciones, desapariciones, estados de excepcién, etc... En esa época surgen
grupos paramilitares como la famosa «Mano Blanca» que tenian como
objetivo declarado «...combatir a la guerrilla con sus propios sistemas,
sus propias tacticas y en su propio terreno» (AGUILAR ZINZER, 1982:
95). Este y otros grupos, conocidos con la denominacién genérica de
«Escuadrones de la Muerte», fueron posteriormente controlados y cen-
tralizados por el ejército.

El sucesor en el poder de Méndez Montenegro fue Carlos
Manuel Arana Osorio (1970-1974), quien habia sido con anterioridad el
encargado de dirigir las primeras operaciones de contrainsurgencia
realizadas en el oriente del pais con el apoyo del ejército norteameri-
cano. Tras este, y a través de elecciones calificadas como fraudulentas
por la opinién publica internacional, llega al poder el general Kjell
Eugenio Laugerud (1974-1978). Durante su gobierno empiezan a
cobrar gran popularidad y fuerza politica algunas organizaciones civi-
les: grupos de estudiantes, sindicatos, organizaciones campesinas,
etc... Ante esa situacién, en 1977, Laugerud se siente obligado a res-
ponder ante el temor de perder el control de la sociedad, y lo hace con
un programa de asesinatos colectivos encaminados a eliminar a los
lideres de esos movimientos populares.

Una de las acciones mas significativas de esa campafa de vio-
lencia emprendida por Laugerud fue la masacre de mas de 100 cam-
pesinos Kekchies -entre ellos ancianos y nifios- el 29 de mayo de 1978,
en Panzos (Alta Verapaz), cuando reclamaban en una manifestacion
pacifica su derecho legitimo a la tierra. Un progresivo incremento de la
violencia y los asesinatos que, en cualquier caso, no fue suficiente para
contener la fuerza de la sociedad guatemalteca, que respondi6 presio-
nando con nuevas y masivas manifestaciones. Pero ademas de la apa-
ricién y auge de esas organizaciones populares, en el tltimo periodo
de su gobierno Laugerud tuvo que enfrentar -ya que sin duda para él
y el mantenimiento de su gestion lo era- otro grave problema: la reti-
rada de la ayuda militar estadounidense. Una decisién de Washington
que era consecuencia directa de la campafa a favor de los Derechos
Humanos emprendida por la Administracién Carter (AGUILAR ZIN-
ZER, 1982). A Laugerud le sucede en el poder el general Romero Lucas
Garcia (1978-1982) el cual, continuando con la misma linea represiva
de sus antecesores, fue responsable de uno delos sucesos mas delez-
nables de la historia reciente de Guatemala.

El 31 de enero de 1981, un grupo de campesinos ixiles y quichés
llegaron a la embajada de Espafia en la ciudad de Guatemala para
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denunciar las masacres que el ejército estaba cometiendo en el altipla-
no noroccidental, y solicitar la intermediacién diplomética para dete-
ner esos hechos. En aquel momento, el presidente del gobierno espa-
ol solicitd a su homologo guatemalteco una solucién rapida y favora-
ble al problema. Como respuesta, y ante la mirada de cientos de per-
sonas presentes en los alrededores de la embajada, la policia incendio
la sede diplomatica, pereciendo en el interior 39 personas entre las que
se encontraban campesinos, varios funcionarios guatemaltecos y el
primer secretario de la embajada espafiola’. En los meses siguientes a
este terrible suceso se agudizaron de forma notable las campanas de
represion y violencia contra la poblacion civil, pereciendo en ellas cien-
tos de campesinos a manos de los "kaibiles™ en los Departamentos de
Chimaltenango, Huehuetenango y Alta Verapaz.

De forma paralela a estos altimos acontecimientos hacia su pri-
mera apariciéon publica el Comité de Unidad Campesina (CUC).
Organizacion militante campesina que en poco tiempo iba a convertir-
se en la fuerza dominante entre los campesinos del Altiplano occiden-
tal. Por primera vez en la historia de Guatemala, durante la celebra-
ciéon del 1° de mayo de 1981, se veia desfilar junto con los miembros de
las otras organizaciones populares, a miles de indigenas -mujeres,
hombres y niflos- que exponian sus reivindicaciones como miembros
de este Comité, surgido a mediados de abril de 1978 y cuyo propésito
fundamental era agrupar a todas las organizaciones campesinas e
impulsar la lucha conjunta obrero-campesina’.

Con su campana represiva Lucas Garcia habia obtenido inicial-
mente éxito en la lucha contra los movimientos populares, pero con
ese hecho, el mismo propicié el resurgimiento de las guerrillas.
Durante la década de los setenta se habian fundado tres organizacio-

7 Uno de los lideres campesinos que perecid en este atentado fue Vicente Menchit, padre de la Premio
Nobel Rigoberta Menchit. Sélo sobrevivieron al incendio dos personas: el embajador espaitol D. Mdximo Cajal
y Ldpez y un joven guatemalteco, que posteriormente fue secuestrado y asesinado. «Gregorio Yuja Xona quedd
medio vivo entre los caddveres. Se le llevé a un hospital privado para que fuera atendido. Era el tinico que podia
decir la verdad. Mis tarde fue secuestrado por hombres armados en el hospital, hombres uniformados que lo
sacaron tranquilamente. Al dia siguiente aparecié frente a la Universidad de San Carlos, torturado, con perfo-
raciones de bala, muerto. EI mismo régimen no permitié que quedara vivo el compaiiero» (Testimonio de
Rigoberta Menchii, cit. en BURGOS, 1983: 212).

% Soldados de élite, entrenados en contrainsurgencia.

* EI CUC ha afirmado en repetidas ocasiones su independencia de los partidos politicos y del movi-
miento guerrillero. Se autodefine como «..un Comité que lo tinico que exige de sus miembros es entregarse con
honradez, decision, sacrificio y constancia a las tareas colectivas, a la lucha por los intereses de los trabajadores
del campo y también estar dispuestos a pelear por los intereses de otros explotados de Guatemala» (Testimonio
de Rigoberta Menchii, cit. en BURGOS, 1983: 275)
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nes principales, todas ellas con raices en los movimientos guerrilleros
derrotados a finales de los sesenta: el Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP); la Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA); y las Fuerzas
Armadas Rebeldes (FAR). Las tres organizaciones inicialmente opera-
ban en zonas remotas del pais donde los militares tenian escasa pre-
sencia y la geografia les favorecia. Todos pretendian luchar por los
intereses inmediatos de la gente a través de la lucha armada y, paula-
tinamente, comenzaron a enraizar entre la poblacién campesina.

Desde 1981, y sobre todo a raiz de las masacres a las que hemos
hecho referencia y que incrementaron su popularidad, la guerrilla
emerge definitivamente como una poderosa fuerza popular y como
unica alternativa frente a los militares. En esos momentos «...estas
organizaciones ya realizaban operaciones importantes en nueve de los
veintidés departamentos e intervenciones esporadicas en otros nueve;
ademas de numerosas acciones en la ciudad de Guatemala» (MANZ,
1986:29-30). Como respuesta a estas intervenciones de la guerrilla, el
ejército de Guatemala inicia en el otofio de 1981 una campana de tie-
rra arrasada contra las poblaciones del Altiplano en las que las organi-
zaciones campesinas habian adquirido mayor popularidad y desarro-
llo, con el objetivo de destruir las bases de apoyo reales o potenciales
del movimiento guerrillero. Esta campana estuvo dirigida inicialmen-
te por Benedicto Lucas Garcia, hermano del presidente y estrecho cola-
borador del mismo en su politica de terror. Ante esa situacién de des-
concierto y enfrentamiento abierto con el gobierno, las elecciones pro-
gramadas para 1982 fueron vistas por todos los sectores de la sociedad
como una oportunidad para mejorar la situacién de inestabilidad exis-
tente en Guatemala.

En ese punto se hacia necesario presentar a la opinién publica
mundial unas elecciones democraticas que dieran paso a un nuevo pre-
sidente civil con el objetivo de propiciar un buen ambiente para atraer
al turismo, a las inversiones extranjeras, y reiniciar las relaciones econé-
micas y militares con Estados Unidos, suspendidas en el régimen ante-
rior. Pero sin duda los planes del atin presidente Lucas Garcia eran otros
y en marzo de 1982, tras un nuevo fraude, otorgé la presidencia a un
hombre de su confianza: el general Anibal Guevara. Poco después se
materializé el rechazo ante esa eleccién y, antes de finalizado ese mismo
mes, se produjo un golpe de Estado por el cual se derog6 la Constitucion
de la Republica, se disolvié el Congreso, se impuso el estado de excep-
cidén y se instalé una junta militar integrada por el General Efrain Rios
Montt y dos coroneles (Horacio Maldonado y Francisco Gordillo). En
ese momento las principales organizaciones insurgentes, que sélo un
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mes antes del Golpe se habian agrupado en la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG), instaron al pueblo a formar un gobier-
no revolucionario, patriético, popular y democratico.

Efrain Rios Montt, entrenado en contrainsurgencia en EEUU,
ex-alcohdlico, pastor protestante de la iglesia fundamentalista del
Verbo y responsable de numerosas y cruentas masacres durante su
gestion como Jefe del Estado Mayor del ejército bajo el régimen del
coronel Arana, procedié rdpidamente a desplazar a los otros dos
miembros de la Junta militar y se autoproclamé Jefe de Estado. Con su
subida al poder se iniciaba uno de los periodos mas sangrientos y terri-
bles de la historia de Guatemala. Sin mas demora, el mismo dia del
golpe, quinientos campesinos murieron como consecuencia de ataques
armados en aldeas de El Quiché y Huehuetenango. Poco después, a
principios de abril de 1982, Rios Montt presentaba la que seria una de
las "grandes innovaciones" de su gobierno: el «Plan Nacional de
Seguridad y Desarrollo» (PNSD). Un proyecto, integrado a su vez por
planes anuales, a partir de los cuales pretendia reorganizar la vida del
pais en los cinco anos siguientes. El primer plan anual, denominado
«Victoria 82», tenia como objetivos prioritarios:

«1.- Defender la poblacién a toda costa,

2.- Rescatar a la poblacién que en forma obligada coopera con
los delincuentes terroristas, asi como recuperar a aquellos miembros
de los grupos terroristas que atn sea posible, y

3.- Combatir con todos los medios disponibles a las unidades
militares permanentes de las organizaciones terroristas hasta captu-
rarlas o destruirlas» (IGE, 1989:14).

En junio de ese mismo aiio el gobierno de Rios Montt ofrecio,
por un periodo de treinta dias, una amnistia a los grupos de oposicién,
exhortdndolos a entregar las armas y abstenerse de realizar acciones
violentas. A partir del dia treinta de ese mes, concluida la amnistia,
Rios Montt anuncié que decretaria «estado de guerra» en los
Departamentos donde tenia mayor fuerza la insurgencia. Transcurrido
ese plazo, las poblaciones indigenas fueron declaradas, y sisteméatica-
mente eliminadas, como objetivos de guerra. El ejército, con el fin de
separar a las guerrillas de sus bases sociales, arremetié contra regiones
enteras, como lo demuestran las numerosas masacres llevadas a cabo
en los departamentos de Huehuetenango, Alta Verapaz, el Petén,
Solola y San Marcos, y con las que inauguré su Plan de Desarrollo.
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El «estado de guerra» promulgado por Rios Montt incluia, entre
otras, la facultad de las fuerzas armadas parra arrestar a sospechosos,
apoderarse temporalmente de casas y vehiculos privados, y la creacién
de tribunales con fuero especial para poder sentenciar a muerte a gue-
rrilleros. Se prohibié la movilizacién de los campesinos, ya fuesen a
cultivar o vender sus productos en el mercado y se obligé a las muje-
res a dar alimentacion a los soldados, medidas estas que trataban de
eliminar la base de apoyo social al movimiento guerrillero. Del mismo
modo se prohibi6 la publicacién de noticias acerca de las actividades
guerrilleras que causaran confusion y/o fuesen desfavorables al régi-
men y la seguridad nacional (AMNESTY INTERNATIONAL USA,
1982/COMITE DE RESISTENCIA POPULAR, 1982). Segun datos
aportados por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, durante los prime-
ros nueve meses de gobierno de Rios Montt, se registraron al menos
nueve mil victimas que habrian perecido en unos 185 ataques y masa-
cres (IGE, 1989: 16).

Los indigenas y campesinos guatemaltecos, hostigados por toda
esa oleada de violencia y represion, habian iniciado meses atras la
huida de sus tierras. Una huida que, en la mayoria de los casos, se rea-
lizaba en grupos de familias y por aldeas enteras. En esos momentos,
sin posibilidades de volver atrds y con todo perdido, a esta poblacién
aterrorizada se les presentaban tres posibles opciones: someterse a la
presion militar e integrarse en las aldeas modelo; permanecer en el
pais en regiones no controladas por el ejército, como refugiados inter-
nos; o alejarse buscando la seguridad en los paises vecinos. Hoy, casi
veinte anos después de esos terribles acontecimientos, muchos miles
de guatemaltecos siguen padeciendo esas opciones de vida, que en
aquel momento parecian temporales.

- Las “Aldeas Modelo”

Concluido 1982, el presidente Rios Montt, al parecer insatisfe-
cho con los resultados de su primera campana, llevé a cabo el Plan
«Firmeza 83». La estrategia pacificadora seguida hasta entonces en el
Altiplano no concluia con la fase inicial de tierra arrasada. Para que los
efectos de aquella fueran duraderos a largo plazo, era necesario
reconstruir lo destruido segtin los nuevos intereses gubernamentales.
Para conseguir esa reconstruccion y garantizar el control efectivo sobre
la poblacion de la zona, el ejército promovi6é una nueva estructura de
poder local cuyas piezas claves eran: las Patrullas de Autodefensa
Civil y las Aldeas Modelo. Las patrullas de autodefensa civil fueron
concebidas para dividir y someter a la poblacion; los nuevos asenta-
mientos por su parte, tenfan como objetivo basico reestructurar la
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sociedad del Altiplano de acuerdo a nuevas normas de poblamiento,
en absoluto acordes con el tradicional modelo indigena. Por tanto
aquellos que se vieron obligados, o simplemente decidieron quedarse
en Guatemala, ademas de las matanzas indiscriminadas fueron testi-
gos -y victimas- de la aparicién y desarrollo de estos dos nuevos ele-
mentos de la estrategia militar guatemalteca.

Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), también denomina-
das milicias locales, comenzaron a ponerse en marcha en 1981, duran-
te la campafia de contrainsurgencia dirigida por Benedicto Lucas
Garcia en el Altiplano. Estas patrullas vienen siendo parte de la vida
cotidiana de los habitantes de las zonas rurales de Guatemala desde
ese momento, cuando el ejército empez6 a reclutar a campesinos indi-
genas en las areas en conflicto para la creacién de reservas militares
permanentes. La labor esencial de estos patrulleros es controlar los
lugares claves de las aldeas y los caminos que conducen a ellas, regis-
trar los documentos de identificacion de las personas que transitan por
la zona y acompanar a los soldados en las misiones de rastreo. Un sis-
tema que sirve, fundamentalmente, para controlar a los hombres que
las integran y que a su vez vigilan las actividades de la comunidad,
relevando al ejército de esas tareas "menores" de modo que puedan
concentrarse en otras actividades militares mas "productivas".

Durante todo el régimen de Rios Montt las PAC fueron un ele-
mento esencial de su campana contrainsurgente. Su sucesor, el gene-
ral Mejias Vitores (1983-1985) continué impulsando la presencia de
estas patrullas civiles, que llegaron a contar con 700.000 hombres, casi
un 10% de la poblacién total del pais. Lo que no deja de ser paraddji-
o, es que estas siguieran existiendo tras las elecciones presidenciales
de 1985, que dieron el triunfo a Vinicio Cerezo, a pesar de las cons-
tantes denuncias elevadas por los indigenas y campesinos sometidos
a ellas, asf como por numerosos organismos internacionales, que esti-
maban que estas atentaban contra los Derechos Humanos y los prin-
cipios democraticos que supuestamente estaban vigentes en el pais
(INFORPRESS CENTROAMERICANA n°® 691). Durante todos estos
anos ademas, el ejército ha sostenido que la participacién en las PAC
era absolutamente libre y voluntaria, pero existen numerosas pruebas
y testimonios que nos demuestran lo contrario: «Todos los hombres
entre las edades de dieciocho a cincuenta y cinco afios deben patrullar
(...) Los patrulleros, controlan lugares claves de las aldeas y de los
caminos que conducen a ellas, registran los documentos de las perso-
nas y los permisos para viajar, patrullan las calles y acompanan al ejér-
cito en las misiones de rastreo. Ademads, el sistema permite controlar
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cuidadosamente las actividades de todos los varones adultos, creando
en la comunidad un sentimiento de que todos son vigilados» (MANZ,
1986: 123-124).

Asimismo, esta nueva ocupacion ha desestabilizado notable-
mente la vida familiar y socio-econémica de estas comunidades.
Ocupados la mayor parte del tiempo en patrullar, éstos hombres no
pueden prestar la dedicacién necesaria a sus cultivos ni a ningun otro
trabajo que aporte los ingresos precisos en el hogar. Como consecuen-
cia de esto, muchas mujeres han abandonado sus labores tradicionales
y se han visto obligadas a dedicarse exclusivamente a las labores agri-
colas y comerciales. Por otra parte, y segtin los datos obtenidos por la
antropdloga Beatriz Manz durante su trabajo de campo en el Altiplano
guatemalteco, la existencia de éstas patrullas ha aumentado de forma
alarmante los casos de alcoholismo y malos tratos, ya muy frecuentes
en las mismas. La causa principal es sin duda, la falta de tiempo para
la familia, la sensacién de falta de libertad y control; y en definitiva, la
enorme frustracién que para estos hombres supone la participacién en
este "servicio voluntario"(MANZ, 1986).

El gobierno del general Mejias Vitores promulgé en julio de
1984 un decreto por el que establecia un Plan de Accién, enmarcado
dentro de su programa contrainsurgente «Seguridad y Desarrollo».
Dicho Plan de Accién establecia la puesta en marcha de las Empresas
Campesinas de Desarrollo cuyo fin era, bajo estricto control militar,
impedir que la poblacién produjera para abastecer y apoyar al movi-
miento guerrillero. Ese mismo Plan contemplaba también la creacién
de los Polos de Desarrollo, dentro de las cuales se localizaban las
Aldeas Modelo". Estos buscaban atraer a la poblacién que habia sido
testigo de la violacion de los Derechos Humanos, integrandolos en la
actividad econémica nacional por medio de la ganaderia y la siembra
de productos destinados, principalmente, a la exportacién. Las aldeas
que incluyen estos polos estaban ubicadas en territorios que el mismo
ejército habia masacrado, zonas practicamente desérticas, puesto que
sus habitantes estaban muertos o se encontraban refugiados".

" £ 1986, los polos de desarrallo eran scis: el Triangulo Ixil (EI Quiché); Chacaj (Huehuetenango);

Playa Grande (El Quiché); Chisce (Alta Verapaz); Senahii (Alta Verapaz) y Ganahi (EI Petén) (MANZ,
1986:168).

" Cour la creacion y puesta en funcionamicnto de estos Polos de Desarrollo, el ejército pretendia
atracr a los miles de campesinos que hacin unos aios se habian refugiado en las montanas, o habian huido hacia
México. La vuelta ¢ incorporacion de estos era algo necesario para conseguir hacia el exterior una imagen de
normalizacién interna. Asi la mayoria de los Polos se ubicaron en dreas cercanas a la frontera mexicana (NOTI-
CIAS DE GUATEMALA, agosto de 1984).
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Las Aldeas modelo, concebidas a partir de la idea de las «aldeas
estratégicas» implantadas en Vietnam y parcialmente financiadas por
la Iglesia Evangélica de los EEUU, permitian concentrar a las comuni-
dades dentro de espacios faciles de controlar, dificultando asi a las fuer-
zas guerrilleras el establecimiento de una base en la regién. Al contra-
rio que en sus comunidades originales, compuestas por viviendas dis-
persas rodeadas por pequefas parcelas de tierra, las "modelo” son
poblados concentrados siguiendo una traza urbana en forma de red.

«La mayoria de éstas aldeas mantienen una importante guar-
nicién militar y un puesto de servicio de las patrullas civiles (...) El ejér-
cito determina el disefio final de cada aldea, incluyendo la ubicacién y
designaciéon de las viviendas. En algunas aldeas el ejército distribuyé
los terrenos a cada familia por medio de un sorteo. Las familias esco-
gian un ntimero para el sorteo el mismo dia que llegaban a la aldea, y
posteriormente pasaban a ocupar la vivienda correspondiente, descar-
tando asi toda posibilidad de poder vivir cerca de algtun amigo o fami-
liar» (MANZ, 1986:170).

Ademas de esto, las aldeas modelo presentan una serie de gra-
ves problemas y dificultades para sus habitantes. La escasez de tierras
que cultivar, combinada con las nulas alternativas de trabajo dan lugar
a unas condiciones de vida notablemente peores a las padecidas en las
comunidades de origen. En muchas de éstas aldeas la tinica opcién
que tienen los residentes que carecen de tierras o de recursos para
mantener a sus familias es compartir los bienes con los familiares, o
bien pedir tierras en préstamo, sin importar lo lejos que estén de la
aldea. Existe por otra parte una importante erosion de la cultura tradi-
cional y de la vida comunitaria, sobre todo como consecuencia de la
fusion de distintos grupos étnicos en espacios tan limitados, por el
extremo control militar, y la obligacién de participar en las PAC.

- Los Desplazados internos

Denominamos desplazados internos a aquellos guatemaltecos
que se vieron obligados a huir de sus comunidades de origen para no
ser asesinados por el ejército, o integrados en las aldeas modelo pero
que, por una serie de razones, decidieron no abandonar su pais. Siglos
antes, sus antepasados habian sido violentamente arrancados de sus
tierras por un ejército extranjero para ser reducidos a «pueblos de
indios» en produccién y servidumbre a la Corona espaiiola. Casi qui-
nientos anos después, los descendientes de aquel pueblo penetraban
masivamente en las selvas y montafias para no ser reducidos a escla-
vitud, ahora por parte del ejército de su propio pais. Los refugiados
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internos son una parte de la poblacién guatemalteca que «...ha toma-
do la firme determinacion de no seguir siendo explotada en su trabajo
y no dejarse capturar para impedir que se le integre a la fuerza en las
patrullas civiles y las aldeas estratégicas. Luchan por un cambio pro-
fundo en la situacion de su pais, aunque para ello tengan que hacer
sacrificios inimaginables. Estan decididos a luchar contra un sistema
de opresiéon que los desprecia y margina» (NOTICIAS DE GUATE-
MALA, 1985:3-4).

Desde finales de 1981 y de forma continuada durante todo el
afo 1982, en grupos de familia e incluso por comunidades enteras,
miles de guatemaltecos abandonaron sus aldeas e iniciaron una dura
batalla por la supervivencia y la dignidad”. Cuando estas familias
toman la dificil decisién de abandonar sus comunidades «...se dan en
principio dos opciones: quedarse cerca o abandonar definitivamente el
area. Para la primera hay a su vez dos posibilidades, que muchas veces
se daran de forma combinada: esconderse en las montafas o en otras
aldeas cercanas. Si por el contrario las familias deciden alejarse, habra
dos posibles lugares de refugio: la costa y la capital» (BASTOS Y
CAMUS, 1994: 46). Ademas de estas dos ultimas posibilidades, y tras
vivir algun tiempo ocultos en las montafas o la selva, cerca de sus
comunidades, y comprobar la permanencia del control por parte del
ejército, muchos de estos refugiados internos se pueden decantar por
una tercera opcion: alejarse de forma mas definitiva y atravesar las
fronteras, buscando la seguridad en otro pais.

Durante afos, los datos existentes sobre los desplazados que
decidieron permanecer en las montafias cercanas a sus aldeas han sido
bastante escasos, y en ningun caso objetivos. Un "ocultismo" totalmen-
te comprensible si tenemos en cuenta las dificiles condiciones de vida
de estas personas y las circunstancias que la habian provocado, aun-
que no por ello podemos ignorar su existencia. No podemos olvidar
que de este modo ha transcurrido, durante largo tiempo, la vida de
miles de guatemaltecos que se negaron a abandonar sus tierras y que,
en muchos casos, formaron parte de lo que ahora conocemos como
Comunidades de Poblacién en Resistencia.

12 Aunque con posterioridad presenten caracteristicas propias y diferenciadoras, la composicion ini-
cial y ol tipo de desplazamicnto es similar al observado entre la poblacion refugiada en México y otros paises del
drea. Grupos de familias y aldeas completas que se trasladan y reorganizan la vida comunitaria en nuevos luga-
res, lejos del control y la represion militar.
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Segun los relatos de aquellos que han soportado esa experien-
cia, o han sido testigos de la misma, en los primeros momentos, «...en
la premura por salir de sus aldeas, muchos sélo llevaban consigo unas
cuantas prendas de ropa y algunas tortillas. Pronto se quedaron sin
alimentos y empezaron a comer raices, especialmente en aquellas
areas en las que les era imposibles volver a sus hogares por la noche a
recoger un poco de maiz» (FALLA, 1991:387). Cuando estos grupos de
desplazados se asientan en un lugar que consideran seguro, todos sus
miembros con capacidad fisica para el trabajo emprenden la labor que
se les asigna. Hay mucho por hacer. Hay que acondicionar el lugar
para vivir y trabajar en él. Se organiza el "poblado", se acarrea lefia, se
va por agua, se buscan terrenos apropiados para la siembra, etc... Pero
como es de suponer, cada vez que el ejército descubre un asentamien-
to de éstas caracteristicas, arremete contra sus pobladores, los cuales se
ven obligados a huir y trasladarse a otro lugar mas seguro.

En el trabajo ya resefiado de Ricardo Falla encontramos un tes-
timonio donde se nos describe una de estas entradas del ejército, con-
cretamente en el drea de Baja Verapaz: «La pobre gente estaba escon-
dida en las laderas, bajo las rocas. Después de cuatro dias ya no aguan-
taron el hambre. Los nifios se comenzaron a desmayar, asi que los
padres decidieron sacar a los nifios fuera y buscar que comer (...) En
otras palabras primero el ejército sitia y embosca a la poblacion, los
civiles sacan a los nifios fuera de los agujeros para buscar comida, y
luego abre fuego. Es como una caceria salvaje en la que el animal esta
atrapado en su cueva y el cazador lo espera afuera. Todo para que des-
pués el ejército afirme que estd liberando a los civiles de las manos de
los guerrilleros» (FALLA, 1991:401-402)

En las comunidades desplazadas en las montafias se desarrollo
inicialmente un proceso que, al igual que el observado en las aldeas
modelo, erosionaba notablemente la tradicién cultural de estas perso-
nas; puesto que se vieron obligados a aunar esfuerzos y convivir étnias
y religiones distintas. Para relacionarse, empleaban como lingua fran-
ca el castellano, aunque ésta no era la lengua materna de la mayoria de
ellos. Se rigieron desde los primeros momentos por una estricta y dis-
ciplinada organizacién interna sin la cual, probablemente, no habrian
resistido tanto tiempo. Todas sus actividades estaban organizadas de
modo cooperativo. Todos participaban en las labores, e igualmente
todos se beneficiaban de la produccién. La unidad familiar como célu-
la basica desapareci6 para dejar paso a una gran comunidad. A pesar
del asedio militar y de los bombardeos constantes, a lo largo de los
anos estos desplazados han conseguido desarrollar sus propias estruc-
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turas democraticas, alfabetizacion para los nifios y dotar a las comuni-
dades de un minimo equipamiento sanitario.

«Todo es compartido. Como la vida de los primeros cristianos.
Nadie guarda maiz ni nada por aparte. Todo es administrado por los
responsables de la comunidad. Y por "escuadras" que van en busca de
hierbas para todos: Otros van a preparar la tierra para sembrar. Otros
sirven como postas por si viene el ejército» (FALLA, 1991: 403). En
definitiva, han aprendido a crear un nuevo modo de vida rodeados de
condiciones desfavorables. En el camino quizds han perdido impor-
tantes valores culturales y materiales, pero sin duda han ganado en
cohesién creando un frente comtin contra un enemigo comun. Y eso ha
sido lo que, por encima de étnias, lenguas y creencias, les ha hecho
fuertes®.

Pero en ocasiones, con el paso de los meses -6 incluso anos-
viviendo en esas condiciones, perseguidos y hambrientos en la mon-
tafia o la selva, muchos de estos grupos de desplazados que habian
decidido permanecer cerca de sus aldeas de origen, se ven obligados a
tomar la segunda opcién a la que ya haciamos referencia. Asi, vuelven
a desplazarse y acaban alejandose de sus comunidades, buscando la
seguridad en la capital 6 la costa. La eleccion de este tultimo destino se
explica, fundamentalmente, por tratarse de un 4rea sobradamente
conocida por los campesinos guatemaltecos, debido a las migraciones
estacionales que de forma obligada han venido realizando durante
siglos. La estancia en la fincas de la costa permite a estos refugiados
internos mantener el anonimato, y les asegura un trabajo remunerado.

Por otra parte, la decisién de marchar hasta la Ciudad de
Guatemala y su drea metropolitana se suele ver favorecida por dos fac-
tores: «... el conocimiento previo que habia de ese espacio, y la exis-
tencia de redes -entendidas como vinculos con conocidos- que les sir-
vieran en su acogida» (BASTOS Y CAMUS, 1994: 50). Pero a pesar de
ese conocimiento del medio y posible la existencia de redes familiares
o de amistad, que sin duda facilitan el acceso inicial a la ciudad, la vida

" La situacion de lns CPR permanecid silenciada durante casi diez arios, hasta que en la Asamblea
General de las Comunidades de Poblacion en Resistencia, celebrada en febrero de 1991, estas decidieron
salir a la luz piblica y enviar delegados a la capital para explicar su situacion y exigir ser reconocidos por el
gobierno como poblacion civil no beligerante, para que se garanticen sus derechos a organizarse, a cultivar la
tierra, comerciar, etc... Durante los ltinos meses de 1993, segiin informaciones de la Comision de Derechos
Humanos de Guatemala, los ataques del ejército aumentaron sobre las CPR de la Sierra y del Ixcdn. Ante la
persistencia de estos ataques militares y la imposibilidad de sequir manteniendo su precaria situacion, algunos
miembros de las CPR han decidido romper el sitio de los militares para retornar a sus antiguas tierras.
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en la misma sera muy dificil para estos recién llegados. Una vez insta-
ladas en la capital estas familias, mayoritariamente indigenas y sin
capacitacién profesional alguna, se veran obligadas a vivir en condi-
ciones de marginalidad y a realizar los trabajos de mas baja categoria
y peor remunerados.

En definitiva a todos estos desplazados internos, independien-
temente de cudl sea su lugar de asentamiento, les une la dificultad en
que se desarrolla su vida cotidiana. En todos los casos se encuentran
obligados a mantener la condicién de "guatemaltecos anénimos”, y a
carecer de los derechos que como nacionales deben asistirles. Todos
ellos soportan condiciones precarias -en ocasiones, al limite de la mise-
ria- y es sobre todo por esta tltima razén, por la que muchos de ellos
deciden, al no encontrar salida a su situacién, tomar la tercera opcién a
la que haciamos referencia paginas atrés.

- Salida hacia las fronteras.

La salida de Guatemala hacia otros paises de la zona en busca
de seguridad, era otra de las opciones que se les presentaba a los cam-
pesinos que se encontraban acosados y perseguidos por el ejército de
su pais. Esta fue, durante afos, la alternativa elegida por decenas de
miles de guatemaltecos. Muchos tomaron este camino de forma direc-
ta; esto es saliendo desde sus aldeas en direccion a la frontera, sin per-
manecer previamente escondidos ni refugiados en ningin otro lugar
de Guatemala. Otros en cambio, como ya hemos sefialado, antes de
convertirse en refugiados internacionales vivieron algiin tiempo como
desplazados internos. Bien formando parte de las CPR, en las fincas de
la costa o entre la poblacién de la capital u otras ciudades del pais,
todos ellos intentaron rehacer su vida lejos del control y la represion
militar. Sélo pasado algtn tiempo, y tras comprobar la imposibilidad
de permanecer en Guatemala en condiciones dignas y seguras, opta-
ron por abandonar el pais, para asi convertirse en refugiados interna-
cionales.

Estos guatemaltecos que de forma masiva, sobre todo entre 1981
y 1984, atraviesan sus fronteras se distribuyen, fundamentalmente, en
Meéxico, Belice, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, alcanzando las
121.800 personas"”. México concentra, desde los primeros momentos,

Y Para conocer la cifra exacta de desplazados hacia el exterior, habria que sumar a estos datos a todos
los guatemaltecos que viajaron fuera de la region, de los cuales -debido a la gran dispersién geogrifica y la
ausencia de datos fiables- no podemos aportar informacion alguna.
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la mayor cantidad de refugiados guatemaltecos, habiendo recogido el
92% del flujo migratorio (ACNUR, 1986: 39-40). Debido sobre todo a
este ultimo dato, al gran nimero de refugiados que llega a Ia frontera
mexicana -y mas concretamente a Chiapas- éstos han sido los que han
contado con mayor atencion internacional. Estos serdn también los
que, a partir de estos momentos, cuenten con todo nuestro interés.






CAPITULO 2.
LOS REFUGIADOS GUATEMALTECOS EN
MEXICO

«No entregards a su amo al esclavo que se haya
acogido a ti huyendo de él. Se quedard contigo, entre los
tuyos, en el lugar que escoja, donde le parezca bien, no le
miolestards»

(Dt. 24,16)

Los primeros afios de refugio

Aunque los desplazados guatemaltecos empiezan a entrar en
México a finales de 1980, la primera oleada masiva tiene lugar a
principios del afio siguiente. Estos presentaban la composicién tipi-
ca de los refugiados rurales, ya que eran en su mayoria mujeres y
nifios (en muchos casos viudas y huérfanos), como consecuencia del
conflicto armado. Al igual que se ha observado en otros desplaza-
mientos masivos en Africa y Asia, en Chiapas «...la poblacién refu-
giada es asimétrica porque predominan las mujeres y los jévenes. El
viaje cobra una alta cuota de viejos. Los hombres adultos pueden
estar peleando, atendiendo cosechas o rebafios en el lugar de origen,
trabajando en otros lugares o, mas raramente han abandonado a sus
familias» (AGUAYO, 1985 :29). Los guatemaltecos, que se desplaza-
ban en grupos de familias y en ocasiones por aldeas enteras, entra-
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ron en el estado de Chiapas por diversos puntos a lo largo de 300
Kms. de la linea fronteriza con su pais. En los primeros meses de
1981, «...quinientos refugiados llegan a la zona de Tziscao (munici-
pio de Trinitaria), mil trescientos a Paso Hondo (Frontera
Comalapa), tres mil a la Trinitaria y Comalapa y méas de dos mil a la
selva Lacandona (municipios de Ocosingo y las Margaritas)»
(HERNANDEZ, 1992: 94)). En estos lugares surgen los primeros
asentamientos espontaneos en grupos, llamados por las autoridades
mexicanas «campamentos salvajes» (ACNUR, 1986). Muchos de
estos primeros desplazados fueron deportados, pero otro numero
importante consigui6 dispersarse e integrarse en comunidades fron-
terizas".

Pocos meses después, ya en 1982, y debido fundamentaimente a
la fuerte campana de represién sufrida por los habitantes del Ixcan, el
numero de refugiados aumenté de forma considerable. En marzo de
ese mismo ano mas de tres mil campesinos indigenas se habian escon-
dido cerca de sus comunidades, en la selva tropical del Ixcan, convir-
tiéndose en principio en desplazados internos. Transcurridos unos
meses y ante la permanencia del control y hostigamiento por parte del
ejército en la zona, muchos se decidieron a atravesar la frontera mexi-
cana'. El problema mas grave que planteaba esta poblacién recién lle-
gada era el de la salud. A una alimentacién habitualmente deficiente se
sumaba la dificultad del viaje, con largas caminatas a través de la selva
o montanas, que los agotaba. Mucho llegaban heridos y enfermos,
sobre todo aquejados de molestias intestinales y fiebres, provocadas
principalmente por los alimentos y el agua consumida durante e] tras-
lado. En los primeros momentos, la intervencién del gobierno y los
servicios médicos no fue -al parecer- todo lo eficiente que se esperaba;
ademas, algunos grupos de refugiados llegaron a zonas de dificil acce-
so, hasta donde resultaba muy complicado hacer llegar los alimentos
y medicinas necesarios. Condiciones adversas que provocaron una ele-
vada tasa de mortalidad, sobre todo entre los méas débiles: ancianos y
ninos.

"> Para mayor informacién sobre los desplazados guatemaltecos integrados en comunidades fronte-
rizas, consultar ¢l trabajo de EARLE, Duncan M. «Mayas que ayudan a otros mayas: los refugiados guate-
maltecos en Chiapas», México. En- Guatemala: cosechas de violencia, CARMACK (comp.), pp. 417-445.

'® Esta era la tercera opciéin que en muchas ocasiones tomaban aquellos que, a priori, sélo habian con-
siderado la posibilidad de esconderse cerca de sus comunidades. Tras soportar durante largos periodos de tien-
po las duras condiciones de vida en la selva o las montanas, y sin perspectivas de volver a sus tierras por la per-
manencia del control del ejército, estos grupos deciden buscar una salida mds definitiva, dejando atrds incluso
su pais.
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CUADRO 1- PRINCIPAL LUGAR DE ORIGEN DE LOS

REFUGIADOS

MUNICIPIOS AFECTADOS

DEPARTAMENTO

Santa Cruz Barillas
Nentén

San Rafael Petzal

La Independencia

San Juan Ixcoy - Chiantla
La Libertad - Ixtahuacan

HUEHUETENANGO

San Miguel Ixtahuacan
Ixhiguan - Catarina

Pajapita - Esquipulas P.G.

SAN MARCOS

Colomba
Ostuncalco
El Palmar - Palestina

QUEZALTENANGO

Momostenango
Sta. Maria Chiquimula
Sta. Lucia

TOTONICAPAN

Santiago Atitlan

Santa Lucia Toliman
Santa Clara La Laguna
San Andrés Semetajab

SOLOLA

Parramos

San Martin Jilotepeque
Comalapa - Tecpan
San José Poaquil

CHIMALTENANGO

San Cristobal
Las Pacayas

ALTA VERAPAZ

Cubulco
Rabinal

BAJA VERAPAZ

Chajul
San Juan Cotzal
Joyabaj - Nebaj

Uspantén - San Andrés Sajcabaja

Sacapulas - Chichicastenango

EL QUICHE

FUENTE: (COMITE DE RESISTENCIA POPULAR, 1982: 109).
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En diciembre de 1982 se contabilizaban ya 36.000 refugiados
guatemaltecos, asentados en 56 campamentos a lo largo de toda la
frontera mexicana, desde Ciudad Cuauhtemoc hasta las riberas del rio
Lacantin, en la aislada zona de Marques de Comillas. En esta ultima
zona se encontraba el asentamiento mas grande, «Puerto Rico», que
llegd a contar en esos primeros momentos con una poblacién de casi
5.000 personas, procedentes de 44 aldeas de El Quiché arrasadas meses
antes. Esta gran concentracién de refugiados en un sélo campamento
se explica por la inaccesibilidad de esa zona y la lejania de las comu-
nidades mexicanas. Por el contrario en otras zonas como Margaritas,
Trinitaria y Comalapa, mucho més accesibles y mejor comunicadas, los
campamentos estaban menos poblados.
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MAPA 3
ASENTAMIENTOS GUATEMALTECOS EN MEXICO-1983

BELICE

°
SAN CRISTOBAL
- LAS CASAS
fo) DE

MEXIC L] 252647645, 342
LA TRINITARIA 2427 254649 o «
B 51 40

17 16 2 . -

30 3234
MAPASTEPEC ‘
ESCUIN.TLA‘ . HUEHUETENANGO
HUIXTLA TOTONICAPAN GUAT.EMALA

. . 1.4
OCEANQ PACIFICO @ QUEZALTENANGO

Concentraciones

de Refugiados MAZATgNANGO

1 Tapachcta * 21 Carmen Xhan
2 Union Jusrez 22 Rancho Santiago
3 Moiozintla 23 €1 Vénice
4 Paso Hondo 24 San Vicente
5 San Gregorio 25 Qjo de Agua 41 Prayon ge Gloria
6 San Caralampio 26 Amparo Aguatinta 42 Frontera Corazal
7 Rodolfo Figueroa 27 Ejico Benito Juarez 43 Pico de Oro
8 Jeaguin M. Gutierre: 26 Fjico Cuauntémoc 44 Ejido Nuevo Matzan
9 Las Delicias 29 €jigo Tziscac 45 Poza Rica
10 Sabinalito 30 €i Esfuerzo 46 Huixtan
11 Lagos de Colon 31 La Gionia 47 Payacal o San Juan Chamufa
12 Rancho Texas 32 Santa Marta 48 San Pedro Viejo
13 Lagartero 33 Monte Flcr 49 San Pedro Ydtiotic
14 €1 Recuerdo 34 Monte Crsto 50 Zapotal

15 La Sombra 35 Flot de Cale 51 Plan Rio Azul
16 Chupadero 36 Ixcan Cila
17 Pyjitic 27 Puento Rico “a Benemérito

18 La Hamaca 38 Cayuqueros °b La Fortuna
19 Ejido Vicente Guerrero 3% Boca de Chajul “c Frontera Corazal o
20 Pedernal 40 Movejon Echeverria

ae que fueron de Meéxico en 1981

“Los PODIAdOS 1gentificadas con feta incican los
**LOs retugradus (e ambus Campamentos se concentran ea el Chupaderv.

Zonas:

Marqués de Comillas 10 000 refugados aproximadamente
Selva Lacandona 16 0G0  refugtados aproximadamente
Las Margaritas 10 000 refugiados aproximadamente

Paso Hondo Comalapa 10 000 retugiados aproximagamente
Motorintia Tapachula ¢ 500 retugiagos aproximaaamente

FUENTE: AGUAYO, 1985: 28.
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El proceso de integracion de estos campesinos guatemaltecos en
las comunidades mexicanas fue muy rapido, gracias a varios factores.
En primer lugar, influyeron de forma positiva las buenas relaciones
sociales e interétnicas de los recién llegados y los receptores. No pode-
mos olvidar que los refugiados guatemaltecos eran en su mayoria indi-
genas (K'anjobal, Mam, Chuj, Jacalteco, Quiché,..) y que estos, aunque
traspasaron una linea fronteriza, llegaron a un medio que les era fami-
liar y con el cual mantenian estrechos vinculos. Este profunc :onoci-
miento del lugar y las personas dio lugar a la inmediata actitud solida-
ria de la poblacién mexicana. Los guatemaltecos, que huian de una
muerte segura, contaron con el apoyo de los campesinos e indigenas cer-
canos a la frontera. Estos permitieron la construccion de los primeros
asentamientos en el interior de sus tierras -tanto ejidales como privadas-
y auxiliaron a los recién llegados con alimentos basicos y agua. Situacion
esta que no hacia sino reforzar la evidencia de que las fronteras entre
ambos paises son exclusivamente politicas. A ambas poblaciones les une
una historia comuin, y una geografia y costumbres muy similares.
Ademas, como algo observable cotidianamente, comparten estrechas
relaciones comerciales, familiares y de compadrazgo, que vienen a
reforzar sus lazos desde hace siglos. No podemos olvidar que
Guatemala y Chiapas formaron hasta el siglo pasado parte de la
Capitania de Guatemala, hecho que explica la similitud e identidad de
ambas poblaciones y la tendencia del chiapaneco a tener mas aspectos
en comun con los guatemaltecos que con los habitantes del resto de
Meéxico. Para los habitantes de las zonas cercanas a la frontera sur, los
limites administrativos no revisten demasiada importancia por las esca-
sas diferencias étnicas y culturales, perceptibles sélo en aspectos lin-
gliisticos. Ademas de todo esto, les une la situacién econémica de auto-
consumo, semejante en este Estado y el Altiplano nor-occidental guate-
malteco.

Otros elementos que favorecieron en los primeros momentos
la integracion de la poblacion refugiada fueron, la intervencién insti-
tucional, representada por la Comisién Mexicana de Ayuda a los
Refugiados (COMAR)"; y por tdltimo, aunque de forma paralela a las
anteriores e igual de importante, la ayuda internacional, representada
por el ACNUR" y algunas ONG's. De estas ultimas, la primera en lle-

v Organismo creado en 1981 con cardcter permanente para asistir a los centroamericanos que esta-
ban llegando de forma masiva a las fronteras mexicanas.

™ Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados. Organismo dependiente de Naciones
Unidas que, desde su creacion en el anio 1950, es el encargado de proporcionar seguridad y asistencia a los refu-
giados en todo el mundo.
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gar hasta la zona donde se habian concentrado los refugiados fue el
Comité Cristiano de Solidaridad, dependiente de la Didcesis de San
Cristobal de Las Casas. Este Comité participé desde los primeros
momentos en las labores de construccion y organizacién de los impro-
visados asentamientos. Facilité alimentos, ropas, enseres y lo mas
importante, inicié con esta poblacién una estrecha relacién, basada en
la confianza mutua que, como tendremos oportunidad de comprobar
a lo largo de este trabajo, ha sido de vital importancia para el desarro-
llo de toda la comunidad refugiada.

Desde los primeros meses de estancia en Chiapas los refugia-
dos, tomando conciencia de sus muchas necesidades y la precariedad
de su situacién, se organizaron y empezaron a actuar de manera
comunitaria. Necesitaban encargados de la organizacién interna de
los asentamientos, pero también personas que gestionaran y canali-
zaran adecuadamente las ayudas que empezaban a llegar desde el
exterior. En todas esas labores de coordinacién contaron con el apoyo
de los miembros del Comité Cristiano. Asimismo, a lo largo de los
primeros afios, éste Comité promovié y facilité entre estas comuni-
dades el cooperativismo y el trabajo colectivo. Para ello instalé una
extensa infraestructura de talleres textiles, que beneficiaban a varios
asentamientos, y apoy6 econémicamente numerosas iniciativas sur-
gidas entre los refugiados (colectivos de costura, cria de animales,
tiendas de "abarrote" ¥, etc...). Ademads de todo esto -y quizés como
labor mas importante- tuvo a su cargo, practicamente desde los pri-
meros momentos, la direccién del area educativa de los asentamien-
tos.

Durante los primeros afios de estancia de los refugiados en
México, en la llamada «etapa de emergencia» (1982-84), el Gobierno
daba absoluta prioridad a la asistencia en las dreas de salud y alimen-
tacién, pero no prestaba atencién alguna a la educacién. No obstante,
ese aspecto no habia sido del todo descuidado ya que, del seno mismo
de las comunidades, habian surgido promotores que se estaban encar-
gando -sin infraestructura alguna- de organizar grupos de escolares e
impartir clases de ensefianza basica®.

"' Pequeiios comercios dedicados a la venta de alimentos y otros productos de primera necesidad. En
ocasiones venden también refrescos y tabaco.

20 Todos los testimonios que presento a continuacion, referidos a la educacién en los primeros asen-
tamientos, han sido extraidos de conversaciones mantenidas con varios promotores, en distintos campamentos
de Chiapas, durante las camparias de trabajo de 1989 y 1990.
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«Nuestro pueblo veia la necesidad de que, aunque
estemos en el refugio, los nifios deben aprender a leer y
escribir y ya nosotros tenemos que ensefiar a ellos lo poco
que sabemos. Ninguno de los que estdbanos alli de pro-
motores fuimos maestros antes en Guatemala, sélo
somos campesinos que trabajdbamos en el campo, pero
aqui lo poco que nosotros hemos aprendido es lo que
ensefiamos a los nifios». Ademds de la ayuda que nos ha
han dado los solidarios con los cursos de capacitacion,
los cursos del Comité Cristiano».

Algunos de los que ejercieron como promotores en esos prime-
ros asentamientos habian trabajado ya como educadores en sus comu-
nidades de origen y estaban relativamente capacitados para el puesto,
pero esa circunstancia no era la mas frecuente. La mayoria de los pro-
motores de educacién acreditaban, como tinica capacitacién previa, el
haber tenido acceso a la escuela de sus comunidades en Guatemala y
haber cursado los primeros niveles académicos. Poco tiempo después
parte de esa responsabilidad pasé a manos del Comité Cristiano que,
ante la escasa preparacién de aquellos, fue el encargado en primer
lugar de capacitarlos, y posteriormente de remunerarlos econémica-
mente por su trabajo. Ante la inexistente infraestructura, construyé y
habilité los edificios donde se impartirian las clases, facilit6 los libros
y el material escolar, y por supuesto, realizé6 durante afos el segui-
miento de los resultados de los escolares. La ensefianza impartida
durante esos primeros afios fue la oficial guatemalteca.

«La ensefianza en la escuela era guatemalteca,
empledbamos la enciclopedia temdtica de Guatemala,
aunque dentro de la casa hablamos a los nifios un poco
de Meéxico. Estamos en México y respetamos todo, y al
gobierno mexicano, y por eso le ensefiamos un poco del
lugar donde estamos. Pero mds se le ensefia a los nifios
lo que es Guatemala, y como en Guatemala siempre se
habla un poco mas diferente que el mexicano. Como
nuestra idea principal es retornar un dia en Guatemala,
si un dia tenemos que volver, los nifios tienen que saber
como es Guatemala. Eso es lo que no queremos perder
nunca, nuestra cultura. Las clases se dan en espaiiol,
bueno, a los chiquitos se les da mas en k'anjobal, pero ya
de mayores en espafiol».
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Ademas de todo esto, y siempre de forma paralela a las activi-
dades econdémicas y educativas, los representantes del Comité
Cristiano prestaron especial atencién a todo lo relacionado con la reli-
giosidad comunitaria. Periédicamente los sacerdotes se desplazaban a
los asentamientos para oficiar misa; promovieron y organizaron grupos
de catequesis, con distintos fines y para distintos grupos de edad; asi-
mismo, apoyaron a aquellos refugiados que, con experiencia previa
como catequistas en sus comunidades de origen, se ofrecian a dirigir
los rezos y organizar las celebraciones religiosas de la comunidad, etc...

Las otras organizaciones implicadas desde los primeros
momentos en labores de asistencia, fueron el Instituto Nacional de
Nutricién (INN) y el Hospital de Comitén. El primero, dedicado a las
labores de asistencia en el drea médico-alimentaria, habia sido creado
para socorrer y asistir a los damnificados resultantes de una catastrofe
natural acontecida a principios del afio 1982 en otra zona del pais.
Algunos meses después, y en vista de la lamentable situaciéon en que
llegaban a Chiapas los desplazados guatemaltecos, este Instituto ins-
talé una oficina en San Cristébal de Las Casas, trasladé parte de su
personal a los asentamientos fronterizos e inicié su labor. Como ya
sefialdbamos paginas atrds, de todos los problemas que presentaban
los desplazados guatemaltecos a su llegada a Chiapas, el mas severo
era el de la salud. Y de todos los problemas de salud el de mayor gra-
vedad, sin duda alguna, era el de la desnutricién. Un padecimiento
causado, tanto por la deficiente alimentacién como por las caracteris-
ticas del éxodo y que provoco, sobre todo en los primeros meses, un
elevado niimero de muertos, principalmente entre la poblacién infan-
til. Desde esos momentos, en los primeros asentamientos creados por
los refugiados, esta organizacion intenté paliar los efectos de esos altos
indices de desnutricién crénica.

El INN, de forma paralela a esa asistencia urgente a la poblacién
refugiada, inici6 un trabajo que ha mantenido a lo largo de todos estos
afios: la capacitacién de los promotores de salud. Pero no sélo de los pro-
motores de salud refugiados, sino fundamentalmente la de aquellos
mexicanos que realizan esas labores en sus comunidades. No olvidemos
que este Instituto, parcialmente dependiente del Instituto Mexicano de
Seguridad Social (IMSS), fue originalmente creado para atender a la
poblaciéon mexicana mas necesitada. Asi en Chiapas, ademas de las labo-
res de asistencia en los asentamientos de refugiados, este Instituto tiene
que cubrir las necesidades de otras comunidades de la zona, las cuales
con frecuencia presentan carencias sanitarias y niveles de desnutricién
semejantes, o incluso superiores, a los de la poblacién refugiada.
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La segunda organizacién no gubernamental, dependiente tam-
bién del IMSS, y a la que ya hice referencia, realizé una labor admira-
ble en el drea de Salud. Ante las precarias condiciones que presentaban
los recién llegados, era necesaria una intervencién répida y para ello,
se utilizaron los medios maés cercanos. El Hospital de Comitan era el
mas préximo a un gran numero de asentamientos y, a pesar de su habi-
tual saturacion con los enfermos mexicanos y la escasez de infraes-
tructura, dedicé diligentemente parte de su personal y equipos a la
poblacion refugiada. Al igual que en el caso del INN se trataba de un
centro de uso exclusivo para la poblacién nacional que, ante la llegada
masiva de desplazados a la zona, puso todos los medios a su alcance
para proporcionarles asistencia y ayuda. Ademads de esto, y conti-
nuando los paralelismos con el INN, el personal de este hospital tam-
bién se ha dedicado durante afos a las labores de capacitacion y super-
vision de los promotores de salud, tanto refugiados como mexicanos.

El personal de este hospital tenia la obligacién de realizar todas
esas nuevas labores en los asentamientos de refugiados puesto que el
IMSS, a través de una disposicién gubernamental, asi lo ordenaba no
obstante, hay un dato muy significativo en torno a la especial situacién
que presentaba este hospital que creo -al igual que opinaban otras
muchas personas que habian vivido de cerca aquellos momentos-
influy6 en gran medida en la premura con que atendieron a los refu-
giados y los espléndidos resultados de su intervencion. «EIl hospital de
Comitdn en esos primeros momentos, y hasta hace sélo unos afios en que cani-
bié de Direccién, era todo un simbolo y un ejemplo de solidaridad. Contaba
con un personal con marcado compromiso social y representaba un inportan-
te baluarte izquierdista en el conservador estado de Chiapas»*'. Las razones
aportadas por este funcionario del ACNUR quizds no sean suficientes
para fundamentar la eficiencia mostrada por ese personal sanitario ya
que, por encima de creencias o ideologias debe estar la profesionali-
dad; pero todo parece indicar que esas inclinaciones politicas y la acti-
tud critica que mostraban tan abiertamente fue cuanto menos, un pri-
mer paso para la integracién y credibilidad de este personal en los
campamentos de refugiados.

De forma conjunta con el personal de este hospital, intervenia el
programa IMSS/COPLAMAR. Un programa creado para prestar aten-
cién médica a la poblacién mexicana fronteriza que, tras la llegada

2 Extracto de la entrevista mantenida con Viadimir Huaroc. Encargado interino de la Sub-Oficina
de ACNUR en Comitdn de Dominguez (Chiapas), agosto de 1990.
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masiva de refugiados, se dedica también a asistir a estos ultimos.
Durante esa primera fase de emergencia, este programa brind6 pro-
teccion a los refugiados a través de sus unidades médicas rurales situa-
das en la franja fronteriza sur, mediante la estrategia de tratarlos como
"pacientes de paso". A medida que aumentaba el niimero de desplaza-
dos este programa presté mayor atencién a los mismos, creando una
brigada especial de médicos dedicados exclusivamente a las labores en
los asentamientos de guatemaltecos.

Ahora bien, y din dejar de valorar en su justa medida la rdpida y
efectiva intervencién de todas estas instituciones, creo preciso recordar
como desde los primeros momentos fueron los propios refugiados -en
concreto los promotores de salud- los que se encargaron de cubrir todas
las emergencias sanitarias. Estos, a pesar de no contar con la infraes-
trutura apropiada y con escasos conocimientos en dicha drea, realiza-
ron en esa fase inicial una admirable labor que, sin duda, salvé muchas
vidas. Desde las pequefias -y poco higiénicas- clinicas de sus campa-
mentos, han atendido durante afios los problemas sanitarios de su
comunidad los cuales han sido basicamente, y con caracter endémico,
la desnutricion y las enfermedades gastro-intestinales. El primero de
estos problemas, padecido fundamentalmente por los nifios, es conse-
cuencia directa de la pobreza, pero no solamente se debe a la falta de
alimentos, sino también a otros causas. La dieta alimenticia que reciben
periddicamente los refugiados no es suficiente para cubrir todas sus
necesidades nutricionales; ademas de esto, muchas familias se ven obli-
gadas a vender parte de sus raciones porque no tienen dinero para
cubrir otras necesidades, igualmente basicas. Unas circunstancias a las
que hay que sumar los graves problemas de salud mental padecidos
por muchos refugiados, sobre todo en los primeros momentos tras la
huida de sus paises. Una situaciéon que es mucho mas grave en el caso
de las mujeres las cuales, al no salir a trabajar ni participar de la vida
social de sus comunidades, suelen vivir mas aisladas que los hombres;
a esto se suma ademas, con frecuencia, el monolingiiismo, que limita
aun mas sus oportunidades de comunicacién. En esos casos, las muje-
res manifiestan su soledad y tristeza con cierta dejadez e incapacidad
para cuidar y alimentar adecuadamente a sus hijos. Esta es otra causa
de la desnutricion, que ademds se agrava -y entra en un fatal circulo
vicioso- cuando la madre observa que su hijo empeora cada dia y ella
no puede satisfacerlo ofreciéndole los alimentos necesarios.

Muchos y graves problemas a los que estos promotores se
enfrentaban cotidianamente, y que eran reconocidos y valorados por
el mismo Director del INI, el Dr. Marcos Arana, el cual afirmaba en
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uno de sus trabajos como «...la organizacién para la salud y el grado
de participacién de los promotores de salud refugiados es una expe-
riencia de autogestion a la que muy pocas pueden equipararse en el
mundo (...) La atencién preventiva y curativa que brindan los promo-
tores tiene un gran respaldo en el hecho de que exista una estructura
de salud de segundo nivel, el hospital de Comitan (...) A diferencia de
otros muchos lugares, donde los promotores sélo pueden ofrecer, en el
mejor de los casos, sales de rehidratacion, platicas y contraceptivos, los
promotores de salud refugiados pueden ofrecer una atencién mas efi-
caz y cuentan con vias de canalizacion al hospital para la resolucién de
problema mas complejos» (ARANA, 1992: 279-280). Una labor enco-
miable que paradéjicamente, y al contrario de lo que ocurria con los
del area educativa -apoyados econémicamente, en principio por el
Comité Cristiano y después por la COMAR- no recibian remuneracién
econdémica alguna. Esto ha contribuido a que no sean demasiados los
refugiados interesados en obtener ese puesto. Tienen un alto grado de
respeto y estimacién social en el interior de sus comunidades, y son
frecuentemente obsequiados con ropas y alimentos por parte de sus
pacientes; pero esos cumplidos y presentes no compensan en modo
alguno los beneficios econdmicos que podrian obtener si el tiempo
dedicado a las labores de asistencia en la clinica lo emplearan -como
hacen la mayoria de los jévenes de sus comunidades- trabajando en las
tierras aledanas a sus campamentos o en la ciudad.

Poco después de la entrada masiva de refugiados, en 1983, y en
vista de las dimensiones alarmantes que estaba adquiriendo este pro-
blema, el Gobierno mexicano decide instalar una Oficina de la
COMAR en la ciudad de Comitdn de Dominguez (Chiapas). La cerca-
nia de esta Oficina a la zona de los asentamientos era evidentemente
necesaria, ya que los desplazados superaban los treinta mil pero ade-
mas habia otras razones, fundamentalmente de competencias, que la
impulsaban. Como ya hemos visto, desde la llegada a México de los
primeros grupos de desplazados, distintas organizaciones habian sido
las encargadas de proporcionar asistencia, y ayuda moral y material a
esta poblacién. «(...) estas ONG's, sin duda, salvaron la vida de muchos
refugiados y la imagen de México en el exterior. Porgue COMAR no habia
actuado en los primeros momentos y cuando llegé a los asentamientos, encon-
tré una estructura y una infraestructura que ni pudo ni puede controlar, espe-
cialmente al tener la Iglesia el control de la Educacion...»?. Esa fue la situa-

2 Extracto de la entrevista mantenida con Viadimir Huaroc. Encargado interino de la Oficina del
ACNUR en Comitdn de Dominguez (Chiapas), agosto, 1990.
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cién que encontr6é la COMAR al llegar a Chiapas, una poblacién refu-
giada mucho mas numerosa de lo que cabia esperar, ya estructurada y
organizada, e incluso con sus representantes comunitarios y colectivos
de trabajo. Como afirmaba este funcionario del ACNUR, en aquel
momento para esta Comision fue muy dificil controlar y "llegar” a los
refugiados. Ganar la confianza de un grupo humano que, tras tantas
fatalidades, ya estaba superando los momentos mas dificiles y que
ademas, tenia tan claro quienes habian sido sus benefactores y quienes
no, era mucho mas complicado en la practica de lo que el Gobierno
podia entonces suponer. En esos ultimos afios, y sobre todo desde
1981, en que se habia iniciado el desplazamiento masivo, la poblacién
refugiada habia aumentado de forma alarmante. No obstante, resulta
muy dificil determinar la cantidad real de desplazados llegados a
México hasta esta fecha, ya que en todo momento se ha manejado
informacion parcial y subjetiva. Segiin la COMAR, la progresion habia
sido la siguiente: «... un promedio de 400 por semana, en 1982, a cifras
que, en 1983, alcanzarian a 3.000, en el mes de marzo; 9.000, en julio;
15.000 en septiembre; 30.000 en diciembre; y, finalmente, 46.000 en
mayo de 1984. A partir de esa fecha se detuvo el flujo migratorio de
refugiados» (COMAR, 1988: 9-10).

A mediados del aio 1984, momento en que se da por concluida
la entrada masiva de desplazados centroamericanos y siempre segin
los datos de esta Comisién, la poblacién guatemalteca refugiada
ascendia a 46.000 personas. Esa es la cifra oficial que constituye, a efec-
tos de politica gubernamental, la tinica poblacién reconocida y por
tanto, protegida y asistida como tal en asentamientos controlados
(COMAR, 1984: 2). Pero estas no eran las unicas cifras existentes ya
que el Comité Cristiano, el Instituto de Nutricién y otras ONG's que
trabajaban con los refugiados, ofrecian datos bien diferentes. Estas
organizaciones consideraban que eran mas de 100.000, porque «...hay
que tener en cuenta que, ademas de los concentrados en campamen-
tos, asentamientos y médulos, hay muchos miles que trabajan como
braceros en las fincas del Soconusco, y otros muchos dispersés entre la
poblacién mexicana en Guadalajara, Oaxaca, México D.E, etc... Todos
ellos, al igual que los anteriores, han huido de su pais y no pueden vol-
ver a él por tanto, deberian ser considerados también como refugia-
dos» (Datos del Comité Cristiano de Solidaridad, ACNUR, 1986:64).

Desde el punto de vista humanitario, estoy plenamente de
acuerdo con este juicio y considero que es necesario prestar ayuda y
asistencia a estos guatemaltecos, y todos los desplazados en general.
No obstante, conociendo la situacién socio-econémica de México y el
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funcionamiento de su administracion, resulta facil entender las difi-
cultades que representaba dicha accién. Para COMAR, controlar, pro-
teger y hacer llegar los alimentos y materiales a los asentados en cam-
pamentos era ya una labor titdnica, debido fundamentalmente a la
falta de experiencia en este tipo de proyectos y a su deficiente organi-
zacion interna. Cuanto mas dificil seria por tanto localizar, asistir y
proporcionar un seguimiento a aquellos que se encontraban mezcla-
dos con la poblacién mexicana 6 trabajando en apartadas fincas y que,
en la mayoria de los casos, ni siquiera habian intentado recurrir a las
vias legales. Tanto més cuando ptblicamente afirmaba que «...estos
constituian una poblacién ilegal e indocumentada, compuesta por
migrantes econdmicos que ingresan en territorio mexicano en busca de
un pedazo de tierra para cultivar o de mejores condiciones de vida y
que, por tanto, no pueden ser considerados como refugiados»
(ACNUR,1986:64).

A continuacién veremos, representados en una piramide de
poblacién -de elaboracién propia- (GRAFICO 1) los datos que por sexo
y edad presentaban los refugiados, segin los censos realizados por
COMAR en 1984. Creo que esta imagen nos puede resultar muy util
para su posterior andlisis ya que «...aunque solo presenta el estado de
la poblacién en un momento dado, permite interpretar su dindmica; e
incluso apuntar las causas demogréficas que lo han determinado y la
posible evolucién a corto y medio plazo» (GARCTA BALLESTEROS,
1985:40). Esta figura es bastante ilustrativa ya que nos permite conocer,
en un rapido golpe de vista, las caracteristicas demograficas generales
de los 46.000 guatemaltecos asentados en Chiapas; y nos motiva a
hacer un andlisis de su estructura y posibles alteraciones.

POBLACION DE REFUGIADOS GUATEMALTECOS
GRUPOS DE EDAD Y SEXO — 1984
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Grafico 1. Piramide de la poblacién refugiada, Chiapas-1984.
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Como se puede observar, esta piramide de poblacién presenta
una estructura poblacional con base muy ancha, debido a la altas tasas
de natalidad, que tiende a decrecer a medida que asciende en los gru-
pos de edad. Esta estructura sélo se da en nuestros dias en los paises
menos desarrollados. Del mismo modo observamos que los porcenta-
jes entre hombres y mujeres son muy aproximados (hombres 51.03% -
mujeres 48.93%) y la presencia de personas de ambos sexos en los dis-
tintos grupos de edad también muy similares. El reducido nimero de
ancianos puede explicarse fundamentalmente por dos razones, ambas
consecuencia directa de las especiales caracteristicas de este desplaza-
miento. La primera seria la negativa de muchos ancianos a alejarse de
sus tierras en Guatemala, para enfrentarse a una nueva vida como
refugiados. Muchos de ellos no se consideraban con fuerzas fisicas
para soportar el dificil traslado y, sobre todo, no querian morir en una
tierra extrana. Otros se arriesgaron a salir de sus aldeas y atravesar la
frontera con sus familias, pero fallecieron, bien en la huida, bien en los
primeros meses de estancia en México, como consecuencia del agota-
miento y la desnutricion.

Los refugiados proceden de un pais con una poblacién muy
joven y marcadamente asimétrica, como se puede observar en el
siguiente grafico (GRAFICO 2).

Un grupo humano muy numero- REFUGIADOS 1984
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Gréfico 2. Composicién asimétrica de la poblacién
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en otro aspecto muy importante y
definitorio de la poblacién guatemalteca refugiada: las lenguas habla-
das por la misma. Desde 1984, junto con los datos de sexo y edad sefia-
lados lineas atras, en los informes, tanto de COMAR como de otros
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organismos, ya aparecen resefiadas estas cifras. Los refugiados guate-
maltecos asentados en Chiapas, representaban a distintos grupos étni-
cos, todos ellos del tronco lingiiistico y cultural maya (GRAFICO 3).
Ademas de esas cifras, representativa de los refugiados indigenas de
origen maya, en este gréafico aparece también, en tercer lugar, un grupo
que representaba al 12.12% de los refugiados. Estos son los guatemal-
tecos que a su llegada a México hablaban exclusivamente castellano,
los refugiados "castilla" o "de espaiiol". Como podemos observar por
estos datos, més del 80% de esta poblacién era indigena, de origen
maya, y mayoritariamente monolingtie. Estas caracteristicas, asi como
la escasa presencia de refugiados "de espafiol” son consecuencia direc-
ta, fundamentalmente, del origen rural de esta poblacion.

KANJOBAL fE 40.01

casteuano [FEEEEEEE]) 15 1
-
qurces G 7.0

JACALTECO @sm

CAKCHIQUEL [} ; 33

COBAM 1l .34
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Gréfico 3. Lenguas Predominantes entre la poblacion guatemalteca refugiada, 1984.

En 1984, los 46.000 refugiados guatemaltecos censados por
COMAR, se encontraban distribuidos en 89 campamentos, a lo largo
de 300 Km. del territorio fronterizo entre el Estado de Chiapas y
Guatemala. Se hallaban concentrados principalmente en seis zonas:

1.- Zona Comalapa ....23 campamentos 4.- Zona La Montafia ...11 campamentos

2.- Zona Trinitaria . ... .. 6 ! 5.- Zona Huixtan ...... 15 "
3.- Zona Montebello .. .21 ! 6.- Zona Lacantun . . . . .. 13 "
TOTAL............. 89 campamentos

FUENTE: (COMAR 1984: 26)

En uno de estos 89 campamentos, exactamente en «FEl
Chupadero», uno de los seis ubicados en la zona de Trinitaria, tuvo
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lugar en 1984 un grave incidente que condicioné y aceleré muchas de
las decisiones que, con respecto a la situacién de los refugiados guate-
maltecos, tomé posteriormente el gobierno mexicano. Este asenta-
miento fue asaltado durante la noche por un grupo de soldados gua-
temaltecos y en el mismo murieron varios refugiados, entre ellos una
mujer embarazada y un nino. Habitado por unas 4.000 personas, era el
primer "campamento seguro" al que habian llegado varios grupos de
desplazados que con anterioridad se encontraban a escasos kilémetros
de la frontera de su pais en asentamientos improvisados, sin infraes-
tructura ni asistencia alguna.

«Lamadrugada del 30 de abril de 1984, un grupo de més de dos-
cientos soldados guatemaltecos -segtin calculos aproximados- penetrd
en territorio mexicano, violando la soberania de nuestra frontera. El
movil de dicha incursién fue el de atacar a un campamento de refu-
giados guatemaltecos, campesinos en su mayoria que huian de las
masacres desatadas por los distintos gobiernos de Guatemala y que se
hallaban ahi con el conocimiento de nuestro gobierno, y también con
la ayuda generosa y humanitaria de los ejidatarios del lugar, quienes
les habian cedido algunos terrenos de su propiedad en el lugar deno-
minado "El Chupadero”, para que aquellos perseguidos tuvieran un
refugio provisional contra la violencia y la persecuciéon de que venian
siendo objeto en su pais. Durante aquella cobarde incursién de los sol-
dados "chapines" bien armados al campamento de "El Chupadero”,
formado en su totalidad por familias de campesinos indefensos que
aun dormian (eran aproximadamente las tres de la mafnana), los sol-
dados asesinaron a siete personas, entre ellas una mujer embarazada
que no pudo correr, a su anciano padre que se neg6 a abandonarla, y
también a un adolescente varén al que, después de asesinarlo a tiros,
lo castraron, como muestra de la brutalidad que ya miles de refugia-
dos venian testimoniando desde su llegada a nuestro pais» (CAMI-
NANTE, 1985: 1).

Pero este suceso no fue en absoluto excepcional ya que, desde
1980, y como refleja claramente el siguiente cuadro, fueron bastante
frecuentes las entradas del ejército guatemalteco en territorio mexica-
no. la violacién del espacio aéreo de ese pais, los secuestros, etc... No
obstante la de «El Chupadero» fue, sin lugar a dudas, la incursion
armada que mayor alarma provocé entre la poblacién y la que llevé al
Gobierno a poner en préctica en 1984 una de las dos alternativas que
hasta ese momento habia considerado para dar salida al problema de
los refugiados; esto era, la reubicacién a otras zonas del pais.
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CUADRO 2 - RESULTADO DE LAS ENTRADAS DEL
EJERCITO GUATEMALTECO EN TERRITORIO ME-
XICANO.

MAYO DE 1980 - MAYO DE 1983*

Guatemaltecos refugiados asesinados................... 9
Campesinos mexicanos asesinados ...........cceeeene. 7
Guatemaltecos secuestrados............cccovueuccinnnnne. 20
Amedrentamientos.............cooeveeiecniecnincnienininnnn. 7
Destruccién de habitaciones en campamentos

de refugiados 0 €jidos ........cccoemermeinicniiiiiniiaes 4
Sobrevuelo de helicpteros en territorio
IMNEXICANO .coverrinririrenenitercte et R 4
Disparos del ejército contra campesinos............... 4
Amenazas de muerte .........ccoccveverccirerennnneninnrenenes 3
SAQUEOS. ...ttt 3
Detencién y tortura de campesinos...........ccuuee. 4
GOIPIZAS «.ooverrvireteceet e 3
TOTAL. ..ottt 68

* Nota en el original: Esta relacion de incidentes sélo incluye
aquellos que tenemos documentados por noticias aparecidas en la
prensa mexicana o por testimonios de refugiados y campesinos mexi-
canos que estan perfectamente identificados. De hecho, habria mas
incursiones de las cuales las mas numerosas serian la violacion del
espacio aéreo mexicano. FUENTE: (AGUAYO, 1985: 135)

El proceso de Reubicacién

Las acciones estudiadas por el Gobierno mexicano hasta ese
momento habian sido las siguientes:

1.- Basqueda de la repatriacién voluntaria a través de negocia-
ciones con el Gobierno de Guatemala, con la participaciéon de las
Naciones Unidas y la Cruz Roja Internacional.

2.- Reubicarlos en territorio mexicano, separandolos de la fron-
tera guatemalteca.
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Tras estudiar la primera opcién, convocar conversaciones con
representantes del gobierno guatemalteco y comprobar que estos no
aportaban suficientes garantias de seguridad y respeto a los Derechos
Humanos para los retornados, COMAR inici6 la preparacién de un
proyecto que facilitara la reubicacion en otras zonas del territorio
mexicano. A las violaciones de la soberania nacional por parte del ejér-
cito del pais vecino, se sumaba la problemética especifica del Estado
de Chiapas. «Aislada del resto del pais hasta fechas muy reciente, se
dice que a Chiapas no lleg6 la Revolucién Mexicana en su sentido mas
inmediato y en sus repercusiones favorables al campesinado. En lugar
de ello se mantuvieron las viejas estructuras econémicas y politi-
cas....» (AGUAYO 1985: 35). Una situacién de estructura agraria arcai-
ca e inamovible que se veia acrecentada, en ciertas zonas, con otro
grave problema: la competencia por los recursos naturales, fundamen-
talmente agua y lefia porque, «... mientras en algunas zonas, como las
Margaritas o la Selva Lacandona uno de los problemas es el exceso de
agua y bosques, en La Trinitaria se carece de los recursos naturales
requeridos para sustentar a una poblacién tan desmesuradamente
concentrada» (AGUAYO 1985:34).

En vista de todo esto, el Gobierno decide iniciar de inmediato
la reubicacién a los estados de Campeche y Quintana Roo. Segun la
COMAR, la razén por la cual eligieron estos dos Estados se basaba en
tres hechos fundamentales:

«1 - Su baja densidad de poblacién;

2 - La posibilidad de que los refugiados usufructuaran tierras
para vivir y producir que facilitara el proceso de integracién social y
econdémica mientras durara su estancia;

3 - La afinidad cultural que tienen Campeche y Quintana Roo
con Guatemala a partir de la herencia comin maya» (COMAR,
1988:19).

La elecciéon de las nuevas zonas de asentamiento no habia sido
realizada al azar, y el gobierno mexicano habia tenido en cuenta los si-
guientes factores: Campeche y Quintana Roo eran Estados con baja
densidad poblacional y por tanto, ofrecian buenas posibilidades para
la compra y explotacion de tierras; en los nuevos asentamientos, al
contrario que ocurria en Chiapas, las poblaciones estarian muy con-
centradas, lo cual facilitaria notablemente las labores de reparto de ali-
mentos y asistencia y beneficiaria el inicio de proyectos de desarrollo
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comunitario; por ultimo, ambos son fronterizos con Guatemala, pero a
diferencia de Chiapas colindan con el Petén, uno de los departamen-
tos méas despoblados de Guatemala, minimizando asi el potencial peli-
gro de incursiones armadas.

En agosto de 1984, mas de 10.000 refugiados habian sido ya tras-
ladados a los nuevos asentamientos, pero segun la Iglesia, ONG's, y
los testimonios de los propios refugiados, esto habia sido realizado
contra la voluntad de la poblacién, bajo presién de COMAR. Asi, «...en
la Selva de Ocosingo, a los refugiados que no aceptaron la reubicacién
fuera de Chiapas se les tiene puesto un cerco de hambre. Son unas
6.000 personas, las mas mujeres y nifilos que desde principios de julio
précticamente no reciben alimento (...) Los 3.500 refugiados de Puerto
Rico sobreviven gracias a las hierbas y raices que recolectan en la
selva» (CAMINANTE 1984: 2). Durante una de mis visitas a Chiapas,
tuve la oportunidad de conversar con una refugiada que vivié directa-
mente aquellos momentos, creo que su testimonio resume, mejor que
cualquier otro documento, la presiones que tuvieron que soportar
aquellos que se negaban a reubicarse.

«En Puerto Rico estuve tres afios. Nosotros no
pensdbamos reubicarnos, pero después de eso llegd por
parte de COMAR, que era muty importante pues reubi-
carnos alld en Quintana Roo. Pero nosotros no salinios
para Quintana Roo voluntariamente. Un grupo de nos-
otros de Puerto Rico cruzamos el rio para la zona de
Lacandon. Nosotros cruzamos el rio y alli estuvinios
unos meses para no marchar a Quintana Roo. Nos que-
rianios resistir a marchar pues sentianios que, cuando
estamos en Puerto Rico estanios como un poco mds cerca
de nuestro pais. Pero ya pensar que ibamos mids lejos,
pues ya sentimos mucha pena».

«Estuvinios como seis meses, pero cuando conio
aqui, casi al lado del rio, no pudimos encontrar pues
maiz, porque cono pasamos huyendo y a nuestras casas
llegé la marina mexicana y las quemaron también.
Nosotros alli aprendinios a comer muchas clases de rai-
ces, una que se llama raiz de papaya y frutas del monte,
hojas de milpa. Y ya las medicinas, como ni el COMAR
ni el ACNUR ya estaba de acuerdo con que habiamos
resistido, porque no estdbamos respetando lo que ellos
habian hecho, no tenianios medicinas. Y no era porque
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no quisiérantos respetar, sélo era que no querianios
hacerlo, no queriamos alejarnos de nuestro pais»>.

Estas medidas de presion se siguieron observando durante
meses, dando lugar a un comunicado de prensa de la Didcesis de San
Cristébal de Las Casas donde el entonces Obispo, Monsefior Samuel
Ruiz, se expresaba en los siguientes términos: «Durante los primeros
meses de este afio, junto a las actitudes respetuosas, han proliferado
aun las presiones injustas para que los refugiados acepten un traslado
fuera del Estado de Chiapas (...) amenazas de cortar el envio de ali-
mentos; indicaciones a ellos de que la Iglesia no podra seguir efec-
tuando su tarea humanitaria;..» (CAMINANTE, Abril de 1985: 2)
Durante todo el proceso de reubicacién, los refugiados se vieron cons-
tantemente presionados y amenazados con la idea de la repatriacion.
En ningin momento se les forzé directamente a hacerlo, pero en la
zona de Margaritas, por ejemplo: «La tendencia a empujarlos a
Guatemala no desaparece. Agentes de Migracién, segtn informes reci-
bidos, les han ido diciendo a los refugiados que su permanencia en
Campeche probablemente tampoco sera definitiva (....) Diciendo esto
se les recuerda que en Guatemala tienen sus tierras, que no tienen
necesidad de andar sufriendo errantes cuando podrian estar en su
patria trabajando en paz (...) los mismos agentes de migracién les
dicen a los refugiados que en Guatemala ya todo esta en paz» (CAMI-
NANTE, Septiembre 1984: 3).

Todo esto sin duda, més que conseguir la repatriaciéon volunta-
ria, propiciaba un clima de desconcierto. Esas reiteradas noticias con-
firmando la paz y la estabilidad de Guatemala, no hacian mas que
aumentar la desconfianza que siempre han experimentado los refugia-
dos hacia las autoridades de Migracion. Ademas de ser ciertamente
ridiculas si se conoce un poco la cotidianeidad de aquellos, ya que
todos -creo que sin excepcién- suelen recibir periédicamente informa-
cioén sobre sus aldeas y la situacion de las mismas, a través de familia-
res y amigos que permanecen alla. Conocian la realidad que se vivia y
la imposibilidad de retornar y por tanto, cualquier argumento contra-
rio, no haria mas que provocar desconfianzas.

23 . . . P . . . .
= Testimonio extraido de una conversacién con Maria Matias, refugiada reubicada en 1984 a
Quintana Roo. Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto, 1990.
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Mas alla de esos testimonios, los Obispos de la Region Pastoral
Pacifico-Sur, emitieron el Documento Sobre la Situacién de los
Refugiados (Documento n° 2). Este documento, dividido en 62 puntos,
recoge datos generales sobre la situacién de los refugiados guatemal-
tecos desde su llegada a México y se hace ptblico con el fin de «...infor-
mar a nuestro pueblo y al mundo entero sobre la situacién actual de
los refugiados de la zona de nuestra frontera sur, asi como manifestar
los problemas graves que los aquejan y que afectan también a nuestra
nacién» (Punto 2). En dicho Documento los Obispos hacen referencia
clara y directa a los intentos de reubicacién y los métodos seguidos por
las autoridades: «Dada nuestra experiencia pastoral con los refugiados
desde hace afos, el conocimiento directo de sus hondas preocupacio-
nes y expectativas, asi como el de las condiciones y consecuencias para
ellos de los largos desplazamientos, y las reacciones negativas que
estos han suscitado en otras latitudes contra otros paises, y que sin
lugar a dudas se suscitarian de hecho contra nuestro pais en la opinién
publica internacional y nacional, nos parece inoportuna e inconve-
niente la medida de reubicarlos hasta los Estados de Campeche y
Quintana Roo»(Punto 59)*.

Hacen mencién también a la posibilidad de encontrar solucio-
nes a la problemaética situacién econémica y social de los refugiados,
sin necesidad de realizar traslado alguno, dentro del mismo Estado de
Chiapas, y con su total colaboraciéon. «Sabemos que en el Estado de
Chiapas hay predios donde los refugiados pueden ser reubicados pro-
vechosamente para ellos y para nuestro pais sin afectar derechos agra-
rios de nuestros connacionales, sin competir deslealmente con nues-
tros campesinos y sin ser un factor de perturbaciéon social en ese
Estado. Contando con el acuerdo expreso de los refugiados, saben
nuestras autoridades que la Iglesia estd dispuesta a colaborar en todo
sentido con ellas, incluso a la detecciéon y adquisicién de esos terrenos,
asi como en el traslado, reinstalacién y mejoramiento de los nuevos
asentamientos» (Punto 60). Como es de imaginar, todas estas opinio-
nes e intenciones, asi como las de los refugiados y el resto de la opinién
publica, fueron desoidas por el gobierno mexicano que continué con
su proyecto de Reubicacién.

En 1985, y a pesar de todas estas medidas de presién, s6lo unos
15.000 refugiados habian aceptado esta "opcién voluntaria". La espe-

2. . - .
= Enfasis aitadido.
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ranza de volver a la tierra de sus ancestros se mantenia viva y esto fue
lo que, en la mayoria de los casos, les llevé a rechazar el traslado, para
poder permanecer en la linea fronteriza, lo mas cercano posible a sus
tierras. Ante mi pregunta de por qué no habia marchado con su fami-
lia a Campeche un refugiado respondia: «...yo camino unas horas en
direccién a la frontera y, en la noche, puedo ver hasta las luces de mi
aldea. Se que estoy cerca y quizas pueda volver en cualquier momen-
to. Si muero, no estaré lejos de donde naci, Pero si marcho a
Campeche, qué saber donde estard, jaméas volveré y me enterraran
lejos de mi tierra»®.

En 1985, en Chiapas quedaban 64 campamentos, pero desde
entonces la poblacion refugiada ha realizado una serie de movimien-
tos que han dado lugar a la creaciéon de nuevos asentamientos. Estas
excisiones y desplazamientos son el resultado de una convivencia difi-
cil y prolongada en una region; la busqueda de mejores condiciones de
vida; diferencias con los vecinos mexicanos; o bien, por conflictos
internos de los campamentos. Cuando en 1989 visité por vez primera
Chiapas, tras la aparicién de 65 nuevos asentamientos, eran ya 129 las
areas habitadas por refugiados guatemaltecos. Estas acogian a un total
de 22.837 personas, agrupadas en 4.481 familias (COMAR, 1988:10).

2 A B 13 z . . ’ . . P
3 Extraido de una conversacii con Bartolo Tomds, indigena k'anjobal refugiado en el municipio de
Trinitaria (Chiapas), agosto de 1990.
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MAPA 4 - UBICACION DE LOS CAMPAMENTOS
TRAS LA REUBICACION

ESTADO No.DE CAMPAMENTOS

Chiapas 64

Campeche 2 « MERIDA

Quintana Roo 2 ﬂ

CAMPECHE

l% \'\ /
QUETZAL EDZNA
£ ! MAYA TECUM
GOLFO DEMEXICO mavaBALwM | fal
ISAN JOSE!
4 MAR DEL

LOS LIRIOS? CARIBE
1}
]

CHETOMAL « /

«TUXTLA G. 9

CMARGARITAS
i(k TRINITARIA
%

COMALAPA

OCEANO
PACIFICO

FUENTE:COMAR,1988:85.
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Repatriaciones a Guatemala

Desde su creacion, el ACNUR plantea la repatriacién como la
solucién por excelencia al problema de los refugiados, pero entendiendo
esta siempre como un retorno voluntario, no forzoso. Cuando un refu-
giado decide volver, es porque ha tomado conciencia de que, en ese
momento, ya no vivira en ningtn lugar mejor que en su propia tierra.
Ademas ello significa que ya han desaparecido las circunstancias que le
hacian temer por su seguridad cuando decidié abandonarla. Los refu-
giados pueden volver de forma individual, en familia, y a veces por
comunidades enteras, pero otros se quedan. Cuando algunos consideran
superada la barrera que limitaba su seguridad personal otros, en cambio,
pueden seguir creyendo que esta permanece cerrada y por tanto, que su
vida corre peligro si regresan. Por ello, tradicionalmente y en todo el
mundo, los procesos de repatriacién deben ser supervisados por el
ACNUR. La verificacién de la voluntad de retorno necesita de la garan-
tia internacional y pocos Estados pretenden asumir tal responsabilidad.

Desde 1984, practicamente recién concluida la entrada masiva
de refugiados en México, ya se iniciaron las primeras repatriaciones a
Guatemala. No obstante, y como ya sefialamos, el nimero de repatria-
dos no fue nada significativo. Es algo mas tarde, sobre todo a partir de
1987, cuando empiezan a aumentar las peticiones de repatriacion. En
este sentido, los acontecimientos politicos que tuvieron lugar en
Guatemala tras la instauracion el 14 de enero de 1986 de un Gobierno
Civil, encabezado por el Presidente Vinicio Cerezo, contribuyeron
positivamente a un progresivo interés de los refugiados guatemaltecos
hacia el retorno. Después de tres décadas de regimenes militares, la lle-
gada de un civil a la presidencia del pais abria una puerta a la espe-
ranza para todos aquellos desplazados -internos y externos- surgidos
durante ese tiempo. Todos esperaban volver a los hogares que aban-
donaron anos atras, recuperar lo perdido y, en la medida de lo posible,
ser recompensados por los sufrimientos padecidos, pero al parecer el
nuevo presidente tenia intencion de aplicar la politica del "borrén y
cuenta nueva'. Para éste era de gran importancia iniciar su nueva
etapa de gobierno sin la rémora de las atrocidades cometidas por sus
antecesores y el ejército de su pafis, y para ello consideraba necesario
enterrar el pasado.

El mandato de Cerezo se inicié con un Decreto que promulgaba

para el pais la ley de la amnesia histérica, otorgando impunidad a los
anteriores responsables del terrorismo de Estado en nombre de la
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Democracia®*. Algunos meses después de su subida al poder, él
mismo senalaba en declaraciones a la prensa: «Debemos preocu-
parnos por el presente, que ya no sucedan esas cosas, pero lo de
atras hay que olvidarlo» (EXCELSIOR, 18 de diciembre de 1986). En
esta linea de olvido y negligencia, los refugiados eran un motivo de
gran preocupacién gubernamental, ya que su sola existencia evi-
denciaba la anterior politica represiva. Para el gobierno de
Guatemala el retorno voluntario de estos desplazados era el mejor
aval para presentar definitivamente ante la opinién internacional la
imagen de un pais pacifico y democratico. Ese interés por la vuelta
de los refugiados llevo a Cerezo, s6lo unos meses después de acce-
der a la presidencia, a iniciar conversaciones en ese sentido con el
gobierno mexicano. Durante los dias 2, 3 y 4 de junio de 1986, el
entonces Presidente de México, Miguel de Lamadrid Hurtado, visi-
té de manera oficial la Reptblica de Guatemala, donde fue recibido
por su homoélogo Vinicio Cerezo. Como resultado concreto de los
acuerdos adoptados por ambos mandatarios, se intensificaron los
contactos entre las autoridades competentes de ambos paises, lo
cual llevé a la COMAR a formular una agenda comun de trabajo
con la CEAR (Comisiéon Especial de Apoyo a Repatriados) y el
ACNUR. En enero de 1987, en la ciudad de Guatemala, iniciaron su
trabajo dichas Comisiones. Las conclusiones de estas primeras reu-
niones fueron:

«1-La decision politica de los gobiernos de México y Guatemala
para trabajar, conjuntamente con el ACNUR, en los programas que
faciliten la repatriacién bajo el principio de la libre determinacién,
individualmente expresada;

2 - La creacién de un programa de actividades a corto plazo;

3 - La ratificacién al mas alto nivel de parte de las autoridades
guatemaltecas del derecho que los refugiados tienen de retornar
voluntariamente a sus lugares de origen o a donde ellos libremente lo
determinen;

4 - El compromiso del Gobierno de Guatemala de realizar el
mayor esfuerzo por garantizar la seguridad de los guatemaltecos que
deseen repatriarse;

* Decreto Ley 8-86 de amnistia a los militares, emitido durante el régimen de Mejias Vitores y publi-
cado el 13 de enero de 1986, un dia antes de la toma de posesion de Vinicio Cerezo.
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5 - Igualmente, la CEAR se comprometi6é a investigar con la
mayor precision posible la situacion que guardan las tierras que legiti-
mamente pertenecian a los refugiados;

6 - El establecimiento por parte de ambas Comisiones, de meca-
nismos de informacién entre los campamentos de refugiados y las
comunidades guatemaltecas de origen, para dar a conocer con ampli-
tud y objetividad el proceso de cambio institucional que experimenta
Guatemala, asi como las actuales condiciones en que viven dichas
comunidades;

7. Ambas Comisiones acordaron establecer el Programa de
apoyo a la repatriacién voluntaria;

8 - Se solicité al ACNUR el apoyo a las actividades a desarro-
llar dentro del programa mencionado, siendo aceptada por esta insti-
tucién» (COMAR, 1988: 25-26).

Como refleja el siguiente grafico (GRAFICO 4), durante los
primeros afios (1984-87), el nimero de repatriados no fue nada sig-
nificativo. Es a partir de 1987 y debido en gran medida a la firma
de esos acuerdos bilaterales, cuando cobra importancia la repatria-
cién voluntaria de los refugiados guatemaltecos. Pero si he decidi-
do incluir esta imagen en el presente trabajo ha sido, sobre todo,
para resaltar otro aspecto que me resulta muy interesante. Como
figura al pie del mismo, este ha sido realizado a partir de los datos
existentes en la documentacién oficial de la COMAR y el ACNUR;
y esto es lo que deseo destacar, las fuentes empleadas en su reali-
zacién. Cuando estaba preparando este apartado, realicé un peque-
fo archivo con todos los datos que, sobre este tema, habia venido
acumulando a lo largo de la investigacién. Fue entonces cuando,
dispuesta a utilizar exclusivamente los que me ofrecian los infor-
mes oficiales del ACNUR-Chiapas, tuve la curiosidad de compa-
rarlos con otros que aparecian en un informe de la COMAR. En
principio no le di demasiada importancia, puesto que supuse que
serian semejantes a los del ACNUR, maximo organismo supervisor
de las repatriaciones, pero al contrastarlos la sorpresa fue mayus-
cula.
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REPATRIACION VOLUNTARIA
(1984—-1988)
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Gréfico 4. Repatriacién voluntaria 1984-1988

En algunos afios, como en 1985 y 1988, las diferencias entre
ambas fuentes ascienden hasta un ntimero de repatriados de 175 y 87,
respectivamente. Y como se hace evidente en el grafico completo, las
cifras no coinciden en ninguno de los cinco afios en que hemos con-
trastado las estadisticas. ;Coémo es posible que dos organismos que en
principio colaboran y son responsables de este tipo de traslados, pre-
senten en sus informes oficiales datos tan desiguales?. Es de suponer,
segun recoge la normativa juridica internacional, que estas repatria-
ciones debian estar estrictamente vigiladas y los refugiados que regre-
san a su pais perefectamente identificados; pero al parecer no siempre
fue asi. Ademas de esto hay que afadir, que esa politica de repatria-
cién llevada a cabo por la CEAR y COMAR, no fue en ningtin caso una
alternativa real al problema de los refugiados, ya que el regreso se
daba de forma aislada, sin las medidas de seguridad necesarias, y el
repatriado quedaba a disposicién del ejército. Situacién comprometida
si tenemos en cuenta que para este tltimo, los refugiados siempre han
tenido sobre si la acusacién de ser -cuanto menos- simpatizantes de la
guerrilla. Segiin sus razonamientos, de no ser asi no habrian tenido
por qué huir; o incluso, en caso de no haber tenido previamente rela-



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 81

ciéon con las fuerzas guerrilleras, durante su estancia en México se
habrian vuelto subversivos. Una muestra clara de la imagen -y las sos-
pechas- que el ejército tenfa de los refugiados era el salvoconducto que
estos debian firmar para poder retornar a sus aldeas: «Los sefores
(nombres de los refugiados) son libres y tienen el derecho a volver a
sus hogares, después de sufrir la ausencia por culpa de la guerrilla.
Confiesan que no eran parte de la guerrilla y s6lo huyeron para salvar
sus vidas» (MORALES MIRANDA: 1992: 388).

Por otra parte cuando intentan reintegrarse en sus aldeas deben
enfrentarse a un ambiente frecuentemente hostil, de desconfianza por
parte de sus vecinos y de control extremo por parte del ejército. En cual-
quier caso, estas repatriaciones fueron poco relevantes cuantitativamente,
y realizadas por pequefios grupos ¢ de forma individual. Para conseguir
la repatriacién masiva de los refugiados guatemaltecos eran precisas unas
condiciones que, al menos en este periodo, no estaban del todo asegura-
das. La primera, y probablemente la mas importante, es la relacionada con
la tenencia de la tierra. La mayoria de los refugiados son campesinos, pero
en ningun caso tienen aseguradas sus tierras tras el retorno.

Al producirse el éxodo, los campesinos con tierras en propiedad
las abandonaron para salvar sus vidas, sin contemplar la posibilidad
de que pasarian muchos afios antes de volver a ellas. En ese tiempo,
esas tierras han sido asignadas a nuevos propietarios, en muchos casos
a altos cargos del ejército guatemalteco. En este sentido, el director de
INTA en Guatemala, Gustavo Adolfo Bicaro, declaraba en una entre-
vista realizada en 1986: «Hay una clausula que declara que si las tie-
rras estan abandonadas, el Estado las podra recuperar. Es lo que ha
sucedido, ya que pasaron dos o tres afios y los refugiados no aparecie-
ron, asi que la tierra fue entregada a nuevas personas» (MANZ, 1986:
228). Teniendo esto en cuenta, es obvio que al retornar los refugiados
a Guatemala de manera aislada, dentro de este programa de repatria-
cién voluntaria, no tenian ninguna posibilidad de contar con una par-
cela en propiedad para cubrir sus necesidades basicas. Mucho maés
dificil era la situacién para aquellos repatriados que no poseian tierras
antes del éxodo. Todos estos problemas solo podrian resolverse plan-
teando el retorno masivo y voluntario de los refugiados, su integracion
a la vida nacional, el reconocimiento al derecho a volver a sus lugares
de origen, etc... Unos planteamientos que daran lugar a la creacién de
las Comisiones Permanentes de los Refugiados Guatemaltecos. Una
organizacién surgida en el seno de esta comunidad, cuyo origen y
labor tendremos oportunidad de conocer mas adelante.
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AVANCES EN UNIDAD (1988-1993)

«No espereis que los extranjeros os recuerden lo
debido, que para tal empeifio teneis conciencia y espirituL.
Todo lo bueno que hagais ha de salir de vuestra iniciativa».

POPOL VUH

Desde su llegada a México, incluso en aquellos primeros asen-
tamientos que las autoridades mexicanas denominaban «campamen-
tos salvajes», los refugiados guatemaltecos han estado bastante bien
organizados. Al ser colectivos muy numerosos y tan necesitados de
ayuda y asistencia, pronto estimaron indispensable su distribucién en
grupos, los cuales, compuestos por varias familias, y coordinados por
un responsable, facilitaban considerablemente el reparto de materia-
les y alimentos, el control interno y las relaciones con el exterior. Una
notable capacidad organizativa que se explica, en primer lugar, por el
tipo concreto de desplazamiento: los refugiados penetran en México,
no de manera individual, sino en grupos de familias y en ocasiones
por aldeas completas, con sus estructuras comunitarias intactas; ade-
mas influye en esta esmerada organizacién, el hecho de que un buen
numero de ellos ya pertenecieran con anterioridad a cooperativas y
por tanto, ya tenian bastante desarrollado el sentido del colectivismo.
Ambos fueron factores que facilitaron, tanto la estructuracién de los
nuevos grupos, como la eleccioén de sus representantes comunitarios,
que en muchos casos eran incluso los mismos que en sus comunida-
des de origen.

Estos desplazados, a pesar de encontrarse fuera de su entorno,
al llegar a México «...reproducen sus estructuras comunitarias y fami-
liares. El viaje procuran hacerlo en familias (por lo general muy
amplias) y por comunidades de origen. Al llegar reproducen en su
albergue (que todos consideran como provisional) la organizacién
comunal: se nombra un representante por aldea o comunidad (gene-
ralmente quien ya lo era); y se reinician los trabajos del catequista y el
promotor de salud» (AGUAYO, 1985:30-31). Muchos incluso llevan
consigo en la huida una parte fundamental de su escaso patrimonio,
como costales de cosechas, enseres y animales de carga. Algunas fami-
lias procedentes de San Miguel Acatan habian trasladado desde su
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aldea una pequefia imagen de San Miguel, que ocupaba un lugar cen-
tral en la iglesia de su campamento; asi como una marimba, que utili-
zaban para amenizar las celebraciones comunitarias. Del mismo
modo, aunque los nombres de los campamentos se corresponden nor-
malmente con el lugar de asentamiento en México (por ej. Amparo
Aguatinta, Maravilla Tenejapa, Benito Juarez, El Porvenir, etc...), los
asignados a los grupos creados en el interior de los mismos, y que son
elegidos por los refugiados, recuerdan con frecuencia las aldeas o coo-
perativas de origen (por ¢j. Coya, Canipte, Amate, San José, etc...).

Por otra parte la existencia de diferentes étnias y lenguas entre
la poblacién refugiada, lejos de constituir un impedimento para la
organizacién fue, al utilizarse el castellano como idioma comtn y con-
ciliador -lingua franca- otro factor que, con el transcurso de los afios,
facilit6 la unidad. Inicialmente el punto de referencia para los guate-
maltecos asentados en México era la comunidad lingiiistica, pero con
el paso de los afios esta se ha ido ampliando y los refugiados han
empezado a tomar conciencia como grupo. Se podria afirmar que, pro-
gresivamente, méas que indigenas de una étnia determinada, o anti-
guos habitantes de una u otra regién guatemalteca, se han ido identi-
ficando como comunidad refugiada. Este es, sin lugar a dudas, uno de
los cambios mas significativos observados entre los refugiados en
México, por todo lo que supone para el futuro de los mismos. Un sen-
timiento comunitario que ha ido creciendo en los afios de refugio y
cuyo origen, sin duda alguna, lo encontramos en las labores e ideolo-
gia presentes en la Educacién basica comunitaria. Un drea que siempre
ha estado en manos de promotores extraidos de la misma poblacién
refugiada los cuales, desde las escuelas han intentado fomentar los
colectivos de trabajo, promover la organizacién y crear conciencia de
su nueva situacién como refugiados; aunque siempre manteniendo
vivo, tanto el recuerdo y la historia del pais del que huyeron, como la
necesidad de prepararse para el futuro, entendiendo éste como la posi-
bilidad de un pronto retorno al mismo.

Como ya tuvimos oportunidad de ver, durante los primeros
anos de refugio, la COMAR dio prioridad a los temas de salud y ali-
mentacién, dejando en un segundo plano la educacién. No obstante,
este importante apartado no fue en absoluto descuidado y, sobre todo
en los asentamientos méas poblados, se promovié la educacién prima-
ria por parte de promotores refugiados. Poco después, dicha iniciativa
fue impulsada y gestionada por el Comité Cristiano de Solidaridad. En
esa primera etapa, la ensefilanza impartida en los campamentos fue la
oficial guatemalteca. En 1985, concluido el proceso de Reubicacién, la
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COMAR empieza a intervenir directamente en este drea implantando
un programa de educacién formal; aunque en principio se siguen uti-
lizando los textos del programa oficial guatemalteco. Durante esa
segunda fase, en Campeche y Quintana Roo los promotores estuvieron
asesorados por maestros guatemaltecos y mexicanos, pero en el caso
de Chiapas la asesoria siguié estando en manos del Comité Cristiano.
Algunos afios después, exactamente en 1989, la COMAR se hace res-
ponsable exclusiva de la educacién de los refugiados e implanta en los
tres Estados el sistema oficial mexicano. Desde ese momento esta
Comisién fue la encargada del pago de incentivos a los promotores,
del suministro de material escolar y fundamentalmente, de la sustitu-
cién de los libros de textos oficiales guatemaltecos por los mexicanos.

El objetivo bésico que perseguia el gobierno mexicano con ese
cambio -y siempre siguiendo sus propios argumentos- era lograr el
reconocimiento oficial por parte de la Secretaria de Educacién Publica
(SEP) de los estudios cursados por los nifios guatemaltecos en el refu-
gio. Ademads si ellos instruian y financiaban la educacién de estos
ninos (de los cuales ya més de 14.000 eran mexicanos por nacimiento,
y por tanto en el futuro podrian optar a permanecer en este pais como
ciudadanos de pleno derecho) era preferible prepararlos como tales, y
no como guatemaltecos”. En ese mismo afio, y de forma paralela a este
programa de educacién primaria obligatoria, la COMAR inicia los pro-
gramas de educacién técnica para adultos, de alfabetizacién, primaria,
secundaria y preparatoria, todos ellos apoyados por las instituciones y
personas dependientes de la SEP*.

Durante todos estos afios de refugio, las escuelas de los campa-
mentos han desarrollado, paralelamente a sus actividades escolares,
una importante labor en el campo de la igualdad entre sexos. Una
igualdad que supone, al menos en este aspecto concreto, un gran cam-
bio con respecto a las condiciones que este sentido se observaba en las
comunidades de origen de estos guatemaltecos.

z Segitn el articulo 1° de la Ley de Nacionalidad y Naturalizacién de México, «...son mexicanos por
nacimiento los que nazcan en territorio de la Repiiblica, sea cual fuere la nacionalidad de sus padres» (BRAVO
CARO, 1981).

* Para Vladimir Huaroc, funcionario del ACNUR, las motivaciones que habian impulsado a la
COMAR eran sin duda otras y mucho mds complejas: «La Iglesia siempre tuvo el control de la Educacion, pero
al parecer hasta ahora, siete aiios después de la llegada de los refugiados, no se ha dado cuenta In COMAR de
que los promotores de educacion han sido y son en cierta manera los auténticos lideres comunitarios». Extracto
de ln entrevista mantenida con Viadimir Huaroc. Encargado interino de la oficina del ACNUR en Comitdn de
Dominguez (Chiapas), agosto de 1990.
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«Alld en Guatemala, casi toda la gente no ponia
a sus hijas en la escuela, sélo a los hombres. Si es varén
pues va a la escuela, si es mujer pues, la mujercita es de
la casa. EI hombre es el que estudia y la mujer va a hacer
sus trabajos en la casa, ya no aprende y ya no tiene por-
que salir fuera. Pero aqui si, aqui en el campamento,
todas las mujercitas van a la escuela, todos los nifios van
a la escuela, igual mujeres y hombres»*.

85

Igualmente, y debido sobre todo al impulso permanente del
Comité Cristiano en todos lo dambitos comunitarios, en las escuelas se
empez6 a educar a los nifios dentro de la convivencia y el trabajo en
colectividad. Una experiencia que estaba dando resultados satisfacto-
rios entre la poblacion adulta desde su llegada al refugio y que, por
tanto, merecia la pena hacer extensiva a los nifios, que eran el futuro
de esas comunidades si algiin dia retornaban a Guatemala.

«Asi lo hemos hecho con los nifios aqui en la
escuela. EI Comité de Solidaridad nos ha ayudado y nos
ha dado mds o menos idea sobre como trabajar en colec-
-tivos. Aqui abajo tenemos un poco de milpa con los
nifios, entonces ellos mismos siembran, limpian, y la
cosecha que van cosechando la venden, y ese fondo queda
para la escuela. Entonces, cuando hay cualquier necesi-
dad en la escuela, o por ejemplo cuando hay algiin feste-
jo como el dia de la madre. Ese dia tenemos que darle
algo a las mamds, entonces de ese fondo tenemos que
sacarlo, entonces ya no hay necesidad de estar exigiendo
a los padres de familia que nos proporcione tal cantidad
de dinero. Estos son ideas que nos ha dado el Comité,
para que asi se vayan acostumbrando para cuando regre-
sen a su pais ya lleven una nueva idea de trabajar uni-
dos. En Guatemala nuestras casas eran mds dispersas,
pero ahora estamos juntados y ya se pueden hacer traba-
jos asi»*

29

Testimonio extraido de mis conversaciones con Ester Soledad Liopez. Campamento «La Gloria»
(Chiapas), julio-1990.

30 Testinonios extraidos de mis conversaciones con promotores de Educacién. Campamento «La
Gloria» (Chiapas), julio-1990.
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En el transcurso de esos afios, y de forma paralela a las activi-
dades promovidas desde el drea educativa, se fue gestando otra ini-
ciativa mucho mas amplia y compleja, que intentaba dar respuesta a
algunas de las necesidades mas perentorias planteadas por la comuni-
dad refugiada. Ya tuvimos oportunidad de conocer en otro apartado
cual habia sido la experiencia de aquellos refugiados que, acogiéndo-
se al programa de repatriacién voluntaria, habian regresado a
Guatemala a partir de 1984. Al retornar de manera aislada, no tenian
suficientes garantias de seguridad ni posibilidad alguna de recuperar
sus tierras. Para todos ellos, estos problemas de inseguridad y tenen-
cia de la tierra podrian resolverse planteando un retorno colectivo.
Con este fin iniciaron su trabajo en México las Comisiones
Permanentes de los Refugiados Guatemaltecos. Una organizacién
surgida en el seno de los campamentos que viene a representar, mejor
que ninguna otra, el nuevo sentimiento de identidad refugiada.

Comisiones Permanentes de Refugiados Guatemaltecos
(CCPP)

Durante los primeros meses del afio 1988 se celebraron en todos
los asentamientos de los tres estados mexicanos, con la presencia de re-
presentantes del ACNUR, la COMAR, autoridades de Migracién y otros
invitados, las asambleas democraticas para elegir a los miembros de las
Comisiones Permanentes de Guatemaltecos Refugiados (CCPP). El re-
sultado de las mismas fue la eleccion de 70 representantes y la formacién
de tres delegaciones, todas ellas integradas por tres o mdas miembros:

Delegacion para la defensa de nuestra tierra en Guatemala.
Delegacion de asuntos internacionales.

Delegacion para el didlogo nacional.

Delegacion para la defensa de nuestra tierra en Guatemala

Estas Comisiones afirmaban que, si hasta ese momento no habi-
an regresado a Guatemala era debido a la militarizacién, la persistente
violacién de derechos humanos en el campo y a la falta de voluntad
politica del gobierno para solucionar el problema de la tenencia de la
tierra. Aunque en principio la Constitucién de su pais les garantizaba
este ultimo derecho, la realidad que estos refugiados encontraban al
retornar a Guatemala -como ya tuvimos oportunidad de conocer- era
otra muy distinta, ya que el INTA, el gobierno y el ejército habian dis-
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puesto durante la ausencia de aquellos de sus tierras y propiedades,
entregandolas a otras personas. De esta situacion surge la necesidad de
crear una delegacion que se ocupe de forma exclusiva de ese problema.

Delegacion de Asuntos Internacionales

Este delegacion seria la encargada de dar a conocer a nivel inter-
nacional la verdadera situacién de todos los refugiados y de
Guatemala. Los representantes de esta delegacion serian los encarga-
dos de solicitar el apoyo solidario, tanto dentro de México como a
nivel internacional. Sélo con el respaldo de las ONG's y los gobiernos
de los paises democraticos podrian llegar a dialogar con el gobierno
de su pais bajo un clima de seguridad. En este sentido, y desde sus ini-
cios, gozan del reconocimiento de la Iglesia catélica guatemalteca, del
Gobierno mexicano (a través de la COMAR) y de otras organizaciones
humanitarias que colaboran con los refugiados. Cuentan también con
el incondicional apoyo de la Diécesis de San Cristébal de Las Casas, a
través del Comité Cristiano de Solidaridad. Este Comité colabora per-
sonal y materialmente en todas las necesidades de estas Comisiones;
ademas, financia y divulga NUEVO DIA, publicacién periédica desde
donde mantienen informados a todos los refugiados de los proyectos
y avances realizados por las distintas delegaciones.

Delegacion para el Dialogo Nacional

Esta delegacion surge ante la imperiosa necesidad de iniciar un
didlogo directo y abierto con el gobierno guatemalteco para solicitar
un retorno colectivo y seguro. Conforme al Derecho Internacional, el
proceso del retorno debe darse en condiciones de plena seguridad y
dignidad para la poblacién desplazada; condiciones que en ese
momento eran imposibles de asegurar por parte del ACNUR (organis-
mo responsable en tltima instancia de dicho proceso) debido a los con-
tinuos casos de violacién de los Derechos Humanos que en esos
momentos se seguian todavia produciendo en Guatemala®. Ante esa

3V Asimismo, y con base a lo estipulado en el pirrafo 58 del documento 89/9 de la I Conferencia
Internacional sobre Refugiados Centroamericanos (CIREFCA), referente a la garantia de lo refugiados y repatria-
dos, en ese momento resultaba asimismo imposible darle cumplimiento a los siguientes compromisos, adquiridos
previamente por el gobierno de Guatemala: «1. El que los refugindos obtengan informacion amplia y objetiva de
la situacion social y politica de su pais. 2. Que antes de llevarse a cabo cualquier repatriacion todos los aspectos
de esta sean aclarados con los mismos refugiados. 3. Que el retorno, si ast lo desean los refugiados, se efectiie a su
lugar de origen o antigua residencia. 4. El derecho a recuperar sus tierras y bienes. 5. La garantia de que no van
a ser perjudicados ni penalizados por haber buscado refugio en otro pais. 6. El ACNUR debe dar seguimiento a la
situacién de los repatriados, no sélo durante la operacion de repatriacion, sino también después del retorno».
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situacién adversa, y para luchar por llevar a buen término ese retorno
organizado y seguro, las CCPP se convierten en instancia negociadora
e intentan establecer los primeros contactos con el Gobierno de
Guatemala a través de la Comision de Reconciliaciéon Nacional.

El 7 de agosto de 1987 tuvo lugar la Cumbre de Presidentes
Centroamericanos (Esquipulas II). En la misma estos mandatarios
intentaban, tras la grave crisis padecida en los afios inmediatamente
anteriores, buscar los procedimientos adecuados para establecer la paz
firme y duradera en la region. Dentro de los planteamientos expuestos
en esta Cumbre destaca el reconocimiento de la existencia del grave
problema de los desplazados y refugiados y el intento de buscar las
soluciones mds apropiadas para los mismos. En uno de los acuerdos
alcanzados en esta Cumbre, se recoge de forma expresa el derecho de
los mismos a volver a sus paises y tierras de forma voluntaria® Algun
tiempo después, las Comisiones Permanentes recibieron una invita-
cién por parte de la Comisién Nacional de Reconciliacion de
Guatemala para participar en el Didlogo Nacional. Las CCPP asistie-
ron a la misma y presentaron una ponencia donde exponian sus dos
objetivos fundamentales:

1. Iniciar un didlogo directo con el gobierno de Guatemala, para
contribuir a que se cumpla satisfactoriamente lo establecido en el
punto 8 de los Acuerdos de Esquipulas.

2. Dar a conocer a nivel internacional la verdadera situacién de
todos los refugiados y de sus tierras en Guatemala.

En esa misma ponencia, las Comisiones Permanentes incluian
las seis condiciones basicas exigidas para el retorno a Guatemala. Esas
condiciones son:

«1. El retorno tiene que ser una decisién voluntaria, expresada
individualmente. La gran mayoria del pueblo refugiado demanda un
retorno colectivo y organizado.

2 «Los gobiernos centroamericanos se conpronieten a atender con sentido de urgencia los flujos de
refugiados y desplazados que la crisis regional ha provocado, mediante proteccion y asistencia, especialmente
en los aspectos de salud, educacion trabajo y seguridad; asi como para facilitar su repatriacion, reasentantiento
o reubicacion, siempre y cuando sea de cardcter voluntario y se manifieste individualmente. También se com-
prometen a gestionar ante ln Comunidad Internacional ayuda para los refugiados y desplazados centroameri-
canos, tanto de forma directa, mediante convenios bilaterales o multilaterales, como por medio del ACNUR y
otros organismos y agencias» Acuerdos de ESQUIPULAS II (Punto 8).
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2. Garantia de que a los retornados no se les impedira retornar a
sus tierras y tomar posesion de ellas.

3. Reconocimiento del derecho de los refugiados que retornen a
organizarse y asociarse libremente.

4. Garantia del derecho a la vida e integridad personal y comu-
nitaria.

5. Que el gobierno de la Republica permita que nuestro retorno
esté acompainado de delegaciones nacionales e internacionales, de
organismos no gubernamentales y de representantes del ACNUR.

6. Que el gobierno garantice la libre movilizacién nacional e
internacional de los retornados y de los miembros de las CCPP»
(NUEVO DIA, mayo de 1989).

Todas estas condiciones solicitadas por los refugiados guate-
maltecos, se hallan sustentadas en innumerables preceptos del
Derecho Internacional®™, y sobradamente avaladas por varios articulos
de la Constituciéon de Guatemala. Asi lo ha expuesto de forma reitera-
da, tanto en sus intervenciones como en sus publicaciones, el Lic.
Alfonso Bauer Paiz, asesor juridico de las CCPP*; por lo que a conti-
nuacién presento brevemente ctiales son esos articulos constituciona-
les que garantizan la legitimidad de las peticiones expuestas por las
CCPP.

1* Condicién. El derecho a volver a la patria en la forma deman-
dada por las CCPP, esta garantizada por el:

Art. 12. Que establece el derecho de toda persona a la defensa de
sus derechos y a no ser privados de ellos (en este caso el de vivir en su
pais), sin haber sido previamente citado, oido y vencido en proceso
legal.

Art. 26. Que, entre otras cosas, prohibe expatriar a los guate-
maltecos o impedirsele la entrada a territorio nacional.

Art. 28. Que garantiza el derecho de dirigir, individual o colec-
tivamente, peticiones a la autoridad, que deberéd resolverlas en un

% Basta con senalar, entre otros, la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos, o los ya mencionados Acuerdos de Esquipulas 11.

M Alfonso Bauer Paiz fue ministro de Economia y Trabajo durante el gobierno de Juan José Arévalo
Bermejo; Gerente del Banco Nacional Agrario e Interventor de los monopolios de la United Fruit Company,
durante el gobierno de Jacobo Arbenz Guzmdn.
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plazo que no exceda de un mes. (En este caso, los refugiados llevan
varios ainos de espera).

2" Condicién. La peticién recogida en su segundo punto se fun-
damenta en los siguientes articulos constitucionales:

Art. 39. Que garantiza como un derecho inherente a la persona,
el derecho a la propiedad privada.

Art. 40. Que sélo autoriza la expropiacién de la propiedad pri-
vada, después de seguirse un procedimiento legal y mediante el pago
de una indemnizacién que deberia ser previa, etc...(En el caso de los
refugiados, estos fueron despojados de sus tierras manu militari)

Art. 41. Que prohibe la confiscacion de bienes.

Art. 67. Ordena a las autoridades dar proteccién a las tierras de
las cooperativas, comunidades indigenas o de cualesquiera otras for-
mas de tenencia comunal de propiedad agraria, asi como el patrimo-
nio familiar. (En el caso de los refugiados, en vez de ser protegidas las
colectividades indigenas, victimas de las campanfias de tierra arrasada,
fueron despojadas de sus tierras).

3? Condicién. En cuanto al derecho de asociaciéon y organiza-
cién de los retornados, la Constitucién recoge el siguiente articulo:

Art. 34. Estatuye el derecho de libre asociacion y estipula que
«nadie estd obligado a asociarse ni formar parte de grupos o asocia-
ciones de autodefensa o similares» (Sin embargo, la mayor parte de
quienes se han repatriado individualmente han sido obligados a for-
mar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil).

4* Condicién. En cuanto a las garantias del respeto al derecho a
la vida e integridad personal y comunitaria, son varios los articulos
que amparan tales derechos:

Art. 2. Es deber del Estado garantizar la vida, la libertad, la jus-
ticia, la seguridad, la paz y el desarrollo integral de las personas.

Art. 57. Toda persona tiene derecho a participar libremente en la
vida cultural y artistica de la comunidad (...).

Art. 58. Se reconoce el derecho de las personas y las comunida-
des a su identidad cultural de acuerdo con sus valores, su lengua y sus
costumbres.
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(Todo lo garantizado en los articulos precedentes ha sido viola-
do por parte del gobierno guatemalteco al imponer a los grupos indi-
genas residentes en la zona de conflicto armado la integracion a las
«Aldeas modelo» y los «Polos de desarrollo»).

5" Condicién. En cuanto a que el gobierno permita durante el
retorno el acompanamiento de delegaciones nacionales e internacio-
nales, representantes de ONG's y del ACNUR:

Ademads del Art. 2, anteriormente citado, esta exigencia de los
refugiados se encuentra también fundamentada en el Art. 1 que afirma
que: «El Estado de Guatemala se organiza para proteger a la persona
y a la familia (...)».

6* Condicién. En cuanto a la garantia de libre movilizaciéon
nacional e internacional de los retornados y los miembros de las CCPP:

Art. 26. El cual garantiza la libertad de locomocién. Los guate-
maltecos pueden entrar y salir del pais sin llenar el requisito de visa y
ademas, no podra expatriarse a ningtin guatemalteco ni prohibirsele la
entrada en territorio nacional (...).

Desde su creacién, estas Comisiones han conseguido algo
muy importante: crear entre los refugiados una esperanza real con
respecto al retorno y un sentimiento de unidad e identidad comu-
nitaria poco habitual entre estos, debido sobre todo a sus tradicio-
nes culturales y sus anteriores condiciones de vida en Guatemala.
Dichos sentimientos se hacen mas evidentes si comparamos los cam-
pamentos representados en las Comisiones, con aquellos donde
estas no han sido aceptadas. En los primeros se han establecido nue-
vas relaciones intercomunitarias; importantes contactos con organis-
mos gubernamentales y ONG's; en definitiva, transformaciones
muy importantes que han revertido positivamente en beneficio de
toda la comunidad. De todos esos cambios, producto del nuevo
sentimiento de unidad entre los refugiados, el mas significativo y
novedoso es el que se viene observando desde hace algunos afios en
las actitudes de las mujeres de estos asentamientos. Las guatemalte-
cas refugiadas en México han creado colectivos de trabajo, movi-
mientos con enfoque de género y en definitiva, han realizado toda
una revolucién en el seno de sus campamentos. Unas experiencias
que tendremos oportunidad de abordar, de forma mas detallada, en
un préximo capitulo.
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El retorno a Guatemala

A partir de 1992, la nueva coyuntura politica de Guatemala y las
buenas relaciones establecidas entre los representantes del gobierno
guatemalteco y de los refugiados, hacian prever un importante impul-
so de la repatriacion. Una previsién que empezé a hacerse realidad el
8 de octubre de ese mismo afio cuando las Comisiones Permanentes
firmaron con la CEAR, en representacion del Gobierno de Guatemala,
un acuerdo para la vuelta organizada de los refugiados. Dicho acuer-
do garantizaba la aceptacién y posterior cumplimiento de las seis peti-
ciones demandadas, publica e internacionalmente, desde hacia varios
afios por las CCPP para el retorno colectivo y voluntario de los refu-
giados guatemaltecos en México. Ademas de esto, se firmé también un
séptimo acuerdo por el que se establecia la integracién de una instan-
cia verificadora, encargada de garantizar el debido cumplimiento de
los anteriores acuerdos.

Como respuesta a estas muestras de entendimiento, el ejército
guatemalteco bombardeé durante los dias 27 y 28 de noviembre la
zona de Cuarto Pueblo, en el Ixcan, donde estaba previsto el asenta-
miento del principal grupo de refugiados. No obstante estas provoca-
ciones, los refugiados y sus representantes continuaron con sus plan-
teamientos iniciales. Asi, se puso inmediatamente en marcha el plan de
retorno de un primer grupo compuesto por casi 900 familias, aproxi-
madamente cinco mil personas, que se encontraban asentadas en
Campeche, Quintana Roo y Chiapas. Mas de dos terceras partes de
este primer contingente de refugiados retornarian a Ixcan, en el norte
de El Quiché y el resto a Nenton, en el norte de Huehuetenango. La
fecha fijada para el retorno era el 13 de enero de 1993. Sin embargo, no
todo transcurrié con la normalidad y celeridad que, segtn los acuer-
dos previos, cabia esperar.

Asi, cuando se presenté el Plan Operativo de Retorno a la
Unidad Especial Operativa, compuesta por la CEAR (Gobierno de
Guatemala), COMAR (Gobierno de México), ACNUR vy las CCPP, los
oficiales guatemaltecos se opusieron rotundamente a algunos de los
aspectos fundamentales del mismo. Ante la demanda de los refugia-
dos de regresar a Guatemala por una ruta abierta, por una carretera
pavimentada que permitiera el constante seguimiento de las ONG's y
los medios de comunicacién, la CEAR pretendia obligar a los refugia-
dos a viajar a través de la selva de El Petén, lo cual dificultaba nota-
blemente la presencia de observadores nacionales e internacionales.
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Frente a la decisién de arribar por grupos en los asentamientos de lle-
gada, desde donde se debian ir resolviendo las necesidades propias de
la reintegracion definitiva (tierras, vivienda, salud, seguridad,...), la
CEAR pretendia forzar a los refugiados a la dispersion durante el
retorno. Asimismo, y aunque respetando la necesidad objetiva de
retornar de manera colectiva, como lo consignaban los acuerdos fir-
mados, las CEAR exigia que los grupos no superaran las 80 6 100 fami-
lias. '

Las CCPP no aceptaron estas imposiciones de la CEAR y conti-
nuaron luchando por llevar a cabo ese primer movimiento de retorno
en la fecha sefialada, y segtin sus peticiones previas. Para ello se aco-
gian, basicamente, al apartado C del primer punto de los Acuerdos fir-
mados con el Gobierno de Guatemala, donde se reconoce que el retor-
no sera «...programado y organizado por las Comisiones Permanentes,
a peticion del pueblo refugiado, quien decidird cuando, cémo y a
dénde serd el mismo. Las CCPP presentaran al ACNUR, CEAR,
COMAR y demas instancias involucradas un plan operativo de retor-
no el que, para su implementacién y ejecucién, se coordinara entre las
CCPP y las instituciones e instancias referidas»*. Asimismo las CCPP
solicitaban, de acuerdo con lo establecido en el punto séptimo de los
Acuerdos, la particip'acién inmediata de la Instancia Mediadora en la
ejecucion del Plan Operativo.

El primer paso para llevar a buen término sus propésitos inicia-
les, fue la realizacion de un censo exhaustivo entre los refugiados que
deseaban retornar, siguiendo los formularios y las directrices que para
tales casos sefialaba el ACNUR. Segtin se desprendia de los resultados
obtenidos en dicho censo, el total de familias inscritas en el primer blo-
que de retorno era de 828.

- 512 familias procedentes del Estado de Chiapas: 290 irdn a
Ixcan y 222 a Nentén.

- 66 familias procedentes del Estado de Campeche: 62 iran a
Ixcan y 4 a Nentoén.

- 250 familias procedentes del Estado de Quintana Roo: 240 iran
a Ixcan y 10 a Nentoén.

El siguiente paso, tras hacer entrega de todos los datos de esas
encuestas al ACNUR, corria por cuenta de este ultimo organismo, el

35 o . .
" Acuerdos firmados entre las CCPP y el Gobierno de Guatemala para el retorno organizado de refu-
giados. Guatemala, 8 de octubre de 1992. Punto 1, apartado C. Enfasis afiadido.
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cual seria el encargado de entregar a cada refugiado copia del docu-
mento de su aceptacion voluntaria del retorno, que le servirfa como
documento provisional de identificacion en tanto obtuviese el definiti-
vo en el asentamiento de llegada. Por su parte las CCPP fueron las
encargadas de solicitar a la COMAR la entrega de las actas de naci-
miento de todos los nifios nacidos en México y los certificados oficia-
les de los estudios cursados en los campamentos. Asimismo, en el caso
de los estudios no formales y de las experiencias adquiridas en las
areas de educacion, salud y otras -de las que algunas ONG's hubieran
expedido certificados- solicitaron a esta Comisién que gestionara e
hiciera entrega de las certificaciones correspondientes™.

Con respecto a las caracteristicas concretas y fecha de salida del
primer movimiento de retorno, estas Comisiones manifestaban que,
con el fin de lograr el objetivo de llevar a cabo un retorno colectivo y
organizado, en condiciones de seguridad y dignidad, la caravana de
este primer grupo, en su totalidad, debia cruzar la frontera por La
Mesilla el dia 13 de enero de 1993. La organizacién interna de dicha
caravana seria responsabilidad de las CCPP, quienes organizarian los
grupos de autobuses y camiones en cada campamento o zona, de
acuerdo con el lugar de destino de cada uno. La caravana se dividi6 en
tres bloques:

1. Bloque de autobuses: traslado de personas.
2. Bloque de camiones: traslado de bienes.

3. Bloque de camiones: traslado de animales.

Para asegurar la eficiencia y rapidez en el traslado, las CCPP
nombraron un responsable general por cada uno de estos bloques. Este
personal responsable de la organizacién seria el encargado de mante-
nimiento, tanto de la comunicacién entre los distintos bloques de la
caravana, como de la seguridad de los refugiados y bienes trasladados.
Grandes esfuerzos organizativos llevados a cabo por las CCPP, y los
refugiados en general, que no pudieron ser puestos en practica en la
fecha deseada; debido fundamentalmente a los constantes problemas
burocréticos y de entendimiento surgidos entre las partes implicadas

36 g ; - P i

™ Asi por ejemplo, todos los refugiados que habian ejercido en México como promotores de educa-
cién, recibieron un certificado oficial tramitado por In COMAR, y expedido por la Secretaria de Educacion
Priblica, que acreditaba su actividad docente.
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en el proceso de retorno. Asi, en contra de lo previsto, al primer grupo
de retornados no le fue posible atravesar la frontera hasta el dia 20 de
enero de 1993. Un retraso de siete dias que, tras los largos afos de
espera, no fue motivo suficiente para empanar la inmensa alegria que
sentian todos los que vivieron aquellos momentos. En ese dia, ante los
atentos ojos del mundo, aproximadamente 2.500 refugiados desanda-
ron Jlos mismos caminos que hacia mas de una década habian sido tes-
tigos mudos de su huida y su miedo. Un retorno hacia la esperanza en
el que junto con los representantes del ACNUR, COMAR, la Iglesia y
varias ONG's, estuvieron acompafados -y simboélicamente protegidos-
por Rigoberta Menchu, Premio Nobel de la Paz y figura emblematica
de la lucha campesina en su pafs.

No obstante, es necesario sefalar que, a pesar de todas las espe-
ranzas y esfuerzos puestos en este primer bloque de retorno, el balan-
ce que se puede presentar una vez realizado el traslado, y posterior
asentamiento de los refugiados, no fue en absoluto positivo. Fueron
muchos y muy graves los problemas con que se tuvieron que enfren-
tar los retornados durante todo el viaje, sobre todo en relacién con la
deficiente alimentacién y la precaria organizacién y asistencia en gene-
ral. Ademas, y quizas esto sea lo mas grave, la organizacién no tuvo en
cuenta ciertos aspectos de gran importancia que, una vez asentados en
Guatemala, iban a afectar gravemente al bienestar de toda esta pobla-
cion. Las CCPP, quizas debido a la premura con que realizaron los pre-
parativos del traslado y la inexperiencia que tenian en estas labores, no
planificaron debidamente la vuelta de los primeros retornados. Lo
cierto es que, tras la firma de los Acuerdos con el gobierno de
Guatemala en octubre de 1992, todo fue demasiado deprisa. Ante la
posibilidad real de retornar, se inici6 inmediatamente la organizacién
del primer bloque sin prestar demasiada atencién a la necesidad de
una estricta planificacién. Una coordinacién previa con las nuevas
zonas de asentamiento que, de haber sido tenida en cuenta, habria evi-
tado, en gran medida, los graves problemas con los que se encontraron
los retornados a su llegada.

Estos volvian a casa, pero sin saber a ciencia cierta donde y
cdémo iban a vivir y trabajar. La mayoria de ellos se iba a asentar en una
zona del pais que no se correspondia con su lugar de origen, tenian
escasos conocimientos de las condiciones que encontrarian en la
misma y por supuesto, no tenian seguridad alguna de conseguir en
ellas terrenos para vivir y/o cultivar. Otro factor negativo fue la esca-
sa -y en ocasiones nula- preparacion en salud, cooperativismo, activi-
dades agropecuarias, etc... de muchos de estos retornados, lo cual difi-
culté aun mas su adaptacién al que en aquellos momentos -y paradé-
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jicamente- era ya un nuevo medio. Afortunadamente, todos estos pro-
blemas se han ido solucionando poco a poco a lo largo de este tiempo.
Las nuevas comunidades de retornados han ido consiguiendo algunas
tierras, en alquiler o propiedad, para cultivar; han realizado cursos de
capacitacion en distintas materias, han formado cooperativas, etc...;
han puesto en marcha escuelas y centros de salud, en la mayoria de los
casos empleando el bagaje profesional adquirido en México.
Asimismo, han establecido relaciones econémicas y sociales con los
vecinos de esos asentamientos. En definitiva, se han ido incorporando
a las que siempre fueron sus actividades cotidianas.

En Mexico, y a pesar de todos los problemas que tuvo que
enfrentar el primer grupo de retorno, los refugiados continuaron man-
teniendo su interés en este proceso. Prueba de ello era el gran nimero
de familias que cada dia mostraba ante las CCPP su intencién de for-
mar parte de los préximos grupos. No obstante, los planes de estos
refugiados se vieron truncados cuando, el 25 de mayo de 1993, tuvo
lugar en Guatemala el Golpe de Estado propiciado por el alto mando
militar y el ex-presidente Jorge Serrano Elias. Este acontecimiento
frend el proceso de retorno de los méas de ocho mil refugiados que
esperaban salir de México a corto plazo, y muy especialmente de las
201 familias, residentes en el municipio de Comalapa (Chiapas), que
ya estaban preparadas para retornar a Chacula (Nentén).

En esos momentos, ante la necesidad de sobrellevar esa espera,
y en vista de los graves problemas con que se habian tenido que
enfrentar los integrantes del primer bloque, las CCPP y los interesados
en retornar, decidieron emplear ese tiempo encarando la situaciéon
desde otra perspectiva, e intentando no cometer de nuevo los mismos
errores. Asi se organizaron en doce bloques independientes que, coor-
dinados por las CCPP, debian intentar adquirir tierras en propiedad
para los asentamientos y para asegurar el trabajo de esos préximos
retornados; constituyeron cooperativas, sobre todo agropecuarias,
poniendo asi en practica una buena parte del aprendizaje de trabajo en
colectividad que habian adquirido como refugiados”; e iniciaron, con

7 El dia 2 de agosto de 1993 fue aprobado el crédito para la compra de la finca Chaculd (...) EI
monto asciende a cuatro millones de quetzales, que es el valor de la finca, y ademds se aprobé un crédito de hasta
446 mil quetzales para proyectos productivos (...) ...antes de que sean ejecutados los proyectos “los beneficia-
rios del crédito se agrupardn en una estructura organizacional que responda a la direccion, ejecucion y evalua-
cién de los proyectos”. Para esto la poblacion decidié organizarse en una Cooperativa de administracion, con-
seroacion y uso de recursos forestales y agricolas de Chaculd y nombré a la Junta Directiva correspondiente».
NOTICIAS DEL RETORNO (Comisiones Permanentes/Vertiente Noroccidental) Chaculd: una nueva espe-
ranza, n* 5 (15 de agosto de 1993) pig 2-3.
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la ayuda del ACNUR y varias ONG's la capacitacién en muchas y
variadas materias que, posteriormente, les serian de gran utilidad para
poner en funcionamiento los nuevos asentamientos en Guatemala®.

CUADRO 3
PROGRAMAS DE TALLERES DE CAPACITACION
PARA EL GRUPO «CHACULA»

CURSO ONG N° PARTICIPANTES
Cooperativismo CETAMEX-INACOP 12
Contabilidad CADECO 10
Carpinteria CADECO 15
Zapateria COMADEP 15
Cocina y Panaderia NOJBAL 12
Elaboracién de Proyectos =~ CETAMEX 10
Sastreria CADECO 15
Veterinaria VETERINARIOS SIN FRONTERAS 8
Agropecuaria CEIBA 10

*FUENTE: Datos facilitados en la Oficina Central de la Organizacién
MMQ, Comitan de Dominguez (Chiapas), agosto de 1993.

*® Ver CUADRO 4 - Programas de Talleres de Capacitacion para el Grupo «Chaculd».



Vista General de las viviendas de los refugiados guatemaltecos en Chiapas.



Las escuelas de los campamentos en plena actividad.



Jornadas de pesado y tallado de los niios en el
centro de salud comunitario del campamento
«La Gloria».

Talleres sobre salud materno-infantil, impartidos por el personal del Instituto Nacional de Nuricion.



CAPITULO 3. NUEVOS ROLES Y ESTRATE-
GIAS DE LAS MUJERES GUATEMALTECAS
REFUGIADAS

«Mi madre me decia: yo no te obligo a dejar de
ser miutjer, pero tu participacion en la lucha debe ser
igual a la de tus hermanos»

RIGOBERTA MENCHU

A lo largo de este trabajo he relatado cémo la convivencia con
los refugiados me permitié ser testigo de profundos cambios en sus
vidas, asi como compartir con ellos momentos muy importantes. La
prolongada situacién de refugio, las relaciones con los mexicanos y las
influencias externas fueron, como hemos tenido oportunidad de com-
probar, factores que propiciaron las importantes transformaciones
observadas en los comportamientos de esta poblacién. Pero de todos
esos cambios y avances el mas espectacular ha sido, sin duda alguna,
el protagonizado por las mujeres, las cuales han llevado a cabo su pro-
pia revolucién en el interior de sus comunidades, desarrollando unas
nuevas actitudes, cuyo origen y proceso de maduracién tendremos
oportunidad de descubrir a lo largo de este capitulo. Una experiencia
surgida como parte del légico proceso de adaptacion a las especiales
circunstancias de refugio, que ha evolucionado durante estos tltimos
afios hasta convertirse en un potente movimiento social. Una organi-
zacién que desde lo més profundo de los campamentos ha hecho oir
su voz en el mundo y es, de entre todos los cambios realizados por los
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refugiados, el que augura mas esperanzas de futuro: la organizacion
de mujeres guatemaltecas refugiadas «Mama Maquin». Un movimien-
to de sélidas raices que desde hace afios esta beneficiando con sus pro-
yectos tanto a las mujeres asentadas en México, como a aquellas que
ya han retornado a Guatemala.

He de aclarar que mi entusiasmo en este tema quizas sea debi-
do a la estrecha amistad que me une a sus creadoras; o tal vez conse-
cuencia de la afortunada casualidad que hizo coincidir mis estancias
entre ellas con los momentos de mayor efervescencia de su organiza-
cién. En cualquier caso, estas son circunstancias que podrian justificar
mi euforia de los primeros momentos, pero en ningun caso serian sufi-
ciente para mantenerla durante todos estos afios. Y lo cierto es que
ahora, pasado el tiempo y con mayor perspectiva y experiencia, anali-
zo aquella iniciativa y su evolucién y me reafirmo en la ilusién de
aquellos dias. El tiempo ha demostrado que la unidad y la organiza-
cién de las mujeres guatemaltecas refugiadas era tan sélida como nece-
saria. Por todo ello, y por lo positivo que la convivencia con éstas
mujeres ha aportado a mi vida, dar a conocer su existencia y proyectos
de futuro es en estos momentos, mas que un compromiso profesional,
una deuda personal y una gran satisfaccion.

Dedico por tanto ahora toda mi atencién al relato de la vida de
estas mujeres, presentando las experiencias de aquellas que participan
activamente en la organizaciéon «Mama Maquin», pero también
haciéndome eco de la voz comun a todas las guatemaltecas que se vie-
ron obligadas a marchar de sus tierras y sufrieron el terrible éxodo en
México. Todas ellas han padecido durante estos tltimos afios la situa-
cién de desarraigo, marginacién y desigualdad. Todas, de una u otra
manera, se han visto obligadas a transformar sus comportamientos, a
desempenar nuevos roles y recrear nuevas formas de sobrevivencia.
Son madres, jefas de familia, viudas, muchachas que han fundado
nuevas familias, que han crecido en el refugio y casi no recuerdan el
pais que las vio nacer,.... Algunas han retornado hace muy poco tiem-
po a su pais, con la ilusién de rehacer sus vidas y crear nuevas comu-
nidades, pero la mayoria sigue viviendo atin en México, en el exilio. A
todas ellas desde este espacio, y con el breve relato de su historia colec-
tiva, quiero manifestarles mi mds sincera admiracién. En este punto, y
antes de pasar a la descripcién de las condiciones de vida, cambios y
futuro de estas mujeres, creo necesario mostrar algunos antecedentes
en relacién a este tema. Una informacién general sobre la situacion y
las necesidades de las mujeres refugiadas en el mundo, que seguro nos
ayudara a aproximarnos, con mayor claridad, a las circunstancias con-
cretas del caso que nos ocupa.
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Las mujeres refugiadas en el mundo

Actualmente, el numero de refugiados registrados por el
ACNUR en todo el mundo supera los 22 millones. Segtin informes de
este mismo Alto Comisionado, la mayoria de esos refugiados son
mujeres. No obstante, y a pesar de esos datos, cuando se aborda el
tema de los refugiados se suele hacer en términos generales, sin reali-
zar distincién alguna entre sexos. En este sentido, y si lo que se pre-
tende es conseguir niveles de asistencia y protecciéon aceptables para
TODOS los refugiados creo que no se esta siguiendo la linea correcta;
porque es evidente que hay algunos aspectos diferenciadores que afec-
tan de modo esencial a la vida de hombres y mujeres en el exilio. Estas,
ademas de las duras circunstancias propias del refugio, sufren proble-
mas muy concretos que las hacen diferentes a sus compafieros varones
y por tanto, merecedoras de unas normas de atencién y proteccién
especiales. Presentan unas necesidades especificas que, aunque reco-
nocidas desde hace tiempo por algunas Convenciones internacionales,
no siempre son tenidas en consideracién®. Desde que inician la huida
que las aleja de sus paises, las mujeres desplazadas viven constante-
mente con el miedo a la violacion fisica y de sus derechos. A su llega-
da a los campamentos y centros de acogida, ademas de las inevitables
dificultades iniciales que afectan por igual a todos los refugiados, ellas
deben hacer frente a problemas como la discriminacion y la inseguri-
dad sexual. Todo esto hace a las mujeres refugiadas merecedoras de
unas normas de atencién y proteccién especiales.

En la busqueda de esa normativa especifica, ya en 1985, la 36°
sesion del Comité Ejecutivo del ACNUR presenté una resolucion en la
que se exponian una serie de recomendaciones a seguir, tanto por este
Alto Comisionado, como por los estados signatarios de la Convencién
de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados y el
Protocolo de 1967, con respecto a las mujeres refugiadas. Durante los
debates mantenidos por el Subcomité de Proteccién Internacional se
reconocié que las normas definidas en los instrumentos internaciona-
les sobre los refugiados eran de caracter general, aplicables igualmen-

39 . ‘ . . P 9
" Me refiero fundamentalmente a la Convencion de las Naciones Unidas sobre la eliminacion de

todas las formas de discriminacion contra la mujer, que en su articulo 1 sefiala: «...no debe hacerse ninguna
distincion, exclusion o restriccion basada en el sexo que tenga por objeto o por resultado menoscabar o anular
el reconocimiento, goce o ejercicio por la mugjer, independientemente de su estado civil, sobre la base de la igual-
dad del hombre y de la mujer, de los derechos humanos y las libertades fundamentales en las esferas politica,
econdmiica, social, cultural y civil 0 en cualquier otra esfera».
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te a refugiados de ambos sexos, y no tenian en cuenta los problemas
especificos de proteccién a los que se enfrentan las mujeres refugiadas
(REFUGIADOS, 1988 (44): 22). El ACNUR reconoce en ese momento
que las circunstancias a las que se pueden ver expuestas las mujeres
amplia el conjunto de los problemas relacionados con la protecciéon de
los refugiados y que por tanto, es necesario redefinir esas garantias de
acuerdo a las necesidades concretas de las mismas. Algunos afios des-
pués, concretamente en 1991 y coincidiendo con la celebracién de los
primeros cuarenta afios de experiencia en el trabajo con refugiados, el
ACNUR present6 la Guia para la Proteccion de las mujeres refugiadas. En
ella se reconocen las "diferencias" existentes entre hombres y mujeres
en el exilio, y se proponen las soluciones y actuaciones apropiadas
para cada caso. Esta Guia presenta como punto de partida las siguien-
tes consideraciones:

«Las mujeres comparten los mismos problemas en materia de
proteccién que el resto de los refugiados. Al igual que los demas refu-
giados, las mujeres necesitan proteccion contra el retorno forzoso a sus
paises de origen; seguridad contra los ataques armados y otras formas
de violencia; proteccién contra la detencién injustificada o indebida-
mente prolongada; un estatuto legal que les acuerde derechos sociales
y econdmicos adecuados; y el acceso a bienes tan esenciales, como el
alimento, la vivienda, el vestido y la atencién médica».

«Ademas de estas necesidades basicas, que comparten con todos
los refugiados, las mujeres y muchachas refugiadas tienen necesida-
des especiales de proteccién relacionadas con su sexo: por ejemplo,
deben ser protegidas contra la manipulacién, el abuso y la explotacién
de carécter sexual y fisico, asi como contra la discriminacién sexual en
la distribucién de bienes y servicios» (ACNUR, 1991b: 8)*.

Ahora bien, ;cémo es posible conocer con certeza cuales son
esas necesidades especiales a las que hace referencia esta Guia?, ;de
qué modo afecta a la vida de las refugiadas el que éstas no siempre
sean tenidas en cuenta?. Dos cuestiones de suma importancia, cuya
respuesta estd en manos de aquellas personas que, de forma oficial
y/o voluntaria, colaboran habitualmente con los refugiados. Y me
atrevo a hacer esta afirmacién porque, aunque entiendo perfectamen-
te que en el trabajo con personas o grupos de desplazados es impres-
cindible seguir unas lineas programaticas muy claras y mantener unas

) B o
" Enfasis anadido.
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normas que en ocasiones -y sobre todo desde el exterior- pueden pare-
cer excesivamente estrictas; ademds de eso, y sin tener que abandonar
esa linea, creo que seria de gran utilidad contar con la experiencia
que dia a dia aportan los refugiados, y mas concretamente las muje-
res refugiadas. Ellas son las tnicas que, "desde la otra orilla", van a ser
capaces de advertir las auténticas deficiencias; las carencias y proble-
mas urgentes cuyas soluciones, en muchos casos, son relegadas sine
die por razones burocraticas o de Estado. Es de suma importancia
obtener informacién directa de estas mujeres puesto que, sélo partien-
do de sus propias experiencias, se podran elaborar unos programas de
trabajo adecuados. Proyectos acordes a sus necesidades, que mejoren
los actuales niveles de asistencia y proteccién y propicien soluciones
de futuro, a medio y largo plazo.

Ante esta cuestion, y si lo que realmente interesa es conocer las
necesidades especificas de las refugiadas, es donde creo que la
Antropologia puede y debe jugar un papel muy importante. Con esta
aseveracion -y nada més lejos de absurdos intereses gremialistas-, qui-
siera reflexionar sobre la posible utilidad de los resultados obtenidos
tras una investigaciéon antropoldgica. Durante el trabajo de campo el
antropdlogo convive durante largos periodos con la comunidad que
estudia e intenta -en beneficio de su propia investigaciéon- obtener de
ésta toda la informacién posible. Con cierta frecuencia descubre y ana-
liza problemas, actitudes e iniciativas que hasta ese momento no habi-
an sido observadas por otros que, desde otra perspectiva, trabajaban
con esa poblacién. En algunos temas importantes -y sin duda el de los
refugiados lo es- los datos aportados por los antropélogos pueden lle-
gar a ser, siempre que los Estados y organizaciones implicadas quieran
hacer correcto uso de los mismos, aplicables y positivos. Los resulta-
dos obtenidos pueden ser encauzados, para asi beneficiar directamen-
te a aquellas personas y comunidades que con anterioridad sirvieron
al investigador como objeto de estudio y analisis. Un compromiso soli-
dario que quizas sea una de las deudas pendientes, tanto de aquellos
que no aprovechan la informacién obtenida por los antropélogos,
como de estos ultimos.

La problematica especifica de las mujeres refugiadas

Con demasiada frecuencia, las organizaciones (gubernamenta-
les y no-gubernamentales) que trabajan con las comunidades refugia-
das hacen publicos datos dramaticos de los atropellos cometidos con-
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tra las mujeres; graves abusos y excesos que en la mayoria de las oca-
siones no son denunciados por el temor de las mismas. Lo habitual es
que sélo se lleguen a conocer aquellos incidentes que provocan graves
consecuencias fisicas, ya que las refugiadas nunca suelen estar dis-
puestas a identificarse como victimas de violencia, sexual o de cual-
quier otro tipo. Datos que, sobre todo, nos vienen a recordar que,
«...analizar el tema de las experiencias y oportunidades de las mujeres
refugiadas sin tener en cuenta esos factores, seria ignorar una dimen-
siéon fundamental del dilema con que se enfrentan las mismas. Es nece-
sario no olvidar el constante miedo hacia el abuso sexual, sea potencial
o real, puesto que el mismo afectara inevitablemente a todas las accio-
nes y percepciones de éstas mujeres refugiadas, durante su huida y
busqueda de asilo» (AITCHISON, 1984. Cit. en BONNERJEA, 1985).

Para muchas mujeres resulta sumamente dificil adaptarse a la
vida en los paises que las acogen, lejos de sus comunidades y su area
cultural. Aquellas que llegan al refugio con sus esposos, con sus fami-
lias completas, siguen manteniendo en cierta medida el modelo de
vida anterior y limitando su actividad al cuidado de los hijos y el
hogar. Los hombres siguen ocupando sus roles habituales: representan
a la familia en la comunidad y procuran los recursos econémicos.
Mucho mas dificil resulta esa "nueva vida" para aquellas que llegan
solas, sin la proteccién de la familia o la red social con la cual se iden-
tificaban en sus comunidades de origen. Estas mujeres seran inevita-
blemente mas vulnerables a las distintas formas de intimidacién
sexual y explotacién, sobre todo si dependen de una ayuda exterior y
tienen que competir con otros por la misma.

Por todo ello, creo que seria necesario tener siempre en cuenta
su problematica concreta concediéndoles ciertos privilegios, tanto en
la distribucién de los suministros que llegan a los asentamientos, como
en el desarrollo de proyectos especificos, generadores de beneficios
reales. Bien es cierto que existen ya multiples ejemplos que nos
demuestran como estas mujeres reciben un trato preferente, al menos
en cuanto a la distribucién de alimentos y materiales en el interior de
sus campamentos. Asi en México por ejemplo, y como tendremos
oportunidad de conocer méas adelante, desde la llegada de los prime-
ros desplazados guatemaltecos este colectivo recibié un tratamiento
especial. Menos frecuentes son los casos donde se han reconocido ple-
namente los derechos de estas mujeres, viudas y jefas de familia, aun-
que hay algunas excepciones. En este sentido, quizés la iniciativa mas
importante fue la iniciada hace ya algunas décadas por el gobierno
pakistani, con la creacién de un campo de viudas en Nasir Bagh,
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donde unas trescientas mujeres vivian con sus hijos. Dentro de ese
asentamiento, ellas eran libres para moverse, para ir al dispensario y al
colegio. Alli las viudas y mujeres sin esposos esperan a que sus hijos
varones crezcan y se hagan cargo del rol de cabeza de familia.
Solamente entonces ellos serdn una familia real ante los ojos de su
comunidad (BONNERJEA, 1985:8).

Pero ademas de estos casos, que no dejan de ser excepcionales,
todas las mujeres refugiadas, independientemente de su situacion
familiar, precisan medidas fundamentalmente practicas. Estas son
entre otras: molinos, mejoramiento del suministro del agua, educaciéon
especial, cursos de aprendizaje, etc... [gualmente importante es la nece-
sidad de incluirlas en la toma de decisiones, y en la planificacion y
administracion de sus campamentos. Medidas estas que permitirian,
la participacién de las mujeres en las actividades econdémicas de su
comunidad; mejorarian su nivel sanitario y educativo; facilitarian el
acceso de las mismas a cargos de responsabilidad; y en definitiva, con-
seguirian equiparar su situacion a la de sus compafieros varones. Asf,
y con el fin de profundizar en la problemaética especifica de las muje-
res refugiadas, serfa interesante realizar un breve repaso por la situa-
cién que presentan las mismas en cada una de las distintas esferas
comunitarias; ademas en cada uno de esos apartados -y basandome
fundamentalmente en la experiencia adquirida en mi convivencia
directa con refugiadas- intentaré esbozar algunas posibles soluciones 6
lineas a seguir.

* El rol econémico de las mujeres refugiadas - En los campa-
mentos de refugiados no se suelen tener demasiado en cuenta las nece-
sidades y posibilidades de las mujeres como colaboradoras econémi-
cas. El resultado mas directo de esto es que las refugiadas se ven obli-
gadas a convertirse, irremisiblemente, en dependientes de sus maridos
o de una asistencia exterior para su manutencion. Para aquellas muje-
res que con anterioridad participaban en la economia familiar, conver-
tirse en refugiadas significa ademds, que su status como trabajadoras
independientes y contribuidoras econdmicas desaparece. A pesar de
ello, en los campamentos, las mujeres continuaran desempenando
todas las responsabilidades que les han sido tradicionalmente asigna-
das, aunque alli los recursos sean escasos y las necesidades mucho
mayores. El grado de seguridad y bienestar de las familias refugiadas
dependera, en gran medida, de la capacidad de adaptacién de la
mujer. No obstante, practicamente en ningtn caso se valorara ese
papel esencial en el seno de la familia y la comunidad.
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Sin duda es necesario llevar a cabo acciones especiales en este
sentido porque las mujeres refugiadas participan practicamente en
todos los trabajos comunitarios, pero se ven frecuentemente excluidas
de todos los beneficios. Aunque no hay una discriminacién declarada,
las mismas politicas en materia de refugiados seguidas por algunos
paises y organizaciones, en ocasiones ciegas ante las diferencias de
géneros, son mas que suficientes para engendrar estas desigualdades.
Por todo ello se hace necesario, como solucion a corto y medio plazo,
la capacitacién, aprendizaje y promocién de proyectos de empleo para
las mujeres refugiadas.

* Mujeres refugiadas y salud - Es necesario no olvidar que cada
mujer procede de una cultura con su propio sistema de creencias sobre
la salud y la enfermedad. Sistemas en ocasiones distintos, o incluso
radicalmente opuestos, a los conceptos occidentales aplicados por el
personal sanitario que, en la mayoria de los casos, suele asistir los cam-
pamentos. El parto por €j., en muchas culturas no es asunto para una
relacién doctor-paciente. En esas situaciones, las mujeres prefieren con-
fiar en el conocimiento y las habilidades de parientas expertas o de
comadronas tradicionales, antes de acudir al personal médico de sus
campamentos. Asimismo, es preciso tener en cuenta que los problemas
médicos planteados por las refugiadas son substancialmente diferentes
a los de los hombres. Y no me estoy refiriendo solamente a los proble-
mas ginecolégicos y los frecuentes embarazos, evidentemente exclusi-
vos de las mismas, sino también al estado general de nutricién, que
normalmente es peor que el de los hombres. En todas las situaciones de
escasez las mujeres suelen sufrir las mayores carencias, incluso duran-
te los periodos de lactancia. A esa malnutricién crénica aparecen liga-
das otras enfermedades y complicaciones como tuberculosis, malaria y
parasitos, desgraciadamente muy frecuentes entre las refugiadas. Cir-
cunstancias todas ellas que vienen a demostrarnos como atin hoy, en
muchas sociedades y situaciones, el valor que se le asigna a la vida y sa-
lud de las mujeres es menor que el fijado para sus compafieros varones.

La planificaciéon familiar es otro drea que plantea serias e impor-
tantes dificultades. ;Se debe promocionar ésta entre mujeres cuya expe-
riencia esta caracterizada por la pérdida?. Sin duda no hay una respues-
ta satisfactoria y universal a esta cuestién y en muchos casos, las refu-
giadas deciden no colaborar en estas campanas. Muchas de ellas han
experimentado en la huida o el refugio la pérdida de miembros de su
familia, y expresan abiertamente el deseo de tener mas hijos. Esos hijos
del exilio son su tnica esperanza de sus familias y el futuro de sus
comunidades. Por el contrario en otros casos, sobre todo en situaciones
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de refugiados con cierta estabilidad donde ya existen actividades gene-
radoras de beneficios, la mayoria de las mujeres deciden que la planifi-
cacion familiar es importante y necesaria. Una respuesta positiva que
sigue la tendencia generalizada hoy en todas las sociedades: cuantas
mayores oportunidades se les ofrecen a las mujeres para organizar su fu-
turo en un adecuado contexto econémico, social y politico, mas interés
mostraran por incluir en sus proyectos las planificacién de sus familias.

Ademas de estos problemas médicos, especificos de las mujeres,
hay otras necesidades sanitarias que también deben ser tenidas en
cuenta. Asi por ejemplo, la prevencién y tratamiento de los problemas
matrimoniales y sexuales, los cuales suelen ser muy comunes en aque-
llas mujeres que han sufrido abusos o violacién, serian mejor acogidos
por éstas si procedieran de mujeres profesionales. Lo mismo ocurre con
los programas y consejos relacionados con la higiene personal y el cui-
dado de los nifios; temas estos que suelen aparecer intimamente liga-
dos con las méas profundas creencias, tradiciones culturales y pudor de
las mujeres. Por tanto, en relacién a la salud de las refugiadas y a modo
de conclusién, creo contar con argumentos suficientes para afirmar
que, en todas las situaciones mencionadas, la existencia de unos equi-
pos sanitarios sensibles hacia las mujeres tendrian un importante
potencial, no sélo curativo, sino también preventivo y de desarrollo.

*Mujeres refugiadas y educaciéon - El acceso a la educacién
representa para muchas mujeres uno de los pocos aspectos positivos
de su estancia en un campamento de refugiados; sin embargo los obs-
taculos son muchos y dificiles de superar. La educacién de adultos es
un lujo que la mayoria de los campamentos no se puede permitir y en
aquellos donde existe, esta es ofrecida prioritariamente a los hombres;
puesto que se les supone cabeza de los ntcleos familiares y por tanto,
los més necesitados de preparacién para el futuro. Ademads, la mayo-
ria de las oportunidades educativas que ofrecen los campamentos son
exclusivamente académicas, no técnicas, y esto hace dificil encontrar
posteriormente empleo. Sin duda es necesario que los organismos
gubernamentales y no-gubernamentales aunen esfuerzos y reconoz-
can la importancia de las campanas de alfabetizacién de adultos. Estas
beneficiarian fundamentalmente a las mujeres, puesto que ellas pre-
sentan los grados mas altos de analfabetismo*'. Asimismo seria muy
importante capacitar a las refugiadas en determinadas areas de traba-

1 Mis adelante tendremos oportunidad de conocer -a través de sus propios testimonios- los resulta-
dos obtenidos por algunas refugiadas guatemaltecas tras su primera campaiia de alfabetizacion.
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jo, que posteriormente les permitirfan desarrollar sus conocimientos
en beneficio de toda la comunidad. Si como ya sefialaba con respecto
al tema sanitario, en numerosas ocasiones es imprescindible contar con
personal femenino capacitado para asistir a las refugiadas, no cabe
duda que los resultados de esos programas serian mucho mas positi-
vos si ademas, ese personal procediera del interior mismo del campa-
mento.

* Participacion en la vida piblica - Durante décadas, los refu-
giados han sido vistos exclusivamente como receptores de ayuda,
nunca como posibles participantes activos en la mejora de sus vidas y
sus comunidades. Esto ha sido asi porque los campamentos siempre
han sido considerados residencias temporales, de emergencia, pero la
realidad es otra y asi, existen desde hace décadas campamentos ocu-
pados por palestinos, saharauis o guatemaltecos, por mencionar sélo
algunos casos. Con el fin de dar un giro a esta situacion, en los ultimos
afos ha habido muchos intentos para fomentar gradualmente la coo-
peracion y la participacion en los campamentos y asentamientos. No
obstante, aun no son demasiados los casos con resultados satisfacto-
rios. Ademas, en aquellos lugares donde los refugiados han tenido una
importante participacién, esta ha sido casi siempre exclusiva de los
hombres. Como consecuencia, las necesidades de las mujeres han sido
ignoradas y se les ha impedido implicarse en la vida ptblica y la toma
de decisiones de los campamentos; incluso cuando ellas han mostrado
un interés vital en la organizacién interna de los mismos. No obstante,
y a pesar de todas estas circunstancias adversas, es necesario sefialar la
existencia de algunos ejemplos positivos.

Ademads de la organizacion e intervencién de las guatemaltecas
refugiadas en la vida de sus comunidades en México, he encontrado
otros casos de gran relevancia. Uno bastante anterior en el tiempo,
pero de gran repercusion por ser pionero en este tipo de actuaciones,
fue el protagonizado por las mujeres residentes en el campamento
Solumuna, dirigido por el Frente de Liberacién Popular de Eritrea. Un
campamento gobernado por una asamblea popular compuesta en su
mayoria por mujeres, lo cual no hacia sino reflejar la composicién de
ese campamento. Estas refugiadas, desde la direccién de su comuni-
dad, impulsaron la organizacién de cursos de alfabetizacion y proyec-
tos de produccién. La estancia en el refugio les sirvié para descubrir
muchas de sus habilidades ocultas y para tener un rol importante que
jugar en el futuro de su pais (BONNERJEA, 1985:13). Sin duda esa
experiencia fue posible gracias al esquema general de autodetermina-
cién imperante en ese campamento, y al nivel de confianza y respon-
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sabilidad depositado en estas mujeres. En cualquier caso es necesario
senalar que en otros contextos, la autogestion es mucho mas dificil y
compleja.

En lineas generales, y como mostraré mas adelante, los proble-
mas que afectan a las guatemaltecas en México se asemejan mucho a
los sufridos por los millones de mujeres que viven como refugiadas en
los distintos puntos de nuestro planeta. Las carencias sanitarias, la
marginacion, la discriminacion sexual,... son también parte de la vida
cotidiana de las mismas. No obstante, y como el fin dltimo de este tra-
bajo es presentar los avances organizativos llevados a cabo en México,
mi narracién estard fundamentalmente centrada en aquellos aspectos
concretos que las impulsaron hasta ese punto. Su llegada a México, y
la situacién que las obligé a entrar en nuevos circulos sociales y eco-
némicos, conjugados con mi experiencia de campo, y los testimonios
que ellas me han facilitado, seran los antecedentes para comprender el
origen de su organizacion y la evolucién de la misma.

Mujeres guatemaltecas: afrontando la nueva vida en el
refugio.

Desde 1981, y en las primeras oleadas de campesinos guatemal-
tecos que estaban llegando a las fronteras mexicanas buscando refugio,
ya se detectaron unas caracteristicas generales que eran, como afirman
algunos estudiosos del tema, muy semejantes a las observadas entre los
grupos de desplazados rurales del resto del mundo (supra. AGUAYO,
1985). Los grupos de guatemaltecos presentaban una composicién asi-
métrica, donde predominaban las mujeres y los nifios. Como ya vimos,
segun censos realizados en 1984, tras concluir la entrada masiva de
refugiados en México, el porcentaje de mujeres y menores varones,
suponian mas del 75% de la poblacién total®. Entre la poblacién mas-
culina se detectaba cierta disimetria por grupos de edad: muchos nifios,
un reducido nimero de ancianos, y pocos hombres jévenes. Estos tulti-
mos habian fallecido, continuaban luchando en Guatemala, quedaron
trabajando sus tierras, o en algunos casos, habian abandonado con an-
terioridad a sus familias. Debido a estas circunstancias, entre las muje-
res se observaba un elevado nimero de «jefas de familias».

¥ Para mds datos sobre la estructura inicial de la poblacion guatemalteca refugiada, consultar los
GRAFICOS 1y 2, incluidos en este trabajo.
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Estas.mujeres, viudas o simplemente sin esposos, llegaron a
México encabezando sus familias y en ocasiones con estas aumentadas
por los hijos de vecinos y familiares fallecidos. Ese desequilibrio fami-
liar y poblacional siguié aumentando cuando, una vez asentados, los
varones jovenes decidieron salir en busca de trabajo. Como conse-
cuencia directa de esto, con el paso de los afos, en el refugio, aumen-
t6 también notablemente la proporcién de mujeres solas con hijos
pequenos. Pero, ;cuales eran las caracteristicas generales que definian
a estas mujeres?. Yo no fui testigo directo de la llegada y asentamiento
de estas refugiadas en México y por tanto, no puedo conocer ni valo-
rar fielmente esa realidad. En la bisqueda de una respuesta a esta
cuestién, inicié la consulta de numerosa documentacién oficial para
comprobar -aunque no me causoé sorpresa- que en la misma, sélo apa-
recian datos estadisticos generales y en ningun caso apartados especi-
ficos sobre la situacion de las mujeres®.

Continuando en esa linea de trabajo, consulté la obra Mujeres
Centroamericanas, un amplio estudio que, desde la Sociologia, intenta
analizar como su propio subtitulo indica, la situacién de las mujeres ante
la crisis, la guerra y el proceso de paz vivido en los 1iltimos afios en el drea cen-
troamericana. En el mismo hallé un breve apartado dedicado a las muje-
res refugiadas donde sus autores, aunque ofrecian algunos datos con-
cretos por paises, se dedicaban fundamentalmente a establecer una
linea de confluencia entre los distintos casos. Asi, al hacer referencia al
perfil sociolégico general de estas mujeres afirmaban que este «... se
asemeja mucho al de la poblacién existente en las regiones de origen;
es decir, tienen la composicion racial, el indice de pobreza y la rurali-
dad caracteristicos de las 4reas de donde proceden. (...) En general, la
composicién familiar es semejante a la que tenian antes de migrar,
aunque aumenta ligeramente la proporcién de menores y familias
monoparentales, casi exclusivamente jefeadas por mujeres» (GARCIA
Y GOMARIZ, 1989:107). Absolutamente de acuerdo, esas son algunas
de las caracteristicas que definen a las mujeres guatemaltecas refugia-
das en México. Estas, aunque cruzaron la linea fronteriza, seguian pre-
sentando el perfil y las caracteristicas propias de sus lugares de origen.
Es cierto, pero no del todo suficiente. Esos datos reflejan una realidad:
el origen, la composicién étnica y el nivel socio-econémico de estas

3 . P L1

> Hago referencia, fundamentalmente, a los documentos bisicos hechos piiblicos por el ACNUR y

ln COMAR tras el asentamiento de los refugiados guatemaltecos en Chiapas donde, en ningiin caso, se pre-
sentaban datos especificos sobre las mujeres recién llegadas.
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mujeres; no obstante, creo que es necesario ir mucho mas alla, y el tra-
bajo de estos sociélogos, al menos en este punto, no alcanza esa meta.
Y no lo hace porque, al realizar el analisis de las condiciones de las
refugiadas centroamericanas, cae en el error de presentarnos la pro-
blematica comtn a todos los refugiados de la zona, hombres y muje-
res. Una vez mas nos encontramos ante la imposibilidad de disgregar
y reconocer las importantes diferencias de género.

No se trata simplemente de trasplantar a un grupo humano de
una regioén a otra, incluso aunque éstos sean las mismas familias, los
mismos vecinos. Considero esencial tener en cuenta como afecta este
traslado y, sobre todo, cémo lo hace en las mujeres; cémo altera la vida
de éstas segun sus edades y situaciones familiares. Los testimonios
extraidos en mis largas conversaciones con estas refugiadas, y la con-
vivencia con las mismas muestran, de forma evidente, el enorme cho-
que que supuso para ellas la llegada a México. Del mismo modo que
vienen a revelar coémo todas, en mayor o menor medida, se han visto
obligadas a transformar sus habitos en el transcurso de estos afios en
el refugio. Es preciso recordar las circunstancias que las impulsaron a
cambiar de lugar; €l sufrimiento de la huida, en ocasiones a través de
las montafias o la selva, sin agua ni alimentos; el rechazo que en oca-
siones reciben cuando llegan a su destino; las duras condiciones fisicas
y psiquicas que padecen viviendo en un campamento de refugiados,...
Son demasiados los cambios, y todos ellos muy dificiles de asimilar.
No se puede por tanto tomar como tnico punto de partida una esta-
distica que nos muestre que son las mismas mujeres pobres, indigenas
y analfabetas que antes habitaban en éste u otro lugar de Guatemala.
Conviene no olvidar que son mujeres que, ademas de presentar todas
esas caracteristicas, se han visto obligadas a huir de su pais por miedo
a la muerte y la represién. Son ante todo desarraigadas y como tales,
presentan una problematica, en apariencia similar a la vivida en sus
comunidades, pero en el fondo bien distinta y compleja.

Y es que para llegar a entender la situacion real de estas mujeres,
mas que aniplios cuestionarios y tablas estadisticas, es necesario partir
de la convivencia directa y la experiencia que proporciona el trabajo de
campo. Practicas estas de la que, como he podido observar a lo largo de
toda mi investigacioén, adolecen la mayoria de los estudios realizados
en torno al tema de los refugiados. Con esta aseveracién y breve critica
no pretendo en absoluto denostar el trabajo realizado por estos socié-
logos que, sinceramente, considero oportuno y bastante 1til; e incluso
obligado para aquellos investigadores sociales que nos interesamos por
ese area geografica y la situacién de las mujeres. Ademas de que, pro-
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bablemente, sus autores no pretendieron en ningtin momento hacer
algo distinto a lo que han hecho. Por el contrario mi tnico interés ha
sido, a partir de sus datos generales, junto con los recogidos previa-
mente en otros informes editados por organizaciones gubernamentales
y no-gubernamentales, intentar ampliar la informacién e iniciar el ana-
lisis de la situacién real de las mujeres guatemaltecas que estaban lle-
gando en busca de refugio a la frontera mexicana. Para lo cual, como
primer paso, considero oportuno tener en cuenta los muchos y muy
variados factores que condicionaron dicha situacion.

Sin duda uno de los mas importantes serd el relacionado con las
distintas circunstancias familiares que presentaban estas recién llega-
das. Ya en un primer andlisis de los datos existentes, pude observar
cémo para algunas mujeres fue mucho mas dificil que para otras asi-
milar la nueva categoria de "refugiada". Aquellas que llegaban con sus
nucleos familiares completos tuvieron que enfrentarse a la dureza,
desposesién e inseguridad que caracteriza a la vida en el refugio, pero
tenian a su favor la persistencia del mismo "modelo emocional" que
disfrutaban en sus comunidades de origen. Mucho mas dificil fue este
cambio para las mujeres viudas y jefas de familia. Estas, por una u otra
de las circunstancias ya citadas, llegaron a México con sus familias
incompletas y por tanto, ademas de sufrir todos los problemas propios
de la situacién de refugio, carecian de la figura tradicional del varén
como encargado de proporcionar el sustento econémico y la estabili-
dad emocional de la unidad familiar. Ante esa situaciéon de desequili-
brio, muchas mujeres guatemaltecas se vieron obligadas, desde los pri-
meros momentos, a adquirir y desempenar roles que les eran extrafios.
Bien es cierto que estas condiciones familiares no siempre eran pro-
ducto de la violencia, o de la huida hacia el refugio. En muchos casos
esas situaciones -de viudedad o abandono- ya las padecian con ante-
rioridad en sus aldeas; s6lo que ahora, lejos de las mismas, resultaban
mas complicadas y dolorosas.

En sus lugares de origen, estas mujeres contaban con unas redes
familiares, sociales y econémicas, que les proporcionaban cierta seguri-
dad. Ahora, tras su éxodo, esta seguridad desaparece dejando paso a la
incertidumbre. Asi, tanto por su importancia numérica en el grueso de
la poblacién refugiada, como por las especiales circunstancias que
rodearon desde los primeros momentos la vida de estas mujeres, cen-
traré mi atencion, en primer lugar, en estas "jefas de familias incomple-
tas". Concluido este punto, pasaré a describir brevemente las condicio-
nes y problemas que durante todos estos afios han venido afectando, de
modo mas general, a todas las guatemaltecas refugiadas en México.
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Pero antes de conocer méds ampliamente esa situacion, y por las
constantes referencias hechas sobre la llegada a México de familias
incompletas, creo necesario distinguir entre éstas y las matrifocales. Y
hago esta precision, al menos en este caso, porque ambas son unidades
domésticas que aparecen encabezadas por mujeres y ademads, «... el
patrén de matrifocalidad suele estar intimamente asociado con condi-
ciones de escasez de recursos y de incertidumbre (...) condiciones a las
que suele calificarse de "marginalidad" o "marginacién"» (BARTOLO-
ME, 1984:25). Condiciones éstas presentes también en la vida de los re-
fugiados y que podrian llevarnos, erréneamente, a identificar a todas
las familias incompletas encabezadas por mujeres con familias matri-
focales. Para entender mejor las diferencias entre estos dos modelos,
veremos las principales caracteristicas que los definen:

Las familias incompletas son aquellas generadas por la muerte
o desercién del hombre, donde las mujeres se ven obligadas a asumir
el rol de jefe familiar, al menos temporalmente. Estas mujeres jefas de
familias, se convierten en el eje del nticleo doméstico, pero sélo por la
desaparicion de la figura del varén, no por propia decisién. Las causas
que favorecen la existencia de este modelo familiar pueden ser, entre
otras, las que podriamos denominar naturales, como el fallecimiento
del cabeza de familia varén; econémicas, que provocarian la marcha
del hombre en busca de trabajo; asi como socio-politicas, que implican
a éstos en el conflicto armado. Causas que, de forma aislada o conec-
tadas entre si, originaron el gran numero de familias incompletas exis-
tentes entre la poblacién guatemalteca refugiada.

La familia matrifocal es un tipo de organizacién familiar que
aparece frecuentemente en asociacién con condiciones de marginacion
y que se caracteriza por los siguientes elementos estructurales: «(a) la
unidad domeéstica consiste en una mujer y sus hijos, teniendo estos
ultimos a menudo diferente progenitor; (b) algunas de las hijas adul-
tas que residen con la madre pueden tener a su vez hijos sin padre resi-
dente; (c) la presencia masculina en la unidad domeéstica es inestable y
laxamante articulada con el funcionamiento del grupo doméstico, con-
tribuyendo solo en forma temporaria y parcial a la subsistencia econé-
mica del mismo; y (d) si bien durante su permanencia estos hombres
pueden desempefiar todas las conductas correspondientes a los roles
de marido/padre, existe por lo general un consenso implicito de que
este arreglo es temporal y diferente al de un "matrimonio verdadero"»
(HARRIS, 1971:501; Cit. en BARTOLOME, 1984: 24). Las familias
matrifocales responden a un «patrén de comportamiento asociado con
un conjunto de normas y valores especificos, que pueden inclusive no
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manifestarse en la composicion de estos grupos domésticos en un
determinado corte temporal. Muchas unidades que presentan "“jefes
masculinos” enmascaran familias matrifocales y viceversa, muchas
familias encabezadas por mujeres no se corresponden con el patrén
matrifocal» (BARTOLOME, 1984:24-25).

Los datos de los primeros censos de refugiados guatemaltecos en
el sur de México no dejaban duda sobre la existencia de muchas fami-
lias incompletas; pero del mismo modo era evidente la imposibilidad
de reconocer a priori a aquellas que después clasificariamos como
matrifocales. La informacién existente sobre aquellos momentos me
permite asegurar que se trataba de familias encabezadas por mujeres,
en las que se observaba la ausencia permanente del padre; pero en nin-
gun caso, con las escasas referencias existentes, puedo afirmar categé-
ricamente que tenian el sistema conscientemente prestablecido que,
segun sefialaba lineas atrds, caracteriza a las unidades matrifocales.
Sélo pasado el tiempo, transcurrido este largo periodo de refugio y tras
mi convivencia y trabajo entre la poblacién guatemalteca refugiada, me
ha sido posible encontrar algunas unidades domésticas incompletas
que, ademas, reunian objetivamente las caracteristicas de las tipificadas
anteriormente como familias matrifocales. Para describirlas de un
modo mas general, podria decir que se trata de familias en las que: en
ningdn momento, a lo largo de varios afos, ha habido un varén que
desemperie el rol padre/esposo; la madre es la tnica autoridad y res-
ponsable absoluta, incluso de la economia familiar; y donde las hijas
mayores, viudas o solteras, siguen conviviendo y aportando sus pro-
pios hijos,... Todas estas son caracteristicas que, aunque no planificadas
previamente ni producto de una conciencia clara de autoridad por
parte de la mujer, desembocan con el tiempo en un patrén matrifocal.

Del mismo modo he podido constatar, al profundizar en este
tema, como existian otras muchas unidades domésticas que aparente-
mente no tenian un patrén matrifocal, ni tan siquiera estaban incom-
pletas, pero encubrian este modelo familiar. Se trataba fundamental-
mente de familias compuestas por mujeres, viudas de su primer
matrimonio, que vuelven a convivir con otros hombres, pero en nin-
gin momento pierden la autoridad y control sobre todo el grupo; lo
cual vendria a confirmar como «...la presencia de familias matrifocales
no implica necesariamente un alto porcentaje de familias incompletas,
es decir, en las que estd permanentemente ausente el rol conyugal mas-
culino. Por lo comdn, las mujeres que quedan con sus hijos no tienen
mayores dificultades para unirse a otro hombre y que este acepte los
hijos del anterior matrimonio» (LOMNITZ, 1978:103). Se trata por
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tanto de parejas en las que, como afirmaba Harris, existia el consenso
implicito de que era un arreglo temporal y diferente al de un matri-
monio verdadero. Una situacién que, en la mayoria de los casos, se
mantiene porque todos los menores son hijos del anterior matrimonio
de la mujer y ademas esta colabora, o incluso es la encargada exclusi-
va, en la economia familiar. Ambas son condiciones muy importantes
para que la mujer, aun conviviendo con otro hombre, pueda seguir
conservando su autoridad y la cohesién familiar.

Una vez disipada esta posible confusién terminolégica, retoma-
ré las cuestiones enunciadas paginas atras. ;Cual era la situacién real de
las mujeres que encabezaban sus familias al llegar a México?, ;cémo
solventaron sus problemas mas urgentes?, etc... Desde su llegada se
hizo evidente que necesitaban un tratamiento especial, y asi les fueron
concedidos ciertos "privilegios". Todas las viudas y mujeres sin esposos
recibieron numerosas muestras de solidaridad por parte, tanto de sus
compatriotas refugiados como de la COMAR, el ACNUR y las ONG's.

«Las viudas traian sus hijos y a sus mamds ancia-
nas, también viudas. Ya al llegar aqui al campamento,
toda la comunidad dieron la mano a estas mujeres y a
otras también que no tenian sus esposos, para ayudar a
levantar sus champitas donde van a vivir. Aqui en nues-
tro campamento, trabajaban barriendo esta parte de aqui
del patio central, y cuando vienen los médicos ellas se
encargan de dar su alimentacion a ellos. Todo estos tra-
bajos lo hacen voluntariamente, pero a veces le llega algu-
na ayuda especial por parte de COMAR o del Comité».

«Por parte del COMAR pasan a levantar los
nombres, ;jcuantas viudas?, ;como se llaman?. Ya hay
muchas viudas y ya lo apuntan y mandan ropa para sus
nifios, mandan zapatos y ya preguntan que niimero van
a calzar, vestidos también les llega. Llegan otras cosas
para las viudas, llegan ollas, cubetas, platos. Llegan cha-
marras, cobijas de COMAR y asi dan de todo antes para
las viudas»*.

H Testimonio extraido de mis conversaciones con mujeres refugiadas en varios campamentos del
municipio de Trinitaria (Chiapas), México, 1989-90.
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Estos testimonios nos ayudan a entender mejor la situacion
vivida en los primeros momentos y nos deja claro cémo las "jefas de
familia" -y sobre todo las viudas- recibieron cierta ayuda preferente.
Se les apoy6 en la construccién de sus viviendas, se les facilité ropa y
material, etc..., pero una vez estabilizada la situaciéon de los campa-
mentos esto fue cambiando. La actitud paternalista de los organismos
responsables, como era ficil suponer, no solventaba de forma realista
las graves carencias que a medio y largo plazo iban a tener que
enfrentar estas familias. Practicamente desde los primeros meses de
estancia en México estas jefas de familia, al igual que muchas otras
mujeres refugiadas, tuvieron que incorporarse al trabajo fuera del
hogar, fundamentalmente a las labores agricolas a jornal. Trabajos en
los que no podian competir con sus compaferos varones, puesto que
los propietarios mexicanos siempre preferian a estos ultimos. Asi, y
aunque a lo largo de estos tltimos afios algunas refugiadas han con-
seguido trabajar con cierta continuidad como jornaleras, esta no ha
sido nunca la ténica general. La realidad es que las mujeres sélo son
solicitadas expresamente para el trabajo de la tierra en temporadas
concretas, de recogida o tapizca, cuando la mano de obra masculina
es insuficiente.

Este fue el primer gran cambio en la vida de las refugiadas. La
divisién del trabajo se encontraba muy marcada en las comunidades de
donde procedian y para ellas resulté muy dificil entrar en la nueva
dindmica que les imponia esta situacién de desarraigo y cambios, pro-
pia del refugio. Tradicionalmente en Guatemala, al hombre le corres-
pondia todo lo relacionado con la milpa y el trabajo en tierras ajenas. La
mujer era la encargada del hogar, el cuidado de los hijos, el huerto fami-
liar y los animales domésticos. En k'anjobal, «...al hombre "Winak", se
le denomina "Mulnaj Won" o trabajador de la tierra; la mujer "Ix", es
"Inum no" o cuidadora de animales» (HERNANDEZ, 1988: 142)*. En
los campamentos mexicanos, la mujer sigue siendo cuidadora de la
esfera doméstica y los animales pero ademads, y sobre todo si es viuda,
su marido esta lejos o tiene muchos hijos pequeiios, es también trabaja-
dora de la tierra. Una tarea que, por otra parte, no era del todo nueva
para estas mujeres. En Guatemala participaban en el trabajo en tierras
ajenas, sobre todo en las temporadas en que sus familias se desplaza-
ban a las fincas de la costa, pero entonces la situacién era bien distinta:

5 . : ’ : 3
5 Este dato es bastante ilustrativo, puesto que el K'anjobal es la lengua materna de la mayoria de
los refugiados con los que he convivido y trabajado.
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«Nosotros éramos trece hermanos, los mayores
trabajaban con mi papd y nosotros, aungue éranios cha-
magquitos, trabajabamos también. Ya mi hermano mayor
sacaba enganche en Guatemala asi con los ricos, y ya
ibamos nosotros asi todos a trabajar en corte de café,
donde pagaban cincuenta centavos el quintal. banos a
trabajar un mes, o tres meses, y ya veniamos de ahi para
ayudar otra vez a nuestro padre. Alld nosotros sufrinos
mucho en Guatemala. Hay veces que eran muy bravos
los patronos alld donde ibamos al café. Hay veces que nos
daban tres tortillas en la mafiana y no nos daban otras
tres hasta en la tarde. Como ya estdbamos enganchados,
sacdbamos el dinero asi adelantado para comprar otra
cosita, otra coniida, y nos lo desquitan Iuego. Pero teni-
amos que estar en el primer corte, en el segundo corte, y
hay veces que no se desquita todo y queda para el otro
aiio. Pero al otro afio ya subid el precio y ya tenemnios que
ir otra vez a trabajar, a desquitar»*.

All4, aunque trabajaban igual que sus padres y sus hermanos,
recibian salarios mucho mas bajos. Colaboraban en la economia fami-
liar con su jornal, pero su situacién era la de "miembro anénimo" de un
grupo, en el cual no tenfan poder de decisién ni representatividad
alguna. Los hombres de sus familias eran los encargados de las gestio-
nes y responsables exclusivos de las decisiones que afectaban a la uni-
dad familiar. Ahora en el refugio, solas y con cargas familiares, éstas
mujeres se ven obligadas a tomar sus propias decisiones, vender su
fuerza de trabajo y luchar por la sobrevivencia de sus familias. En defi-
nitiva, a adquirir todo lo que, segiin su cultura, habian sido roles tra-
dicionalmente masculinos. Con frecuencia, ademas de esos trabajos
temporales en las tierras de los mexicanos, las refugiadas suelen
emplearse como lavanderas y planchadoras en los ranchos y poblacio-
nes cercanas a sus campamentos. En esa lucha por la sobrevivencia
familiar, hay que senalar también un fenémeno muy significativo de
los ultimos afos: la salida de muchas mujeres de sus campamentos en
direccion a los EEUU. Allj, tras atravesar ilegalmente la linea fronteri-

8 Testimonio extraido de mis conversaciones con Ester Soledad Lopez. Campamento «La Gloria»

(Chiapas), México-1990.
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za, realizan trabajos como empleadas del hogar u obreras no cualifica-
das en pequeiias empresas?.

Vemos asi como en los momentos de crisis y cambios bruscos,
tanto en el entorno familiar como comunitario, sobre la mujer recae
con mas fuerza que nadie del grupo el empeoramiento de las condi-
ciones. Las mujeres refugiadas se han visto obligadas a seguir ejer-
ciendo como madres y esposas y ademds, a entrar en unos circulos de
relaciones sociales y de produccién extrafios segun sus tradiciones
socio-culturales. A través de sus relatos, ellas me han narrado sus
experiencias como trabajadoras en el campo, me han hablado de la
competitividad por los bienes escasos, de su discriminacion, de sus
soledades,... He sido testigo de grandes cambios en sus vidas, y de
entre todas esas experiencias y transformaciones, he elegido como
ejemplo y punto de partida una que -por fortuna- vivi muy de cerca y
que considero de gran valor y repercusion en la vida de estas mujeres.
Una experiencia que es, aunque delimitada en el espacio y el tiempo,
bastante representativa de lo acontecido en el conjunto de los asenta-
mientos de refugiados en México. Ademas de ser, sin duda alguna,
modélica para los millones de mujeres que en el mundo padecen esa
misma situacién de desarraigo. Para entender mejor su origen y el
estado actual de la misma, sera necesario que me remonte hasta 1988,
ano en que empieza a germinar la semilla de la unidad entre este
grupo de mujeres refugiadas las cuales, a partir de este momento, me
van a servir como modelo.

Asociaciones y colectivos de trabajo

En el campamento «Cieneguitas» (Municipio de Trinitaria,
Chiapas), surge en 1988 un grupo compuesto exclusivamente por
mujeres. Se trataba de una asociacién informal o de ayuda mutua cuyo
objetivo béasico era la colaboracién en algunos servicios comunitarios.
Las refugiadas integradas en esta asociacién sélo pretendian ocupar su
tiempo libre -que en los campamentos es mucho debido a la escasez de
trabajo- siendo ttiles a su comunidad. La misién de este grupo era la
vigilancia de las fechas de vacunaciones infantiles, el control de los

Y Esta opcion de “Ir al Norte”, en principio exclusiva de los varones jévenes es desde hace aiios, y
debido fundamentalmente a lo prolongado del refugio y la progresiva disminucion de las ayudas humanitarias,
compartida también por las mujeres e incluso por familias enteras. Para mds informacion, consultar MARTI-
NEZ PORTILLA, 1. 199%4a.
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embarazos y el pesado de los nifios para detectar posibles casos de
desnutricion; ademas de la higiene y mantenimiento del edificio de la
clinica. Labores que, en definitiva, no eran del todo ajenas a su vida
cotidiana sino por el contrario, intimamente relacionadas con los que-
haceres domésticos tradicionales®. Asi relataban ellas mismas como
surgio la idea de crear el «Comité de Salud»:«Cuando empezamos a
unirnos asi pues en la clinica, el tres de agosto de 1988, alli se form6 el
Comité. Un grupo, que su trabajo es que avisen a todas las mujeres que
pesen a sus hijos en la clinica, las vacunaciones, reviso de embarazo.
Antes se desperdiciaba mucho la medicina, porque hay veces que no
vienen las mujeres, cuesta que vienen, pero ya con el comité todas las
madres llegan para la vacunacién. También ya viene y se pesan las
mujeres para el reviso de embarazo, porque hay muchas veces que no
vienen, no se pesan, y ya después resultan con problemas. Por eso se
formé el Comité, para que ya se pesen y no haya pues problemas, y
que haya buena salud para los nifios»*.

Es necesario aclarar que el interés inicial de las mujeres de éste
Comité, al igual que ha ocurrido en otros muchos colectivos femeninos
en el mundo, no era reclamar sus derechos como individuos o cuestio-
nar su situacién en el seno de la sociedad. Por el contrario, y en tltima
instancia, era un grupo de ayuda que sélo aspiraba a obtener resulta-
dos positivos a corto plazo para sus familias y comunidades. No
podemos olvidar que en momentos de crisis la mujer es quien padece
de forma mds directa el empeoramiento de las condiciones; ademas,
«...en la familia se multiplican las tensiones y los problemas internos.
Se altera la conducta y las relaciones afectivas. Se acenttia la descom-
posicién de la pareja. Aumenta el abandono del hogar por parte del
hombre y por tanto, el nimero de mujeres jefas de hogar» (RAMIREZ,
1989-90: 191). Ante esto, las mujeres se ven obligadas a asumir todo el
peso de las responsabilidades; desde el trabajo en el hogar a la bus-
queda del sustento familiar, pasando por la colaboracién en los servi-
cios comunitarios.

Este grupo de ayuda creado por las mujeres refugiadas, tenien-
do en cuenta las caracteristicas enumeradas hasta ahora, puede ser

¥ Con anterioridad, estas mujeres habian participado en distintas cooperativas productoras dirigi-
das por el Comité Cristiano de Solidaridad, pero una vez concluido ese proyecto, quedaron desocupadas. No obs-
tante, la experiencia habia sido nuuy positiva y por ello, decidieron iniciar nuevas experiencias organizativas a
nivel comunitario.

¥ Testimonio extraido de mis conversaciones con las niujeres miembros del «Comité de Salud».
Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), México-1989.
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enmarcado en la gran red de movimientos de sobrevivencia apareci-
dos en las tltimas décadas en algunos paises en vias de desarrollo, y
muy numerosos en toda América Latina. LEstos son movimientos
«...que se van estructurando en torno a las obligaciones de género; la
responsabilidad de la economia familiar, de la vivienda, del cuidado
de las criaturas. Son urbanos y fundamentalmente femeninos» (LU-
NA, 1989-90:140)". El Comité creado por las refugiadas guatemaltecas
retine estas caracteristicas generales, definitorias de los movimientos
femeninos de sobrevivencia: las labores desempenadas por las mujeres
estan estrechamente relacionadas con las ocupaciones tradicionalmen-
te femeninas; luchan por el bienestar de los suyos, y a la vez extienden
su ayuda a toda la comunidad; pero este grupo, al contrario de lo que
afirma Lola G. Luna, no ha aparecido en un medio urbano. El «Comité
de Salud» de Cieneguitas surge en un medio rural, y estd compuesto
por mujeres de ese mismo contexto, aunque procedentes de otro pais.

Lo cierto es que esta no es la tinica autora que limita la aparicion
de estos movimientos a sociedades urbanas, y siempre a nivel de
barrios o nicleos marginales. Incluso la mayoria de los casos conoci-
dos y analizados se encuentran enmarcados en los suburbios de algu-
nas grandes ciudades (Brasil, Santiago de Chile, México D.E.,...); no
obstante, quisiera dejar bien claro como el movimiento surgido entre
las refugiadas guatemaltecas viene a demostrar que éstos pueden sur-
gir en cualquier lugar, siempre que en el mismo se presente una situa-
cion de cambios bruscos o de crisis. Y este no es un caso aislado, como
lo evidencian otros colectivos existentes en zonas rurales de América
Latina y el Caribe (YUDELMAN, 1989) y en algunos campamentos de
refugiados en Africa (KLASIANI, 1986), donde muchas mujeres de ori-
gen rural, se han implicado en la lucha por la sobrevivencia de sus
familias y la mejora de las condiciones de vida de sus comunidades.

En los origenes del «Comité de Salud» de Cieneguitas las muje-
res miembros, para poder iniciar su trabajo en la clinica, solicitaron ser
instruidas por los compaiieros que ejercian habitualmente como pro-
motores de salud en el campamento. Estos se encargaron de impartir-
les algunas clases sobre nociones elementales de higiene, nutricién y
uso de las medicinas que posteriormente, fueron complementadas con
las indicaciones, y en ocasiones aisladas también con la supervisién, de

50 . :
' Entre estos grupos de apoyo podriamos destacar, entre otros, los comedores populares, las asocia-

ciones vecinales, 6 los «comités del vaso de leche», tan extendidos en los barrios marginales de varios paises
latinoamericanos.



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 123

personal del Instituto de Nutricién y el Hospital de Comitan. La parti-
cipacion de las refugiadas en el Comité era voluntaria y no recibian
remuneracion econdémica alguna, no obstante era muy elevado el
numero de interesadas en pertenecer al mismo. En vista de la buena
acogida de esta idea, y para que todas las solicitantes pudieran cola-
borar, decidieron programarlo como un servicio anual. El primer
grupo de trabajo (agosto 1988-agosto 1989) acababa de concluir cuan-
do llegué por vez primera a Cieneguitas, y ya se habian incorporado al
trabajo en la clinica las componentes del segundo grupo.

«Cada afio saca el grupo su servicio y ahora, el
tres de agosto ya entro otro, porque ya cumplié un afio.
Ahora, el grupo que se formé en un principio ya vio que
es bueno que nos unanios, que 10s Asocienios, para qie
haya un buen trabajo asi en el campamento para las
nujeres»”.

La iniciativa habia dado excelentes resultados. En su primer afo
de unidad el «Comité de salud» habia conseguido un nivel de con-
tianza y concienciacién entre las madres del campamento, inexistente
hasta ese momento. Fue entonces cuando, en vista de sus posibilida-
des, las refugiadas decidieron no abandonar su unidad y crear, con
nuevos fines, una asociacion formal en el seno del campamento. Un
proyecto que venia a demostrar una vez mas como «...la organizacion
colectiva proporciona a las mujeres una experiencia educativa impor-
tante: aprenden a organizarse y a establecer vinculos de solidaridad
que no pierden una vez concluida una campaiia determinada»
(YUDELMAN, 1988:9).

- Asociacién «Mujeres unidas para el progreso»

En agosto de 1989, cuando tuvo lugar mi primera estancia en
Cieneguitas, la asociaciéon «Mujeres unidas para el progreso» acababa
de ser creada, sélo habia dado sus primeros pasos. En aquel momen-
to, y para conseguir una mayor integracion en aquel grupo de mujeres
entusiastas, solicité la admision en su asociacién. No iba a estar entre

Testimonio extraido de mis conversaciones con las mujeres miembros del «Comité de Salud».
Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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ellas por mucho tiempo, y no podria colaborar en sus proyectos futu-
ros, pero al menos durante mi estancia podria participar en sus reu-
niones y vivir mas de cerca sus experiencias. Asi, tras pagar mis
correspondientes 5.000 pesos como cuota de entrada, ellas me inscri-
bieron en su "libreta de registro" y me incorporé como socia de pleno
derecho, compartiendo con ellas todas sus ilusiones.

En los primeros momentos eran 125 asociadas lo cual, teniendo
en cuenta el nimero total de mujeres que figuraban en el censo oficial
de ese campamento (780), representaba sélo un 16%. Pero estos datos
no son totalmente objetivos, ya que en esa cifra total de mujeres de la
comunidad también estaban incluidas las nifias que, evidentemente,
no podian formar parte de la asociacién. El acceso a la misma estaba
reservado para aquellas que ya se consideraban mujeres dentro de la
comunidad; esto es, las casadas, separadas, viudas 6 bien, las solteras
con hijos a su cargo. Por tanto, para acercarme a los datos reales de la
asociacion, tuve en cuenta sélo a estas mujeres adultas, con lo que el
porcentaje de afiliacién a la misma aumentaba hasta un 20,8%%. Un
porcentaje bastante satisfactorio, sobre todo teniendo en cuenta la tra-
dicién cultural de la cual procedian estas mujeres, las dificiles circuns-
tancias que sufrian como refugiadas y el contexto en que habia surgi-
do la asociacion. Del mismo modo, el hecho de que las asociadas fue-
ran exclusivamente mujeres con responsabilidades familiares, viene a
reforzar de nuevo la hipétesis que vengo defendiendo. Tanto en aque-
llos casos en los que se contaba con la presencia permanente de la figu-
ra del varén como encargado de la economia familiar, como en los que
este habia fallecido o abandonado la unidad doméstica, las mujeres
sentian la necesidad de participar en la asociacién. La pertenencia a
«Mujeres unidas para el progreso» era la tinica salida posible para
muchas refugiadas que necesitaban, con urgencia, colaborar en la eco-
nomia doméstica y ocupar su tiempo en alguna tarea de utilidad. En
cuanto a la participacion de las refugiadas, a pesar de los datos favo-
rables ya sefialados y del interés inicial expresado por un gran nume-
ro de ellas, las socias fundadoras consideraban que era necesaria
mayor afiliacién y colaboracién en el nuevo proyecto. En principio, y
tras exponer en sus primeras reuniones los intereses comunes que las
impulsaban a unirse, acordaron la periodicidad de sus encuentros y
decidieron constituirse de forma democratica y asamblearia.

52" Al hacer esta valoracion he contabilizado sélo a las mujeres mayores de 14 arios, edad media que
ellas mismas me seitalaron como la adecuada para considerar a una mujer adulta. Edad en la que, como pude
observar, un elevadisimo porcentaje de mujeres ya estaban casadas e incluso eran madres. Los datos reales de
afiliacién serian por tanto: 125 socias de casi 600 mujeres adultas (20°8%).
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«Nuestras juntas son siempre mensuales, aqui en
la iglesia, pero cuando tenemos que platicarle algo con
las otras asociadas, ya hacemos dos reuniones al mes. La
eleccién de la presidenta, la secretaria, las vocales y ln
cajera, fue entre todas las mugjeres, democrdticamente»®.

Tras estos formalismos, los primeros pasos de la asociacion estu-
vieron dirigidos a la busqueda de los posibles contactos y ayudas eco-
némicas que les permitieran alcanzar la primera meta que se habian
propuesto: la compra de un molino de nixtamal™. En su anterior expe-
riencia de trabajo en la clinica habian descubierto problemas que teni-
an muy cerca de ellas, pero que desde el interior de sus hogares, donde
se centraba sus vidas, no podian ver. Alli comprobaron por ejemplo,
que era algo habitual que ancianos enfermos, mujeres a punto de dar
a luz o ninos en grave estado, no pudieran desplazarse con urgencia
hasta el hospital mds cercano por no tener para pagar el pasaje del
autobuis. Necesitaban hacer algo para mejorar la vida en el refugio,
especialmente por estos grupos mas vulnerables. Pensaron entonces
que un molino, no sélo ahorraria tiempo y esfuerzo a las mujeres sino
que ademas, trabajando en él de modo cooperativo, en un futuro cer-
cano podria proporcionarles importantes beneficios econdémicos que
revertirian directamente en las asociadas y en toda la comunidad.

«Ahorita sélo queremos lograr nuestro molino,
pero la idea que tenenios es que, conto venios pues niicha
necesidad en nuestra comunidad, ahi empezanios a pensar.
Cuando estanos en la clinica, vemos que a veces hay pro-
blemas en la salida de las pacientes que se van para el los-
pital porque no tienen dinero para el pasaje. Hay muchos
problemas, y eso fue lo que nos hizo pensar en coniprar un
molino, porque si empezantos a ganar, con el dinero que va
quedando, tal vez ya podamos ayudar a las mujeres que
estdn bien necesitadas, aunque sea 1unos cinco o diez mil
pesos, ya es para ellas una ayuda. Ese es el pensamiiento de
nosotras, por eso estanos wiéndonos»™

3 Testimonio extraido de mis conversaciones con algunas mujeres refugiadas niembros de la aso-
ciacion «Mujeres Unidas para el Progreso». Campamento «Ciencguitas» (Chiapas), agosto-1989.

M Molino con motor de gas-oil para moler grandes cantidades de nixtamal (maiz desgranado y coci-
do del que se elaboran las tortillas). Sustituye al duro y pesado metate, o molino de piedra manual.

3 Testimonio extraido de mis conversaciones con algunas mujeres refugiadas niembros de la aso-
ciacion «Mujeres Unidas para el Progreso». Campaniento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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En el campamento ya habia algunos molinos de nixtamal pri-
vados donde, todas las refugiadas que podian pagarlo llevaban su
maiz a moler, pero la idea de esta asociaciéon era otra. El nuevo moli-
no, en caso de conseguirlo, perteneceria a la asociacion, las mujeres
trabajarian en €l por turnos, y los precios serian mds bajos que en los
ya existentes. Los futuros ingresos beneficiarian a las trabajadoras
del molino y ademas, cierta cantidad se destinaria a la creacién de
una bolsa de ayuda para socorrer los casos de extrema necesidad que
se plantearan en el campamento. En sus primeras reuniones intenta-
ron también dejar muy claro el modo en que iban a trabajar en el
"futuro molino". Las mujeres que integraban la directiva serian las
responsables del trabajo y cuidado del mismo -para evitar conflictos
internos y desorganizaciéon-, pero todas las socias podrian colaborar,
por grupos y turnos preestablecidos, en las labores diarias del
mismo.

«Hemos pensado que sélo las que forman la direc-
tiva, esas son las que van a trabajar en el molino, pero
siempre con el apoyo de las socias. La directiva es la que
va a trabajar asi directamente en el molino, entonces eso
va a servir para toda la comunidad, todas van a poder
entrar, y todas las otras mujeres que son asociadas puie-
den apoyar, porque va a haber niucho trabajo. Esas muje-
res pueden por ejemplo pesar la masa, hacer nixtamal, va
a haber trabajo para todas y por turnos vanios a pasar,
10 en conjunto»*.

No obstante todas estas puntualizaciones sobre el trabajo en el
molino, pronto surgieron los primeros problemas de entendimiento.
Aunque, al contrario de lo que cabria suponer, estos no aparecieron
entre las mujeres implicadas en la asociacién. Todas estaban de acuer-
do con el sistema cooperativo de trabajo y el reparto de beneficios del
futuro molino. Tampoco tuvieron problema alguno con aquellos hom-
bres que participaban activamente en la vida publica del campamen-
to; esto es, representantes y promotores. Asi reconocian, «..los repre-
sentantes nos apoyan y los promotores también, todos ellos estan muy

5¢ - . ; . . . : o
" Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de la asociacion

«Mujeres Unidas para el Progreso». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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de acuerdo con nosotros, con nuestra union»”. No se plante6é por
tanto ningun problema con las "fuerzas vivas" de la comunidad, a
pesar de que éstas se encontraban representadas exclusivamente por
hombres. Las auténticas dificultades surgieron cuando algunas de
las asociadas tuvieron que exponer sus intereses y enfrentarse con
los hombres que estaban en el interior de sus casas, con sus esposos.
Ninguno de ellos habia conocido en Guatemala asociacién alguna
formada exclusivamente por mujeres donde ademds, estas preten-
diesen trabajar y autogestionarse sin tener en cuenta la opinién o
participacion de ningtin hombre. No comprendian qué podia mover
a estas mujeres a implicarse en algo tan nuevo, tan "de hombres" y
sobre todo, -con gran ingenuidad, o tal vez prepotencia- afirmaban
que no era posible que éstas consiguieran nada efectivo sin contar
con ellos.

«En la asociacién no hay mujeres solteras, solo
puras mujeres con marido, o viudas, pero esto es nuevo,
y por eso tal vez extrafian un poco los honibres. En
Guatemala ya no se hace esto, pero aqui si, aqui estanios
tratando de unirnos puras mujeres. Es un poco donde
los hombres les cae mal, porque decimos nosotras que
vamos a trabajar un grupo de mujeres, que estenios uni-
das, que se trate de puras mujeres. Y si logranios el nioli-
1o, nosotras vamos a manejarlo, que se trate de puras
nmujeres trabajando. Y un poco ahi, conio que a ellos no
nmucho les gusta, porque parece que no le tomanios en
cuentta».

«Otras mujeres todavia no se aninian a asociarse.
Heunos tenido muchas juntas con ellas para que piensen
y vean lo que estamos haciendo, pero creo que 110 se aini-
man porque pensardn que saber que cosas estainios
haciendo. Algunas no se animan por falta de dinero,
estdn de acuerdo, pero no tienen sus cinco nil pesos.
Pero niuchas veces también son los ombres los que se
encabronan y no quieren. La mayor parte de las niujeres
asi estdn, sus maridos las regafian cuando estdn en las

> Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de la asociacion

«Mujeres unidas para el Progreso». Campamento Ciencguitas (Chiapas), agosto-1989.
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juntas: " ;bueno y ustedes qué?, ;qué hay que tanta
junta andan haciendo?”. Como diciendo que no podenios
hacer nada porque somos mujeres, que sélo los hombres
pueden hacer una cosa y asi. Por eso, las niujeres si quie-
ren, pero los maridos no, y ellas ya no van»*.

Pese a todas esas contrariedades y reticencias, la asociacion
siguié adelante con gran entusiasmo. Poco a poco los "problemas
domésticos" fueron desapareciendo y los hombres empezaron a
entender las necesidades de sus esposas. Las asociadas, cuyo
namero siguié en aumento, mostraban cada dia mas entusiasmo
por sus proyectos. Esto evidenciaba, como ya ha ocurrido en otros
lugares, que «... aunque los clichés de machismo impiden que las
mujeres se organicen para ayudarse a si mismas, nada pueden
hacer para cambiar la realidad de que muchas mujeres, especial-
mente si son pobres, deben trabajar para sobrevivir» (YUDEL-
MAN, 1988: 7).

En este punto, cabria preguntarse, aparte del interés inicial de
ayudar y colaborar en bien de la comunidad, qué fue lo que en dltima
instancia las impuls6 a convertirse en asociacién formal. Qué les dio
tanta seguridad en ellas mismas y las llevé a introducirse en un campo
tan nuevo y ajeno a sus tradiciones. Segtin Sally Yudelman en su estu-
dio sobre organizaciones femeninas en América Latina y el Caribe,
«...las medidas colectivas, con objetivos de interés practico e inmedia-
to para la mujer, rara vez resultan en la formacién de organizaciones u
asociaciones mas estructuradas. La participacion de personas ajenas al
grupo (sacerdotes, profesionales, representantes de OG y ONGs,...)
parece ser esencial para la transformacién de la accién colectiva en una
organizaciéon mas estructurada que aborde intereses estratégicos a
largo plazo» (YUDELMAN 1988: 9). El proceso seguido por el asocia-
cionismo de las mujeres refugiadas no ha sido distinto al observado en
los colectivos de mujeres a los que esta autora hace referencia. Aqui,
como en otras iniciativas y organizaciones comunitarias surgidas en
los campamentos de refugiados guatemaltecos en Chiapas, creo que la
influencia externa proviene fundamentalmente del Comité Cristiano
de Solidaridad. Los miembros de este Comité, y en especial algunas
religiosas, conectaron excepcionalmente con éstas mujeres desde los
primeros momentos, creando en ellas un interés y un sentimiento de

58 . . . . . . . . PR
Testimonio extraido de mis conversaciones con mujeres refugiadas miembros de la asociacion

«Mugjeres Unidas para el Progreso». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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unidad que desconocian. Tras la fructifera experiencia del «Comité de
Salud», las mujeres querian hacer algo por si mismas, pero por inex-
periencia desconocian los mecanismos y pasos necesarios para llevar-
lo a buen término. La "influencia externa" consiguié en este caso
estructurar la idea inicial de éstas mujeres; ademas, claro estd, de brin-
darles toda su colaboracion personal y material, y facilitarles impor-
tantes contactos con ONG's mexicanas e internacionales.

Cuando abandoné Cieneguitas a finales de agosto de 1989 "las
mujeres unidas para el progreso" tenfan grandes ideas, algunos con-
tactos, pero en realidad muy pocos pesos. Deseaban hacer cosas nue-
vas, trabajar por si mismas y sobre todo, querian conseguir un molino
para su asociacion.

«Querenios conseguir un niotor de nixtamal, que
es buteno para el trabajo de las mujeres, por eso 110s uni-
mos. Ese es el trabajo de una mujer, moler masa y por eso
quie 110s jumntanios ese gripo, 1nos asocianios. Sonios 125
nujeres y la aportacion inicial son de 5.000 pesos, por la
entrada en la asociacion. Pero se necesita bastante para
el molino, ni la cuarta parte tenemos, porque ya pregun-
tamos el precio de un molino en Comitdn y estd a cuatro
millones y nmedio, eso cuesta un molino grande, de doce
fuerzas. Ahorita estamos pidiendo ayudas para ver quien
nos puede apoyar, para ajustar lo que queremos, porqiie
S0110S NIy pocas pues y mity poca la aportacion que
estamos dando. No tienen de donde traer las mujeres»™.

Pedian ayuda para conseguir el molino que tanto deseaban y al
fin, esas peticiones fueron oidas. Tan s6lo dos meses después de mi
marcha recibi buenas noticias desde Cieneguitas: «...ya conseguimos
un préstamo de cuatro millones de pesos para comprar el molino de
nixtamal y comenzamos a trabajar el 6 de septiembre. Dentro de nues-
tro grupo, de la cooperacién que dimos todas, se recaud6 la cantidad
de $ 1.072.800 (Un millén setenta y dos mil ochocientos pesos) para
comprar el material para la construccion de la casa donde se instalé el
molino. Lamentablemente no contamos con medios para tomar foto-
grafia de la casa, por tal razon no se la enviamos. Trabajamos en tur-
nos para atender el molino y compartimos las diferentes actividades
cotidianas para cubrir sus necesidades. A partir de ahora vamos a

Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de la asociacion
«Mujeres Unidas para el Progreso». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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hacer todos los esfuerzos y sacrificios para poner nuestro granito de
arena para cancelar parte del préstamo»®.

Pasado algun tiempo -pero mucho antes de lo que cabia esperar-
me llegaron de nuevo noticias de estas mujeres. Apoyadas econémica-
mente por dos entidades privadas, una mexicana y. otra estadouni-
dense, la asociacién habia superado su meta inicial y habia consegui-
do ya dos molinos de nixtamal. El préstamo econémico al que hacian
referencia en su primera carta les habia sido concedido por la directi-
va del Hospital de Comitén. La idea inicial de las asociadas era -como
también senalaban en la misma- ir saldando poco a poco esta deuda
con los beneficios que su trabajo cooperativo les proporcionara, pero
esto no fue necesario. Antes de efectuar sus primeros pagos, dicha
entidad acordé anular la deuda y obsequié a estas mujeres con el
molino. Poco después, y en vista del éxito de la "empresa” y la gran
demanda surgida en el interior del campamento, intentaron conseguir
otro molino. Esta vez decidieron atravesar las fronteras, no sélo ya de
sus campamentos sino de México, y se dirigieron a la asociaciéon nor-
teamericana «Caravana de mujeres». En una carta, donde exponian su
situacién y sus necesidades, les solicitaban ayuda econémica para la
compra de un segundo molino. Pocos meses después, la contribucién
de las mujeres norteamericanas llegaba hasta Cieneguitas.

Asi, en menos de un afio, esta asociaciéon habia conseguido
poner en funcionamiento dos molinos. Molinos que ya estaban pro-
porcionando importantes beneficios econémicos. Ademds, una vez
cubiertos los gastos que generaban los mismos (combustible, repara-
ciones,...) y reservada cierta cantidad para la bolsa de ayuda comuni-
taria, habian decidido realizar nuevas inversiones. Las mujeres de la
asociacién habfan inaugurado un pequefio comercio en el campamen-
to. Una tienda de "abarrotes" o articulos de primera necesidad que,
aunque aparentemente semejante a otras ya existentes en la comuni-
dad, presentaba la misma caracteristica diferenciadora que en el caso
de los molinos. En ella trabajaban las mujeres de la asociacién de modo
cooperativo y ofrecia precios mas bajos. Asi el beneficio a la comuni-
dad era de nuevo doble: directo, en los precios; e indirecto, ya que
parte de los ingresos obtenidos pasaban a formar parte de la bolsa de
ayuda. La constancia que estaban demostrando estas mujeres y los
numerosos éxitos que en tan poco tiempo estaban cosechando fueron,

60 iy P . .
Extracto de una carta personal, remitida por la asociacion «Mujeres unidas para el progreso».
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sin duda alguna, las razones que propiciaron la rapida transformacion
en las actitudes de la mayoria de sus compaferos varones. Los rapidos
beneficios que proporcionaba la asociacion -que ya se estaban hacien-
do extensivos a una gran parte de la comunidad- les obligé a reflexio-
nar sobre sus anteriores dudas y reticencias. Ante la evidencia, no
pudieron por menos que reconocer la gran capacidad de organizacion
y lucha de éstas mujeres. Este fue un cambio importante que las muje-
res advirtieron con gran satisfaccion, puesto que representaba el pri-
mer paso para obtener, en el futuro, un apoyo que sin duda iban a
necesitar.

«Los hombres ven ahora bien la organizacion y ya
estdn apoyando a nosotras. No todos los honibres son asi,
duros pues. Hay niuchos hombres pues que piensan qie
la mujer no sélo sirve para la cocina, y que la mujer tan-
bién sirve para organizar una cosa. Se han dado mucha
cuenta pues con la organizacion que tenemos con el
molino. Antes de que llegara el molino, ellos decian:
"esas mugjeres qué van poder hacer, mientras nosotros los
Tionibres no nos netanios con ellas, no van poder hacer
nada. ; De donde va a venir un por ellas molino?, si son
mujeres”. Asi decian, pero cuando llegé, ya se avergon-
zaron los hombres que hablaron mal, se sintieron mal y
pensaron y dijeron que la mugjer si puede»*'.

En ése periodo de tiempo ademads, estas mujeres habian des-
arrollado una importante actividad paralela en el exterior de su cam-
pamento. En el seno de sus reuniones y tras varios encuentros con
otras refugiadas residentes en los campamentos cercanos, surgio la
idea de crear una organizacion mas amplia. Un grupo que se reuniria
periodicamente, y que seria el encargado de exponer y analizar las
necesidades y problemas mas urgentes, e iniciar proyectos conjuntos.
Como podemos observar en este caso, al igual que ha ocurrido en otros
lugares, los movimientos femeninos originalmente de ayuda mutua
con el paso del tiempo «.. superan la motivacion inicial y al tiempo
que dan una respuesta solidaria a la sobrevivencia o la prestacion de

Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de la asociacion
«Mugjeres Unidas para el Progreso». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1989.
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servicios necesarios para la comunidad, desarrollan un proceso de
cuestionamiento de la subordinacién de la mujer. A partir de ellos en
muchos casos se avanza hacia la identidad de Género, la formacién de
grupos auténomos o la conquista de espacios de participacion»
(RAMIREZ, 1989-90:187).

Las refugiadas guatemaltecas, al salir de sus hogares y entrar en
espacios habitualmente reservados a los hombres, empiezan a cuestio-
narse su desigual papel social, su subordinacién con respecto al hom-
bre/esposo y la discriminacién que habian venido sufriendo en todos
los aspectos. Empiezan a valorar cuales son sus derechos y a buscar el
modo de luchar por los mismos, aunque fuese en el dificil y limitado
contexto del refugio. El colectivo de trabajo en el interior de sus cam-
pamentos fue sin duda, el impulsor y la semilla de una toma de con-
ciencia mas profunda que confirmaba «... como el hecho de que hayan
sido tratadas con injusticia puede despertar en las mujeres capacida-
des insospechadas de indignacién, resistencia y accién conjunta»
(HIRSCHMAN, 1986: 46). Inmersas en esa dindmica, decidieron que el
eje de su organizacion debia ser la unidad y la colaboraciéon entre las
mujeres y que, para ello, era necesario crear un frente comin como
refugiadas. La mejor féormula era convocar a las mujeres de los asenta-
mientos de Campeche y Quintana Roo, refugiadas como ellas y afec-
tadas por los mismos problemas. Enviaron comunicados a todos los
campamentos y asociaciones de mujeres de los otros Estados, invitan-
dolas a un Encuentro donde pretendian compartir sus proyectos e
inquietudes, e iniciaron la organizacion del «I Encuentro de Mujeres
Guatemaltecas Refugiadas».

La voz colectiva: organizacién «Mama Maquin»

- Ier Encuentro de mujeres guatemaltecas refugiadas.

Del 20 al 25 de mayo de 1990 tuvo lugar en Palenque (Chiapas)
el «ler Encuentro de Mujeres Guatemaltecas Refugiadas». Un
Encuentro que seria el feliz preludio de un movimiento mucho mas
amplio que hoy agrupa a casi 8.000 mujeres guatemaltecas, tanto refu-
giadas en México, como retornadas en Guatemala.

«Fue asi como un 20 de mayo de 1990 nos juntamos 47 mujeres

de distintos campamentos y de los tres Estados donde vivimos, con la
idea de intercambiar nuestras experiencias, de conocer como vivimos,
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que necesidades tenemos y sobre todo, para encontrar formas de empe-
zar a organizarnos y nosotras mismas encontrar soluciones a nuestros
problemas como mujeres. Durante cinco dias discutimos, nos conoci-
mos y descubrimos cosas bellas, como el deseo de conocer algo mas de
nosotras, por ejemplo: qué derechos tenemos las mujeres, por qué nos
discriminan,... Y nos dimos cuenta que las mujeres indigenas somos
tres veces discriminadas, por ser mujeres, por ser pobres y por ser indi-
genas. Comprendimos entonces que el trabajo que nos esperaba era
muy grande, pero si nos uniamos todas podiamos salir adelante.

Asi fue como decidimos formar nuestra organizacién de mujeres
refugiadas, y nos trazamos objetivos importantes; entre ellos aportar en
la lucha por retornar a nuestra patria y empezar a tomar parte en las
decisiones en donde nosotras somos la mayoria y nunca se nos ha pre-
guntado nuestra opinién en muchas cosas que nos afectan. Otro de
nuestros grandes objetivos fue empezar a fortalecer y defender nuestros
valores culturales, ya que nos dimos cuenta que entre nosotras, las muje-
res refugiadas, mds del 90% somos indigenas, de 9 etnias diferentes y
que entonces empezariamos a trabajar por empezar entre nosotras mis-
mas a valorar nuestra cultura indigena, a darle valor a nuestros trajes, a
nuestro idioma y nuestras costumbres, a empezar a concientizarnos de
que no por ser indigenas valemos menos que las demas. Asi también,
decidimos empezar a capacitarnos para conocer y defender nuestros
derechos que tenemos como mujeres y que nunca se han tomado en
cuenta ni en la familia, ni en la comunidad, ni en la sociedad»®.

Como se puede concluir de sus propias palabras, durante este
Encuentro en Palenque tomaron muchas e importantes decisiones,
pero de entre todas destacaba la determinacién de integrarse en una
nueva organizaciéon: La organizacién de mujeres guatemaltecas refu-
giadas "Mama Maquin". Este nombre se acordé como una de las con-
clusiones del Encuentro para con ello rendir «.. un homenaje a la
anciana que encabez6 las luchas de los campesinos kekchies y que por
ello fue asesinada el 29 de mayo de 1978 cuando junto a mujeres, hom-
bres y nifos, reclamaban su legitimo derecho a la tierra en el munici-
pio de Panzés en las Verapaces, masacre que da inicio a una época de
terror y muerte en nuestra Guatemala»®.

2 . . . 193 P . . sz
2 Extraido del texto publicado por ln Organizacion «Mamd Maguin», con motivo de la celebracion
del 3° aniversario de su Asamblea Constitutiva. Comitdn de Dominguez (Chiapas), 15 de agosto de 1993.
% Extraido del documento editado por las mujeres guatemaltecas refugiadas para dar a conocer los

resultados de su ler Encuentro en Palenque (20-25 de mayo de 1990), México, 1990.
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«Adelina Kaal Maquin se llamaba, pero todos le decian con cari-
fo "Mama Maquin", por ser anciana y por ser ejemplar al frente de la
lucha por la tierra. Por eso nuestra organizacién se llama asi, porque
nos identificamos con ella, porque somos indigenas, porque igual que
ella fuimos reprimidas por el ejército, porque igual que ella nosotros
también vivimos en la pobreza y sobre todo, porque somos mujeres
que anhelamos una vida mejor, mds digna para nosotras y nuestras
familias, porque queremos la igualdad entre todos,...»*.

Este primer paso en la organizacion de las mujeres refugiadas,
permitié también definir los objetivos basicos por los cuales se consti-
tuian. Estos serfan:

«1.- Defender el derecho que tiene la mujer a organizarse, edu-
carse y participar en igualdad con el hombre.

2.- Luchar por rescatar y defender la cultura indigena guate-
malteca.

3.- Defender el derecho a que se escuche la voz de la mujer refu-
giada en todos aquellos aspectos que sean de interés para ellas y los
refugiados.

4.- Defender su derecho a expresar su voluntad con respecto al
retorno.

5.-Realizar todas aquellas actividades de apoyo a la organiza-
cién de los refugiados, las organizaciones populares y solidarias gua-
temaltecas»®

En este ler Encuentro de Palenque eligieron una Junta Directiva
Provisional compuesta por seis mujeres, dos representantes por cada
Estado (Chiapas, Campeche y Quintana Roo), y decidieron preparar
su Asamblea Constitutiva. Esta se celebraria -y no por casualidad- en
el campamento Cieneguitas durante el mes de agosto de 1990, y a la
misma se debia convocar a todas las refugiadas que quisieran asistir.
Una vez decidido esto, comunicaron personalmente a los representan-
tes de la COMAR y el ACNUR todos los detalles de la organizacién
que iniciaban y los planes para su préxima asamblea ya que, para con-

& Extraido del texto publicado por la Organizacion «Mamd Maquin», con motivo de la celebracion
del 3" aniversario de su Asamblea Constitutiva. Comitdn de Dominguez (Chiapas), 15 de agosto de 1993.

5 Extraido del documento publicado por las mujeres guatemaltecas refugiadas para dar a conocer los
resultados del Ter Encuentro de Palenque (20-25 de mayo de 1990), México.
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tinuar con sus proyectos necesitaban la aprobacién, y sobre todo el
apoyo logistico de ambos organismos, en las labores de coordinacién e
infraestructura. A partir de ese momento, y tras la obtencién de unos
permisos especiales de la COMAR que les facilitaba la circulacién por
zonas distantes a sus campamentos -mucho mas lejos de lo que sus
documentos migratorios les permitia habitualmente-, las componentes
de la Junta Directiva Provisional iniciaron su trabajo. La funcién prin-
cipal de estas mujeres era hacer llegar a cada campamento, asenta-
miento y médulo de su Estado la informacion necesaria para que todas
las refugiadas conocieran la nueva Organizacién y pudieran participar
en el préximo encuentro a celebrar en Cieneguitas. Y fue entonces,
cuando se encontraban realizando éste despliegue informativo por el
Estado de Chiapas, cuando tuve la inmensa fortuna de reencontrarme
con algunas de estas mujeres.

A principios de agosto de 1990 me encontraba realizando mi
segunda campaia de trabajo entre los refugiados cuando, por sorpre-
sa, recibi la visita de un grupo de refugiadas que venian de otros cam-
pamentos. Entre ellas se encontraba Diia. Maria Francisco, aquella que
un ano atras en Cieneguitas me habia iniciado en las experiencias del
«Comité de Salud» y de «Mujeres unidas para el progreso», asociacion
que presidia. Nuestro encuentro fue sumamente emotivo ya que, aun-
que durante ese tiempo habiamos mantenido bastante corresponden-
cia, los nuevos acontecimientos y el ritmo vertiginoso que ella habia
llevado en los ultimos meses, habia distanciado un poco nuestra
comunicacién. Justamente en ese periodo que llevdbamos sin mante-
ner contacto se habia iniciado todo este movimiento que vengo rela-
tando y que, como cabe suponer, no empecé a conocer hasta que tuvo
lugar este inesperado encuentro.

Tras la sorpresa y alegria de los primeros momentos -ya que
aquel momento suponia, sobre todo, el reencuentro con algunas entra-
fables amigas- iniciamos una conversacién que, por mi parte, estaba
repleta de preguntas y dudas. Estas iniciaron entonces el relato de los
origenes y primeros pasos de su recién creada organizacion, explican-
dome los intereses que las impulsaban, asi como todo lo referente al Ier
Encuentro en Palenque y al proyecto de Asamblea Constitutiva. De
repente, oyéndolas y observando su entusiasmo, entendi que aquellas
mujeres no eran ya las mismas que habia conocido un afio atras; algo
en ellas se habia transformado. Ya con anterioridad, en "sus molinos",
me habian parecido fuertes y decididas, pero ahora transmitian algo
mucho mds importante, reflejaban futuro. Aquel momento supuso un
reencuentro, pero a la vez una experiencia novedosa. Mis antiguas
amigas eran ahora nuevas mujeres. Eran mujeres de «Mama Maquin».
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Se trataba de un grupo compuesto por seis refugiadas de distin-
tos campamentos del Estado de Chiapas que, dia tras dia, recorrian
cientos de kilémetros con el fin de informar e invitar a todas y cada
una de las refugiadas asentadas en esa zona a la celebracién de la
Asamblea Constitutiva del 15 de agosto. En €l se encontraban, ademas
de las dos responsables de la Junta Directiva Provisional de Chiapas,
Dia. Maria Francisco y algunas otras refugiadas que también habian
participado en el Encuentro de Palenque. Estas ultimas, aunque no
estaban obligadas a desempeniar esa labor informativa, viajaban apo-
yando a las companeras de la directiva. De forma paralela al trabajo de
estas mujeres, el resto de las participantes al Encuentro de Palenque
iniciaron una campana de informacién en el interior de sus propios
campamentos. Estas se encargaban de organizar asambleas "abiertas"
a las cuales podian asistir, tanto las mujeres que ya pertenecian a algu-
na cooperativa o asociacién comunitaria -las cuales en la mayoria de
los casos ya conocian la existencia y objetivos de la nueva organiza-
cién-, como aquellas que hasta el momento no habian participado
directamente en la vida publica. Al igual que en estas reuniones inter-
nas, cuando realizaban visitas a otros campamentos la labor basica de
las oradoras era informar de los resultados del Ier Encuentro y sobre
todo, invitar a todas las refugiadas a formar parte de la nueva organi-
zacion «Mama Maquin».

Una labor, informativa y proselitista, que no era en absoluto
facil. Las ideas que las mujeres ya organizadas y concienciadas
intentaban difundir eran demasiado nuevas y arriesgadas para la
mentalidad de algunas de sus interlocutoras y por supuesto, inacep-
tables para muchos de los hombres de la comunidad. Aunque poco
a poco la mayoria de los campamentos se fueron incorporando a la
organizacién, en algunos ni tan siquiera fueron admitidas las refu-
giadas portavoces de la misma. Asi por ejemplo, tras nuestro
encuentro, fui testigo del rechazo que recibieron por parte de los
representantes de la comunidad donde me hallaba trabajando. Estos
no les permitieron convocar una reunién con las mujeres del cam-
pamento, ni exponer ante ellos mismos los intereses que las habian
llevado hasta alli; s6lo recibieron por parte desprecio e insultos. Una
desagradable situacién que se repitié, en mayor o menor medida, en
todos aquellos asentamientos en los que previamente no habian
enraizado las Comisiones Permanentes. Lugares donde el exacerba-
do individualismo competia, y frecuentemente vencia, a todos los
intentos de unidad y proyectos de futuro dirigidos al retorno a
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Guatemala. No obstante todos estos contratiempos, las mujeres conti-
nuaron abriéndose camino y realizando sus reuniones informativas en
todos los campamentos y pequefios asentamientos por donde pasa-
ban. En todos esos encuentros, ademads de la invitacion a la asamblea
constitutiva y la exposicion de los objetivos de la nueva organizacion,
debian dejar muy claro cuales eran los fines de su movimiento. Al tra-
tarse de algo totalmente novedoso no siempre era entendido por el
resto de las mujeres que, frecuentemente, lo confundian con otras
experiencias organizativas de los campamentos en las que ya con ante-
rioridad se habian negado a participar.

«Aqui en el campanmento ya muchas gentes se
metieron en la organizacion «Mamd Magquin», porque
ya se dieron cuenta que no es igual que la asociacién
(haciendo referencin a «Mujeres Unidas para el
Progreso»). Siempre ellas no mucho querian ir a las
reuniones de nuestra asociacion porque decian: "estas
nujeres sélo de sus molinos van a hablar”. Entonces ya
les expliqué que ahora no se trataba de proyectos, que
no se trataba de socias de molinos, que esta era una
organizacion para reclamar nuestros derechos como
niujeres»**

Aunque en la organizacion «Maméa Maquin» tenian cabida
todas las refugiadas, independientemente de su étnia, religién o len-
gua, las lineas basicas del mismo estaban dirigidas principalmente a
las mujeres indigenas. Algo en cierta medida legitimo si tenemos en
cuenta, tanto el pequefio porcentaje de refugiadas "de espafiol" que
vivian en estos campamentos, como la problematica especifica que
debian enfrentar aquellas que pretendian mantener sus lenguas y tra-
diciones indigenas. Todas las refugiadas presentaban unas caracteris-
ticas comunes que las convertia en individuos inferiores y marginados
en sus comunidades: ser mujeres y pobres. El hecho de ser indigena
era, sin duda, un agravante afadido a los anteriores condicionantes;
sobre todo, si tenemos en cuenta que la inmensa mayoria de estas
mujeres eran analfabetas y en ocasiones, monolingties.

8 Testimonio extraido de mis conversaciones con algunas mujeres refugiadas miembros de la aso-
ciacion «Mujeres Unidas para el Progreso». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1990.
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«A nosotras, como indigenas, nos han tratado
nity mal; porquee nos ver con niestro traje, nos hacen de
menos, 1nos hacen de todo. Esa es nuestra organizacion
que estamos haciendo para reclamar, quereinios que 10s
respetell pues conio gentes que sonios, qie 1o porgqie 10s
ven con nuestros trajes digan: "esa gente son indios”.
Ahora no se trata de una organizacién para pedir pro-
yectos o pedir cosas, solo es para reclamar nuestro dere-
cho y unir las ideas para cuando regresenos ch
Guatemala».

«Ahora, con ln organizacién "Mamd Maquin”, ya
1o muchos reclamaron, ya todos dijeron que estaba buero,
qute ya se ha visto que las mujeres pueden. Un compaiiero
decia: "las mujeres pueden, y pueden mds que 10sotros.
;Cuando nosotros hemos pedido nuestro motor y nos ha
llegado?, nada. A las mujeres las quieren mds, las escu-
chan mds, las apoyan mds”. Ya estdn muy contentos con
nuestra organizacion. Bueno, hay uios dos o tres que
todavia tienen la duda de que por qué solo mujeres estdrn
moviendo esta organizacion. Porque alhora ya ven que con
nosotros cuentan los hombres, las nujeres estanos
moviendo todo y, al contrario que antes, nosotros le esta-
mos diciendo a los lombres qué vamos a hacer y todos nos
lo prequutan ahorita los hombres. Los de este canipamer-
to estdn niuy contentos y se sienten nuty orgullosos, por-
que aqui en «Cieneguitas» va a ser la Asamblea. Es un
adelanto mds de nuestro campaniento»

Desde los primeros momentos, el ACNUR aprob¢ las iniciati-
vas de las refugiadas y colaboré con ellas en todo lo relacionado con la
organizacion de la Asamblea Constitutiva. Asimismo fue un gran apoyo
para éstas mujeres ante las primeras reticencias de la COMAR, que veia
en la convocatoria claros matices politicos y un intervencionismo mani-
fiesto por parte de algunas ONG's. Al fin, superados los problemas de
entendimiento y convocadas todas las mujeres, el 15 de agosto tuvo
lugar la Asamblea Constitutiva de la organizacion «Mama Maquin».

67 - . . . . . . . . .
" Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de «Mujeres Unidas

para ¢l Progreso» y promotora de la Organizacion «Mamd Maquin». Campamento «Cieneguitas» (Chiapas),
agosto-1990.
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- Asamblea Constitutiva de la organizacién «Mama Maquin».

Los dias que precedieron a la celebracion de la Asamblea
Constitutiva fueron de gran expectacion en Cieneguitas. Las refugiadas
procedentes de los otros Estados iban llegando poco a poco para parti-
cipar en la misma. Estas mujeres, que fueron trasladadas desde sus cam-
pamentos en autobuses cedidos por la COMAR, quedaron alojadas en
las casas de algunas familias de ese campamento, que se habian ofreci-
do voluntariamente a acogerlas. Las organizadoras de la Asamblea ade-
mas, para poder llevar a cabo satisfactoriamente este evento habian soli-
citado -y diligentemente recibido- raciones de alimentos suplementarias
para las invitadas, material para la organizacion (sillas, papel, octavi-
llas,...), todo ello facilitado por COMAR, ACNUR, el Comité Cristiano,
CADECO y algunas otras ONGs internacionales.

Cuando al fin lleg6 el 15 de agosto, eran casi 700 las mujeres refu-
giadas que se habian concentrado en ese campamento. Aquel dia, junto
a personal de la COMAR, el ACNUR y algunos observadores y simpa-
tizantes, "las Mama Maquin" celebraron su Asamblea Constitutiva. En la
misma presentaron un texto donde, ampliamente, expresaban sus inte-
reses y sus necesidades. Un texto en el que exponian, tanto la dificil
situacion vivida en el pasado, como los planes y objetivos de futuro. En
el mismo daban a conocer su estructura organizativa, su opinién acerca
del retorno, y sobre todo, nos demostraban que ya tenian voz propia®.
Concluida la Asamblea Constitutiva, con la aprobacién de todos los
puntos a debate y la reeleccién de las Juntas Coordinadoras, las refugia-
das guatemaltecas iniciaron una nueva andadura. Desde ése momento
cuentan con una organizacion que defiende sus derechos como mujeres
y que ademas, como veremos mas adelante, les permite luchar "codo
con codo" con sus companeros de las Comisiones Permanentes para
conseguir las condiciones propicias para el retorno a Guatemala.

Si tenemos en cuenta sus origenes culturales, comprenderemos
que esto es algo completamente novedoso en la vida de éstas mujeres.
Ninguna de ellas perteneci6 -y ni tan siquiera conocié- con anterioridad
organizaciones o colectivos semejantes a las que ahora han creado en
México. En sus aldeas de Guatemala les habria resultado préacticamen-
te imposible llevar a cabo movimientos asociativos de este tipo. Todo lo
positivo que habian conseguido era, paradéjicamente, una consecuen-
cia directa de la dificil y prolongada situacién de refugio que habian

8 Para mds informacion, consultar ANEXO DOCUMENTAL .



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México

140

padecido. Como muchas de ellas decian: «...en México, aunque henios
sufrido mucho, ha sido para nosotros una escuela. Aunque en Guatemala pasa-
mos también muchas necesidades, nunca fue lo misnio. Aqui al tener que estar
todos tan cerca, hemos aprendido a unirnos»®.

Mujeres refugiadas se organizan

O Crean en México organizacién tendiente a participar en debates sobre derechos humanos.

MEXICO, 20 de ggosto de refugiados gummnlte- unt Roo. ucord:ron orga- nizacién lleva el nombre
1990 (ING). Este miérco- cos en México, se de Mamsd Maquin, como
les quedé constituida la este viernes. que les permin pcrdclpnr n-un jnstln homenljel:que-
Asociacion de Mujeres Re- Mass de 400 rep defend a que,
fugiadas Mamsi Maquin, tes de las muj guate- ‘— t 'n- en 1a década de los 70 tra-
luego de una ge- fugladas en como en foros internacio- bajaba en la orgnnl.uc‘ldn
neral que tuvo lugar en los Estados mexicanos de nales. de loks I‘t:nmm‘]:»euh:u:u indige-

3 . La recien fundada orga- nas kekchiess.
uno de los campamentos Chiapas, Campeche y Quin 2 ok “ pesina

fue asesinada el 29 de
mayo de 1978, en la aldea
Panzos, del norteiio de-
partamento de Alta Vera-
paz, cuando encabezaba
una manifestacién de cam-
pesinos que. protestaban
por el despojo de sus tie-
rra, explicaron las organi-
zadoras.

Fl acto de constitucién
de la Asociacion se realizé
con la presencia de dele-
gados de la Comisién Mé-
xicana de Atencién a Re-
fugiados (COMAR) y el Al-
to Comisionado de las Na-
ciones Unidas pera Refu-
glados (ACNUR), asi como
de organizaciones no
gubernamentales.

EL GRAFICO
20 de agosto de 1990, Guatemala.

Con respecto a esta tltima cuestion, la uni-
dad, pregunté a algunas refugiadas si considera-
ban posible el mantenimiento de los colectivos y la
organizacion de mujeres una vez de vuelta a su
pais. La respuesta fue unanime. Todas piensan que
han descubierto algo que es bueno e importante,
no solo para ellas sino también para sus comunidades. Se esfuerzan por
llevar adelante un proyecto dificil, pero estan llenas de esperanzas.
Creen en su lucha y piensan que, una vez retornadas, podran servir
como ejemplo y guia de las mujeres que quedaron alla.

«Eso es un poco duro, porque alld lo tienen que
extrafiar. Cuando escuchen que las refugiadas se estdn
organizando, ya preguntardn, ;saber que estdn haciendo
alld?, ;qué estardn pensando?. Eso es lo que van a decir,
no van a decir: jah que bueno, ya despertaron!, jque
importante la participacion de la nujer!. No, eso no van a
decir. Pero nosotras estanios dispuestas a que el dia que ya
nos diga que Guatemala esta un poco tranquila, que ya
podenios regresar, 110sotros vanios a regresar, pero organi-
zadas, conio estanios alora en nuestros canipaientos».

0 L . . . P . .

" Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco Pascual, presidenta de «Mujeres
Unidas para el Progreso» y promotora de la Organizacion «<MAMA MAQUIN». Campamento «Ciencguitas»
(Chiapas), agosto-1990.
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«Si cada quien se va en su aldea, tendrd que
seguir con su organizacion, pues cada quien lleva una
idea ya. Si yo por ejeniplo, que soy de Nenton, nie voy a
Nenton, yo ya llevo una idea, que ya me organicé acd en
el refugio. Yo trataré de explicarle y contarle a la gente
que me quiera escuchar que es bueno que se organice en
el lugar donde viven. Nuestra idea es reclamar pues que
nos tomen en cuenta como mujeres, asi como decia ayer
una hermana: "todo lo que piensa un hombre, lo puede
pensar una. Si un hombre tiene una cabeza, nosotros la
tenemos. Un hombre camina, nosotras caminanos. Si
todo se ve asi igual, igual debe ser también el derecho que
uno tiene”. Yo misma he pensado, si yo me fuese sola a mi
lugar, donde yo naci, el grupito de mujeres que vaya para
alld, tendriamos que seguir trabajando. Y si alld invita-
mos a las hermanas que quedaron alld, es bueno que ellas
también se metan en la organizacion y alli vamos a empe-
zar a trabajar y a apoyar a cualquier necesidad».

«Asi nos vamos organizadas y nos vamos traba-
jando en cualquier cosa, pero en colectivo, para formar
ya una nueva Guatemala. No vamos a decir ahora que
Guatemala se va a cambiar y va a ser nuevo todas las
cosas, o todos los drboles van a ser nuevos. Tal vez no, los
drboles que estaban creciendo cuando salinios son los
drboles que vamos a encontrar todavia. No quiere decir
que Guatemala va a cambiar, sino que la idea va a cam-
biar de nosotros, la nueva Guatemala estd entre nosotros
como refugiados. Nosotros tenemos que aportar lo mds
bueno que se pueda para que haya una nueva
Guatemala»™.

Todos estos deseos de recrear su organizaciéon una vez de vuel-
ta a Guatemala estan haciéndose realidad, y dando importantes frutos,
desde enero de 1993. En esas fechas tuvo lugar el primer retorno masi-
vo de refugiados desde México. Unas 2.500 personas atravesaron la
frontera y regresaron a las tierras que habian dejado atras hacia mas de

7 Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, presidenta de la asociacion
«Mujeres Unidas para el Progreso» y promotora de la Organizacion «Mamd Maquin». Campamento
«Cieneguitas» (Chiapas), agosto-1990.
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diez anos; entre ellos, un grupo importante de mujeres componentes
de «Mama Maquin». Desde aquel momento, en su nuevo asentamien-
to, éstas han continuado con la lucha surgida en el refugio, mante-
niendo y fomentado su organizacién y los proyectos iniciados en
México. Poco después de su llegada, muchas de estas mujeres partici-
paron en varias e importantes actividades, como el viaje de la
Comision Multipartita a las Comunidades de Poblacién en Resistencia
(CPR) 6 en la conmemoracion del Dia Internacional de la Mujer.
Ademas, y quizas esto sea lo mas importante, han invitado a partici-
par en su organizacion, tanto a las mujeres residentes en las aldeas cer-
canas como a las de las CPR. Aunque por el momento no han logrado
una incorporacién importante de estas dltimas a sus proyectos, pode-
mos afirmar que estos son pasos muy importantes para el crecimiento
y fortalecimiento de «Mama Maquin» en Guatemala. A continuacion,
conoceremos mas detalladamente cuales han sido las actividades,
cambios y avances producidos en esta organizacién durante sus pri-
meros afios de existencia.

- Evolucién de la organizacién (1990-1993)

Poco después de la Asamblea Constitutiva, y de forma paralela,
surge en el Estado de Campeche «Nueva Unién», una organizacion
integrada inicialmente por una mayoria de mujeres "de espanol"”' con
claro enfoque de género y dirigida a fomentar los proyectos producti-
vos de traspatio™. En aios sucesivos en los tres Estados, pero sobre
todo en Campeche y Quintana Roo, surgen varias organizaciones a
nivel local, que también centran sus intereses en los proyectos produc-
tivos. En Chiapas destacan los grupos «Nueva Esperanza» y «Flores
Unidas» que, en 1992 y junto al «Nueva Unién», forman la «Unién de
Mujeres Guatemaltecas Refugiadas». Todos estos grupos, junto a otro
surgido posteriormente, «Madre Tierra», participan en el Comité de
Apoyo a la Mujer Refugiada. No obstante su existencia, ninguna de
estas organizaciones ha alcanzado en ningiin momento -ni cualitativa
ni cuantitativamente- la importancia de «Mama Maquin» en México.

n Prefiero emplear este termino mds aséptico y basado sélo en la lengua materna, aimque lo cierto
s que entre ellas el término mds empleado es el de "ladinas”.

2 Las labores de traspatio son aquellas que se realizan en los pequerios terrenos que las familias refu-
giadas tienen junto a sus casas (normalmente en la parte trasera). Fundamentalmente se trata de pequeiias
huertas, cria de animales, etc...
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«La Organizacién ha crecido mucho, actualmente tiene més de
7 mil mujeres en 85 campamentos de Chiapas, aparte de los campa-
mentos de Campeche y Quintana Roo, donde es menos fuerte. En
Chiapas hay Juntas Locales en 80 campamentos en las 4 zonas, hacen
un total de 150 mujeres. Solamente en Comalapa hay entre 40 y 44
Juntas Locales» (MAMA MAQUIN/CIAM, 1994: 57)".

Z1BXY O ot CRISTOBAL DE L8 CASAS CHIAPAS
MIERCOLES 18 DE AGOSTO DE i%93. PACINA TRES

8 mil mujeres integran
“Mama Maquin”

—Son mujeres guatemaltecas de siete étnias Informa que este ailo, una ‘ntégrante de
que buscan el mejoramiento de su familia en  la organizacién “tuvo la oportunidad de par
su pais y en México. ticipar el mes ¢ mayo, en una conferencia’
sobre derechos humanos v refugiados en ¢l
~Fredy Martin Pérez— Canuda, y otra mas realizé ese mismo mes u-

na gira por siete estados de ese pais, con ¢l
o .. abictivo ce dar a conceer el trabajo de ‘‘Ma
Lgmnon, 16 de agosto.— La organzacion 4 Maguin”,
de mujeres refugiadas  guatewaltecas, “Ma-
ma Maguin”, dié a conocer que a tres anios de
haberse conformado, agrupa a un total de o
cho mil mujeres asiladas'de ocho éta.as de
Guatemala.

Explica que a raiz del pruuner movimien
to de repatriac.on masiva que se 11evé a cabo
el pasado 20 de eacro (donde rétornaron mas
de dos m:i} 500 asilacos) *'se eligieron a 12
personas para (ue nos representaran en  las
Comniisiones Permanentes (CCPP), de refugia
dos guatemaltecos e€n México, porque asi se
le daria mas participac.én a la mujer”.

En un documento, difundido hoy con mo
wLvo a su tercer afo de fundac.6n, explica que
sus afiliadas radican en sitos de Campeche
Chiapas y Quintana Roo, de las étnias, ama,
quiché, kanjobal, jacalteco, kekchi, kakehi-
quel, 1xil y chuj. Para concluir, el comunicado, da a cono

cer que a tres wios de fundacién de “Mama

Agrega que en las tres envdades, se han  Maquin”, se ban realizado ademds talleres
formado las coordinadoras de bloque para  sobre pcr.odismo popular, mecanografia, al-
los proximos retornos masivos, y hace unos  fabelizacion, de derechos humanos y salud.
dins, ‘ermpezamos un trabajo acerca de los cré
ditos de tierras para el blogue a Nenton y
los demas”.

Dice que 10 anter;or ticng e} objetivo de
“que se nos reconozca el derecho de las muje
res a la poscsion de tierras, legalizacion de
escrturas de propiedad de la tierra y otorga
miento de créditos’.

TIEMPO, 18 de agosto de 1993, Chiapas, Mexico.

3 Extracto de un Informe de la Coordinacion de «Mamd Maquin», fechado el 15 de agosto de 1993.
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- Estructura organizativa

Durante los dos primeros afios de existencia de «Mama
Maquin» el trabajo de gestién interna, las relaciones con organizacio-
nes externas, etc... fue realizado por las responsables de la Juntas
Coordinadoras Generales de los tres Estados desde sus viviendas, en
sus mismos campamentos. Estas ademas, continuaron su campafia de
informacién, con el fin de que todas las refugiadas conocieran la orga-
nizacién y pudieran participar en la misma. Esta labor fue bastante
facil en los Estados de Campeche y Quintana Roo, donde la poblacién
refugiada es mucho menor y mas concentrada, aunque la participacion
no es muy numerosa. Mas complicado resultaba realizar este trabajo
en Chiapas. Alli, la numerosa poblacién y lo disperso de los asenta-
mientos, en ocasiones en el interior de zonas selvéaticas, dificultaron
notablemente la labor de esta organizaciéon. No obstante, una vez reci-
bida la informacion, la respuesta de las mujeres solia ser mucho mas
rapida y positiva que en los otros dos Estados.

Desde los primeros momentos, y debido a esas especiales carac-
teristicas geograficas y poblacionales de Chiapas, se planteé la necesi-
dad de crear unas Juntas coordinadoras regionales que facilitaran el
trabajo de coordinacién por areas. En este Estado son cuatro y se
corresponden con las zonas de Margaritas, Comalapa, Trinitaria y
Tziscao. La labor de estas Juntas regionales es recoger las peticiones y
decisiones emitidas en los campamentos situados en cada zona, y deri-
varlos hasta la Oficina central, donde posteriormente se tratan los
temas mas en profundidad y con el apoyo de otras entidades. Ya en un
nivel inferior, dentro de los campamentos y asentamientos, fueron ele-
gidas las denominadas Juntas locales. Las componentes de las mismas
estaban capacitadas para coordinar y dirigir las asambleas de mujeres
de sus comunidades, siempre que los temas a tratar fueran de interés
interno o de escasa importancia y, por tanto, no se necesite la presen-
cia de ninguna de las componentes de la Junta regional. Las encarga-
das de estas asambleas internas tenian también la labor de difundir
toda la informacién relevante que les llegue desde las Juntas superio-
res.

En noviembre de 1992, surgié en la cipula de la estructura orga-
nizativa de MMQ el denominado Equipo de Trabajo. Este es el encar-
gado de coordinar, y posteriormente informar, a todas las mujeres
miembros de la Organizaciéon de los asuntos relacionados con la
misma. Labor similar a la desarrollada hasta ese momento por las
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Juntas Coordinadoras Generales, a las que en realidad sustituye. La
diferencia mas importante entre ambas directivas estriba en que ahora
todo el trabajo organizativo se encuentra centralizado en Chiapas y en
una sede concreta. La oficina de este Equipo de Trabajo se encuentra
ubicada en la ciudad de Comitan de Dominguez (Chiapas). La finan-
ciacion de la misma depende de la «Consejeria de Proyectos», una
organizacion no-gubernamental canadiense, con sub-sede en San José
(Costa Rica). Este organismo se encarga del pago anual de la renta de
la casa donde se ubica la oficina, asi como del abono de los recibos de
teléfono, luz, etc... Ademas, y para equipar este centro de trabajo, han
contado con el apoyo de la Comunidad Econémica Europea. Esta les
ha facilitado maquinas de escribir, un ordenador, una fotocopiadora,
un fax, y otros materiales que en todos los casos -y como dato anecd6-
tico- exhiben en lugar bien visible un gran adhesivo con el logotipo
"estrellado" de este organismo. Ademas de esta aportacién concreta de
material, la CEE -siempre a través del ACNUR como encargado de
canalizar los fondos de ayuda-, viene colaborando desde hace varios
afos de manera permanente en otros proyectos de esta organizacién.
Proyectos importantes y con grandes resultados, que mdas adelante
conoceremos con mayor detenimiento. Por dltimo, sélo queda sefialar
que el Equipo de Trabajo se halla compuesto por ocho mujeres. Estas,
con una representacion permanente en la Oficina de Comitan, son las
encargadas de las labores de coordinacién y relacién con las organiza-
ciones nacionales e internacionales que colaboran con «Mamé
Magquin».

- Objetivos y proyectos

Desde sus inicios, «Mama Maquin» se define como parte del
movimiento popular de Guatemala y se plantea objetivos inmediatos
y estratégicos. Estos son fundamentalmente, desarrollar la conciencia
de clase, género y etnia; crear una conciencia colectiva de futuro, pro-
greso, y especialmente de busqueda de la igualdad de derechos y
oportunidades con los compaifieros varones en todos los &mbitos de
la sociedad. Un proceso en el que el apoyo a las Comisiones
Permanentes, se convierte en uno de los objetivos principales. No obs-
tante, este apoyo incondicional no ha sido debidamente valorado y sus
repetidos intentos de trabajar en conjunto con estas Comisiones no
siempre han obtenido una respuesta positiva. Desde el primer
momento, las mujeres de «Maméa Maquin», puesto que compartian
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amplios intereses con los compafieros de las CCPP, intentaron entrar a
formar parte de esas Comisiones, pero no fueron aceptadas. Tras repe-
tidos intentos de entendimiento, y como veremos mds adelante, en el
momento del retorno, las Comisiones sequian estando encabezadas
exclusivamente por hombres.

Durante la organizacién del primer grupo de refugiados que
retorné al asentamiento «Victoria 20 de enero», «Mama Maquin» se
estructurd a nivel de los tres Estados. En esos momentos, y teniendo
en cuenta la escasa participaciéon de las mujeres en las estructuras y
direccién del retorno, propusieron la eleccién de doce compaiieras
para las CCPP. Doce refugiadas que, tras ser elegidas de forma demo-
cratica por las mujeres de todos los campamentos, no tuvieron posibi-
lidad alguna de participar en las labores de retorno dentro de estas
Comisiones. Ante esta situacion, ambas organizaciones continuaron su
trabajo en el programa de retorno de forma conjunta, pero no unifica-
da. Las representantes de «Mama Maquin» nombraron brigadas de
acompafiamiento, responsables de autobuses y dedicaron todos sus
esfuerzos a ayudar a las mujeres, los nifios y los ancianos que se tras-
ladaban. '

Prueba evidente de estas desavenencias es el documento
emitido por la direccién de ésta organizacion, a través del cual
exponen al ACNUR sus propias peticiones con respecto al retorno.
Dicha escisién se justificaba no sélo por el hecho de no haber sido
admitidas en las Comisiones Permanentes, sino porque considera-
ban que las mismas no eran totalmente competentes en la defensa
de los derechos de las mujeres. Ese documento paralelo presentado
por estas refugiadas, aunque recoge intereses comunes a toda la
poblacién, se centra en aspectos muy concretos relacionados funda-
mentalmente con la situaciéon y necesidades de las mujeres y nifios.
Cabe destacar, entre otras, las peticiones referidas al reconocimien-
to del derecho a la tenencia de la tierra de las mujeres viudas y
solas; a la obtencién de documentos nacionales para todos los
miembros de cada familia; al reconocimiento legal de los nifios
nacidos en México; a la homologacién de los estudios cursados en
el refugio, etc...”

Ademas de esta labor en el proceso de retorno, y continuando
con los avances realizados por esta organizacion, es importante sefia-

™ Para mds informacion, consultar ANEXO DOCUMENTAL I1.
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lar que, aunque dentro de los objetivos iniciales y prioritarios de la
misma no se preveia la realizacion de proyectos a corto o medio plazo
para cuyo funcionamiento se precisara gran infraestructura o perma-
nente apoyo econdémico, esto fue cambiando de forma notable con el
paso de los afios. Ello ha sido posible gracias a que, desde el primer
momento y para todas sus necesidades, estas mujeres contaron con el
asesoramiento y la colaboracién material y personal del ACNUR, el
Comité Cristiano, CIAM, CADECO, y algunas otras ONG's ya ante-
riormente implicadas en la asistencia a los guatemaltecos refugiados.

«Es entonces cuando fuimos conociendo a las
ONG's, al ACNUR, a las agencias de financiamiento, y
a personas de solidaridad con nuestra lucha; y empieza
asi toda una vida con un proceso de desarrollo para noso-
tras, se empezo a abrir el campo del conocimiento, del
aprendizaje, de la capacitacién,...»”.

Durante ese primer afio, ademads del trabajo organizativo y de
informacién, la directiva de «Mama Maquin», apoyada bésicamente
por el Centro de Investigacién y Accién para la Mujer (CIAM), decidi6é
realizar una amplia encuesta cuyos objetivos fundamentales eran:

«1. Obtener informacién general sobre la situacién de las muje-
res refugiadas, sus reivindicaciones y opiniones.

2. Determinar como se podria incorporar a las mujeres a pro-
yectos encaminados hacia la autosuficiencia, impulsados por la
COMAR.

3. Examinar la participacion real de las mujeres en el interior de
sus comunidades» (MAMA MAQUIN/CIAM, 1994:59).

Los resultados obtenidos tras esta encuesta dieron a conocer las
reivindicaciones mas comunes entre las refugiadas y permitié a las
representantes de la organizacién planificar, en base a los mismos, el
trabajo futuro. La demanda maés solicitada fue el retorno (94%) y tras
esta, la necesidad de alfabetizacién. «Ninguna de nosotros fue a la
escuela de pequena alla en Guatemala, pero ya estamos pensando que

7 Testimonio extraido de mis conversaciones cont Yolanda Montejo, refugiada guatemalteca integra-
da en el Equipo de Trabajo de «Mamd Maquin». Comitin de Dominguez (Chiapas), agosto-1993.
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ahorita que nos estamos uniendo, es bueno que aprendamos a leer y a
escribir». Teniendo estos datos en cuenta, cuando se cumplia el pri-
mer aniversario de la creacién de «Maméa Maquin» se inici6, con el
apoyo de la Comunidad Econémica Europea, la campafia «Mujeres
refugiadas aprendamos a leer y escribir». Esta campana, que abarcé a
los tres Estados, fue especialmente productiva en Chiapas, donde 42
alfabetizadoras/es trabajaron con 400 mujeres analfabetas.

«Algo muy importante para nosotras ha sido el
capacitarnos en el ramo de la alfabetizacidn, pues sentinios
que nos abre los ojos, ha sido a través de la alfabetizacion
como hemos logrado salir adelante en muchas cosas, por-
que ya sabemos escribir nuestro nombre, porque ya enipe-
zamos a saber que es lo que estamos haciendo y diciendo.
Tomamos nuestras propias decisiones y aportanos en todo
lo que beneficie a nuestra comunidad y a las mujeres en
particular. Somos actoras en la construccion de nuestra
propia vida y queremos lograr un desarrollo en todos los
niveles, no estar siempre bajo la conduccion de alguien»”.

Paralelamente, y aprovechando la infraestructura creada para la
campana de alfabetizacién, se realiz6 otra dirigida a la capacitacion en
organizacién y género, con cursos especiales para las Juntas coordina-
doras generales, regionales y locales. Se impartieron cursos especiales
para encuestadoras y veinte mujeres recibieron un taller de sastreria.
Posteriormente, durante 1992 y 1993, y siguiendo también las indica-
ciones obtenidas en la encuesta, la organizacién promovié otros pro-
yectos solicitados por las refugiadas. Asi facilitaron a 1.070 familias
estufas de gas para las cocinas, varios campamentos fueron beneficia-
dos con molinos de nixtamal y dos con proyectos de cultivo de horta-
lizas. También se llevaron a cabo en los tres Estados talleres sobre
periodismo popular, mecanografia, etc... Todas estas iniciativas, que
fueron promovidas y coordinadas por «Mama Maquin», contaron para
su puuesta en marcha con el apoyo de ACNUR, la CEE, el gobierno
sueco y otras agencias de financiamiento.

7 Testimonio extraido de mis conversaciones con Maria Francisco, refugiada guatemalteca integra-
da en el Eguipu de Trabajo de «Mamd Maquin». Comitin de Dominguez (Chiapas), agosto-1993.
7 Testimonio extraido de mis conversaciones con algunas de las mujeres de «Mamd Maquin» que
acababa de concluir su curso de alfabetizacion. Comitdn de Dominguez (Chiapas), agosto-1993.
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En agosto de 1993, durante mi tltima campana de trabajo en
México, un grupo importante de mujeres de la organizacién se encon-
traban participando en varios talleres de capacitacion. Estos, realiza-
dos en la ciudad de Comitan, estaban destinados preferentemente a los
refugiados/as de «Chaculd», que era el préximo grupo de retorno a
Guatemala. Como novedad con respecto a anteriores proyectos lleva-
dos a cabo entre la poblacién refugiada, sefialar que el acceso y la par-
ticipacién de las mujeres en estos cursos de capacitacion era, en todos
los casos, en igualdad de condiciones con sus compafieros varones.

- Participacién en Foros Internacionales.

A lo largo de sus tres primeros afios de existencia, la organiza-
ciéon «Mama Maquin», representada fundamentalmente por las muje-
res miembros del Equipo de Trabajo y las Juntas regionales, ha salido
del pais que las acoge como refugiadas para hacer oir su voz en impor-
tantes foros internacionales. Una de las primeras intervenciones de
estas mujeres en el exterior, y probablemente de las mas trascendentes,
fue la incluida en el Ier Foro Regional de Trabajo con mujeres
Refugiadas, Repatriadas y Desplazadas con Enfoque de Género
(FOREFEM).

Ier Foro Regional- FOREFEM - El Foro Regional de Trabajo con
mujeres Refugiadas, Repatriadas y Desplazadas con Enfoque de
Género es una iniciativa regional, que surgié en septiembre de 1991,
propiciada por el ACNUR y el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), dentro del marco de la Conferencia Internacional
sobre Refugiados Centroamericanos (CIREFCA). FOREFEM se define
COmo un proceso que, a través de un foro permanente de trabajo, arti-
cula un plan regional de apoyo a las acciones dirigidas a resolver la
problematica de las mujeres desarraigadas, desde una perspectiva de
género. Esto implica la importancia de considerar las necesidades
especificas de las mujeres, surgidas del rol diferente, desigual y desva-
lorizado que desempefian en la sociedad, en la busqueda de solucio-
nes durables. Las metas iniciales de FOREFEM son:

1. Contribuir al mejoramiento claro y medible de las condiciones
adversas que enfrentan las mujeres refugiadas, desplazadas y repa-
triadas en la regién, a fin de que puedan integrarse o reintegrarse en la
sociedad con seguridad y dignidad.

2. Propiciar la participacion activa de las mujeres desarraigadas
a las cuales se dirige este proceso; incorporarlas en la identificacion y
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andlisis de sus problemas y en la biisqueda de soluciones para reme-
diarlos, involucrandolas como agentes del desarrollo y sujeto de sus
propios procesos.

3. Modificar la concepcién en la atencién que se brinda a las
mujeres desarraigadas, a fin de que sus necesidades sean atendidas
como problemaéticas politicas y no solo como problemas sociales, sus-
ceptibles de ser resueltos tinicamente a través de programas de ayuda
y apoyo técnico.

4. Proponer modificaciones a los programas y proyectos, en su
concepcién, formulacién o ejecucion, para que desde un enfoque de
género, posibiliten y aseguren la atencion a la situacion desventajosa
de las mujeres desarraigadas.

Durante los dias 18 al 21 de febrero de 1992 se celebr6 en la
Ciudad de Guatemala este ler Foro Regional para el trabajo con muje-
res refugiadas, repatriadas y desplazadas (FoReFem). En este Foro par-
ticiparon delegados de instancias gubernamentales, organismos de
cooperacién internacional, organizaciones de mujeres refugiadas, des-
plazadas y repatriadas, organismos no gubernamentales y funciona-
rios/as ‘del ACNUR y el PNUD. Desde México llegaron a FOREFEM
las. representantes de la organizacion de mujeres guatemaltecas refu-
giadas «Mama Maquin». Alli defendieron su organizacién, solicitaron
ayuda como refugiadas y sobre todo, reivindicaron su derecho al retor-
no voluntario y al mantenimiento de sus proyectos de desarrollo una
vez de vuelta en Guatemala.

‘Otros Foros y Encuentros - Ademads de su importante presencia
en ForeFem, a lo largo de estos afios han participado en varias confe-
rencias y éncuentros fuera de las fronteras de México. Invitadas en la
mayoria de los casos por ONG's internacionales que apoyan sus rei-
vindicaciones, las representantes de «Mamé Maquin» han dado a
conocer su organizacién y difundido su mensaje de futuro.

- Conferencia de los Sectores surgidos por la Represion y la Impu-
nidad (Guatemala). En esta conferencia participaron junto con otras
organizaciones guatemaltecas como CONAVIGUA, CPR, GAM,
CCPP....

- II Encuentro Continental de los 500 afios (Quezaltenango, Guatema-
la).

- Conferencia Internacional sobre Inmigrantes (Nueva York, EEUU)
donde acudieron invitadas por la Universidad de esa ciudad.



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 151

- Conferencia Mundial sobre los Derechos Humanos (San Francisco,
EEUU), invitadas por la «Coalicién de Refugiados e Inmigrantes» de
esa ciudad.

- Afio Internacional de los Pueblos Indigenas (Nueva York, EE.UU).

Ademas de su participacion en estos Encuentros y Foros, desta-
car como durante estos ultimos afios las miembros de «Mamé
Magquin», invitadas por distintas ONG's, han recorrido varios estados
de EEUU, Canadd y el norte de Europa, presentando su movimiento y
solicitando la solidaridad de las organizaciones humanitarias esos pai-
ses. Una labor de difusiéon que también las ha traido en varias ocasio-
nes a nuestro pais, como ponentes en distintos eventos; de entre los
cuales destacaria, las Jornadas «Mujeres Latinoamericanas: entre el
desarrollo y la supervivencia», celebradas en la Universidad
Internacional de Andalucia, en su Sede de La Rabida, Huelva (1995), y
las Jornadas «Del exilio y otras exclusiones», celebradas en la
Universidad de Malaga (1997). En ambos casos, sus intervenciones
causaron gran impacto entre todos los asistentes por la gran capacidad
y claridad con que expusieron sus ideas y narraron sus dificiles expe-
riencias. Unas voces y unos relatos que nos invitaron a reflexionar
sobre el largo y complicado camino que éstas mujeres han recorrido en
la lucha por sus derechos fundamentales y nos ayudaron a conocer
mejor las grandes dotes organizativas que han desarrollado durante su
periodo de refugio en México.






A MODO DE CONCLUSION

El punto de partida de este trabajo de investigacion era la btis-
queda, para su posterior analisis, de aquellas circunstancias y situa-
ciones que reflejaran la influencia que sobre la poblacién guatemalteca
refugiada habia tenido la prolongada estancia en México. Mis hipéte-
sis previas apuntaban en direccién a la existencia de unas condiciones
especialmente propicias para el cambio, asi como de ciertos factores y
agentes externos que, de forma conjunta, habrian venido actuando a
lo largo de estos afios como impulsores, tanto del inicio, como del
mantenimiento y reforzamiento de algunas importantes transforma-
ciones. Para llegar a conocer en qué aspectos concretos y con qué
intensidad aparecian esos cambios era necesario acudir, basicamente,
al testimonio y la experiencia de los refugiados; lo cual sélo era posi-
ble obtener a través de la convivencia directa con los mismos. Una con-
vivencia que me proporciond, no sélo las claves que buscaba para des-
arrollar mi trabajo sino mucho mds que, aunque no aparece reflejado
en su totalidad en estas paginas, forma ya parte importante de mi vida.

Para concluir, presentaré muy brevemente los resultados mas
importantes obtenidos tras mi investigacién, los cuales han venido a
demostrar, de qué modo y porqué se han cumplido a lo largo de estos
afnos algunos de los supuestos que planteaba al inicio del mismo. Un
ultimo acercamiento a algunas cuestiones que considero fundamenta-
les para entender ctial ha sido la situaciéon que se ha vivido en las
comunidades de refugiados guatemaltecos en México y sobre todo, los
cambios que han tenido lugar en el interior de las mismas, de los cua-
les las mujeres han sido -sin duda alguna- las grandes protagonistas.

El proceso de integracién de los desplazados guatemaltecos en
las comunidades mexicanas fue el siguiente: en primer lugar, tuvieron
gran importancia las relaciones interétnicas de los grupos recién llega-
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dos y los receptores, que pertenecian a la misma familia lingiistica y
cultural maya. No podemos olvidar que Guatemala y Chiapas forma-
ban, hasta el siglo pasado, parte de un tnico territorio, hecho que
explica la similitud existente entre ambas poblaciones y la tendencia
del chiapaneco a tener mas aspectos en comtn con los guatemaltecos
que con los habitantes del resto de México. Para los habitantes de las
zonas cercanas a la frontera, los limites administrativos no revisten
demasiada importancia por las escasas diferencias étnicas y culturales.
Ese profundo conocimiento del lugar y en muchos casos, de las perso-
nas que encontraron a su llegada, fue lo que dio lugar a la actitud soli-
daria de la poblacién mexicana, principalmente de los campesinos
indigenas pobres, que fueron quienes apoyaron desde el primer
momento a los refugiados. Un tercer elemento que ha facilitado nota-
blemente la integracion de los refugiados ha sido la intervencién ins-
titucional, representada por la COMAR; y por ultimo, aunque de
forma paralela a las anteriores, ha estado la ayuda humanitaria no
institucional, a la cabeza de la cual se encuentran, fundamentalmente,
el ACNUR y el Comité Cristiano de Solidaridad de la Di6cesis de San
Cristébal de Las Casas.

Esta ultima organizacién ha jugado desde esos primeros
momentos un papel fundamental como agente de cambio en los com-
portamientos y actitudes observados en el conjunto de la poblacién
refugiada. Sin duda, el origen de esa fuerte influencia lo podemos
hallar en la ideologia que mueve a los miembros de este Comité y a la
Didcesis que representan la cual, claramente afin a la denominada
«Iglesia de Los Pobres», y a cuya cabeza se encontraba entonces el
polémico y valiente Monsefior Samuel Ruiz, ha sido -de forma mas
constante que ninguna otra organizacién- defensora a ultranza de las
libertades y derechos fundamentales de los refugiados. Un apoyo
incondicional que se refleja en la labor permanente y multiple que este
Comité ha venido desarrollando en el interior de las comunidades.

Transcurrido algun tiempo del asentamiento de los refugiados
en territorio chiapaneco, empiezan a observarse unas nuevas relacio-
nes interétnicas, bien diferentes a las de los primeros momentos y ori-
ginadas por el fuerte sentimiento de identidad presente, tanto entre los
refugiados guatemaltecos, como entre los campesinos mexicanos.
Estos ultimos, y muy especialmente los que habitaban la zona fronte-
riza, van progresivamente reafirmando su identidad de nacionales,
como clara diferencia con los recién llegados. Una identidad que, aun-
que apareci6 timidamente, se aceleré proporcionalmente al aumento
de las violentas incursiones del ejército guatemalteco en territorio
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mexicano. El marcar las diferencias con los agredidos -en definitiva,
ser mexicano-, representaba un grado de seguridad ante ese constante
peligro. Paralelamente, ese sentimiento de mexicaneidad se manifies-
ta en la protesta ante ciertos "privilegios" que, segun afirmaban estos
campesinos, estaban recibiendo los refugiados. Los chiapanecos senti-
an que los recién llegados, procedentes de otro pais, gozaban de unos
privilegios a los que ellos no podian acceder. Al recibir periédicamen-
te alimentos y materiales, los refugiados estaban obteniendo del
gobierno mexicano mucho mas de los que éste ofrecia a sus naciona-
les, en ocasiones, igualmente empobrecidos. Esta situacién se agrava-
ba ademas porque las autoridades, contraviniendo la normativa esta-
blecida en la férmula migratoria de los refugiados, les estaban permi-
tiendo a éstos -en muchos casos, con su silencio y una actitud pasiva-
el acceso libre al mercado laboral de la zona. Los campesinos mexica-
nos consideraban que esta situacion era totalmente injusta, ya que con
ella los refugiados, no sélo obtenian dobles beneficios, sino que ade-
mas, al ser "mano de obra barata", ponian en peligro sus -ya precarios-
puestos de trabajo.

Por otra parte, los refugiados guatemaltecos empiezan a tomar
conciencia como grupo. Aunque inicialmente el punto de referencia
de estos desplazados era la comunidad lingiiistica, este se fue amplian-
do y con el paso de los afios, més que indigenas de una étnia determi-
nada, o antiguos habitantes de una u otra region guatemalteca, se sien-
ten comunidad refugiada. La mas importante expresién de este nuevo
sentimiento de colectividad surgido en el exilio es la creacion de las
Comisiones Permanentes de refugiados guatemaltecos en México.
Desde hace ya algunos afios, incluso se emplea a nivel oficial el térmi-
no pueblo refugiado.

Otro de los elementos de la organizacién social en el que se
expresa claramente este caracter comunitario y de identidad refugiada
es el area de Educacién baésica, que desde los primeros momentos han
estado a cargo de los promotores refugiados (y ha estado gestionada
durante varios afios por el Comité Cristiano). Las escuelas de los cam-
pamentos han servido, como espacio para la reconstruccién y forma-
cién de identidad de las nuevas generaciones. La ensefianza que han
recibido los nifos refugiados tiene fuertes raices en Guatemala, asi
como constantes referencias a su situacion de refugio, y a la posibili-
dad del retorno; ideas que debian mantener siempre presente puesto
que en ellos esta el futuro y la esperanza de su pais.

Una esperanza que nunca han perdido los refugiados, que han
considerado en todo momento el retorno como la mejor alternativa a
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su situacién, una vez estabilizada la situaciéon en su pais. Una lucha,
representada por las CCPP, que empieza a recoger sus frutos el 8 de
octubre de 1992 cuando estas Comisiones firman con el gobierno de
Guatemala un Acuerdo, por el cual consiguen que se atiendan y reco-
nozcan las seis peticiones para el retorno solicitadas por ellos desde
anos atras. Este importante paso, que indudablemente marcha parale-
lo a la mejora de la situacién politica de Guatemala, era lo que espera-
ban los refugiados para iniciar la preparaciéon de los primeros bloques
de retorno. Desde aquella fecha, grandes cambios se han venido pro-
duciendo en México en relacion con los refugiados.

Pocos meses después de la firma de los Acuerdos, el retorno era
ya una realidad. El 20 de enero de 1993, unos 2,500 refugiados guate-
maltecos, llenos de entusiasmo y esperanza, atravesaban la frontera
con su pais. Esa misma frontera que afios atras habia sido testigo
mudo de su huida, en un intento desesperado por salvar la vida. La
experiencia de este primer bloque de retorno no fue del todo positiva,
debido fundamentalmente a la escasa planificaciéon y la premura con
que se organizé el mismo. Una vez en Guatemala, los retornados se
encontraron totalmente desasistidos y se vieron obligados a enfrentar
situaciones realmente dificiles. En vista de estos resultados, los
siguientes bloques de retorno, intentado no caer en los mismos errores,
han seguido una estrategia totalmente distinta. Desde México, han ini-
ciado las gestiones para la compra de tierras en Guatemala, donde
poder vivir y trabajar a su llegada; han constituido cooperativas; han
realizado cursos de capacitacién en distintas materias,... En definitiva,
han planificado con tiempo y coherencia lo que sera el futuro de cien-
tos de familias que ya han mostrado abiertamente su interés por retor-
nar en breve.

Por ultimo, y sin duda influenciada por esa nueva toma de con-
ciencia basada en la lucha por unos derechos comunes a todos, inde-
pendientemente del lugar de origen o étnia, se inicia en los campa-
mentos mexicanos el asociacionismo femenino. En principio son co-
lectivos que, timidamente, intentan integrarse y participar en la vida
comunitaria y en la toma de decisiones de sus campamentos. Son
pequeias cooperativas de trabajo, talleres de costura, comités de
salud, etc... que, por las caracteristicas que presentan y el contexto en
el que aparecen, se pueden enmarcar en la red de «movimientos de
sobrevivencia» existente desde hace algunas décadas en numerosos
paises en vias de desarrollo, y muy numerosos en toda América Latina.
Colectivos y organizaciones que no hacen sino mostrar la gran capaci-
dad de organizacién y la efectiva respuesta de las mujeres, ante las



El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 157

situaciones de crisis y cambios bruscos sobre todo, cuando estas afec-
tan de forma directa al bienestar de sus familias.

Transcurrido algun tiempo, esas necesidades de unidad y traba-
jo de las mujeres refugiadas empiezan a tomar una nueva forma, al ser
habilmente "conducidas" por algunos agentes externos que trabajan
desde los primeros momentos con esta poblacién -fundamentalmente,
por miembros del Comité Cristiano y del ACNUR- hacia una organi-
zacién clara y estructurada. Asi surge la organizacién «Mama
Maquin». Un foro desde el cual estas mujeres pueden luchar, tanto por
la defensa de los legitimos derechos de esa mitad de la poblacién refu-
giada, antes anénima; como por la vuelta organizada a su pais, junto
con las Comisiones Permanentes.

Es evidente como, en un momento determinado, al igual que
ocurri6 en la organizacién comunitaria de los refugiados, se hace nece-
saria superar la primera fase de proyectos précticos a corto plazo y
entrar en otra mas compleja: aquella dirigida a la toma de conciencia
por parte de las mujeres de unas ideas, no tangibles, pero beneficiosas
a medio y largo plazo, tanto para ellas como para el desarrollo integral
de sus comunidades. Lo que nos sigue resultando realmente sorpren-
dente de este caso, es la transformacion tan radical sufrida por las
mujeres refugiadas, y en tan poco tiempo. Ellas tenian sobre si el peso
de una fuerte tradicion cultural, donde socialmente no tenian repre-
sentacion ni valor alguno. A su llegada a México eran, en su mayoria,
analfabetas y monolingiies y por supuesto, no contaban con ninguna
experiencia previa en colectivismo. Tras su estancia en México, y com-
parando con esa vida anterior, ahora podriamos afirmar que muchas
de ellas han conseguido -al fin- sentirse duefias de sus propias vidas y
participes activas en el futuro de sus comunidades.

Por ultimo, creo que el retorno de los refugiados, y mas concre-
tamente la aparicién de las nuevas comunidades habitadas por los
mismos traeran, con el paso de los afios, importantes cambios para
Guatemala. Los retornados -y muy especialmente, las retornadas-
vuelven cargados de experiencias, con inquietudes e ideas que consi-
deran positivas y que, sin duda alguna, intentaran hacer llegar a aque-
llos que durante todos este tiempo permanecieron en su pais. Seria
sumamente interesante, haciendo uso de la experiencia y la informa-
cién adquirida en este trabajo, desarrollar una nueva investigacién
para comprobar si éstos han continuado con las iniciativas surgidas en
el refugio, si han transmitido esas ensehanzas a sus nuevos conveci-
nos; y de ser asi, analizar como estan influyendo las mismas en la
"pequena historia" de sus nuevas comunidades.



Cooperativas de mujeres

Cooperativa de costura “Las Guadalupanas”, Campamento «La Golria», 1989.

Molino de nixtamal de la asociacién “Mujeres
unidas para el Progreso” Campamento
«Cieneguitas», 1990.

Colectivo de panaderfa. Campamento «La
Gloria», 1989.




Asamblea Constitutiva de la Organizacién «Mama Maquin»
Campamento «Cieneguitas», agosto 1990

LLegada a «Cieneguitas» de las refugiadas procedentes de otros campamentos.

Encuentros informativos previos a la Asamblea Constitutiva.



Asamblea Cosntitutiva de la Organizacién «Mama Maquin»
Campamento «Cieneguitas», agosto 1990

Vista general del ptiblico asistente.

Intervencion del representante del ACNUR.



Asamblea Constitutiva de la Organizacién «Mama Maquin»
Campamento «Cieneguitas», agosto 1990

Dia de fiesta. Mujeres refugiadas de distintas étnias, posan con sus vestidos tradicionales.






ANEXOS DOCUMENTALES

ANEXO DOCUMENTAL I

TEXTO DIFUNDIDO EN LA ASAMBLEA CONSTITUTIVA DE LA
ORGANIZACION DE MUJERES GUATEMALTECAS REFUGIA-
DAS «MAMA MAQUIN»"

INTRODUCCION

Nuestra historia como mujeres refugiadas, no es otra que la his-
toria de la poblacién guatemalteca refugiada en México. Los afios de
1980 a 1983, principalmente, siguen presentes, pues significaron dejar
obligadamente nuestra patria; dejar nuestras tierras, nuestros ranchos
y las pocas pertenencias que teniamos. Sigue vivo en el corazén de
cada mujer y en el de todos los refugiados, el recuerdo de nuestros
hijos, hermanos y familiares que fueron victimas de la represién;
vimos nifios morir balaceados por el ejército, vimos morir a nuestros
hermanos y familiares quemados en sus propios ranchos o morirse de
sed, de hambre y de miedo en la larga persecucién de que fuimos obje-
to. Tanta crueldad, sobre todo en contra de los mas pequeiios, no
puede olvidarse jamas, pues los nifios y los jévenes son lo méas valio-
sos del hogar y de la comunidad.

Pero esa, tan sélo es una pequeiia parte de todo lo que hemos
sufrido las mujeres, pues en Guatemala, nuestra vida fue siempre llena

7 Copia literal del texto presentado en la Asamblea Constitutiva del 15 de agosto de 1990. EI origi-
nal, que obra en mi poder, no presentaba suficiente calidad para ser reproducido.
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de miseria, discriminacién y opresién. Sufrimos los malos tratos y los
bajos salarios en las grandes fincas, viviendo la discriminacién en los
mercados, en los transportes y en los lugares publicos. Fuimos victi-
mas del despojo de nuestras tierras y vimos como los militares se lle-
vaban a nuestros hijos a cumplir el servicio militar discriminatorio en
un ejército que sélo defiende los intereses de los poderosos.

La vida de los campesinos indigenas y ladinos no ha sido vida
pues, como puede llamarse asi a lo que sufrimos en Guatemala. Sin
escuelas, sin centros de salud que nos permita educarnos y curarnos de
las enfermedades mas sencillas. Marginados y despreciados por vestir
nuestros trajes y hablar nuestro idioma y, como si eso fuera poco, tene-
mos que aguantar la célera al ver que nuestra cultura sélo es usada
para la propaganda de los poderosos que buscan ganar dinero con ello.
Pero lo mas cruel de todo esto es que no se toma en cuenta nuestra opi-
nién en las grandes decisiones que afectan la vida politica, econémica
y social de nuestro pais, siendo nosotros la mayoria de la poblacién.

LA MUJER INDIGENA Y LADINA, LA MAS OLVIDADA Y
MARGINADA DE LA SOCIEDAD GUATEMALTECA

Esa es una gran verdad; en el campo guatemalteco el analfabe-
tismo es grave, de cada 100 personas, 60 no saben leer ni escribir, pero
las mujeres son 95 de cada 100. Asi, sin saber leer ni escribir, ignoran-
do las leyes y desconociendo nuestros derechos, las mujeres guate-
maltecas vivimos en el mas profundo atraso.

En la salud, la situacion muestra también la injusticia y la dis-
criminacion. Ante la falta de programas y recursos para atender la
salud de la poblacioén, los grados de mortalidad infantil llegan a 88
muertos de cada mil nacidos, y la esperanza de vida es sélo de 60 afios.
En medio de esta situacion, las que mas sufrimos somos las mujeres,
pues no sélo damos a luz en nuestros ranchos o en las galeras de las
fincas, sin atencién médica, sino que en la mayoria de los casos tinica-
mente nos queda llorar a nuestros hijos que se mueren, ya sea al nacer,
o bien por enfermedades curables.

EN GUATEMALA LOS DERECHOS DE LA MUJER NO
EXISTEN PORQUE NO SE RESPETAN

En las fincas a las mujeres se nos paga menos y se nos trata
mal a pesar de trabajar igual que los hombres. Por la simple condicién
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de mujeres no podemos formar parte de ningtn contrato de trabajo.
En las fabricas a las mujeres obreras, no s6lo se les paga menos, sino
que se les trata mal, son sometidas a abusos sexuales y, cuando estan
embarazadas, son despedidas, muchas veces sin el pago de sus dere-
chos laborales. Directa o indirectamente, a las mujeres se nos niega el
derecho a participar en la toma de decisiones que marcan el destino de
nuestros centros de trabajo o de nuestras organizaciones.

Asi han sido las cosas en nuestra Guatemala, asi las vivimos y
sufrimos nosotras antes de ser obligadas a dejarla.

LA MUJER REFUGIADA

Aqui en el refugio hemos conocido la solidaridad del pueblo y
gobierno de México y de mucha gente de otros pueblos, pero todo el
peso del sufrimiento en el refugio también ha recaido sobre nosotras
pues, seguimos viviendo en la pobreza, nos hacen falta mas centros de
salud, de educacién y fuentes de trabajo. Hemos sobrevivido, pero
estamos seguras de que podriamos estar mejor.

En todo ese camino, nosotras, como mujeres, hemos compartido
la esperanza y la pena de vivir lejos de nuestra patria, junto a nuestros
padres, esposos e hijos. Juntos hemos trabajado por resolver las nece-
sidades inmediatas de nuestras familias y juntos seguimos trabajando
para que en Guatemala se cumplan las condiciones que nos garanticen
un retorno digno, en paz y sin riesgos para nuestras vidas.

Juntos, mujeres y hombres, seguiremos trabajando para alcan-
zar mejores niveles de desarrollo material y cultural y asi contribuir en
el retorno con nuestro trabajo por la paz y el bienestar de nuestra
patria.

Sin embargo, también aqui en el refugio, las mujeres seguimos
sufriendo la misma realidad de la marginacién que padecimos en
Guatemala; la misma situacién que durante miles de afios han sufrido
las mujeres en el mundo, las mujeres viudas son un ejemplo mas del
multiple sufrimiento de la mujer y las mas significadas por la violen-
cia, y aqui en el refugio son un nimero significativo.

Las formas de organizacién que hemos venido construyendo las
mujeres refugiadas han sido varias y de diferente tipo, todas encade-
nadas a la vida de la poblacién refugiada, nos hemos organizado alre-
dedor de proyectos de produccion agricola, de produccién animal, de
trabajos en talleres de artesania, de algunas tiendas comunales, de tra-
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bajo y educacion de parteras y de otras muchas formas que cuentan
con la participacién de las mujeres. En todas estas actividades nos
hemos organizado, nos hemos comunicado y estrechado mas y, todas
estas experiencias han demostrado el potencial y la fuerza de la mujer,
pero todas estas actividades han sido locales, limitadas a aspectos muy
particulares y sin la participaciéon masiva de todas las mujeres refugia-
das o de su gran mayoria, por lo tanto, no se ha planteado organizar a
la mujer para elevar su conciencia y trabajar no sélo por las necesida-
des inmediatas, sino alcanzar reivindicaciones mds generales, como
disminuir el analfabetismo, mejorar la salud y cuidar del bienestar de
nuestros hijos.

Es asi como, poco a poco, en muchas de nosotras se ha venido
formando la idea de agruparnos por la construccién de una organiza-
cién que, sin olvidar nuestras necesidades mds urgentes que tenemos,
juntas alcancemos los derechos que histéricamente se nos han negado.

NUESTRA ORGANIZACION

"Mama Maquin" es una organizacién de mujeres refugiadas,
mujeres que formamos parte de la comunidad y que con nuestra acti-
va participacién, directa o indirecta nos proponemos contribuir no
solo a la toma de conciencia y unidad de las mujeres refugiadas, sino
contribuir con nuestro trabajo y nuestras reivindicaciones a la cons-
truccién de un mejor futuro, para que todos los hombres y mujeres ten-
gamos una vida nueva y feliz.

Estas ideas las hemos ido regando por los diferentes campa-
mentos, médulos y asentamientos para que una a una cada dia, vaya-
mos tomando fuerza, y se lograron clarificar mas, en nuestro primer
encuentro de mujeres guatemaltecas refugiadas realizado en el mes de
mayo. Ahi decidimos formar la organizacién de mujeres guatemalte-
cas refugiadas, y después de intercambiar diferentes experiencias for-
mamos nuestra primera junta coordinadora y nuestros primeros comi-
tés de trabajo en cada estado.

Tanto la Junta Coordinadora, como los comités de trabajo de
organizacion en campamentos, asentamientos y médulos que hemos
llegado a tener elecciones de representacion para asistir a la asamblea
constitutiva de nuestra organizacién. En todos los lugares visitados
fuimos testigos de la gran disposicién de la mujer refugiada a organi-
zarse, de la gran preocupacién por la situacién de sus comunidades,
de los problemas de sus hijos y familias, por mejorar su alimentacién
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tamiliar, por defender su cultura, por conocer sus derechos y sus capa-
cidades que han estado presente siempre, pero que hoy comienzan a
resurgir con firmeza y dignidad.

Nuestra organizaciéon de mujeres guatemaltecas refugiadas
"Mama Maquin", recoge pues ese gran sentimiento de preocupacién
por la vida pasada, presente y futura de las mujeres y del pueblo gua-
temalteco.

NUESTROS OBJETIVOS
Nuestra organizacién buscara:

a) Que hagamos conciencia de nuestra situacién como mujeres
guatemaltecas refugiadas y que todas las personas comprendan la
necesidad y la importancia de nuestra participacion organizada.

b) Trabajar desde ahora para lograr un nuevo tipo de relaciones
en la familia, la comunidad y todo nuestro pueblo refugiado, basados
en la justicia, la igualdad, el amor y la solidaridad.

Nuestra organizaciéon defendera:

a) El derecho que tenemos las mujeres a organizarnos en todas
las formas y lugares, tanto en los campamentos, médulos y asenta-
mientos, como en otros lugares donde vivan refugiados dispersos.

b) El derecho que tenemos las mujeres como parte de la pobla-
cién refugiada, y que estan establecidos en las leyes y convenios inter-
nacionales, asi como en las leyes mexicanas, que nos dan igualdad de
condiciones que los hombres en cuanto a la educacién, salud, trabajo y
traslado.

c) El derecho a conservar nuestra cultura, para no perder nues-
tras costumbres, idiomas, trajes, y por conservar nuestra identidad
como guatemaltecas.

d) El derecho a que se tome en cuenta la participacién de las
mujeres, a que se reconozca nuestra organizacion y se escuche nuestra
voz en los campamentos, médulos y asentamientos, asi como en los
foros y eventos internacionales que traten sobre los problemas de los
refugiados y de las mujeres.



168 El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México

Nuestra organizacion impulsara:

a) Que tengamos mas conocimiento de las leyes y convenios in-
ternacionales que protegen y vigilan que se cumplan los derechos de
la mujer.

b) Todas aquellas actividades que se realicen con el fin de apro-
bar leyes o convenios que busquen la igualdad de la mujer en lo eco-
némico, social y cultural.

c) Todos los programas y proyectos posibles para que las muje-
res refugiadas aprendan a leer y escribir.

d) La educacion que deben tener las nifias, en igualdad a los
ninos y sin discriminacioén.

e) Todas aquellas actividades que beneficien a la mujer en lo
educativo y técnico, por ejemplo la formacién de parteras y promoto-
ras de salud y educacién.

f) La preparacién y formacion técnica de las mujeres de la
poblacién refugiada, para elevar nuestra capacidad y poder trabajar
mejor.

g) El fortalecimiento de los comités de salud en cada uno de los
campamentos. Trataremos de que las mujeres tengamos mas conoci-
miento sobre nuestro cuerpo, las enfermedades propias de la mujer y
los cuidados durante el embarazo.

h) Que se desarrollen las actividades econémicas de las muje-
res, promoviendo programas de autodesarrollo especiales par noso-
tras, de manera que tengamos fuentes de ingresos y ayudemos a
resolver las necesidades que tenemos en los campamentos, al
mismo tiempo que desarrollamos nuestra organizacién y concien-
cia.

i) Un mayor apoyo a las viudas, que son las mujeres que mas
han sufrido por la represién, asi como las madres y mujeres que por
diferentes situaciones viven solas.

j) La relacién de nuestra organizacién con todas aquellas orga-
nizaciones, instituciones y agencias, tanto nacionales como internacio-
nales que apoyen con programas de desarrollo a las mujeres refugia-
das.

k) La participacion en actividades religiosas y de costumbre,

que ayuden a fortalecer la unidad y la hermandad del pueblo refugia-
do.
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Nuestra organizacioén apoyara:

a) El trabajo, gestiones y planteamientos de nuestras Comisio-
nes Permanentes que se han organizado para defender los intereses y
los derechos de la poblacién refugiada.

b) El proceso de didlogo con los diferentes sectores sociales gua-
temaltecos, con la participacién de las Naciones Unidas, por la bus-
queda de la reconciliacién nacional, la paz y la democracia.

c) El trabajo, reivindicacion y organizacion de las mujeres lati-
noamericanas y del mundo en favor de la igualdad, la democracia y la
paz.

NUESTRA ESTRUCTURA ORGANIZATIVA

La experiencia que hemos venido sumando en estos meses de
trabajo y por las vivencias en los campamentos y asentamientos, en los
diferentes médulos y en cada Estado, nos han obligado a revisar la ini-
cial forma de organizacién, aprobada en nuestro primer encuentro de
mujeres guatemaltecas refugiadas y a cambiarla por la siguiente, en
funcién de que sea més dindmica y eficiente:

a) LA JUNTA COORDINADORA GENERAL: Sera nuestro orga-
nismo de direccién y como su nombre lo indica es el encargado de
coordinar las diferentes actividades que realicemos, definira los crite-
rios y acciones que cada una de las coordinadoras regionales desarro-
llara, y tendra bajo su responsabilidad la representacién de nuestra
organizacion.

La Junta Coordinadora General estard integrada por ocho muje-
res electas dentro de las integrantes de las delegaciones de cada
Estado.

b) CONSEJO EJECUTIVO: Es el organismo que atenderd cual-
quier asunto de emergencia y se integrard con una mujer de cada
Estado, miembro de la Junta Coordinadora General.

c) EL COMITE DE FINANZAS: para poder realizar toda una
serie de actividades en beneficio de las mujeres guatemaltecas refugia-
das, debemos impulsar la realizacion de actividades para obtener fon-
dos y recursos; asi también debemos relacionarnos con las diferentes
instituciones de cooperacién y apoyo solidario, para el cumplimiento
de este trabajo. Dos de las mujeres de la Junta de Coordinacién
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General seran electas entre sus integrantes para que cumplan con el
papel de tesorera y encargada de llevar el control de los ingresos y de
los gastos de nuestra organizacion.

d) LAS JUNTAS COORDINADORAS REGIONALES: Son los
organismos de direccién y coordinacién regional que tienen responsa-
bilidad de trabajo de nuestra organizacién en regiones que por necesi-
dades del trabajo se vayan estableciendo.

Tomando en cuenta para ello los aspectos de transporte, con-
centracién de poblacién refugiada y las caracteristicas geograficas son
determinantes. Su nimero variard dependiendo de la cantidad de jun-
tas locales y de la organizacion que exista en cada region.

e) LAS JUNTAS COORDINADORAS LOCALES: son los orga-
nismos de coordinacién de trabajo que se establezcan en cada uno de
los campamentos o grupos en donde nuestra organizaciéon "Mama
Maquin" tenga mujeres organizadas.

f) EL EQUIPO DE APOYO TECNICO ADMINISTRATIVO: se
integrara con dos o tres personas solidarias que por su consecuencia y
participacién al lado de las mujeres guatemaltecas refugiadas, se nom-
bre para apoyar la organizacién técnica administrativa y de funciona-
miento de nuestra organizacién.

15 de agosto de 1990. Campamento de «Cieneguitas», Chiapas
México).

ANEXO DOCUMENTAL I1

PETICIONES DE LA ORGANIZACION «MAMA MAQUIN» AL
ACNUR CON RESPECTO AL RETORNO

«1. Que el ACNUR pida al gobierno de Guatemala que reco-
nozca expresa y publicamente a nuestros legitimos representantes, las
Comisiones Permanentes, en todas las negociaciones, acuerdos y pla-
nes que se relacionen con nuestro retorno a Guatemala.

2. Que exija al gobierno de Guatemala el respeto a nuestros
Derechos Humanos y las garantias de seguridad y asistencia que han
planteado nuestras CCPP, entre ellas es especialmente importante que
no se obligue a nuestros hijos, hermanos y esposos a participar en las
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patrullas civiles y en el servicio militar forzoso, asi como que el ejérci-
to de Guatemala se limite a cumplir las funciones que se le asignan en
la Constitucién de la Republica.

3. Que ACNUR nos acompatie directamente y sea garantia para
nuestra seguridad, no solo durante el retorno sino hasta que nos ins-
talemos en nuestros asientos definitivos en Guatemala.

4. Que exija al gobierno de Guatemala se respete y reconozca
legalmente a nuestras organizaciones, especialmente nuestra organi-
zacién de mujeres Mamé Maquin para que podamos hacer nuestro tra-
bajo con libertad en Guatemala en defensa de nuestros derechos como
mujeres y como ciudadanas.

5. Que durante el retorno se dé especial atencion a las necesida-
des de las mujeres y los nifios. Alimentacién, atencién médica y un
trato respetuoso y digno.

6. En relacién a los lugares donde nos asentaremos pedimos:

6.1 Que se reconozca el derecho a la tierra de las mujeres que
son jefas de familia (viudas y mujeres solas).

6.2 Que se asignen tierras buenas y suficientes para el 40% de
familias que segtin nuestra encuesta de Chiapas, no tienen tierras en
Guatemala.

6.3 Que se nos proporcione por dos afios minimo después de
nuestro retorno, la asistencia necesaria en proyectos para poder
reconstruir nuestras comunidades.

6.4 Que se respete nuestro derecho a continuar nuestra vida en
comunidades, nuestras costumbres, nuestras lenguas y tradiciones, asi
como la eleccién de nuestras autoridades civiles en la forma tradicio-
nal que hemos tenido.

6.5 Que se nos proporcione documentacion nacional para cada
miembro de la familia, asi como el reconocimiento de los nifios que
han nacido en México y de los estudios realizados durante los afios de
refugio» (MAMA MAQUIN/CIAM, 199%4: 72).
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