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1 ntroducción 

«El antropólogo que trabaja sobre el terreno pasa 
por una experiencia única; nadie más conoce de manera 
tan personal lo que es vivir en una cultura totalmente 
distinta( ... ) el antropólogo no quiere nada del pueblo con 
el que vive, nada, claro está, salvo... comprender y 
apreciar la textura de sus vidas»1• 

Este es un trabajo que nos habla de esperanza, de futuro, y de la 
maravillosa capacidad de los hombres y las mujeres de aprender y cre­
cer, incluso en las situaciones más adversas. Es el relato de mi encuen­
tro y convivencia con aquellos guatemaltecos que, tras abandonar su 
país huyendo de la violencia, debieron enfrentarse a la difícil condi­
ción de refugiados en México, con todo lo que esta conlleva de pérdi­
da y desarraigo. Es un acercamiento a sus experiencias, a su cotidia­
neidad, pero sobre todo, intenta ser un viaje a través de sus ilusiones y 
un espacio desde el que mostrar como han conseguido avanzar unién­
dose, como han sabido extraer del infortunio un rico aprendizaje, y 
como el refugio ha sido su mejor escuela. 

1 l<EAD, K. E., T!lc Hig!l Vnllcy, Nueva York, 1965, pág IX. Cit. en GEERTZ, Clifford, El antropó­
logo co111o auf<ll: Ed. Pnidos, Barcdonn, 1989, pág.95. Énfasis miad ido. 
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Es el presente texto una versión reducida de mi tesis doctoraF. 
Un trabajo de investigación antropológica que se inicia en 1989, for­
mando parte de un proyecto mucho más amplio que, con el título 
genérico de <<Cambio sociocultural y procesos de integración en 
América Central>> reunía a varios investigadores de la Universidad de 
Sevillao. Dicho proyecto, centrado en el área mesoamericana, exacta­
mente en el noroeste de Guatemala y el sur de México, tenía como pro­
pósito fundamental examinar las nuevas dinámicas de cambio obser­
vadas durante los últimos años en algunas de las manifestaciones más 
representativas de ese área geográfico-cultural. Más concretamente, la 
acción de los grupos protestantes y las transformaciones derivadas del 
creciente número de conversiones en distintas comunidades guate­
maltecas; la influencia de la Iglesia de los Pobres en la educación y los 
modos de vida de algunas comunidades mayas, situadas en el norte de 
Guatemala y el sur de México; y la situación de la población guate­
malteca refugiada en México, tras casi una década de exilio. Esta últi­
ma área de investigación fue la que despertó mi interés desde los pri­
meros momentos-~. 

Me atraía su conocimiento y estudio porque se trataba de un 
grupo humano que presentaba unas características y condicionantes 
muy especiales: personas desplazadas como víctimas de la violencia 
gubernamental sufrida en Guatemala, y que llevaban casi una década 
asentadas en otro país como refugiados. En su mayoría se trataba de 
campesinos indígenas con unos modos de vida y unas tradiciones 
muy concretas que, sin duda alguna, se habían visto obligados a adap­
tarse a unas nuevas y difíciles condiciones. Partiendo de estas premi­
sas, el objetivo básico a cubrir con mi investigación estaba muy claro. 
Quería, a partir de la convivencia con estas comunidades, comprobar 
cómo les había afectado a estos guatemaltecos la larga experiencia 
del refugio. 

Para obtener respuesta a esa cuestión, previamente, debía cono­
cer cuales habían sido las causas que provocaron la salida precipitada 

2 Dicha tesis, titulada original mm te: «El éxodo guatemalteco a Mexico, diez mios después. Los refu­
giados nse11tados e11 Clzinpns>>, recoge los resultados obtellidos tras varias campallas de trabajo y cmwívellcin 
con alguuas comunidades guatemaltecas del nllmicipio de TI·initaria (Chiapas), durante los mios 1989-1993. 

0 Este proyecto de investigación II+D) fue subvencioundo por la Comisión lutenninisteria/ para la 
Cimcia y la Tcwología (CICYT), en su convocatoria de 1988 . 

.¡ Poco des¡¡ués, me fue cmrcedida por In CICYT uua Beca de Fomración del Personal llwestigador. 
Diclrn beca me permitió, una vez concluido el proyecto m que se emnarcaba originalme~~te este trabajo, cmrti­
nuar durante el período 1990-93 con 111is investigaciones y coucluir mi tesis doctoral. 
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desde Guatemala. Para ello era necesario penetrar en la historia recien­
te de ese país y, trasladándome a principios de la década de los ochen­
ta, momento en que se desencadena la mayor oleada de violencia, 
conocer cómo y porqué se iniciaron los desplazamientos masivos hacia 
las fronteras. Sólo así sabría realmente quiénes eran los desplazados y 
por qué huían. Asimismo, en un siguiente paso, era preciso obtener 
información sobre la llegada a México de esta población y el proceso 
de adaptación a ese país y a la nueva condición de refugiados. ¿Cuál 
había sido el recibimiento brindado a los recién llegados?, ¿de qué 
modo se habían solucionado los primeros problemas de asistencia?, 
¿quién o quiénes se habían encargado de tales labores?. Todo ello sería 
el preámbulo necesario para poder iniciar mi trabajo de campo, con un 
buen conocimiento de la situación que en años anteriores se había vivi­
do en Chiapas. 

Solo partiendo de la experiencia que me proporcionara la con­
vivencia con esa población (observación-participante) y los resultados 
obtenidos durante el trabajo de campo, tras el empleo de otras técnicas 
etnográficas, podría llegar a conocer de forma directa los hábitos de 
vida de los refugiados y las relaciones establecidas por los mismos en 
el interior y el exterior de sus campamentos. Me interesaba descubrir 
cuales eran, y en qué línea estaban, los cambios más importantes 
observables en esta población; los posibles nuevos hábitos y modelos 
adquiridos -con toda probabilidad, y siempre según mis hipótesis de 
partida- a raíz de esa permanencia prolongada en el refugio; así como 
las posibles iniciativas surgidas como forma de resistencia -o resigna­
ción-, ante esa nueva condición. Debía conocer, para poder posterior­
mente evaluar, cómo les había afectado a estos campesinos guatemal­
tecos el desarraigo de sus comunidades de origen, cuales habían sido 
los cambios más importantes en sus tipos de asentamiento y la res­
puesta ofrecida por estos ante la absoluta carencia de tierras y bienes. 
De igual modo quería constatar cuales habían sido las relaciones enta­
bladas por estos refugiados con sus convecinos, con el gobierno mexi­
cano y con las organizaciones humanitarias que trabajaban con ellos. 
En este sentido estimaba que, dependiendo de cómo y con quien se 
hubieran desarrollado esas relaciones, los comportamientos e intereses 
de los refugiados habrían podido girar, a lo largo de estos años, en una 
u otra dirección. 

Cuando en el verano de 1989 tomé contacto directo con los refu­
giados guatemaltecos y su entorno socio-geográfico, tuve claro que en 
ese espacio estaban teniendo lugar importantes transformaciones, de 
consecuencias imprevisibles, que merecían todo mi interés. A medida 
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que profundizaba -durante mi actividad etnográfica- en el examen de 
todos los elementos que intervenían en esa situación, muchas de mis 
hipótesis y presupuestos iniciales se fueron confirmando, y empecé a 
considerar seriamente la posibilidad de que los refugiados guatemal­
tecos estuvieran protagonizando el inicio de un auténtico cambio 
social; cuyas repercusiones podrían ser, en un futuro no muy lejano, 
de gran transcendencia, tanto para ellos y el contexto que los acogía en 
esos momentos, como para su país, una vez que estos -ya renovados­
retornaran. 

Mis intereses previos tomaban así forma, y se centraban en el 
análisis de la aparición y dimensión del cambio en una situación y 
sociedad muy concreta (estudio "Micro"), aunque teniendo muy en 
cuenta el devenir histórico de la misma. Para comprobar todo ello, 
durante la realización de mi investigación, en principio de forma para­
lela a mis campañas de trabajo de campo, y posterionnente, en el aná­
lisis pormenorizado de los resultados obtenidos durante las mismas, 
me he apoyado en la perspectiva y estrategias que me proporcionaba 
la corriente teórica -más tradicional- de los Estudios del Cambio social. 
No obstante, también he de aclarar que -quizás de forma temeraria y, 
sin duda, poco ortodoxa- las he utilizado simplemente a modo de 
guía, y en aquellas ocasiones en las que me facilitaban la comprensión 
y el análisis de la realidad que estaba estudiando. En ningún caso que­
ría caer en el error -por desgracia, demasiado frecuente- de encorsetar 
forzadamente mi trabajo dentro de un esquema preestablecido. No 
quería sentirme en absoluto compelida por esa -casi siempre autoim­
puesta- necesidad de justificar "téoricamente" cada paso dado. Por otra 
parte creo que sobran todas estas aclaraciones, ya que la propia estruc­
tura de este trabajo y su contenido, son la mejor muestra de los verda­
deros intereses que me han motivado a realizarlo. 

Para emprender mis investigaciones siguiendo esa línea, consi­
deré oportuno atender a tres nociones fundamentales las cuales, por 
otra parte, ya habían sido contempladas en las hipótesis iniciales. Debía 
tener en cuenta la posible existencia de factores, condiciones, y agentes 
del cambio. Hablar de un factor de cambio, equivale a mencionar un 
elemento muy determinante en el cambio social. Un factor es un ele­
mento o una situación dada que, por el mero hecho de su existencia o 
por la acción que ejerce, entraña o produce cambios. En el caso que me 
ocupaba, de entre los posibles factores de cambio el principal era, sin 
duda alguna, la prolongada situación de refugio. Era evidente que si 
algún elemento había actuado como detonante en el inicio de las trans­
formaciones entre estos campesinos guatemaltecos, era el hecho de 
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haber abandonado de forma forzada y violenta sus tierras, su país, y 
haber tenido que adquirir la nueva condición de refugiados. Una situa­
ción nueva y difícil que además, se había ido dilatando mucho más de 
lo que en principio cabía esperar y que, inevitablemente y en todos los 
casos, engendra notables alteraciones entre las personas y grupos que 
la padecen. Las condiciones del cambio por su parte, son aquellos ele­
mentos de la situación que favorecen o perjudican, activan o frenan la 
influencia de uno o varios factores de cambio. En este caso, estos ele­
mentos los encontramos en relación con las características socio-geo­
gráficas de la zona donde se asientan los refugiados. El hecho de 
encontrarse establecidos en Chiapas y, por tanto, rodeados de la pobla­
ción y las condiciones concretas -tanto negativas, como positivas- que 
presenta ese Estado, ha influido notablemente en la evolución seguida 
por estas comunidades. Debíamos por tanto profundizar en las carac­
terísticas específicas que presenta ese lugar y sus pobladores. Era fun­
damental conocer cuál era el clima social que se vivía en Chiapas, como 
influía en este la presencia de los refugiados, y viceversa. 

Los agentes son las personas, grupos u organismos que intro­
ducen el cambio, lo sostienen, lo fomentan o se oponen a el. En todos 
los casos, estos agentes están animados por objetivos concretos, intere­
ses e ideologías que tienen un fuerte impacto sobre el devenir de esa 
sociedad. Varios, y de distintas orientación, han sido los agentes que 
han intervenido en las modificaciones observadas entre la población 
refugiada debido, sobre todo, a la necesidad permanente de asistencia 
y protección que éstos han tenido desde su llegada. No obstante el 
agente transformador por excelencia, el verdadero protagonista de la 
acción histórica, ha sido la Iglesia católica, y más concretamente el 
Comité Cristiano de Solidaridad de la Diócesis de San Cristóbal, a tra­
vés de sus representantes en los campamentos. Aunque mis primeras 
percepciones de la realidad existente en dichas comunidades me con­
ducían hacia otros organismos, como posibles impulsores de las for­
mas y normas que allí se seguían, poco después comprendí que estaba 
en un grave error. La auténtica "mano conductora" de las acciones coti­
dianas de los refugiados era otra, y debía buscarla no muy lejos de allí; 
concretamente en San Cristóbal de Las Casas, desde cuya Diócesis se 
planificaba una gran parte de lo que, posteriormente, pude observar 
directamente y que ahora forma parte del presente trabajo. 

Teniendo identificados con tanta claridad todos estos elementos, 
la labor se facilitaba notablemente. Se trataba de una situación seme­
jante a la que nos plantea un puzzle, en el cual es preciso ir recono­
ciendo las piezas que nos faltan, para posteriormente poder encajarlas 
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en el lugar correspondiente. Una entramado en el cual, y como imagi­
naba ya desde un principio, esos factores, condiciones y agentes, 
habían jugado -y seguían haciéndolo- un papel fundamental. Es por 
ello que a lo largo de toda mi investigación, manejaré de forma recu­
rrente esos elementos puesto que han sido, de forma indiscutible, si no 
siempre impulsores, cuanto menos coadyuvantes al cambio. Además, 
para poder mostrar en qué aspectos de la vida cotidiana de los refu­
giados se hacían evidentes todos esos elementos y cuál era el grado de 
importancia de los mismos, debía mantener siempre presente la situa­
ción y condiciones vividas por estos anteriormente, tanto en sus aldeas 
en Guatemala, como en los primeros años de refugio. Era necesario 
contar con esa perspectiva histórica y por tanto, en cada aspecto que 
analizara, debía tener muy en cuenta las categorías del antes y el 
ahora. Categorías que me permitirían realizar comparaciones de todo 
tipo, crear un nexo de unión y una continuidad entre la vida en 
Guatemala y la experiencia del refugio y que además eran, práctica­
mente en todos los casos, las mismas empleadas por mis interlocuto­
res en su discurso cotidiano. 

Es esta por tanto, una investigación que gira en torno a varios 
ejes. Uno de ellos es el análisis del proceso vivido en México a raíz de 
la llegada masiva a principios de la década de los ochenta de decenas 
de miles de desplazados guatemaltecos; de las distintas respuestas 
ofrecidas a lo largo de estos ail.os por el gobierno, la población mexi­
cana, y los distintos organismos que -desde distintas posiciones- han 
intervenido en el mismo. Otro de esos ejes, es el análisis de los cambios 
producidos en el conjunto de esta población como consecuencia del 
largo período de refugio, y de la influencia ejercida sobre los mismos 
por todos esos agentes implicados. El centro de ese análisis lo consti­
tuyen los guatemaltecos refugiados asentados en los campamentos del 
Estado de Chiapas. 

La exposición de los resultados de dicha investigación, presen­
tes en este texto, se inicia con un primer capítulo que nos traslada al 
país de procedencia de los refugiados, a fin de conocer la realidad vivi­
da por éstos y que les impulsó a huir de forma masiva de sus comuni­
dades durante los primeros ai'í.os de la década de los ochenta. Una con­
cisa aproximación a las condiciones geográficas, económicas y territo­
riales de Guatemala, así como a las características generales de sus 
habitantes para, acto seguido, empezar a conocer más detenidamente 
la situación de represión política que provocó ese éxodo masivo. 
Tomando como punto de partida los gobiernos reformistas de Arévalo 
y Arbenz, me adentro en la historia más reciente de Guatemala; una 
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historia que, tras la destitución de este último, está colmada de violen­
cia e injusticias, y marcada por sucesivos golpes de estado y la amena­
za permanente del terror gubernamental. Veremos como, ante la total 
impotencia de la población, se han ido sucediendo en el poder milita­
res corruptos y asesinos. Gobernantes que han hecho de Guatemala el 
país que ha conquistado el triste récord de haber vivido la guerra civil 
más larga, aunque ese enfrentamiento vivido en ella nunca haya sido 
reconocido oficialmente en tales términos. Iremos asimismo conocien­
do algunos de los acontecimientos más terribles y significativos de ese 
período y que afectaron, básicamente, a los campesinos indígenas. La 
misma población que ha sido marginada y azotada por la represión y 
la violencia durante siglos, desde la época de la dominación colonial 
española. 

Una parte importante de este apartado estará dedicado también 
a presentar las distintas respuestas ofrecidas por el pueblo guatemal­
teco ante esa situación. Réplicas que se plasman en la aparición del 
movimiento sindical y guerrillero los cuales, desde distintos frentes, 
han intentando durante años luchár contra los sucesivos gobiernos y 
su política genocida. Prestaremos especial atención a los principales 
grupos guerrilleros, enmarcados desde 1982 en la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), y al Comité de 
Unidad Campesina (CUC), por ser estos los que han alcanzado una 
mayor trascendencia social. Una "breve historia de la represión" que 
concluye cuando se encuentra en plena efervescencia el sangriento 
régimen del presidente Efraín Ríos Montt; el cual protagonizó uno de 
los períodos más cruentos y deleznables de la reciente historia de 
Guatemala. Este, con sus constantes campañas represivas en las comu­
nidades campesinas, fue sin duda el causante más directo de la huida 
masiva de campesinos guatemaltecos. Una huida que, en la mayoría 
de los casos, movilizó a familias y aldeas completas. Una población 
aterrorizada que en esos momentos sólo podía elegir entre tres opcio­
nes. Tres alternativas diferentes, pero cuyo mismo fin era salvar la 
vida, y cuyas características podremos ver con mayor detenimiento en 
el siguiente apartado de este capítulo. Sólo adelantaremos que las 
opciones que estos campesinos tenían ante la oleada de violencia de 
que estaban siendo víctimas eran: someterse a la presión militar e inte­
grarse en las denominadas "aldeas modelo"; permanecer en el país en 
regiones no controladas por el ejército, como refugiados internos; o 
alejarse buscando la seguridad en los países vecinos. Esta última 
opción, es la que sin duda nos interesará de manera más especial; y en 
concreto, la protagonizada por decenas de miles de guatemaltecos que 
se desplazaron en dirección a México. 
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El capítulo 2, dedicado a la situación de los refugiados en ese 
país, nos traslada a 1981, año en que se inicia la llegada masiva a las 
fronteras. Conoceremos su número, los lugares de asentamientos, sus 
datos demográficos, las condiciones físicas y psíquicas que presenta­
ban y sobre todo, prestaremos especial atención al proceso de integra­
ción de estos recién llegados. Datos importantes, que considero nos 
serán útiles para acercarnos a la situación que se vivió en esos momen­
tos inciales, así como el impacto que provocó en Chiapas la llegada de 
miles de refugiados. Una información obtenida a partir de distintas y 
variadas fuentes, que me sirvieron para sentar las bases de la situación 
y condiciones que posteriormente encontraría al desarrollar mis cam­
pai1as de trabajo de campo. Dentro de este mismo capítulo, dirijo la 
atención hacia un grave incidente acaecido en el año 1984 que, sin 
duda alguna, fue causa directa de la celeridad en la toma de decisio­
nes del gobierno mexicano con respecto al problema de los refugiados: 
el asalto al asentamiento fronterizo de <<El Chupadero>> por parte del 
ejército guatemalteco. Este recorrido por los primeros años de refugio 
se completa con dos apartados, que recogen a su vez las dos únicas 
alternativas que en aquellos momentos se les ofrecía a los refugiados. 
El primero de ellos, dedicado a la Reubicación de los refugiados en los 
estados de Campeche y Quintana Roo recoge, tanto las razones esgri­
midas en su momento por el gobierno para llevar a cabo tal proceso, 
como los testimonios de los observadores y los propios refugiados que 
vivieron aquellos momentos y padecieron ese traslado, en ocasiones 
"forzoso". El segundo apartado nos muestra la situación de la repa­
triación voluntaria a Guatemala desde 1984, momento en que se da 
por concluida la llegada de refugiados a México, hasta 1988, cuando se 
empieza a plantear la posibilidad del retorno en grupos organizados. 

Tras estos datos, que nos marcan las pautas fundamentales de lo 
acontecido en el período 1981-88, presentamos brevemente algunos de 
los cambios y avances más importantes protagonizados por la comu­
nidad refugiada en México. Veremos como en el seno de los asenta­
mientos se fue fraguando ct lo largo de los años un nuevo sentimiento 
de unidad y cooperación. Un proceso que se origina tímidamente en 
las escuelas comunitarias y a través de la labor de los educadores refu­
giados, para hacerse posteriormente extensivo a todos los campamen­
tos de los tres Estados. Una toma de conciencia que culmina con la cre­
ación de las Comisiones Permanentes de Refugiados Guatemaltecos, 
las cuales trabajan por la consecución del retorno colectivo y seguro a 
Guatemala, y cuyo origen y evolución tendremos oportunidad de 
conocer de forma detallada. Además de esto, en un último apartado, 
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se muestra la situación de aquellos que optaron por abandonar 
México, el proceso seguido a partir del año 1992 en relación con la 
repatriación colectiva, así cómo las condiciones en que se han organi­
zado los distintos bloques de retorno. 

Como ya he mencionado al inicio de esta Introducción, uno de 
los intereses fundamentales que me ha guiado durante toda mi inves­
tigación ha estado centrado en la búsqueda -para su posterior análisis­
de aquellas manifestaciones de la población refugiada que mostraran 
la influencia que sobre la misma había ejercido la prolongada estancia 
en México. En este sentido, y ya desde mi primera campaña de traba­
jo, me pareció evidente que la mayor transformación que se estaba 
produciendo en el seno de estas comunidades era la protagonizada 
por sus mujeres. Al entrar en contacto con ellas, descubrí que se encon­
traban inmersas en un proceso de autoconocimiento y renovación. 
Estaban descubriendo quienes eran, cuál era el papel que hasta ese 
momento habían jugado en la pequeña historia de sus familias y 
comunidades, y planteándose como debían intervenir en el presente y 
el futuro de las mismas. Por mi parte, y en vista de la repercusión que 
dichas inquietudes estaban teniendo en el conjunto de la población 
refugiada, el conocimiento en profundidad de esta manifestación tan 
significativa -y sobre todo novedosa- se convirtió en uno de mis obje­
tivos prioritarios. Igualmente ocurrira en este texto y así, a medida que 
nos adentremos en el mismo, comprenderemos que todas las líneas 
hasta ahora esbozadas no perseguían otro objetivo que conducirnos 
hasta esta profunda transformación y su análisis. Lo narrado y cono­
cido previamente, nos servirá como preambulo para entender el con­
texto y las circunstancias concretas en que las mujeres refugiadas desa­
rrollan su propia y novedosa revolución. 

Así el tercer capítulo, sin duda el más "esperanzador" y con 
mayor peso específico del trabajo, nos acercará al movimiento organi­
zativo iniciado en México por las mujeres guatemaltecas. En primer 
lugar, una introducción a la situación y problemática general que 
padecen las refugiadas en el mundo para, acto seguido, centrarme en 
las especiales características de las asentadas en México. Veremos cua­
les fueron las primeras iniciativas surgidas en el interior de algunos 
campamentos y cómo, tras esas experiencias aisladas, estas mujeres 
han ido transformando sus comportamientos e inquietudes, hasta 
crear la Organización <<Mamá Maquín>>; un movimiento iniciado en 
1990 por un pequeño grupo de 47 mujeres -que en la actualidad agru­
pa a más de ocho mil asentadas en México y en Guatemala- y del cual 
podrenws conocer, tanto los resultados obtenidos en sus primeros 
aii.os de existencia, como sus objetivos para el futuro. 
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Tras este capítulo, llegamos al último apartado en el cual y "a 
modo de conclusión" hago una breve valoración de algunos de los 
resultados más importantes del conjunto de mi investigación; siguen 
al mismo los ANEXOS DOCUMENTALES, a los que nos remiten dis­
tintas notas del trabajo; y por último las referencias de la BIBLIO­
GRAFÍA y HEMEROGRAFIA consultadas. 







CAPÍTULO l. 
EL ORIGEN DE LOS REFUGIADOS 

<<Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera 
co11 sueí'ío, tierra maicera bmiada por los ríos (. .. ) de 
agua verde en el desvelo de las selvas sacrificadas por el 
111níz lzeclzo lzombre, sembrador de maíz>> 

Hombres de Maíz, Miguel Ángel Asturias. 

Guatemala: «Tierra de la eterna primavera»5• 

Guatemala, con una extensión de 108.889 kilómetros cuadrados 
es, tras El Salvador, el país más poblado del área centroamericana, de 
la que forma parte geográfica y culturalmente. Cuenta con una pobla­
ción que supera los nueve millones de habitantes, y es el único país de 
la región que conserva una población indígena considerable, en torno 
al 50%. Más de la mitad de la extensión territorial de Guatemala está 
compuesta por regiones altas y montañosas. El resto del país lo consti­
tuyen las tierras bajas del norte y el litoral del Pacífico. Pueden identi­
ficarse cuatro grandes regiones naturales: el altiplano occidental y cen­
tral, el oriente, la costa sur y el norte. 

5 E;; te ennnciado, que jigurn en lo;; cm·tries de bienvenida situados en Jos pasos fronterizos de entra­
da a Gualcnwla, ha sido elegido co111o titulo de este apartado -110 sin sarcas111o-por la gran paradoja que repre­
smta lo idílico de ;;u 111rnsaje, con respecto a In cruda realidad vivida por Jos habitantes de ese país. 
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El altiplano occidental y central está comprendido en las alturas 
que van de los 1.500 a los 3.000 metros sobre el nivel del mar, la super­
ficie es muy quebrada y hay muy poca tierra plana. La precipitación 
media anual varía de 1.200 a 1.800 mm. Los cultivos principales de esta 
región son el maíz, el trigo, el frijol, las verduras, y algunas frutas y flo­
res de clima templado. La región del oriente es también quebrada y 
mucho más seca que la anterior. En esta parte del territorio es donde 
se encuentra más desarrollada la ganadería. La costa sur está com­
prendida por la planicie que corre a lo largo del Océano Pacífico y por 
la región de la vertiente sur del altiplano, situada entre los 200 y 2.000 
metros sobre el nivel del mar. La primera región es una franja de tierra 
plana de 20 a 40 kms. de ancho situada frente al litoral del Pacífico, que 
posee clima tropical y suelos muy fértiles. En esa región las tierras se 
dedican principalmente a la caña de azúcar, el algodón, maíz, hule y 
ganadería. La segunda región tiene un clima bastante húmedo que 
varía desde el subtropical al tropical y posee también suelos muy fér­
tiles. Los principales usos de la tierra en esta región son para el culti­
vo de café en las partes altas, y para caña de azúcar, frutas y ganade­
ría en las partes bajas. 

La región del norte la constituyen las tierras bajas del Petén, . 
Izaba! y Alta Verapaz, y las partes altas de El Quiché, Huehuetenango, 
Izaba! y Alta Verapaz. La primera región abarca casi la mitad del terri­
torio nacional y está situada a alturas inferiores a los 200 metros sobre 
el nivel del mar, tiene suelos de mediana fertilidad y lluvia abundante 
durante todo el aí'io. El clima es puramente tropical, dedicándose la 
tierra fundamentalmente al cultivo del maíz, el arroz, el banano, la 
ganadería y la explotación de la madera. La segunda fracción tiene 
características similares a la vertiente sur del altiplano, aunque sus 
suelos son menos fértiles. En ella se cultiva principalmente café y car­
damomo. 

La di visión político-territorial de Guatemala es por 
Departamentos, 22 en total, que a su vez se subdividen en municipios. 
En cuanto a la distribución geográfica, la población guatemalteca se 
encuentra concentrada en una franja de tierra fría o templada que 
corre paralela al Océano Pacífico y que corresponde a los 
Departamentos de San Marcos, Quetzaltenango, Totonicapán, Sololá, 
Chimaltenango, Sacatepequez y Guatemala. Esta mayor concentración 
de población coincide con un territorio que no dispone de grandes 
riquezas naturales, por el contrario una parte importante de estos, 
como es el caso de los bosques, ha sido destruido. 
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MAPA 1-DIVISIÓN POLÍTICA DE GUATEMALA 

* LA CAPITAL 

• CIUDADES MAS IMPORTANTES 

Bollco 

22 

MEXICO 

HONDURAS 
QuezaltenanQO 

MazotenangO' 

EL SALVADOR 

o 100 

.<m. 
DEPARTAMENTOS 

Centro: 12. ESCU INTLA 

1. GUATEMALA Orient~: 

2 SACATEPEQUEZ 13. EL PROGRESO 

Occidenre: 14. ZACAPA 

3. CHIMAL TENANGO 15. JALAPA 

4. ~L QUICHE 16. CHIQUIMULA 

5. HUEHUETE NANGO 17. SANTA ROSA 

6. QUEZALTENANGO 18. JUTIAPA 

7. SAN MARCOS Norte Central: 

8. SOLO LA 19. BAJA VERAPAZ 

9. TOTONICAPAN 20. ALTA VERAPAZ 

Sur: Norte: 

10. RETALHULEU 21. IZABAL 

11 SUCHITEPEQUEZ 22. EL PETEN 
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Al examinar la composición étnica de la población guatemal­
teca podemos notar adicionalmente que hay una correlación bas­
tante alta entre la concentración demográfica en el altiplano occi­
dental y central y la población indígena. Junto a este fenómeno, 
debemos indicar uno opuesto: la población está concentrada geo­
gráficamente en una franja del territorio nacional, pero está disper­
sa en cuanto a su tipo de asentamiento. La mayor parte de los habi­
tantes de Guatemala se encuentran diseminados en miles de aldeas 
y caseríos. 

Los problemas económicos y sociales que afectan a 
Guatemala, lo mismo que a la mayoría de los países latinoamerica­
nos, dependen de su estructura social interna por un lado y de su 
relación económica con los países desarrollados por otro. En 1945, la 
mitad de las tierras cultivables en todo el territorio guatemalteco 
pertenecían a veintidós familias. La magnitud de este problema se 
agrava si tenemos en cuenta que en aquellos momentos el inmenso 
imperio de la United Fruit Company, cuya actividad no sólo se limi­
taba a los cultivos frutícolas, sino que abarcaba el monopolio de los 
transportes y las comunicaciones, sólo tenía en cultivo el 8% de sus 
tierras. Los productos agrícolas estaban destinados fundamental­
mente al comercio exterior. Los servicios básicos del país se encon­
traban en manos extranjeras. Toda la riqueza era creada por y para 
los extranjeros, sin que los nacionales participaran de ella; creándo­
se como consecuencia una extrema dependencia del exterior 
(MAESTRE ALFONSO, 1969). 

Guatemala basa su economía principalmente en la agricultu­
ra, la ganadería y el cultivo de productos de exportación (café, algo­
dón y plátano). La crisis estructural del capitalismo se ha manifesta­
do en todos los niveles de la economía guatemalteca: el deficit de la 
balanza de pagos, el deterioro de las actividades industriales, el 
comercio y las comunicaciones, en la inflación, fuga de capital, baja 
generalizada de los principales productos de exportación, incre­
mento de los precios de importación, desempleo, ... (BOLETÍN DE 
ECONOMÍA, 1980: 49-56). Lo cierto es que, solucionando el proble­
ma agrario, se solucionaría, o al menos atenuaría notablemente, el 
problema económico de Guatemala. Un problema agrario que tiene 
su origen en la Conquista y el sistema económico que esta engendró. 
La encomienda, el repartimiento, el mandamiento y la esclavitud 
hicieron posible el dominio sobre estas inmensas posesiones. El pro­
ceso de Independencia agudizó la concentración de la propiedad al 
ser rota la tutela que existía por parte de la Corona española hacia 
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los indígenas. Después, la arbitrariedad y corrupCion de muchos 
gobiernos hizo aparecer una nueva lacra, que venía a añadirse a los 
males derivados de la concentración de la propiedad: el monocultivo. 
Este tipo de cultivo, beneficioso en principio desde el punto de vista 
económico, pero que a largo plazo presenta la dificultad de obtener 
salida en el mercado internacional y una peligrosa y excesiva depen­
dencia de ese mercado. Por otra parte las consecuencias sociales más 
frecuentes de el monocultivo son el paro, bajos salarios y emigración 
temporal. 

En 1952, con la Ley de Transformación Agraria promulgada 
durante el gobierno de Arbenz, se abolió toda forma de servidumbre, 
y se procedió al reparto de las tierras ociosas. Pero ese proceso de 
modernización en las relaciones de producción y de la tenencia de la 
tierra fue amputado en 1954, con el golpe militar de Castillo Armas. De 
1954 a 1958 todas las reformas fueron desmanteladas y las tierras que 
anteriormente habían sido distribuidas, fueron reintegradas a los 
terratenientes. Así en 1956, sólo el 0.4% de los campesinos beneficiados 
por Arbenz conservaban aun sus parcelas. A partir de entonces, el pro­
ceso de empobrecimiento económico, represión y violencia ha sido 
una constante en la historia de los pobladores de Guatemala. 

Guatemala es además el país centroamericano que presenta el 
porcentaje más alto de población rural. En 1980 esta era del65.8%, cifra 
superior a la media regional que era en ese mismo año del 57.7%. El 
habitante rural es predominantemente indígena. La estructura agraria 
se ha caracterizado por el alto grado de concentración de la tierra, 
debido sobre todo al desarrollo del capitalismo, que ha traído como 
consecuencia la descomposición del campesinado. Esta situación obli­
gó a los campesinos a asentarse en pequeñas franjas de tierra de esca­
sa productividad y a completar los ingresos familiares con la venta 
temporal de su fuerza de trabajo en las fincas. Asimismo esta descom­
posición del campesinado provocó un aumento del éxodo rural hacia 
los núcleos urbanos, que desembocó en una alarmante subida del des­
empleo y el subempleo, debido sobre todo a la escasa infraestructura 
y el lento crecimiento industrial. 

En cuanto a las cifras de población urbana, señalar que casi tres 
cuartas partes de la misma se concentra en la ciudad de Guatemala 
(72.7°;q. Asimismo, según datos del censo de 1973, esa ciudad acogía 
prácticamente al 20% de la población total del país. Pero al hablar de 
población urbana es necesario tener en cuenta, especialmente en este 
caso y sobre todo para aquellos que conocemos la ciudad de 
Guatemala, ese ilustrativo y realista comentario donde se afirma que 
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<< .. .la distinción estadística de lo que es rural y lo que es urbano está 
plagada de errores mucho más graves que aquella que clasifica como 
viejo a un hombre que todavía conserva su fuerza física y dinamismo. 
Por otra parte, la distinción urbano-rural no tiene en cuenta las zonas 
suburbanas, alrededor de las ciudades hay una interpenetración que 
ni es urbana ni es rural>> (DERRAU, 1973: 113-114. Cit. en GUERRA 
BORGES, 1986:299). 

Por otra parte, si algún rasgo de la población guatemalteca tiene 
importancia en múltiples sentidos -y sobre todo en el caso que nos 
ocupa-, ese es el de la composición étnica. En Guatemala se ha recono­
cido la existencia de solamente dos grandes grupos étnicos: el indíge­
na y el no-indígena. Es criterio aceptado de modo general que la clasi­
ficación de los dos grupos es una clasificación socio-cultural y no 
racial. En los períodos iniciales de la colonización española, el término 
"ladino" fue utilizado para designar a los indígenas que hacían suya la 
lengua castellana y adoptaban costumbres y formas de los coloniza­
dores espaii.oles. Gradualmente, el término se fue haciendo extensivo 
a toda persona que no hubiera tenido o retenido costumbres indíge­
nas. De este modo el término llegó a ser aplicable a todas las personas 
que tenían costumbres no indígenas, sin que fuera determinante la 
cuestión racial. 

«Los términos "indígena" y "ladino" se aplican a miembros de 
grupos socio-culturales distintos, con la adición de que el término 
"ladino" se refiere a varios grupos socio-culturales, de los cuales el más 
común es aquel que tiene una herencia cultural orientada hacia lo 
espail.ol. La variación del uso del término proviene de variaciones en 
las características de la persona a la que se aplica, en la particular posi­
ción social del que habla, y en el grado hasta el cual el concepto de raza 
haya venido a integrarse en el cuadro>> (ADAMS, 1956: 21, Cit. en 
GUERRA BORGES, 1986). Un fenómeno que se puede observar clara­
mente en las instrucciones dadas a los empadronadores en la realiza­
ción de los censos de 1950 y 1964 para distinguir a indígenas y ladinos, 
y que recoge en su obra Guerra Borges. 

<<Grupo Étnico: para considerar a una persona como indígena o 
como ladino, el empadronador deberá tomar como base la estimación 
social en que se tenga a la persona en el lugar que se esté censando. En 
las localidades pequeil.as hay cierta conciencia social que califica al 
individuo como indígena o ladino. Cuando se trate de sirvientes, el 
empadronador deberá preguntar al jefe de la familia o la señora si los 
sirvientes son ladinos o indígenas. Si hay duda, o no se trata de sir­
vientes, el empadronador recurrirá al último medio que será el de pre-



El n}i1gio como escuela. Experiencias orga11izntivns de las mujeres guntemnltecns e/l México 33 

guntar a la persona si es ladina o indígena y anotará la contestación 
que el censado de a tal pregunta» (GUERRA BORGES, 1986: 316). 

Los guatemaltecos de herencia biológica y cultural hispánicas, y 
que son personas de elevada posición económica, no aceptan la idea 
de ser ellos mismos ladinos, ya que para ellos, ladino y mestizo signi­
fican la misma cosa y dan a ese último término una connotación peyo­
rativa. En este sentido, Guzmán Bockler y J. L. Herbert, en su interpre­
tación de la sociedad guatemalteca, sostienen la tesis de que la contra­
dicción fundamental existente en la misma es la contradicción 
indio/ladino. <<El antagonismo entre esos dos grupos constituye la 
determinación primera de la estructura social guatemalteca: es el eje 
de la dialéctica desde hace cuatro siglos y medio» (GUZMÁN BOC­
KLER y J.L. HERBERT, 1975:52). Ambos autores argumentan que las 
clases sociales creadas por la conquista indio-colonizado y no indio­
colonizador, son las mismas que configuran fundamentalmente la 
sociedad guatemalteca actual. 

Es evidente que la colonización española estableció una división 
de clases con base biológica, pero compartimos la visión más amplia que 
en torno a este tema nos presenta el sociólogo Edelberto Torres Rivas. 
Este autor señala como, una vez que el modo de producción colonial se 
transformó en un modo de producción capitalista, la base para la deter­
minación de las clases sociales dejó de ser la biológica, adquiriendo 
mayor importancia la relación de los individuos con la obtención del 
excedente económico. Aunque es cierto que todavía hoy en la sociedad 
guatemalteca persiste un elemento de segregación y discriminación 
basado en la etnicidad, la lú1ea divisoria no es ya sólo el color de la piel. 
Las prácticas discriminatorias se basan más bien en signos visibles de 
carácter económico y cultural: conducta, parentesco, autoidentificación, 
etc ... , aunque tales prácticas puedan ser racionalizadas sobre la base de 
explicaciones raciales (TORRES RlVAS, 1975: 49-55). 

En cualquier caso, es evidente que siguen existiendo importan­
tes diferencias y contradicciones en este país donde los indígenas, que 
proceden del tronco maya-quiché y están representados actualmente 
por veintidós étnias diferentes, siguen siendo mayoría. En cuanto a la 
distribución geográfica de esa población, se puede apreciar que los 
Departamentos de Sololá, Totonicapán, el Quiché y Alta Verapaz tie­
nen un 80% ó más de pobladores indígenas. Entre 40 y 80 por ciento 
registran ocho departamentos mas: Jalapa, Sacatepéquez, Baja 
Verapaz, Chimaltenango, Suchitepéquez, Quetzaltenango, San Marcos 
y Huehuetenango. Los diez restantes tienen una población indígena 
inferior al 40%. Asimismo una característica común a todos los 
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Departamentos con densa población indígena, a excepción de Sololá, 
es que más del80% de su población habita en zonas rurales (GUERRA 
BORGES, 1986:318)6• 

La gran mayoría de estos indígenas viven de la agricultura, que 
utiliza métodos muy primitivos; se desarrolla en tierras empobrecidas 
y por lo general, en un medio donde predomina el minifundio. Los 
indígenas son, en su mayoría, agricultores con ingresos sumamente 
bajos. Todo ello como consecuencia del despojo y de la violencia a la 
que se han visto sometidos por aquellos que de forma constante han 
pretendido apropiarse de sus tierras y expulsarlos de sus anteriores 
lugares de asentamiento. Sin duda la escasez de tierra es el problema 
económico más agudo de la población indígena. Guatemala podría 
definirse como un país con una población indígena muy numerosa 
que se ve forzada a mantenerse sobre unas tierras cada vez más m.su­
ficientes y de menor rendimiento. 

" Ver MAPA 2 - Porcmtaje de población indígena por Departamentos. 
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Breve historia de la represión en Guatemala 

<<Acopiad el grano y las semillas y juntad los 
retoiíos que tiempos de sequía y de hambre se avecinan. 
Aguzad las armas, que enemigos ocultos tras las monta­
í1as y los cerros no tardaran en acechar con avaricia, la 
holgura y riqueza de estas tierras» 

POPOLVUH 

<<Desde principios de la década de los sesenta, en Guatemala 
existe un conflicto armado que, según ha sido acertadamente señalado 
por diversas instancias de la ONU obedece a factores económicos, 
sociales y políticos de carácter estructural» (CANEY RODRIGUEZ, 
1992: 349). Factores que arrancan en cierta medida de la época colonial 
y que, por muchos siglos y hasta hoy, han contribuido a que 
Guatemala padezca de forma permanente una situación de violencia 
económica y política, siempre generadas por el conservadurismo lati­
fundista y militar. Desde la conquista española de Guatemala en 1524, 
las masas indígenas han estado constantemente sujetas a una posición 
de subordinación, tanto económica como política. Los campesinos 
durante siglos han sido objeto de varias formas de "esclavitud", y for­
zados por deudas y leyes, han sido obligados a trabajar en las planta­
ciones de los grandes propietarios. 

En el siglo pasado, en la década de los setenta, empezó a con­
formarse el patrón moderno de concentración elevada de tierras para 
el cultivo de exportación, principalmente del café. En 1901 entraron 
en escena los intereses de los Estados Unidos, representados funda­
mentalmente por la United Fruit Company (UFCO). En 1944, Jorge 
Ubico fue forzado a abandonar la presidencia por acción de una 
revuelta liderada por profesionales de clase media, con el apoyo y 
consenso de una amplia base social. Al año siguiente, el Dr. Juan José 
Arévalo fue elegido presidente a través de las primeras elecciones 
libres realizadas en el país. Arévalo llevó a cabo un programa de 
reformas democráticas sin precedentes en Guatemala donde se inclu­
ía, entre otros avances, el sufragio universal (excepto para las mujeres 
analfabetas), el establecimiento del salario mínimo y el derecho a la 
huelga. 
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En 1951, Arévalo fue sucedido pacíficamente por el Coronel 
J acobo Arbenz, el cual extendió las reformas emprendidas por su ante­
cesor. Ambos buscaban la modernización del país y el desarrollo de un 
capitalismo autónomo, tratando de disminuir las desigualdades exis­
tentes y de devolver ciertos derechos inherentes a los ciudadanos. De 
ahí las medidas que se tomaron en torno a la tenencia de la tierra, a la 
inversión extranjera, a la educación, la salud, etc ... Del mismo modo 
durante ese período, se permitió la expresión legal y organizada de los 
trabajadores, surgiendo así las primeras organizaciones que, desde 
diferentes posiciones ideológicas, aspiraban a conseguir una mejora en 
las condiciones laborales y los derechos de los trabajadores. En esos 
años el movimiento sindical, apoyo constante de Arévalo y Arbenz, 
avanzó notablemente en términos de organización y concientización. 
El objetivo básico de Arbenz era la modernización de Guatemala. Con 
tal fin inició un importante programa de reforma agraria que traería 
como consecuencia la creación de un mercado interno que a su vez, 
impulsaría el crecimiento de la industria local. Arbenz se propuso 
alcanzar este objetivo por medio de medidas de nacionalización de 
grandes áreas de tierras no cultivadas por las grandes plantaciones. 
Desafortunadamente para Arbenz -y para toda Guatemala- uno de los 
grandes dueños de esas tierras a nacionalizar era la United Fruit 
Company. 

En esos momentos la UFCO se encontraba en una situación pri­
vilegiada, siendo casi un Estado dentro de otro. Tenía el monopolio 
absoluto de todos los ferrocarriles de Guatemala, de las comunicacio­
nes internacionales, además de estar exenta del pago de impuestos. 
Las medidas nacionalizadoras de Arbenz afectaban al 85% de sus pro­
piedades, circunstancia esta que la multinacional consideró totalmen­
te inaceptable, así como insuficiente e inapropiada la compensación 
económica ofrecida por el gobierno guatemalteco. Ante esa situación, 
la UFCO inicia una dura campaña de descrédito hacia Arbenz, acu­
sándole de comtmista. Empleando sus contactos al más alto nivel en el 
gobierno estadounidense, logró que la CIA tomará cartas en el asunto. 
Esta Agencia norteamericana, tras una intensa campaña de desestabi­
lización en la que hizo aparecer a Arbenz como títere de la Unión 
Soviética, promovió la invasión de Guatemala por los "marines" norte­
americanos en 1954 y retiró del poder a Arbenz. 

Tras estos acontecimientos, la CIA elige un nuevo presidente 
para Guatemala, el coronel Carlos Castillo Armas, quien al llegar al 
poder anuló las reformas económicas, sociales y políticas iniciadas 
durante los dos gobiernos anteriores, y desmanteló el sistema demo-
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crático. Promulgó entre otras la «Ley preventiva penal contra el comu­
nismo», la cual otorgaba a la policía el derecho de encarcelar sin cargos 
previos y a realizar listas de personas subversivas (SCHELSINGER y 
KINZER, 1982). En esos momentos se iniciaba en Guatemala la terrible 
era de los regímenes castrenses, pero casi paralelamente, y como res­
puesta, hacía su aparición el movimiento guerrillero. Un movimiento 
que tuvo su origen en el levantamiento militar del13 de noviembre de 
1960 contra el régimen corrupto de Miguel Ydígoras. Una acción que 
puede ser considerada como la primera chispa de la insurrección arma­
da en Guatemala y cuyos principales protagonistas pasaron a ser los 
líderes fundamentales del movimiento guerrillero de esa década. El 
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), superviviente de la década de 
los cincuenta y con un relativo apoyo obrero, plantea la articulación de 
la lucha armada. En 1962, con el impulso de este partido, y el apoyo de 
campesinos y oficiales rebeldes, se crea el <<Movimiento 13 de noviem­
bre» (MR13). En diciembre de ese mismo año, por decisión del Comité 
Político del PGT y la Dirección Nacional del MR13, aparecen las 
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) que dividen el trabajo político (PGT) 
del militar (MR13). En ese momento se constituye el «Frente Unidos de 
Resistencia» que aglutina a la oposición burguesa que quedaba desde 
Arbenz, la cual sin una idea clara acerca del papel de la guerra de gue­
rrillas quería, al igual que la MR13, un levantamiento militar. 

El Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) merece atención espe­
cial por sus planteamientos, combatividad y composición social. Fue 
un frente heterogéneo compuesto por campesinos y oficiales que cen­
tró su trabajo en la capacitación y el entrenamiento. Siguieron el mode­
lo vietnamíta y el desarrollo de la guerra popular, con éxito de 1963 a 
1966. Estuvo integrado por campesinos pobres, indios y ladinos, y con­
sideraba necesaria la articulación entre el mando militar y el político. 
De la evaluación de éxitos y fracasos del FGEI en este período, surgi­
rán los principales cambios estratégicos realizados por el movimiento 
guerrillero cuando comienza a rehacerse a comienzos de la década de 
los setenta. En 1965 se organiza la nueva FAR, tras la nueva alianza del 
FGEI y la PGT, con la exclusión del M-13. Este último grupo continúa, 
pero actuando de forma independiente y sólo dura un año más. 

No fue hasta 1966 cuando un civil alcanzó la presidencia: Julio 
Cesar Méndez Montenegro (1966-1970), quien llegó al poder después 
de pactar con el ejército, comprometiéndose a dejar en manos de este 
último todos los problemas de seguridad del Estado. En esos momen­
tos el movimiento guerrillero, que sufría un período de estancamien­
to, fue detectado y duramente atacado por el ejército. A partir de esos 
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momentos, Guatemala entró en un túnel de golpes de estado, deten­
ciones, desapariciones, estados de excepción, etc ... En esa época surgen 
grupos paramilitares como la famosa <<Mano Blanca>> que tenían como 
objetivo declarado « ... combatir a la guerrilla con sus propios sistemas, 
sus propias tácticas y en su propio terreno>> (AGUILAR ZINZER, 1982: 
95). Este y otros grupos, conocidos con la denominación genérica de 
<<Escuadrones de la Muerte>>, fueron posteriormente controlados y cen­
tralizados por el ejército. 

El sucesor en el poder de Méndez Montenegro fue Carlos 
Manuel Arana Osorio (1970-1974), quien había sido con anterioridad el 
encargado de dirigir las primeras operaciones de contrainsurgencia 
realizadas en el oriente del país con el apoyo del ejército norteameri­
cano. Tras este, y a través de elecciones calificadas como fraudulentas 
por la opinión pública internacional, llega al poder el general Kjell 
Eugenio Laugerud (1974-1978). Durante su gobierno empiezan a 
cobrar gran popularidad y fuerza política algunas organizaciones civi­
les: grupos de estudiantes, sindicatos, organizaciones campesinas, 
etc ... Ante esa situación, en 1977, Laugerud se siente obligado a res­
ponder ante el temor de perder el control de la sociedad, y lo hace con 
un programa de asesinatos colectivos encaminados a eliminar a los 
líderes de esos movimientos populares. 

Una de las acciones más significativas de esa campaña de vio­
lencia emprendida por Laugerud fue la masacre de más de 100 cam­
pesinos Kekchíes -entre ellos ancianos y niños- el29 de mayo de 1978, 
en Panzós (Alta Verapaz), cuando reclamaban en una manifestación 
pacífica su derecho legítimo a la tierra. Un progresivo incremento de la 
violencia y los asesinatos que, en cualquier caso, no fue suficiente para 
contener la fuerza de la sociedad guatemalteca, que respondió presio­
nando con nuevas y masivas manifestaciones. Pero además de la apa­
rición y auge de esas organizaciones populares, en el último período 
de su gobierno Laugerud tuvo que enfrentar -ya que sin duda para él 
y el mantenimiento de su gestión lo era- otro grave problema: la reti­
rada de la ayuda militar estadounidense. Una decisión de Washington 
que era consecuencia directa de la campaña a favor de los Derechos 
Humanos emprendida por la Administración Carter (AGUILAR ZIN­
ZER, 1982). A Laugerud le sucede en el poder el general Romero Lucas 
García (1978-1982) el cual, continuando con la misma línea represiva 
de sus antecesores, fue responsable de uno de los sucesos más delez­
nables de la historia reciente de Guatemala. 

El31 de enero de 1981, un grupo de campesinos ixíles y quichés 
llegaron a la embajada de España en la ciudad de Guatemala para 



40 El refugio como eswela. Experiencias orgmrizativas de las mujeres guatemaltecas en México 

denunciar las masacres que el ejército estaba cometiendo en el altipla­
no noroccidental, y solicitar la intermediación diplomática para dete­
ner esos hechos. En aquel momento, el presidente del gobierno espa­
ñol solicitó a su homólogo guatemalteco una solución rápida y favora­
ble al problema. Como respuesta, y ante la mirada de cientos de per­
sonas presentes en los alrededores de la embajada, la policía incendió 
la sede diplomática, pereciendo en el interior 39 personas entre las que 
se encontraban campesinos, varios funcionarios guatemaltecos y el 
primer secretario de la embajada española7• En los meses siguientes a 
este terrible suceso se agudizaron de forma notable las campañas de 
represión y violencia contra la población civil, pereciendo en ellas cien­
tos de campesinos a manos de los "kaibiles"R en los Departamentos de 
Chimaltenango, Huehuetenango y Alta Verapaz. 

De forma paralela a estos últimos acontecimientos hacía su pri­
mera aparición pública el Comité de Unidad Campesina (CUC). 
Organización militante campesina que en poco tiempo iba a convertir­
se en la fuerza dominante entre los campesinos del Altiplano occiden­
tal. Por primera vez en la historia de Guatemala, durante la celebra­
ción del1° de mayo de 1981, se veía desfilar junto con los miembros de 
las otras organizaciones populares, a miles de indígenas -mujeres, 
hombres y niños- que exponían sus reivindicaciones como miembros 
de este Comité, surgido a mediados de abril de 1978 y cuyo propósito 
fundamental era agrupar a todas las organizaciones campesinas e 
impulsar la lucha conjunta obrero-campesinaY. 

Con su campaña represiva Lucas García había obtenido inicial­
mente éxito en la lucha contra los movimientos populares, pero con 
ese hecho, el mismo propició el resurgimiento de las guerrillas. 
Durante la década de los setenta se habían fundado tres organizado-

7 Uno de los líderes campesinos que pereció en este atwtado fue Vicente Menclrú, padre de In Premio 
Nobe/ Rigoberln Mt'llchrí. Sólo sobrevivieron al incendio dos personas: el embajador espn1iol D. Máximo Caja/ 
y López y wr jovm guatemalteco, que posteriormente fue secuestrado y asesinado. «Gregario Yujá Xona quedó 
medio viuo mire los cadáveres. Se le llevó a wrlrospitnl privado para que fuera atendido. Era e/ único que podía 
decir In verdad. Más tarde fue sewestrado por lrombres amrndos en el hospital, hombres rmiformados que lo 
sacaron tranquilnmwle. Al día sigrúente apareció frente a In lllliversidad de San Carlos, torturado, con peifo­
raciones de lmln, muerto. El mismo régimen 110 permitió que quedara vivo el compailero» (Testimonio de 
Rigobertn Mmchrí, cit. en BURGOS, 1983: 212). 

" Soldados de élite, entrenados en contrainsurgencia. 
" El CUC /m afirmado w repetidas ocasiones su independencia de los partidos políticos y delnro¡•i­

miento guerrillero. Se nutodefine COIIW « ... un Comité que lo único que exige de sus miembros es e1rtregarse con 
lumrndez, decisión, sacrificio y constancia a las tareas colectivas, a In lucha por los intereses de los trabajadores 
del campo y también estar dispuestos a pelear por los intereses de otros explotados de Guatemala» (Testinumio 
de Rigobertn Mmcluí, cit. en BURGOS, 1983: 275) 
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nes principales, todas ellas con raíces en los movimientos guerrilleros 
derrotados a finales de los sesenta: el Ejército Guerrillero de los Pobres 
(EGP); la Organización del Pueblo en Armas (ORPA); y las Fuerzas 
Armadas Rebeldes (FAR). Las tres organizaciones inicialmente opera­
ban en zonas remotas del país donde los militares tenían escasa pre­
sencia y la geografía les favorecía. Todos pretendían luchar por los 
intereses inmediatos de la gente a través de la lucha armada y, paula­
tinamente, comenzaron a enraizar entre la población campesina. 

Desde 1981, y sobre todo a raíz de las masacres a las que hemos 
hecho referencia y que incrementaron su popularidad, la guerrilla 
emerge definitivamente como una poderosa fuerza popular y como 
única alternativa frente a los militares. En esos momentos « ... estas 
organizaciones ya realizaban operaciones importantes en nueve de los 
veintidós departamentos e intervenciones esporádicas en otros nueve; 
además de numerosas acciones en la ciudad de Guatemala» (MANZ, 
1986:29-30). Como respuesta a estas intervenciones de la guerrilla, el 
ejército de Guatemala inicia en el otoño de 1981 una campaña de tie­
rra arrasada contra las poblaciones del Altiplano en las que las organi­
zaciones campesinas habían adquirido mayor popularidad y desarro­
llo, con el objetivo de destruir las bases de apoyo reales o potenciales 
del movimiento guerrillero. Esta campaña estuvo dirigida inicialmen­
te por Benedicto Lucas García, hermano del presidente y estrecho cola­
borador del mismo en su política de terror. Ante esa situación de des­
concierto y enfrentamiento abierto con el gobierno, las elecciones pro­
gramadas para 1982 fueron vistas por todos los sectores de la sociedad 
como una oportunidad para mejorar la situación de inestabilidad exis­
tente en Guatemala. 

En ese punto se hacía necesario presentar a la opinión pública 
mundial unas elecciones democráticas que dieran paso a un nuevo pre­
sidente civil con el objetivo de propiciar un buen ambiente para atraer 
al turismo, a las inversiones extranjeras, y reiniciar las relaciones econó­
micas y militares con Estados Unidos, suspendidas en el régimen ante­
rior. Pero sin duda los planes del aún presidente Lucas García eran otros 
y en marzo de 1982, tras tm nuevo fraude, otorgó la presidencia a un 
hombre de su confianza: el general Aníbal Guevara. Poco después se 
materializó el rechazo ante esa elección y, antes de finalizado ese mismo 
mes, se produjo un golpe de Estado por el cual se derogó la Constitución 
de la República, se disolvió el Congreso, se impuso el estado de excep­
ción y se instaló una junta militar integrada por el General Efraín Ríos 
Montt y dos coroneles (Horacio Maldonado y Francisco Gordillo). En 
ese momento las principales organizaciones insurgentes, que sólo un 
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mes antes del Golpe se habían agrupado en la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG), instaron al pueblo a fonnar un gobier­
no revolucionario, patriótico, popular y democrático. 

Efraú1 Ríos Montt, entrenado en contrainsurgencia en EEUU, 
ex-alcohólico, pastor protestante de la iglesia fundamentalista del 
Verbo y responsable de numerosas y cruentas masacres durante su 
gestión como Jefe del Estado Mayor del ejército bajo el régimen del 
coronel Arana, procedió rápidamente a desplazar a los otros dos 
miembros de la Junta militar y se autoproclamó Jefe de Estado. Con su 
subida al poder se iniciaba uno de los períodos más sangrientos y terri­
bles de la historia de Guatemala. Sin más demora, el mismo día del 
golpe, quinientos campesinos murieron como consecuencia de ataques 
armados en aldeas de El Quiché y Huehuetenango. Poco después, a 
principios de abril de 1982, Ríos Montt presentaba la que sería una de 
las "grandes innovaciones" de su gobierno: el «Plan Nacional de 
Seguridad y Desarrollo>> (PNSD). Un proyecto, integrado a su vez por 
planes anuales, a partir de los cuales pretendía reorganizar la vida del 
país en los cinco años siguientes. El primer plan anual, denominado 
<<Victoria 82>>, tenía como objetivos prioritarios: 

<<l.- Defender la población a toda costa, 

2.- Rescatar a la población que en forma obligada coopera con 
los delincuentes terroristas, así como recuperar a aquellos miembros 
de los grupos terroristas que aún sea posible, y 

3.- Combatir con todos los medios disponibles a las unidades 
militares permanentes de las organizaciones terroristas hasta captu­
rarlas o destruirlas>> (IGE, 1989:14). 

En junio de ese mismo año el gobierno de Ríos Montt ofreció, 
por un período de treinta días, una amnistía a los grupos de oposición, 
exhortándolos a entregar las armas y abstenerse de realizar acciones 
violentas. A partir del día treinta de ese mes, concluida la amnistía, 
Ríos Montt anunció que decretaría <<estado de guerra>> en los 
Departamentos donde tenía mayor fuerza la insurgencia. Transcurrido 
ese plazo, las poblaciones indígenas fueron declaradas, y sistemática­
mente eliminadas, como objetivos de guerra. El ejército, con el fin de 
separar a las guerrillas de sus bases sociales, arremetió contra regiones 
enteras, como lo demuestran las numerosas masacres llevadas a cabo 
en los departamentos de Huehuetenango, Alta Verapaz, el Petén, 
Sololá y San Marcos, y con las que inauguró su Plan de Desarrollo. 
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El <<estado de guerra>> promulgado por Ríos Montt incluía, entre 
otras, la facultad de las fuerzas armadas parra arrestar a sospechosos, 
apoderarse temporalmente de casas y vehículos privados, y la creación 
de tribunales con fuero especial para poder sentenciar a muerte a gue­
rrilleros. Se prohibió la movilización de los campesinos, ya fuesen a 
cultivar o vender sus productos en el mercado y se obligó a las muje­
res a dar alimentación a los soldados, medidas estas que trataban de 
eliminar la base de apoyo social al movimiento guerrillero. Del mismo 
modo se prohibió la publicación de noticias acerca de las actividades 
guerrilleras que causaran confusión y 1 o fuesen desfavorables al régi­
men y la seguridad nacional (AMNESTY INTERNATIONAL USA, 
1982/COMITÉ DE RESISTENCIA POPULAR, 1982). Según datos 
aportados por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, durante los prime­
ros nueve meses de gobierno de Ríos Montt, se registraron al menos 
nueve mil víctimas que habrían perecido en unos 185 ataques y masa­
cres (IGE, 1989: 16). 

Los indígenas y campesinos guatemaltecos, hostigados por toda 
esa oleada de violencia y represión, habían iniciado meses atrás la 
huida de sus tierras. Una huida que, en la mayoría de los casos, se rea­
lizaba en grupos de familias y por aldeas enteras. En esos momentos, 
sin posibilidades de volver atrás y con todo perdido, a esta población 
aterrorizada se les presentaban tres posibles opciones: someterse a la 
presión militar e integrarse en las aldeas modelo; permanecer en el 
país en regiones no controladas por el ejército, como refugiados inter­
nos; o alejarse buscando la seguridad en los países vecinos. Hoy, casi 
veinte ail.os después de esos terribles acontecimientos, muchos miles 
de guatemaltecos siguen padeciendo esas opciones de vida, que en 
aquel momento parecían temporales. 

- Las "Aldeas Modelo" 

Concluido 1982, el presidente Ríos Montt, al parecer insatisfe­
cho con los resultados de su primera campaña, llevó a cabo el Plan 
«Firmeza 83>>. La estrategia pacificadora seguida hasta entonces en el 
Altiplano no concluía con la fase inicial de tierra arrasada. Para que los 
efectos de aquella fueran duraderos a largo plazo, era necesario 
reconstruir lo destruido según los nuevos intereses gubernamentales. 
Para conseguir esa reconstrucción y garantizar el control efectivo sobre 
la población de la zona, el ejército promovió una nueva estructura de 
poder local cuyas piezas claves eran: las Patrullas de Autodefensa 
Civil y las Aldeas Modelo. Las patrullas de autodefensa civil fueron 
concebidas para dividir y someter a la población; los nuevos asenta­
mientos por su parte, tenían como objetivo básico reestructurar la 
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sociedad del Altiplano de acuerdo a nuevas normas de poblamiento, 
en absoluto acordes con el tradicional modelo indígena. Por tanto 
aquellos que se vieron obligados, o simplemente decidieron quedarse 
en Guatemala, además de las matanzas indiscriminadas fueron testi­
gos -y víctimas- de la aparición y desarrollo de estos dos nuevos ele­
mentos de la estrategia militar guatemalteca. 

Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), también denomina­
das milicias locales, comenzaron a ponerse en marcha en 1981, duran­
te la campaña de contrainsurgencia dirigida por Benedicto Lucas 
García en el Altiplano. Estas patrullas vienen siendo parte de la vida 
cotidiana de los habitantes de las zonas rurales de Guatemala desde 
ese momento, cuando el ejército empezó a reclutar a campesinos indí­
genas en las áreas en conflicto para la creación de reservas militares 
permanentes. La labor esencial de estos patrulleros es controlar los 
lugares claves de las aldeas y los caminos que conducen a ellas, regis­
trar los documentos de identificación de las personas que transitan por 
la zona y acompañar a los soldados en las misiones de rastreo. Un sis­
tema que sirve, fundamentalmente, para controlar a los hombres que 
las integran y que a su vez vigilan las actividades de la comunidad, 
relevando al ejército de esas tareas "menores" de modo que puedan 
concentrarse en otras actividades militares más "productivas". 

Durante todo el régimen de Ríos Montt las PAC fueron un ele­
mento esencial de su campaña contrainsurgente. Su sucesor, el gene­
ral Mejías Vítores (1983-1985) continuó impulsando la presencia de 
estas patrullas civiles, que llegaron a contar con 700.000 hombres, casi 
un lO'X, de la población total del país. Lo que no deja de ser paradóji­
co, es que estas siguieran existiendo tras las elecciones presidenciales 
de 1985, que dieron el triunfo a Vinicio Cerezo, a pesar de las cons­
tantes denuncias elevadas por los indígenas y campesinos sometidos 
a ellas, así como por numerosos organismos internacionales, que esti­
maban que estas atentaban contra los Derechos Humanos y los prin­
cipios democráticos que supuestamente estaban vigentes en el país 
(INFORPRESS CENTROAMERICANA,no 691). Durante todos estos 
afws además, el ejército ha sostenido que la participación en las PAC 
era absolutamente libre y voluntaria, pero existen numerosas pruebas 
y testimonios que nos demuestran lo contrario: <<Todos los hombres 
entre las edades de dieciocho a cincuenta y cinco años deben patrullar 
( ... ) Los patrulleros, controlan lugares claves de las aldeas y de los 
caminos que conducen a ellas, registran los documentos de las perso­
nas y los permisos para viajar, patrullan las calles y acompañan al ejér­
cito en las misiones de rastreo. Además, el sistema permite controlar 
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cuidadosamente las actividades de todos los varones adultos, creando 
en la comunidad un sentimiento de que todos son vigilados» (MANZ, 
1986: 123-124). 

Asimismo, esta nueva ocupación ha desestabilizado notable­
mente la vida familiar y socio-económica de estas comunidades. 
Ocupados la mayor parte del tiempo en patrullar, éstos hombres no 
pueden prestar la dedicación necesaria a sus cultivos ni a ningún otro 
trabajo que aporte los ingresos precisos en el hogar. Como consecuen­
cia de esto, muchas mujeres han abandonado sus labores tradicionales 
y se han visto obligadas a dedicarse exclusivamente a las labores agrí­
colas y comerciales. Por otra parte, y según los datos obtenidos por la 
antropóloga Beatriz Manz durante su trabajo de campo en el Altiplano 
guatemalteco, la existencia de éstas patrullas ha aumentado de forma 
alarmante los casos de alcoholismo y malos tratos, ya muy frecuentes 
en las mismas. La causa principal es sin duda, la falta de tiempo para 
la familia, la sensación de falta de libertad y control; y en definitiva, la 
enorme frustración que para estos hombres supone la participación en 
este "servicio voluntario"(MANZ, 1986). 

El gobierno del general Mejías Vítores promulgó en julio de 
1984 un decreto por el que establecía un Plan de Acción, enmarcado 
dentro de su programa contrainsurgente <<Seguridad y Desarrollo>>. 
Dicho Plan de Acción establecía la puesta en marcha de las Empresas 
Campesinas de Desarrollo cuyo fin era, bajo estricto control militar, 
impedir que la población produjera para abastecer y apoyar al movi­
miento guerrillero. Ese mismo Plan contemplaba también la creación 
de los Polos de Desarrollo, dentro de las cuales se localizaban las 
Aldeas Modelo 111 • Estos buscaban atraer a la población que había sido 
testigo de la violación de los Derechos Humanos, integrándolos en la 
actividad económica nacional por medio de la ganadería y la siembra 
de productos destinados, principalmente, a la exportación. Las aldeas 
que incluyen estos polos estaban ubicadas en territorios que el mismo 
ejército había masacrado, zonas prácticamente desérticas, puesto que 
sus habitantes estaban muertos o se encontraban refugiados". 

111 En1986, lo' polo' de dc,arrollo cm u sci" d Triángulo Ixil (El Quiché); Chncnj (Huelwctennngo); 
1'/m¡n Grande !El Quicln'); Cili'<·c !Alta Vt:mpnz); Smnluí (Alta Vcmpnz) 11 Gmwilí !El l'clén) !MANZ, 
19/!!d68). 

11 Con lo creación y puesta en funciouamicuto di! estos Polos de Desarrollo, el ejército pretendía 
nfmcr n los 111ilcs de can1pcsinos que hada wub mios se habín11 rcjitgiado en las 111011lmias, o habíaulwido hacia 
Ak.rico. Ln t 1llcltn e incorpomción de estos cm algo uecesnrio pam couseguir Jwcin el exterior una imagen de 
Honnal i:ncián interna. Así la mayoría de los Polos se ul,icnr011 c11 áreas ccrcmws n In fi·outcm mexicana (NOTI­
CIAS DE GUATEMALA, a¡:u,tu de 198JJ. 
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Las Aldeas modelo, concebidas a partir de la idea de las <<aldeas 
estratégicas» implantadas en Vietnam y parcialmente financiadas por 
la Iglesia Evangélica de los EEUU, permitían concentrar a las comuni­
dades dentro de espacios fáciles de controlar, dificultando así a las fuer­
zas guerrilleras el establecimiento de una base en la región. Al contra­
rio que en sus comunidades originales, compuestas por viviendas dis­
persas rodeadas por pequeñas parcelas de tierra, las "modelo" son 
poblados concentrados siguiendo una traza urbana en forma de red. 

<<La mayoría de éstas aldeas mantienen una importante guar­
nición militar y un puesto de servicio de las patrullas civiles( ... ) El ejér­
cito determina el diseño final de cada aldea, incluyendo la ubicación y 
designación de las viviendas. En algunas aldeas el ejército distribuyó 
los terrenos a cada familia por medio de un sorteo. Las familias esco­
gían un número para el sorteo el mismo día que llegaban a la aldea, y 
posteriormente pasaban a ocupar la vivienda correspondiente, descar­
tando así toda posibilidad de poder vivir cerca de algún amigo o fami­
liar>> (MANZ, 1986:170). 

Además de esto, las aldeas modelo presentan una serie de gra­
ves problemas y dificultades para sus habitantes. La escasez de tierras 
que cultivar, combinada con las nulas alternativas de trabajo dan lugar 
a unas condiciones de vida notablemente peores a las padecidas en las 
comunidades de origen. En muchas de éstas aldeas la única opción 
que tienen los residentes que carecen de tierras o de recursos para 
mantener a sus familias es compartir los bienes con los familiares, o 
bien pedir tierras en préstamo, sin importar lo lejos que estén de la 
aldea. Existe por otra parte una importante erosión de la cultura tradi­
cional y de la vida comunitaria, sobre todo como consecuencia de la 
fusión de distintos grupos étnicos en espacios tan limitados, por el 
extremo control militar, y la obligación de participar en las PAC. 

- Los Desplazados internos 

Denominamos desplazados internos a aquellos guatemaltecos 
que se vieron obligados a huir de sus comunidades de origen para no 
ser asesinados por el ejército, o integrados en las aldeas modelo pero 
que, por una serie de razones, decidieron no abandonar su país. Siglos 
antes, sus antepasados habían sido violentamente arrancados de sus 
tierras por un ejército extranjero para ser reducidos a <<pueblos de 
indios» en producción y servidumbre a la Corona española. Casi qui­
nientos aíl.os después, los descendientes de aquel pueblo penetraban 
masivamente en las selvas y montañas para no ser reducidos a escla­
vitud, ahora por parte del ejército de su propio país. Los refugiados 



El n:ti1gio CIHIIO escuela. Expcricllcins organi:nti'uas de las mujeres guatemaltecas en México 47 

internos son una parte de la población guatemalteca que << ••• ha toma­
do la firme determinación de no seguir siendo explotada en su trabajo 
y no dejarse capturar para impedir que se le integre a la fuerza en las 
patrullas civiles y las aldeas estratégicas. Luchan por un cambio pro­
fundo en la situación de su país, aunque para ello tengan que hacer 
sacrificios inimaginables. Están decididos a luchar contra un sistema 
de opresión que los desprecia y margina>> (NOTICIAS DE GUATE­
MALA, 1985:3-4). 

Desde finales de 1981 y de forma continuada durante todo el 
año 1982, en grupos de familia e incluso por comunidades enteras, 
miles de guatemaltecos abandonaron sus aldeas e iniciaron una dura 
batalla por la supervivencia y la dignidad12 • Cuando estas familias 
toman la difícil decisión de abandonar sus comunidades << ••• se dan en 
principio dos opciones: quedarse cerca o abandonar definitivamente el 
área. Para la primera hay a su vez dos posibilidades, que muchas veces 
se darán de forma combinada: esconderse en las montañas o en otras 
aldeas cercanas. Si por el contrario las familias deciden alejarse, habrá 
dos posibles lugares de refugio: la costa y la capital» (BASTOS Y 
CAMUS, 1994: 46). Además de estas dos últimas posibilidades, y tras 
vivir algún tiempo ocultos en las montañas o la selva, cerca de sus 
comunidades, y comprobar la permanencia del control por parte del 
ejército, muchos de estos refugiados internos se pueden decantar por 
una tercera opción: alejarse de forma más definitiva y atravesar las 
fronteras, buscando la seguridad en otro país. 

Durante años, los datos existentes sobre los desplazados que 
decidieron permanecer en las montañas cercanas a sus aldeas han sido 
bastante escasos, y en ningún caso objetivos. Un "ocultismo" totalmen­
te comprensible si tenemos en cuenta las difíciles condiciones de vida 
de estas personas y las circunstancias que la habían provocado, aun­
que no por ello podemos ignorar su existencia. No podemos olvidar 
que de este modo ha transcurrido, durante largo tiempo, la vida de 
miles de guatemaltecos que se negaron a abandonar sus tierras y que, 
en muchos casos, formaron parte de lo que ahora conocemos como 
Comunidades de Población en Resistencia. 

12 Aunque con pn:::.tcrioridnd prcseute11 características propias y difernzcindoras, la composición ini­
cial y d tipo de despla:nmicnto es similar al observado cutre la poMación nfugindn eu México y otros países del 
áren. Grupo:::. dcfrmlÍiins y n!dms completas que se traslada u y rcorgnni:nnln vida C0111ll1Útaria L'lllll!evos luga­
res, h'itiS del control y la rcprc::::.ián 111ilitnr. 
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Según los relatos de aquellos que han soportado esa experien­
cia, o han sido testigos de la misma, en los primeros momentos, << ... en 
la premura por salir de sus aldeas, muchos sólo llevaban consigo unas 
cuantas prendas de ropa y algunas tortillas. Pronto se quedaron sin 
alimentos y empezaron a comer raíces, especialmente en aquellas 
áreas en las que les era imposibles volver a sus hogares por la noche a 
recoger un poco de maíz» (FALLA, 1991:387). Cuando estos grupos de 
desplazados se asientan en un lugar que consideran seguro, todos sus 
miembros con capacidad física para el trabajo emprenden la labor que 
se les asigna. Hay mucho por hacer. Hay que acondicionar el lugar 
para vivir y trabajar en él. Se organiza el "poblado", se acarrea leña, se 
va por agua, se buscan terrenos apropiados para la siembra, etc ... Pero 
como es de suponer, cada vez que el ejército descubre un asentamien­
to de éstas características, arremete contra sus pobladores, los cuales se 
ven obligados a huir y trasladarse a otro lugar más seguro. 

En el trabajo ya resei1ado de Ricardo Falla encontramos un tes­
timonio donde se nos describe una de estas entradas del ejército, con­
cretamente en el área de Baja Verapaz: <<La pobre gente estaba escon­
dida en las laderas, bajo las rocas. Después de cuatro días ya no aguan­
taron el hambre. Los niños se comenzaron a desmayar, así que los 
padres decidieron sacar a los niños fuera y buscar que comer ( ... ) En 
otras palabras primero el ejército sitia y embosca a la población, los 
civiles sacan a los niños fuera de los agujeros para buscar comida, y 
luego abre fuego. Es como una cacería salvaje en la que el animal está 
atrapado en su cueva y el cazador lo espera afuera. Todo para que des­
pués el ejército afirme que está liberando a los civiles de las manos de 
los guerrilleros>> (FALLA, 1991:401-402) 

En las comunidades desplazadas en las montañas se desarrolló 
inicialmente un proceso que, al igual que el observado en las aldeas 
modelo, erosionaba notablemente la tradición cultural de estas perso­
nas; puesto que se vieron obligados a aunar esfuerzos y convivir étnias 
y religiones distintas. Para relacionarse, empleaban como lingua fran­
ca el castellano, aunque ésta no era la lengua materna de la mayoría de 
ellos. Se rigieron desde los primeros momentos por una estricta y dis­
ciplinada organización interna sin la cual, probablemente, no habrían 
resistido tanto tiempo. Todas sus actividades estaban organizadas de 
modo cooperativo. Todos participaban en las labores, e igualmente 
todos se beneficiaban de la producción. La unidad familiar como célu­
la básica desapareció para dejar paso a una gran comunidad. A pesar 
del asedio militar y de los bombardeos constantes, a lo largo de los 
años estos desplazados han conseguido desarrollar sus propias estruc-
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turas democráticas, alfabetización para los niños y dotar a las comuni­
dades de un mú1imo equipamiento sanitario. 

«Todo es compartido. Como la vida de los primeros cristianos. 
Nadie guarda maíz ni nada por aparte. Todo es administrado por los 
responsables de la comunidad. y por "escuadras" que van en busca de 
hierbas para todos: Otros van a preparar la tierra para sembrar. Otros 
sirven como postas por si viene el ejército» (FALLA, 1991: 403). En 
definitiva, han aprendido a crear un nuevo modo de vida rodeados de 
condiciones desfavorables. En el camino quizás han perdido impor­
tantes valores culturales y materiales, pero sin duda han ganado en 
cohesión creando un frente común contra un enemigo común. Y eso ha 
sido lo que, por encima de étnias, lenguas y creencias, les ha hecho 
fuertes u. 

Pero en ocasiones, con el paso de los meses -ó incluso años­
viviendo en esas condiciones, perseguidos y hambrientos en la mon­
tai'ta o la selva, muchos de estos grupos de desplazados que habían 
decidido permanecer cerca de sus aldeas de origen, se ven obligados a 
tomar la segunda opción a la que ya hacíamos referencia. Así, vuelven 
a desplazarse y acaban alejándose de sus comunidades, buscando la 
seguridad en la capital ó la costa. La elección de este último destino se 
explica, fundamentalmente, por tratarse de un área sobradamente 
conocida por los campesinos guatemaltecos, debido a las migraciones 
estacionales que de forma obligada han venido realizando durante 
siglos. La estancia en la fincas de la costa permite a estos refugiados 
internos mantener el anonimato, y les asegura un trabajo remunerado. 

Por otra parte, la decisión de marchar hasta la Ciudad de 
Guatemala y su área metropolitana se suele ver favorecida por dos fac­
tores: << ••• el conocimiento previo que había de ese espacio, y la exis­
tencia de redes -entendidas como vmculos con conocidos- que les sir­
vieran en su acogida>> (BASTOS Y CAMUS, 1994: 50). Pero a pesar de 
ese conocimiento del medio y posible la existencia de redes familiares 
o de amistad, que sin duda facilitan el acceso inicial a la ciudad, la vida 

lJ Ln sifunció11 de las CPR pernznlleció silc11cínda durn~~te casi diez mios, hasta que m/n Asamblea 
Geneml de las Comu11idades de Población en Resistencia, celcvrndn m febrero de 1991, estas decidienm 
salir n In luz piÍ/Jlíw 11 e11vinr delegados a In capital parn expliwr su situnció111f ex(~ir ser recollocidos por el 
gobierno como pohlnción civil no beligerante, para IJlle se gam11ticen sus dcreclws a orgmlizarse, a Clllfivar la 
tierra, co/1/Crcior, etc ... Durante los últimos meses de 1993, según iufonnnciones de la Comisión de Derechos 
Hu numos de Gunte111nln, los ataques del ejército nwllmtnnm so!Jre las CPR de In Sierrn y del IxciÍ/1. A11te In 
persistencia de estos ataques 111ilitares y la imposibilidad de seguir mantellie11do Sil precaria situación, algwws 
nlicil!bros de las CPR lwn decidido romprr d sitio de los militares ¡mm retornar a sus antiguas tien·as. 



SO El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatenmltecas en México 

en la misma será muy difícil para estos recién llegados. Una vez insta­
ladas en la capital estas familias, mayoritariamente indígenas y sin 
capacitación profesional alguna, se verán obligadas a vivir en condi­
ciones de marginalidad y a realizar los trabajos de más baja categoría 
y peor remunerados. 

En definitiva a todos estos desplazados internos, independien­
temente de cuál sea su lugar de asentamiento, les une la dificultad en 
que se desarrolla su vida cotidiana. En todos los casos se encuentran 
obligados a mantener la condición de "guatemaltecos anónimos", y a 
carecer de los derechos que como nacionales deben asistirles. Todos 
ellos soportan condiciones precarias -en ocasiones, al límite de la mise­
ria- y es sobre todo por esta última razón, por la que muchos de ellos 
deciden, al no encontrar salida a su situación, tomar la tercera opción a 
la que hacíamos referencia páginas atrás. 

- Salida hacia las fronteras. 

La salida de Guatemala hacía otros países de la zona en busca 
de seguridad, era otra de las opciones que se les presentaba a los cam­
pesinos que se encontraban acosados y perseguidos por el ejército de 
su país. Esta fue, durante años, la alternativa elegida por decenas de 
miles de guatemaltecos. Muchos tomaron este camino de forma direc­
ta; esto es saliendo desde sus aldeas en dirección a la frontera, sin per­
manecer previamente escondidos ni refugiados en ningún otro lugar 
de Guatemala. Otros en cambio, como ya hemos señalado, antes de 
convertirse en refugiados internacionales vivieron algún tiempo como 
desplazados internos. Bien formando parte de las CPR, en las fincas de 
la costa o entre la población de la capital u otras ciudades del país, 
todos ellos intentaron rehacer su vida lejos del control y la represión 
militar. Sólo pasado algún tiempo, y tras comprobar la imposibilidad 
de permanecer en Guatemala en condiciones dignas y seguras, opta­
ron por abandonar el país, para así convertirse en refugiados interna­
cionales. 

Estos guatemaltecos que de forma masiva, sobre todo entre 1981 
y 1984, atraviesan sus fronteras se distribuyen, fundamentalmente, en 
México, Belice, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, alcanzando las 
121.800 personasu. México concentra, desde los primeros momentos, 

14 Para conocer la cifra exacta de desplazados hacia el exterior, habría que sumar a estos datos a todos 
los guatemaltecos que viajaron fuera de la región, de los cuales -debido a la gran dispersión geográfica y la 
ausencia de datos fiables- no podemos aportar infommción alguna. 
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la mayor cantidad de refugiados guatemaltecos, habiendo recogido el 
92% del flujo migratorio (ACNUR, 1986: 39-40). Debido sobre todo a 
este último dato, al gran número de refugiados que llega a la frontera 
mexicana -y más concretamente a Chiapas- éstos han sido los que han 
contado con mayor atención internacional. Estos serán también los 
que, a partir de estos momentos, cuenten con todo nuestro interés. 





CAPÍTULO 2. 
LOS REFUGIADOS GUATEMALTECOS EN 
MÉXICO 

«No entregarás a su amo al esclavo que se haya 
acogido a ti huyendo de él. Se quedará contigo, entre los 
tuyos, en el lugar que escoja, donde le parezca bien, no le 
molestarás» 

(Dt. 24,16) 

Los primeros años de refugio 

Aunque los desplazados guatemaltecos empiezan a entrar en 
México a finales de 1980, la primera oleada masiva tiene lugar a 
principios del año siguiente. Estos presentaban la composición típi­
ca de los refugiados rurales, ya que eran en su mayoría mujeres y 
niños (en muchos casos viudas y huérfanos), como consecuencia del 
conflicto armado. Al igual que se ha observado en otros desplaza­
mientos masivos en África y Asia, en Chiapas << .. .la población refu­
giada es asimétrica porque predominan las mujeres y los jóvenes. El 
viaje cobra una alta cuota de viejos. Los hombres adultos pueden 
estar peleando, atendiendo cosechas o rebaños en el lugar de origen, 
trabajando en otros lugares o, más raramente han abandonado a sus 
familias>> (AGUAYO, 1985 :29). Los guatemaltecos, que se desplaza­
ban en grupos de familias y en ocasiones por aldeas enteras, entra-
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ron en el estado de Chiapas por diversos puntos a lo largo de 300 
Kms. de la línea fronteriza con su país. En los primeros meses de 
1981, « ... quinientos refugiados llegan a la zona de Tziscao (munici­
pio de Trinitaria), mil trescientos a Paso Hondo (Frontera 
Comalapa), tres mil a la Trinitaria y Comalapa y más de dos mil a la 
selva Lacandona (municipios de Ocosingo y las Margaritas)>> 
(HERNÁNDEZ, 1992: 94)). En estos lugares surgen los primeros 
asentamientos espontáneos en grupos, llamados por las autoridades 
mexicanas <<campamentos salvajes» (ACNUR, 1986). Muchos de 
estos primeros desplazados fueron deportados, pero otro número 
importante consiguió dispersarse e integrarse en comunidades fron­
terizas'5. 

Pocos meses después, ya en 1982, y debido fundamentalmente a 
la fuerte campaña de represión sufrida por los habitantes del Ixcán, el 
número de refugiados aumentó de forma considerable. En marzo de 
ese mismo año más de tres mil campesinos indígenas se habían escon­
dido cerca de sus comunidades, en la selva tropical del Ixcán, convir­
tiéndose en principio en desplazados internos. Transcurridos unos 
meses y ante la permanencia del control y hostigamiento por parte del 
ejército en la zona, muchos se decidieron a atravesar la frontera mexi­
cana'"· El problema más grave que planteaba esta población recién lle­
gada era el de la salud. A una alimentación habitualmente deficiente se 
sumaba la dificultad del viaje, con largas caminatas a través de la selva 
o montañas, que los agotaba. Mucho llegaban heridos y enfermos, 
sobre todo aquejados de molestias intestinales y fiebres, provocadas 
principalmente por los alimentos y el agua consumida durante el tras­
lado. En los primeros momentos, la intervención del gobierno y los 
servicios médicos no fue -al parecer- todo lo eficiente que se esperaba; 
además, algunos grupos de refugiados llegaron a zonas de difícil acce­
so, hasta donde resultaba muy complicado hacer llegar los alimentos 
y medicinas necesarios. Condiciones adversas que provocaron una ele­
vada tasa de mortalidad, sobre todo entre los más débiles: ancianos y 
nill.os. 

15 Para mayor información sobre los desplazados guatemaltecos integrados e11 connmidades fnmte­
ri:as, consultar el trabajo de EARLE, Dzmcan M. «Mayas que ayudan a otros mayas: los refugiados guate­
maltecos en Chiapas», México. En Guatemala: cosechas de violencia, CARMACK (comp.), pp. 417-445. 

16 Esta era la tercera opción que en mue/zas ocasiones tomaban aquellos que, a priori, sólo lzabían con­
siderado/a posibilidad de esconderse cerca de sus conumidades. Tms soportar durante largos períodos de tiem­
po/as duras cmzdiciones de vida en la selva o las numtm1as, y sin perspectivas de volver a sus tierras por/a per­
Jnancncia del control del ejército, estos grupos deciden buscar una salida más definitiva, dejando atrás incluso 
su país. 
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CUADRO 1- PRINCIPAL LUGAR DE ORIGEN DE LOS 
REFUGIADOS 

MUNICIPIOS AFECTADOS 
Santa Cruz Barillas 
Nentón 
San Rafael Petzal 
La Independencia 
San Juan Ixcoy- Chiantla 
La Libertad - Ixtahuacan 
San Miguel Ixtahuacan 
Ixhiguán- Catarina 
Pajapita- Esguipulas P.G. 
Colomba 
Ostuncalco 
El Palmar - Palestina 
Momostenango 
Sta. María Chiquimula 
Sta. Lucía 
Santiago Atitlán 
Santa Lucía Tolimán 
Santa Clara La Laguna 
San Andrés Semetajab 
Parramos 
San Martín Jilotepeque 
Comalapa - Tecpán 
San José Poaquil 
San Cristóbal 
Las Paca as 
Cubulco 
Rabinal 
Chajul 
San Juan Cotzal 
Joyabaj- Nebaj 
Uspantán- San Andrés Sajcabajá 
Sacapulas - Chichicastenango 

DEPARTAMENTO 
HUEHUETENANGO 

SAN MARCOS 

QUEZALTENANGO 

TOTONICAPAN 

SOLO LA 

CHIMALTENANGO 

ALTA VERAPAZ 

BAJA VERAPAZ 

ELQUICHE 

FUENTE: (COMITÉ DE RESISTENCIA POPULAR, 1982: 109). 
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En diciembre de 1982 se contabilizaban ya 36.000 refugiados 
guatemaltecos, asentados en 56 campamentos a lo largo de toda la 
frontera mexicana, desde Ciudad Cuauhtemoc hasta las riberas del río 
Lacantún, en la aislada zona de Marques de Comillas. En esta ultima 
zona se encontraba el asentamiento más grande, «Puerto Rico>>, que 
llegó a contar en esos primeros momentos con una población de casi 
5.000 personas, procedentes de 44 aldeas de El Quiché arrasadas meses 
antes. Esta gran concentración de refugiados en un sólo campamento 
se explica por la inaccesibilidad de esa zona y la lejanía de las comu­
nidades mexicanas. Por el contrario en otras zonas como Margaritas, 
Trinitaria y Comalapa, mucho más accesibles y mejor comunicadas, los 
campamentos estaban menos poblados. 
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El proceso de integración de estos campesinos guatemaltecos en 
las comunidades mexicanas fue muy rápido, gracias a varios factores. 
En primer lugar, influyeron de forma positiva las buenas relaciones 
sociales e interétnicas de los recién llegados y los receptores. No pode­
mos olvidar que los refugiados guatemaltecos eran en su mayoría indí­
genas (K'anjobal, Mam, Chuj, Jacalteco, Quiché, .. ) y que estos, aunque 
traspasaron una línea fronteriza, llegaron a un medio que les era fami­
liar y con el cual mantenían estrechos vínculos. Este profunc ;~onoci­

miento del lugar y las personas dio lugar a la inmediata actitud solida­
ria de la población mexicana. Los guatemaltecos, que huían de una 
muerte segura, contaron con el apoyo de los campesinos e indígenas cer­
canos a la frontera. Estos permitieron la construcción de los primeros 
asentamientos en el interior de sus tierras -tanto ejidales como privadas­
y auxiliaron a los recién llegados con alimentos básicos y agua. Situación 
esta que no hacía sino reforzar la evidencia de que las fronteras entre 
ambos países son exclusivamente políticas. A ambas poblaciones les une 
tma historia común, y una geografía y costumbres muy similares. 
Además, como algo observable cotidianamente, comparten estrechas 
relaciones comerciales, familiares y de compadrazgo, que vienen a 
reforzar sus lazos desde hace siglos. No podemos olvidar que 
Guatemala y Chiapas formaron hasta el siglo pasado parte de la 
Capitanía de Guatemala, hecho que explica la similitud e identidad de 
ambas poblaciones y la tendencia del chiapaneco a tener más aspectos 
en com{m con los guatemaltecos que con los habitantes del resto de 
México. Para los habitantes de las zonas cercanas a la frontera sur, los 
límites administrativos no revisten demasiada importancia por las esca­
sas diferencias étnicas y culturales, perceptibles sólo en aspectos lin­
güísticos. Además de todo esto, les une la situación económica de auto­
consumo, semejante en este Estado y el Altiplano nor-occidental guate­
malteco. 

Otros elementos que favorecieron en los primeros momentos 
la integración de la población refugiada fueron, la intervención insti­
tucional, representada por la Comisión Mexicana de Ayuda a los 
Refugiados (COMAR)'7; y por último, aunque de forma paralela a las 
anteriores e igual de importante, la ayuda internacional, representada 
por el ACNUR'R y algunas ONG's. De estas últimas, la primera en lle-

17 Orgn11ismo creado e11 1981 con carácter permnnenh' para asistir a Jos centroamericanos que esta­
ban llegando deforma masiva a las frouterns mexicmws. 

lH Alto Comisionado de Nncio11es Unidns¡mm los Refugiados. Organismo dcpcndie11te de Naciones 
Unidas qut>, de::;dc su crcnció11 e11 el mio 1950, es el encargado de proporcionar seguridad y asistencia a los nju­
t,;indos e11 todo el mundo. 
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gar hasta la zona donde se habían concentrado los refugiados fue el 
Comité Cristiano de Solidaridad, dependiente de la Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas. Este Comité participó desde los primeros 
momentos en las labores de construcción y organización de los impro­
visados asentamientos. Facilitó alimentos, ropas, enseres y lo más 
importante, inició con esta población una estrecha relación, basada en 
la confianza mutua que, como tendremos oportunidad de comprobar 
a lo largo de este trabajo, ha sido de vital importancia para el desarro­
llo de toda la comunidad refugiada. 

Desde los primeros meses de estancia en Chiapas los refugia­
dos, tomando conciencia de sus muchas necesidades y la precariedad 
de su situación, se organizaron y empezaron a actuar de manera 
comunitaria. Necesitaban encargados de la organización interna de 
los asentamientos, pero también personas que gestionaran y canali­
zaran adecuadamente las ayudas que empezaban a llegar desde el 
exterior. En todas esas labores de coordinación contaron con el apoyo 
de los miembros del Comité Cristiano. Asimismo, a lo largo de los 
primeros años, éste Comité promovió y facilitó entre estas comuni­
dades el cooperativismo y el trabajo colectivo. Para ello instaló una 
extensa infraestructura de talleres textiles, que beneficiaban a varios 
asentamientos, y apoyó económicamente numerosas iniciativas sur­
gidas entre los refugiados (colectivos de costura, cría de animales, 
tiendas de "abarrote" '", etc ... ). Además de todo esto -y quizás como 
labor más importante- tuvo a su cargo, prácticamente desde los pri­
meros momentos, la dirección del área educativa de los asentamien­
tos. 

Durante los primeros años de estancia de los refugiados en 
México, en la llamada «etapa de emergencia>> (1982-84), el Gobierno 
daba absoluta prioridad a la asistencia en las áreas de salud y alimen­
tación, pero no prestaba atención alguna a la educación. No obstante, 
ese aspecto no había sido del todo descuidado ya que, del seno mismo 
de las comunidades, habían surgido promotores que se estaban encar­
gando -sin infraestructura alguna- de organizar grupos de escolares e 
impartir clases de enseñanza básica20• 

14 Pcquc1los COIIICI'ÓOs dedicados a la venta de alimmtos y otros productos de primera necesidad. En 
ocnsíones venden tamllié11 refrescos y tabaco. 

10 Todos Jos testimonios que presento a coHtinuacióll, referidos a la educación en los primeros asell­
tamicntos, han sido extraídos de conversaciones mantenidas con varios promotores, e11 distintos campame11tos 
de Cllinpas, durante lns cnmpmlas de trabajo de 1989y 1990. 
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«Nuestro pueblo veía la necesidad de que, aunque 
estemos en el refugio, los niños deben aprender a leer y 
escribir y ya nosotros tenernos que enseñar a ellos lo poco 
que sabemos. Ninguno de los que estábamos allí de pro­
motores fuimos maestros antes en Guatemala, sólo 
somos campesinos que trabajábamos en el campo, pero 
aquí lo poco que nosotros hemos aprendido es lo que 
enseñamos a los niños». Además de la ayuda que nos ha 
Izan dado los solidarios con los cursos de capacitación, 
los cursos del Comité Cristiano». 

Algunos de los que ejercieron como promotores en esos prime­
ros asentamientos habían trabajado ya como educadores en sus comu­
nidades de origen y estaban relativamente capacitados para el puesto, 
pero esa circunstancia no era la más frecuente. La mayoría de los pro­
motores de educación acreditaban, como única capacitación previa, el 
haber tenido acceso a la escuela de sus comunidades en Guatemala y 
haber cursado los primeros niveles académicos. Poco tiempo después 
parte de esa responsabilidad pasó a manos del Comité Cristiano que, 
ante la escasa preparación de aquellos, fue el encargado en primer 
lugar de capacitarlos, y posteriormente de remunerados económica­
mente por su trabajo. Ante la inexistente infraestructura, construyó y 
habilitó los edificios donde se impartirían las clases, facilitó los libros 
y el material escolar, y por supuesto, realizó durante años el segui­
miento de los resultados de los escolares. La enseñanza impartida 
durante esos primeros años fue la oficial guatemalteca. 

«La ense11anza en la escuela era guatemalteca, 
empleábamos la enciclopedia temática de Guatemala, 
aunque dentro de la casa hablamos a los ni11os un poco 
de México. Estamos en México y respetamos todo, y al 
gobierno mexicano, y por eso le enseñamos un poco del 
lugar donde estamos. Pero más se le ensetia a los niiios 
lo que es Guatemala, y como en Guatemala siempre se 
habla un poco mas diferente que el mexicano. Como 
nuestra idea principal es retornar un día en Guatemala, 
si un día tenemos que volver, los niños tienen que saber 
como es Guatemala. Eso es lo que no queremos perder 
nunca, nuestra cultura. Las clases se dan en español, 
bueno, a los chiquitos se les da mas en k'anjobal, pero ya 
de mayores en español». 
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Además de todo esto, y siempre de forma paralela a las activi­
dades económicas y educativas, los representantes del Comité 
Cristiano prestaron especial atención a todo lo relacionado con la reli­
giosidad comunitaria. Periódicamente los sacerdotes se desplazaban a 
los asentamientos para oficiar misa; promovieron y organizaron grupos 
de catequesis, con distintos fines y para distintos grupos de edad; asi­
mismo, apoyaron a aquellos refugiados que, con experiencia previa 
como catequistas en sus comunidades de origen, se ofrecían a dirigir 
los rezos y organizar las celebraciones religiosas de la comunidad, etc ... 

Las otras organizaciones implicadas desde los primeros 
momentos en labores de asistencia, fueron el Instituto Nacional de 
Nutrición (INN) y el Hospital de Comitán. El primero, dedicado a las 
labores de asistencia en el área médico-alimentaria, había sido creado 
para socorrer y asistir a los damnificados resultantes de una catástrofe 
natural acontecida a principios del año 1982 en otra zona del país. 
Algunos meses después, y en vista de la lamentable situación en que 
llegaban a Chiapas los desplazados guatemaltecos, este Instituto ins­
taló una oficina en San Cristóbal de Las Casas, trasladó parte de su 
personal a los asentamientos fronterizos e inició su labor. Como ya 
señalábamos páginas atrás, de todos los problemas que presentaban 
los desplazados guatemaltecos a su llegada a Chiapas, el más severo 
era el de la salud. Y de todos los problemas de salud el de mayor gra­
vedad, sin duda alguna, era el de la desnutrición. Un padecimiento 
causado, tanto por la deficiente alimentación como por las caracterís­
ticas del éxodo y que provocó, sobre todo en los primeros meses, un 
elevado número de muertos, principalmente entre la población infan­
til. Desde esos momentos, en los primeros asentamientos creados por 
los refugiados, esta organización intentó paliar los efectos de esos altos 
índices de desnutrición crónica. 

El INN, de forma paralela a esa asistencia urgente a la población 
refugiada, inició un trabajo que ha mantenido a lo largo de todos estos 
años: la capacitación de los promotores de salud. Pero no sólo de los pro­
motores de salud refugiados, sino fundamentalmente la de aquellos 
mexicanos que realizan esas labores en sus comunidades. No olvidemos 
que este Instituto, parcialmente dependiente del Instituto Mexicano de 
Seguridad Social (IMSS), fue originalmente creado para atender a la 
población mexicana más necesitada. Así en Chiapas, además de las labo­
res de asistencia en los asentamientos de refugiados, este Instituto tiene 
que cubrir las necesidades de otras comunidades de la zona, las cuales 
con frecuencia presentan carencias sanitarias y niveles de desnutrición 
semejantes, o incluso superiores, a los de la población refugiada. 
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La segunda organización no gubernamental, dependiente tam­
bién del IMSS, y a la que ya hice referencia, realizó una labor admira­
ble en el área de Salud. Ante las precarias condiciones que presentaban 
los recién llegados, era necesaria una intervención rápida y para ello, 
se utilizaron los medios más cercanos. El Hospital de Comitán era el 
más próximo a un gran número de asentamientos y, a pesar de su habi­
tual saturación con los enfermos mexicanos y la escasez de infraes­
tructura, dedicó diligentemente parte de su personal y equipos a la 
población refugiada. Al igual que en el caso del INN se trataba de un 
centro de uso exclusivo para la población nacional que, ante la llegada 
masiva de desplazados a la zona, puso todos los medios a su alcance 
para proporcionarles asistencia y ayuda. Además de esto, y conti­
nuando los paralelismos con el INN, el personal de este hospital tam­
bién se ha dedicado durante años a las labores de capacitación y super­
visión de los promotores de salud, tanto refugiados como mexicanos. 

El personal de este hospital tenía la obligación de realizar todas 
esas nuevas labores en los asentamientos de refugiados puesto que el 
IMSS, a través de una disposición gubernamental, así lo ordenaba no 
obstante, hay un dato muy significativo en torno a la especial situación 
que presentaba este hospital que creo -al igual que opinaban otras 
muchas personas que habían vivido de cerca aquellos momentos­
influyó en gran medida en la premura con que atendieron a los refu­
giados y los espléndidos resultados de su intervención. «El hospital de 
Comitán en esos primeros momentos, y hasta hace sólo unos mios en que cam­
bió de Dirección, era todo un símbolo y un ejemplo de solidaridad. Contaba 
con un personal con marcado compromiso social y representaba un importan­
te baluarte izquierdista en el conservador estado de C/ziapas» 21 • Las razones 
aportadas por este funcionario del ACNUR quizás no sean suficientes 
para fundamentar la eficiencia mostrada por ese personal sanitario ya 
que, por encima de creencias o ideologías debe estar la profesionali­
dad; pero todo parece indicar que esas inclinaciones políticas y la acti­
tud crítica que mostraban tan abiertamente fue cuanto menos, un pri­
mer paso para la integración y credibilidad de este personal en los 
campamentos de refugiados. 

De forma conjunta con el personal de este hospital, intervenía el 
programa IMSS/COPLAMAR. Un programa creado para prestar aten­
ción médica a la población mexicana fronteriza que, tras la llegada 

21 Extracto de la entreuista mantmida con Vladimir Huaroc. Encargado interilw de la Sub-Oficina 
de ACNUR m Comitán de Domínguez (Chiapas), agosto de 1990. 
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masiva de refugiados, se dedica también a asistir a estos últimos. 
Durante esa primera fase de emergencia, este programa brindó pro­
tección a los refugiados a través de sus unidades médicas rurales situa­
das en la franja fronteriza sur, mediante la estrategia de tratarlos como 
"pacientes de paso". A medida que aumentaba el número de desplaza­
dos este programa prestó mayor atención a los mismos, creando una 
brigada especial de médicos dedicados exclusivamente a las labores en 
los asentamientos de guatemaltecos. 

Ahora bien, y din dejar de valorar en su justa medida la rápida y 
efectiva intervención de todas estas instituciones, creo preciso recordar 
como desde los primeros momentos fueron los propios refugiados -en 
concreto los promotores de salud-los que se encargaron de cubrir todas 
las emergencias sanitarias. Estos, a pesar de no contar con la infraes­
trutura apropiada y con escasos conocimientos en dicha área, realiza­
ron en esa fase inicial una admirable labor que, sin duda, salvó muchas 
vidas. Desde las pequeñas -y poco higiénicas- clínicas de sus campa­
mentos, han atendido durante años los problemas sanitarios de su 
comunidad los cuales han sido básicamente, y con carácter endémico, 
la desnutrición y las enfermedades gastro-intestinales. El primero de 
estos problemas, padecido fundamentalmente por los niños, es conse­
cuencia directa de la pobreza, pero no solamente se debe a la falta de 
alimentos, sino también a otros causas. La dieta alimenticia que reciben 
periódicamente los refugiados no es suficiente para cubrir todas sus 
necesidades nutricionales; además de esto, muchas familias se ven obli­
gadas a vender parte de sus raciones porque no tienen dinero para 
cubrir otras necesidades, igualmente básicas. Unas circunstancias a las 
que hay que sumar los graves problemas de salud mental padecidos 
por muchos refugiados, sobre todo en los primeros momentos tras la 
huida de sus países. Una situación que es mucho más grave en el caso 
de las mujeres las cuales, al no salir a trabajar ni participar de la vida 
social de sus comunidades, suelen vivir más aisladas que los hombres; 
a esto se suma además, con frecuencia, el monolingüismo, que limita 
aún más sus oportunidades de comunicación. En esos casos, las muje­
res manifiestan su soledad y tristeza con cierta dejadez e incapacidad 
para cuidar y alimentar adecuadamente a sus hijos. Esta es otra causa 
de la desnutrición, que además se agrava -y entra en un fatal círculo 
vicioso- cuando la madre observa que su hijo empeora cada día y ella 
no puede satisfacerlo ofreciéndole los alimentos necesarios. 

Muchos y graves problemas a los que estos promotores se 
enfrentaban cotidianamente, y que eran reconocidos y valorados por 
el mismo Director del INI, el Dr. Marcos Arana, el cual afirmaba en 
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uno de sus trabajos como << •• .la organización para la salud y el grado 
de participación de los promotores de salud refugiados es una expe­
riencia de autogestión a la que muy pocas pueden equipararse en el 
mundo( ... ) La atención preventiva y curativa que brindan los promo­
tores tiene un gran respaldo en el hecho de que exista una estructura 
de salud de segundo nivel, el hospital de Comitán ( ... )A diferencia de 
otros muchos lugares, donde los promotores sólo pueden ofrecer, en el 
mejor de los casos, sales de rehidratación, pláticas y contraceptivos, los 
promotores de salud refugiados pueden ofrecer una atención más efi­
caz y cuentan con vías de canalización al hospital para la resolución de 
problema más complejos>> (ARANA, 1992: 279-280). Una labor enco­
miable que paradójicamente, y al contrario de lo que ocurría con los 
del área educativa -apoyados económicamente, en principio por el 
Comité Cristiano y después por la COMAR- no recibían remuneración 
económica alguna. Esto ha contribuido a que no sean demasiados los 
refugiados interesados en obtener ese puesto. Tienen un alto grado de 
respeto y estimación social en el interior de sus comunidades, y son 
frecuentemente obsequiados con ropas y alimentos por parte de sus 
pacientes; pero esos cumplidos y presentes no compensan en modo 
alguno los beneficios económicos que podrían obtener si el tiempo 
dedicado a las labores de asistencia en la clínica lo emplearan -como 
hacen la mayoría de los jóvenes de sus comunidades- trabajando en las 
tierras aledañas a sus campamentos o en la ciudad. 

Poco después de la entrada masiva de refugiados, en 1983, y en 
vista de las dimensiones alarmantes que estaba adquiriendo este pro­
blema, el Gobierno mexicano decide instalar una Oficina de la 
COMAR en la ciudad de Comitán de Domínguez (Chiapas). La cerca­
nía de esta Oficina a la zona de los asentamientos era evidentemente 
necesaria, ya que los desplazados superaban los treinta mil pero ade­
más había otras razones, fundamentalmente de competencias, que la 
impulsaban. Como ya hemos visto, desde la llegada a México de los 
primeros grupos de desplazados, distintas organizaciones habían sido 
las encargadas de proporcionar asistencia, y ayuda moral y material a 
esta población. «( ... ) estas ONG's, sin duda, salvaron la vida de muchos 
refugiados y la imagen de México en el exterior. Porque COMAR no había 
actuado en los primeros momentos y cuando llegó a los asentamientos, encon­
tró una estructura y una infraestructura que ni pudo ni puede controlar, espe­
cialmente al tener la Iglesia el control de la Educación ... >> 22• Esa fue la situa-

22 Extracto de la entreuista mantenida con V/adimir Huaroc. Encargado interino de la Ofichza del 
ACNUR en Conlitán de Domínguez IC/ziapas), agosto, 1990. 



El n:fugio como escuda. Expcric11cias orga11izativas de las mujeres guatemaltecas e11 México 65 

ción que encontró la COMAR al llegar a Chiapas, una población refu­
giada mucho más numerosa de lo que cabía esperar, ya estructurada y 
organizada, e incluso con sus representantes comunitarios y colectivos 
de trabajo. Como afirmaba este funcionario del ACNUR, en aquel 
momento para esta Comisión fue muy difícil controlar y "llegar" a los 
refugiados. Ganar la confianza de un grupo humano que, tras tantas 
fatalidades, ya estaba superando los momentos más difíciles y que 
además, tenía tan claro quienes habían sido sus benefactores y quienas 
no, era mucho más complicado en la práctica de lo que el Gobierno 
podía entonces suponer. En esos últimos años, y sobre todo desde 
1981, en que se había iniciado el desplazamiento masivo, la población 
refugiada había aumentado de forma alarmante. No obstante, resulta 
muy difícil determinar la cantidad real de desplazados llegados a 
México hasta esta fecha, ya que en todo momento se ha manejado 
información parcial y subjetiva. Según la COMAR, la progresión había 
sido la siguiente:« ... un promedio de 400 por semana, en 1982, a cifras 
que, en 1983, alcanzarían a 3.000, en el mes de marzo; 9.000, en julio; 
15.000 en septiembre; 30.000 en diciembre; y, finalmente, 46.000 en 
mayo de 1984. A partir de esa fecha se detuvo el flujo migratorio de 
refugiados>> (COMAR, 1988: 9-10). 

A mediados del año 1984, momento en que se da por concluida 
la entrada masiva de desplazados centroamericanos y siempre según 
los datos de esta Comisión, la población guatemalteca refugiada 
ascendía a 46.000 personas. Esa es la cifra oficial que constituye, a efec­
tos de política gubernamental, la única población reconocida y por 
tanto, protegida y asistida como tal en asentamientos controlados 
(COMAR, 1984: 2). Pero estas no eran las únicas cifras existentes ya 
que el Comité Cristiano, el Instituto de Nutrición y otras ONG's que 
trabajaban con los refugiados, ofrecían datos bien diferentes. Estas 
organizaciones consideraban que eran más de 100.000, porque << ••• hay 
que tener en cuenta que, además de los concentrados en campamen­
tos, asentamientos y módulos, hay muchos miles que trabajan como 
braceros en las fincas del Soconusco, y otros muchos dispersos entre la 
población mexicana en Guadalajara, Oaxaca, México D.F., etc. .. Todos 
ellos, al igual que los anteriores, han huido de su país y no pueden vol­
ver a él por tanto, deberían ser considerados también como refugia­
dos>> (Datos del Comité Cristiano de Solidaridad, ACNUR, 1986:64). 

Desde el punto de vista humanitario, estoy plenamente de 
acuerdo con este juicio y considero que es necesario prestar ayuda y 
asistencia a estos guatemaltecos, y todos los desplazados en general. 
No obstante, conociendo la situación socio-económica de México y el 
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funcionamiento de su administración, resulta fácil entender las difi­
cultades que representaba dicha acción. Para COMAR, controlar, pro­
teger y hacer llegar los alimentos y materiales a los asentados en cam­
pamentos era ya una labor titánica, debido fundamentalmente a la 
falta de experiencia en este tipo de proyectos y a su deficiente organi­
zación interna. Cuánto más difícil sería por tanto localizar, asistir y 
proporcionar un seguimiento a aquellos que se encontraban mezcla­
dos con la población mexicana ó trabajando en apartadas fincas y que, 
en la mayoría de los casos, ni siquiera habían intentado recurrir a las 
vías legales. Tanto más cuando públicamente afirmaba que « ... estos 
constituían una población ilegal e indocumentada, compuesta por 
migran tes económicos que ingresan en territorio mexicano en busca de 
un pedazo de tierra para cultivar o de mejores condiciones de vida y 
que, por tanto, no pueden ser considerados como refugiados» 
(ACNUR,1986:64). 

A continuación veremos, representados en una pirámide de 
población -de elaboración propia- (GRÁFICO 1) los datos que por sexo 
y edad presentaban los refugiados, según los censos realizados por 
COMAR en 1984. Creo que esta imagen nos puede resultar muy útil 
para su posterior análisis ya que « ... aunque solo presenta el estado de 
la población en un momento dado, permite interpretar su dinámica; e 
incluso apuntar las causas demográficas que lo han determinado y la 
posible evolución a corto y medio plazo» (GARCÍA BALLESTEROS, 
1985:40). Esta figura es bastante ilustrativa ya que nos permite conocer, 
en un rápido golpe de vista, las características demográficas generales 
de los 46.000 guatemaltecos asentados en Chiapas; y nos motiva a 
hacer un análisis de su estructura y posibles alteraciones. 

POBLACIÓN DE REFUGIADOS GUATEMALTECOS 
GRUPOS DE EDAD Y SEXO - 1984 
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Gráfico l. Pirámide de la población refugiada, Chiapas-1984. 
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Como se puede observar, esta pirámide de población presenta 
una estructura poblacional con base muy ancha, debido a la altas tasas 
de natalidad, que tiende a decrecer a medida que asciende en los gru­
pos de edad. Esta estructura sólo se da en nuestros días en los países 
menos desarrollados. Del mismo modo observamos que los porcenta­
jes entre hombres y mujeres son muy aproximados (hombres 51.03% -
mujeres 48.93%) y la presencia de personas de ambos sexos en los dis­
tintos grupos de edad también muy similares. El reducido número de 
ancianos puede explicarse fundamentalmente por dos razones, ambas 
consecuencia directa de las especiales características de este desplaza­
miento. La primera sería la negativa de muchos ancianos a alejarse de 
sus tierras en Guatemala, para enfrentarse a una nueva vida como 
refugiados. Muchos de ellos no se consideraban con fuerzas físicas 
para soportar el difícil traslado y, sobre todo, no querían morir en una 
tierra extraña. Otros se arriesgaron a salir de sus aldeas y atravesar la 
frontera con sus familias, pero fallecieron, bien en la huida, bien en los 
primeros meses de estancia en México, como consecuencia del agota­
miento y la desnutrición. 

Los refugiados proceden de un país con una población muy 
joven y marcadamente asimétrica, como se puede observar en el 

REFUGIADOS 1984 
siguiente gráfico (GRÁFICO 2). 
Un grupo humano muy numero­
so, compuesto en más de un 75% 
por mujeres y niños. En el grupo Muestra Población Asimétrica 
de niños, que refleja una propor­
ción del 53.75%, he incluido a 
todos aquellos, mujeres y hom­
bres, que aparecen en la anterior 
pirámide poblacional con edades 
comprendidas entre O y 14 años. 
Las mujeres, que conforman el 
24.35% del total y los hombres, 
con el 22.9%, son todos aquellos 
refugiados que en 1984 se encon­
traban entre los grupos de edad 
15-19 hasta el último, 70 ó más. 

Niños 
53.75:11: 

Elaboración propia 

A continuación me centraré Gráfico 2. Composición asimétrica de la población 
refugiada, 1984. 

en otro aspecto muy importante y 
definitorio de la población guatemalteca refugiada: las lenguas habla­
das por la misma. Desde 1984, junto con los datos de sexo y edad seña­
lados líneas atrás, en los informes, tanto de COMAR como de otros 
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organismos, ya aparecen reseñadas estas cifras. Los refugiados guate­
maltecos asentados en Chiapas, representaban a distintos grupos étni­
cos, todos ellos del tronco lingüístico y cultural maya (GRÁFICO 3). 
Además de esas cifras, representativa de los refugiados indígenas de 
origen maya, en este gráfico aparece también, en tercer lugar, un grupo 
que representaba al12.12% de los refugiados. Estos son los guatemal­
tecos que a su llegada a México hablaban exclusivamente castellano, 
los refugiados "castilla" o "de español". Como podemos observar por 
estos datos, más del 80% de esta población era indígena, de origen 
maya, y mayoritariamente monolingüe. Estas características, así como 
la escasa presencia de refugiados "de español" son consecuencia direc­
ta, fundamentalmente, del origen rural de esta población. 

WJB Lenguas en X 

Gráfico 3. Lenguas Predominantes entre la población guatemalteca refugiada, 1984. 

En 1984, los 46.000 refugiados guatemaltecos censados por 
COMAR, se encontraban distribuidos en 89 campamentos, a lo largo 
de 300 Km. del territorio fronterizo entre el Estado de Chiapas y 
Guatemala. Se hallaban concentrados principalmente en seis zonas: 

1.- Zona Comalapa .... 23 campamentos 4.- Zona La Montaña ... 11 campamentos 
2.- Zona Trinitaria ...... 6 5.- Zona Huixtán ..... .15 
3.- Zona Montebello ... 21 6.- Zona Lacantún ..... .13 

TOTAL.. ........... 89 campamentos 
FUENTE: (COMAR 1984: 26) 

En uno de estos 89 campamentos, exactamente en <<El 
Chupadero>>, uno de los seis ubicados en la zona de Trinitaria, tuvo 
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lugar en 1984 un grave incidente que condicionó y aceleró muchas de 
las decisiones que, con respecto a la situación de los refugiados guate­
maltecos, tomó posteriormente el gobierno mexicano. Este asenta­
miento fue asaltado durante la noche por un grupo de soldados gua­
temaltecos y en el mismo murieron varios refugiados, entre ellos una 
mujer embarazada y un niño. Habitado por unas 4.000 personas, era el 
primer "campamento seguro" al que habían llegado varios grupos de 
desplazados que con anterioridad se encontraban a escasos kilómetros 
de la frontera de su país en asentamientos improvisados, sin infraes­
tructura ni asistencia alguna. 

«La madrugada del30 de abril de 1984, un grupo de más de dos­
cientos soldados guatemaltecos -según cálculos aproximados- penetró 
en territorio mexicano, violando la soberanía de nuestra frontera. El 
móvil de dicha incursión fue el de atacar a un campamento de refu­
giados guatemaltecos, campesinos en su mayoría que huían de las 
masacres desatadas por los distintos gobiernos de Guatemala y que se 
hallaban ahí con el conocimiento de nuestro gobierno, y también con 
la ayuda generosa y humanitaria de los ejidatarios del lugar, quienes 
les habían cedido algunos terrenos de su propiedad en el lugar deno­
minado "El Chupadero", para que aquellos perseguidos tuvieran un 
refugio provisional contra la violencia y la persecución de que venían 
siendo objeto en su país. Durante aquella cobarde incursión de los sol­
dados "chapines" bien armados al campamento de "El Chupadero", 
formado en su totalidad por familias de campesinos indefensos que 
aún dormían (eran aproximadamente las tres de la mañana), los sol­
dados asesinaron a siete personas, entre ellas una mujer embarazada 
que no pudo correr, a su anciano padre que se negó a abandonarla, y 
también a un adolescente varón al que, después de asesinarlo a tiros, 
lo castraron, como muestra de la brutalidad que ya miles de refugia­
dos venían testimoniando desde su llegada a nuestro país» (CAMI­
NANTE, 1985: 1). 

Pero este suceso no fue en absoluto excepcional ya que, desde 
1980, y como refleja claramente el siguiente cuadro, fueron bastante 
frecuentes las entradas del ejército guatemalteco en territorio mexica­
no. la violación del espacio aéreo de ese país, los secuestros, etc ... No 
obstante la de «El Chupadero» fue, sin lugar a dudas, la incursión 
armada que mayor alarma provocó entre la población y la que llevó al 
Gobierno a poner en práctica en 1984 una de las dos alternativas que 
hasta ese momento había considerado para dar salida al problema de 
los refugiados; esto era, la reubicación a otras zonas del país. 
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CUADRO 2- RESULTADO DE LAS ENTRADAS DEL 
EJÉRCITO GUATEMALTECO EN TERRITORIO ME­
XICANO. 

MAYO DE 1980 - MAYO DE 1983* 
Guatemaltecos refugiados asesinados ................... 9 

Campesinos mexicanos asesinados ....................... 7 

Guatemaltecos secuestrados ................................. 20 

Amedrentamientos ................................................... 7 

Destrucción de habitaciones en campamentos 

de refugiados o ejidos ............................................. .4 

Sobrevuelo de helicópteros en territorio 

mexicano ................................................................... .4 

Disparos del ejército contra campesinos .............. .4 

Amenazas de muerte ............................................... 3 

Saqueos ....................................................................... 3 

Detención y tortura de campesinos ...................... .4 

Golpizas ..................................................................... 3 

TOTAL ...................................................................... 68 

* Nota en el original: Esta relación de incidentes sólo incluye 
aquellos que tenemos documentados por noticias aparecidas en la 
prensa mexicana o por testimonios de refugiados y campesinos mexi­
canos que están perfectamente identificados. De hecho, habría más 
incursiones de las cuales las más numerosas serían la violación del 
espacio aéreo mexicano. FUENTE: (AGUAYO, 1985: 135) 

El proceso de Reubicación 

Las acciones estudiadas por el Gobierno mexicano hasta ese 
momento habían sido las siguientes: 

1.- Búsqueda de la repatriación voluntaria a través de negocia­
ciones con el Gobierno de Guatemala, con la participación de las 
Naciones Unidas y la Cruz Roja Internacional. 

2.- Reubicarlos en territorio mexicano, separándolos de la fron­
tera guatemalteca. 
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Tras estudiar la primera opción, convocar conversaciones con 
representantes del gobierno guatemalteco y comprobar que estos no 
aportaban suficientes garantías de seguridad y respeto a los Derechos 
Humanos para los retornados, COMAR inició la preparación de un 
proyecto que facilitara la reubicación en otras zonas del territorio 
mexicano. A las violaciones de la soberanía nacional por parte del ejér­
cito del país vecino, se sumaba la problemática específica del Estado 
de Chiapas. «Aislada del resto del país hasta fechas muy reciente, se 
dice que a Chiapas no llegó la Revolución Mexicana en su sentido más 
inmediato y en sus repercusiones favorables al campesinado. En lugar 
de ello se mantuvieron las viejas estructuras económicas y políti­
cas ..... >> (AGUAYO 1985: 35). Una situación de estructura agraria arcai­
ca e inamovible que se veía acrecentada, en ciertas zonas, con otro 
grave problema: la competencia por los recursos naturales, fundamen­
talmente agua y leña porque, « ... mientras en algunas zonas, como las 
Margaritas o la Selva Lacandona uno de los problemas es el exceso de 
agua y bosques, en La Trinitaria se carece de los recursos naturales 
requeridos para sustentar a una población tan desmesuradamente 
concentrada» (AGUAYO 1985:34). 

En vista de todo esto, el Gobierno decide iniciar de inmediato 
la reubicación a los estados de Campeche y Quintana Roo. Según la 
COMAR, la razón por la cual eligieron estos dos Estados se basaba en 
tres hechos fundamentales: 

«1- Su baja densidad de población; 

2 - La posibilidad de que los refugiados usufructuaran tierras 
para vivir y producir que facilitara el proceso de integración social y 
económica mientras durara su estancia; 

3 - La afinidad cultural que tienen Campeche y Quintana Roo 
con Guatemala a partir de la herencia común maya» (COMAR, 
1988:19). 

La elección de las nuevas zonas de asentamiento no había sido 
realizada al azar, y el gobierno mexicano había tenido en cuenta los si­
guientes factores: Campeche y Quintana Roo eran Estados con baja 
densidad poblacional y por tanto, ofrecían buenas posibilidades para 
la compra y explotación de tierras; en los nuevos asentamientos, al 
contrario que ocurría en Chiapas, las poblaciones estarían muy con­
centradas, lo cual facilitaría notablemente las labores de reparto de ali­
mentos y asistencia y beneficiaría el inicio de proyectos de desarrollo 
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comunitario; por último, ambos son fronterizos con Guatemala, pero a 
diferencia de Chiapas colindan con el Petén, uno de los departamen­
tos más despoblados de Guatemala, minimizando así el potencial peli­
gro de incursiones armadas. 

En agosto de 1984, más de 10.000 refugiados habían sido ya tras­
ladados a los nuevos asentamientos, pero según la Iglesia, ONG's, y 
los testimonios de los propios refugiados, esto había sido realizado 
contra la voluntad de la población, bajo presión de COMAR. Así, « ... en 
la Selva de Ocosingo, a los refugiados que no aceptaron la reubicación 
fuera de Chiapas se les tiene puesto un cerco de hambre. Son unas 
6.000 personas, las más mujeres y niños que desde principios de julio 
prácticamente no reciben alimento( ... ) Los 3.500 refugiados de Puerto 
Rico sobreviven gracias a las hierbas y raíces que recolectan en la 
selva>> (CAMINANTE 1984: 2). Durante una de mis visitas a Chiapas, 
tuve la oportunidad de conversar con una refugiada que vivió directa­
mente aquellos momentos, creo que su testimonio resume, mejor que 
cualquier otro documento, la presiones que tuvieron que soportar 
aquellos que se negaban a reubicarse. 

«En Puerto Rico estuve tres años. Nosotros no 
pensábamos reubicarnos, pero después de eso llegó por 
parte de COMAR, que era muy importante pues reubi­
carnos allá en Quintana Roo. Pero nosotros no salimos 
para Quintana Roo voluntariamente. Un grupo de nos­
otros de Puerto Rico cruzamos el río para la zona de 
Lacandón. Nosotros cruzamos el río y allí estuvimos 
zmos meses para no marchar a Quintana Roo. Nos que­
ríamos resistir a marchar pues sentíamos que, cuando 
estamos en Puerto Rico estamos como un poco más cerca 
de nuestro país. Pero ya pensar que íbamos más lejos, 
pues ya sentimos mucha pena». 

«Estuvimos como seis meses, pero cuando como 
aquí, casi al lado del río, no pudimos encontrar pues 
maíz, porque como pasamos huyendo y a nuestras casas 
llegó la marina mexicana y las quemaron también. 
Nosotros allí aprendimos a comer muchas clases de raí­
ces, una que se llama raíz de papaya y frutas del monte, 
hojas de milpa. Y ya las medicinas, como ni el COMAR 
ni el ACNUR ya estaba de acuerdo con que habíamos 
resistido, porque no estábamos respetando lo que ellos 
habían hecho, no teníamos medicinas. Y no era porque 
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no qwszeramos respetar, sólo era que no queríamos 
hacerlo, 110 queríamos alejamos de nuestro país»23• 
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Estas medidas de presión se siguieron observando durante 
meses, dando lugar a un comunicado de prensa de la Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas donde el entonces Obispo, Monseñor Samuel 
Ruiz, se expresaba en los siguientes términos: <<Durante los primeros 
meses de este ail.o, junto a las actitudes respetuosas, han proliferado 
aún las presiones injustas para que los refugiados acepten un traslado 
fuera del Estado de Chiapas ( ... ) amenazas de cortar el envío de ali­
mentos; indicaciones a ellos de que la Iglesia no podrá seguir efec­
tuando su tarea humanitaria; ... >> (CAMINANTE, Abril de 1985: 2) 
Durante todo el proceso de reubicación, los refugiados se vieron cons­
tantemente presionados y amenazados con la idea de la repatriación. 
En ningún momento se les forzó directamente a hacerlo, pero en la 
zona de Margaritas, por ejemplo: <<La tendencia a empujarlos a 
Guatemala no desaparece. Agentes de Migración, según informes reci­
bidos, les han ido diciendo a los refugiados que su permanencia en 
Campeche probablemente tampoco será definitiva ( .... ) Diciendo esto 
se les recuerda que en Guatemala tienen sus tierras, que no tienen 
necesidad de andar sufriendo errantes cuando podrían estar en su 
patria trabajando en paz ( ... ) los mismos agentes de migración les 
dicen a los refugiados que en Guatemala ya todo está en paz» (CAMI­
NANTE, Septiembre 1984: 3). 

Todo esto sin duda, más que conseguir la repatriación volunta­
ria, propiciaba un clima de desconcierto. Esas reiteradas noticias con­
firmando la paz y la estabilidad de Guatemala, no hacían más que 
aumentar la desconfianza que siempre han experimentado los refugia­
dos hacia las autoridades de Migración. Además de ser ciertamente 
ridículas si se conoce un poco la cotidianeidad de aquellos, ya que 
todos -creo que sin excepción- suelen recibir periódicamente informa­
ción sobre sus aldeas y la situación de las mismas, a través de familia­
res y amigos que permanecen allá. Conocían la realidad que se vivía y 
la imposibilidad de retornar y por tanto, cualquier argumento contra­
rio, no haría más que provocar desconfianzas. 

23 Tcstinwnio extraído de ww conversación con María Matías, refusiada reuLJicada en 1984 a 
Quintmw Roo. Cmnpn111rnto «Cimrguitns» (Chinpns), ngosto, 1990. 
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Más allá de esos testimonios, los Obispos de la Región Pastoral 
Pacífico-Sur, emitieron el Documento Sobre la Situación de los 
Refugiados (Documento no 2). Este documento, dividido en 62 puntos, 
recoge datos generales sobre la situación de los refugiados guatemal­
tecos desde su llegada a México y se hace público con el fin de « ... infor­
mar a nuestro pueblo y al mundo entero sobre la situación actual de 
los refugiados de la zona de nuestra frontera sur, así como manifestar 
los problemas graves que los aquejan y que afectan también a nuestra 
nación>> (Punto 2). En dicho Documento los Obispos hacen referencia 
clara y directa a los intentos de reubicación y los métodos seguidos por 
las autoridades: <<Dada nuestra experiencia pastoral con los refugiados 
desde hace años, el conocimiento directo de sus hondas preocupacio­
nes y expectativas, así como el de las condiciones y consecuencias para 
ellos de los largos desplazamientos, y las reacciones negativas que 
estos han suscitado en otras latitudes contra otros países, y que sin 
lugar a dudas se suscitarían de hecho contra nuestro país en la opinión 
pública internacional y nacional, nos parece inoportuna e inconve­
niente la medida de reubicarlos hasta los Estados de Campeche y 
Quintana Roo»(Punto 59)2•. 

Hacen mención también a la posibilidad de encontrar solucio­
nes a la problemática situación económica y social de los refugiados, 
sin necesidad de realizar traslado alguno, dentro del mismo Estado de 
Chiapas, y con su total colaboración. <<Sabemos que en el Estado de 
Chiapas hay predios donde los refugiados pueden ser reubicados pro­
vechosamente para ellos y para nuestro país sin afectar derechos agra­
rios de nuestros connacionales, sin competir deslealmente con nues­
tros campesinos y sin ser un factor de perturbación social en ese 
Estado. Contando con el acuerdo expreso de los refugiados, saben 
nuestras autoridades que la Iglesia está dispuesta a colaborar en todo 
sentido con ellas, incluso a la detección y adquisición de esos terrenos, 
así como en el traslado, reinstalación y mejoramiento de los nuevos 
asentamientos>> (Punto 60). Como es de imaginar, todas estas opinio­
nes e intenciones, así como las de los refugiados y el resto de la opinión 
pública, fueron desoídas por el gobierno mexicano que continuó con 
su proyecto de Reubicación. 

En 1985, y a pesar de todas estas medidas de presión, sólo unos 
15.000 refugiados habían aceptado esta "opción voluntaria". La espe-

2< Énfasis miad ido. 
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ranza de volver a la tierra de sus ancestros se mantenía viva y esto fue 
lo que, en la mayoría de los casos, les llevó a rechazar el traslado, para 
poder permanecer en la línea fronteriza, lo más cercano posible a sus 
tierras. Ante mi pregunta de por qué no había marchado con su fami­
lia a Campeche un refugiado respondía: « ... yo camino unas horas en 
dirección a la frontera y, en la noche, puedo ver hasta las luces de mi 
aldea. Se que estoy cerca y quizás pueda volver en cualquier momen­
to. Si muero, no estaré lejos de donde nací, Pero si marcho a 
Campeche, qué saber donde estará, jamás volveré y me enterraran 
lejos de mi tierra»''. 

En 1985, en Chiapas quedaban 64 campamentos, pero desde 
entonces la población refugiada ha realizado una serie de movimien­
tos que han dado lugar a la creación de nuevos asentamientos. Estas 
excisiones y desplazamientos son el resultado de una convivencia difí­
cil y prolongada en una región; la búsqueda de mejores condiciones de 
vida; diferencias con los vecinos mexicanos; o bien, por conflictos 
internos de los campamentos. Cuando en 1989 visité por vez primera 
Chiapas, tras la aparición de 65 nuevos asentamientos, eran ya 129 las 
áreas habitadas por refugiados guatemaltecos. Estas acogían a un total 
de 22.837 personas, agrupadas en 4.481 fami!i'ls (COMAR, 1988:10). 

' 5 Extraído de una conuersación con Bartolo Tcmuís, indígena k'nn¡obnl rejitgindo en elmwlicipio de 
Trinitaria (Chiapas), agosto de 1990. 
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MAPA 4 - UBICACIÓN DE LOS CAMPAMENTOS 
TRAS LA REUBICACIÓN 
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Repatriaciones a Guatemala 

Desde su creación, el ACNUR plantea la repatriación como la 
solución por excelencia al problema de los refugiados, pero entendiendo 
esta siempre como un retomo voluntario, no forzoso. Cuando un refu­
giado decide volver, es porque ha tomado conciencia de que, en ese 
momento, ya no vivirá en ningún lugar mejor que en su propia tierra. 
Además ello significa que ya han desaparecido las circunstancias que le 
hacían temer por su seguridad cuando decidió abandonarla. Los refu­
giados pueden volver de forma individual, en familia, y a veces por 
comunidades enteras, pero otros se quedan. Cuando algunos consideran 
superada la barrera que limitaba su seguridad personal otros, en cambio, 
pueden seguir creyendo que esta permanece cerrada y por tanto, que su 
vida corre peligro si regresan. Por ello, tradicionalmente y en todo el 
mundo, los procesos de repatriación deben ser supervisados por el 
ACNUR. La verificación de la voluntad de retomo necesita de la garan­
tía internacional y pocos Estados pretenden asumir tal responsabilidad. 

Desde 1984, prácticamente recién concluida la entrada masiva 
de refugiados en México, ya se iniciaron las primeras repatriaciones a 
Guatemala. No obstante, y como ya señalamos, el número de repatria­
dos no fue nada significativo. Es algo más tarde, sobre todo a partir de 
1987, cuando empiezan a aumentar las peticiones de repatriación. En 
este sentido, los acontecimientos políticos que tuvieron lugar en 
Guatemala tras la instauración el14 de enero de 1986 de un Gobierno 
Civil, encabezado por el Presidente Vinicio Cerezo, contribuyeron 
positivamente a un progresivo interés de los refugiados guatemaltecos 
hacia el retomo. Después de tres décadas de regímenes militares, la lle­
gada de un civil a la presidencia del país abría una puerta a la espe­
ranza para todos aquellos desplazados -internos y externos- surgidos 
durante ese tiempo. Todos esperaban volver a los hogares que aban­
donaron años atrás, recuperar lo perdido y, en la medida de lo posible, 
ser recompensados por los sufrimientos padecidos, pero al parecer el 
nuevo presidente tenía intención de aplicar la política del "borrón y 
cuenta nueva". Para éste era de gran importancia iniciar su nueva 
etapa de gobierno sin la rémora de las atrocidades cometidas por sus 
antecesores y el ejército de su país, y para ello consideraba necesario 
enterrar el pasado. 

El mandato de Cerezo se inició con un Decreto que promulgaba 
para el país la ley de la amnesia histórica, otorgando impunidad a los 
anteriores responsables del terrorismo de Estado en nombre de la 
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Democracia2". Algunos meses después de su subida al poder, él 
mismo señalaba en declaraciones a la prensa: «Debemos preocu­
parnos por el presente, que ya no sucedan esas cosas, pero lo de 
atrás hay que olvidarlo» (EXCELSIOR, 18 de diciembre de 1986). En 
esta línea de olvido y negligencia, los refugiados eran un motivo de 
gran preocupación gubernamental, ya que su sola existencia evi­
denciaba la anterior política represiva. Para el gobierno de 
Guatemala el retorno voluntario de estos desplazados era el mejor 
aval para presentar definitivamente ante la opinión internacional la 
imagen de un país pacífico y democrático. Ese interés por la vuelta 
de los refugiados llevó a Cerezo, sólo unos meses después de acce­
der a la presidencia, a iniciar conversaciones en ese sentido con el 
gobierno mexicano. Durante los días 2, 3 y 4 de junio de 1986, el 
entonces Presidente de México, Miguel de Lamadrid Hurtado, visi­
tó de manera oficial la República de Guatemala, donde fue recibido 
por su homólogo Vinicio Cerezo. Como resultado concreto de los 
acuerdos adoptados por ambos mandatarios, se intensificaron los 
contactos entre las autoridades competentes de ambos países, lo 
cual llevó a la COMAR a formular una agenda común de trabajo 
con la CEAR (Comisión Especial de Apoyo a Repatriados) y el 
ACNUR. En enero de 1987, en la ciudad de Guatemala, iniciaron su 
trabajo dichas Comisiones. Las conclusiones de estas primeras reu­
niones fueron: 

<<1-La decisión política de los gobiernos de México y Guatemala 
para trabajar, conjuntamente con el ACNUR, en los programas que 
faciliten la repatriación bajo el principio de la libre determinación, 
in di vid ualmente expresada; 

2 - La creación de un programa de actividades a corto plazo; 

3 - La ratificación al más alto nivel de parte de las autoridades 
guatemaltecas del derecho que los refugiados tienen de retomar 
voluntariamente a sus lugares de origen o a donde ellos libremente lo 
determinen; 

4 - El compromiso del Gobierno de Guatemala de realizar el 
mayor esfuerzo por garantizar la seguridad de los guatemaltecos que 
deseen repatriarse; 

26 Decreto Ley 8-86 de amnistía a los militares, emitido durante el régimen de Mejías Vítores y publi­
cado el 13 de enero de 1986, un día antes de la loma de posesión de Vinicio Cerezo. 
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5 - Igualmente, la CEAR se comprometió a investigar con la 
mayor precisión posible la situación que guardan las tierras que legíti­
mamente pertenecían a los refugiados; 

6- El establecimiento por parte de ambas Comisiones, de meca­
nismos de información entre los campamentos de refugiados y las 
comunidades guatemaltecas de origen, para dar a conocer con ampli­
tud y objetividad el proceso de cambio institucional que experimenta 
Guatemala, así como las actuales condiciones en que viven dichas 
comunidades; 

7. Ambas Comisiones acordaron establecer el Programa de 
apoyo a la repatriación voluntaria; 

8 - Se solicitó al ACNUR el apoyo a las actividades a desarro­
llar dentro del programa mencionado, siendo aceptada por esta insti­
tución>> (COMAR, 1988: 25-26). 

Como refleja el siguiente gráfico (GRÁFICO 4), durante los 
primeros all.os (1984-87), el número de repatriados no fue nada sig­
nificativo. Es a partir de 1987 y debido en gran medida a la firma 
de esos acuerdos bilaterales, cuando cobra importancia la repatria­
ción voluntaria de los refugiados guatemaltecos. Pero si he decidi­
do incluir esta imagen en el presente trabajo ha sido, sobre todo, 
para resaltar otro aspecto que me resulta muy interesante. Como 
figura al pie del mismo, este ha sido realizado a partir de los datos 
existentes en la documentación oficial de la COMAR y el ACNUR; 
y esto es lo que deseo destacar, las fuentes empleadas en su reali­
zación. Cuando estaba preparando este apartado, realicé un peque­
ll.o archivo con todos los datos que, sobre este tema, había venido 
acumulando a lo largo de la investigación. Fue entonces cuando, 
dispuesta a utilizar exclusivamente los que me ofrecían los infor­
mes oficiales del ACNUR-Chiapas, tuve la curiosidad de compa­
rarlos con otros que aparecían en un informe de la COMAR. En 
principio no le di demasiada importancia, puesto que supuse que 
serían semejantes a los del ACNUR, máximo organismo supervisor 
de las repatriaciones, pero al contrastarlos la sorpresa fue mayús­
cula. 
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REPATRIACION VOLUNTARIA 
(1984-1988) 
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Gráfico 4. Repatriación voluntaria 1984-1988 

En algunos años, como en 1985 y 1988, las diferencias entre 
ambas fuentes ascienden hasta un número de repatriados de 175 y 87, 
respectivamente. Y como se hace evidente en el gráfico completo, las 
cifras no coinciden en ninguno de los cinco años en que hemos con­
trastado las estadísticas. ¿Cómo es posible que dos organismos que en 
principio colaboran y son responsables de este tipo de traslados, pre­
senten en sus informes oficiales datos tan desiguales?. Es de suponer, 
según recoge la normativa jurídica internacional, que estas repatria­
ciones debían estar estrictamente vigiladas y los refugiados que regre­
san a su país perefectamente identificados; pero al parecer no siempre 
fue así. Además de esto hay que añadir, que esa política de repatria­
ción llevada a cabo por la CEAR y COMAR, no fue en ningún caso una 
alternativa real al problema de los refugiados, ya que el regreso se 
daba de forma aislada, sin las medidas de seguridad necesarias, y el 
repatriado quedaba a disposición del ejército. Situación comprometida 
si tenemos en cuenta que para este último, los refugiados siempre han 
tenido sobre sí la acusación de ser -cuanto menos- simpatizantes de la 
guerrilla. Según sus razonamientos, de no ser así no habrían tenido 
por qué huir; o incluso, en caso de no haber tenido previamente rela-
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ción con las fuerzas guerrilleras, durante su estancia en México se 
habrían vuelto subversivos. Una muestra clara de la imagen -y las sos­
pechas- que el ejército tenía de los refugiados era el salvoconducto que 
estos debían firmar para poder retornar a sus aldeas: «Los señores 
(nombres de los refugiados) son libres y tienen el derecho a volver a 
sus hogares, después de sufrir la ausencia por culpa de la guerrilla. 
Confiesan que no eran parte de la guerrilla y sólo huyeron para salvar 
sus vidas>> (MORALES MIRANDA: 1992: 388). 

Por otra parte cuando intentan reintegrarse en sus aldeas deben 
enfrentarse a un ambiente frecuentemente hostil, de desconfianza por 
parte de sus vecinos y de control extremo por parte del ejército. En cual­
quier caso, estas repatriaciones fueron poco relevantes cuantitativamente, 
y realizadas por pequeños grupos ó de forma individual. Para conseguir 
la repatriación masiva de los refugiados guatemaltecos eran precisas unas 
condiciones que, al menos en este período, no estaban del todo asegura­
das. La primera, y probablemente la más importante, es la relacionada con 
la tenencia de la tierra. La mayoría de los refugiados son campesinos, pero 
en ningún caso tienen aseguradas sus tierras tras el retorno. 

Al producirse el éxodo, los campesinos con tierras en propiedad 
las abandonaron para salvar sus vidas, sin contemplar la posibilidad 
de que pasarían muchos años antes de volver a ellas. En ese tiempo, 
esas tierras han sido asignadas a nuevos propietarios, en muchos casos 
a altos cargos del ejército guatemalteco. En este sentido, el director de 
INTA en Guatemala, Gustavo Adolfo Búcaro, declaraba en una entre­
vista realizada en 1986: <<Hay una cláusula que declara que si las tie­
rras están abandonadas, el Estado las podrá recuperar. Es lo que ha 
sucedido, ya que pasaron dos o tres años y los refugiados no aparecie­
ron, así que la tierra fue entregada a nuevas personas» (MANZ, 1986: 
228). Teniendo esto en cuenta, es obvio que al retornar los refugiados 
a Guatemala de manera aislada, dentro de este programa de repatria­
ción voluntaria, no tenían ninguna posibilidad de contar con una par­
cela en propiedad para cubrir sus necesidades básicas. Mucho más 
difícil era la situación para aquellos repatriados que no poseían tierras 
antes del éxodo. Todos estos problemas solo podrían resolverse plan­
teando el retorno masivo y voluntario de los refugiados, su integración 
a la vida nacional, el reconocimiento al derecho a volver a sus lugares 
de origen, etc ... Unos planteamientos que daran lugar a la creación de 
las Comisiones Permanentes de los Refugiados Guatemaltecos. Una 
organización surgida en el seno de esta comunidad, cuyo origen y 
labor tendremos oportunidad de conocer más adelante. 
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AVANCES EN UNIDAD (1988-1993) 

«No espereis que los extranjeros os recuerden lo 
debido, que para tal empeño teneis conciencia y espíritu. 
Todo lo bueno que hagais ha de salir de vuestra iniciativa». 

POPOLVUH 

Desde su llegada a México, incluso en aquellos primeros asen­
tamientos que las autoridades mexicanas denominaban «campamen­
tos salvajes>>, los refugiados guatemaltecos han estado bastante bien 
organizados. Al ser colectivos muy numerosos y tan necesitados de 
ayuda y asistencia, pronto estimaron indispensable su distribución en 
grupos, los cuales, compuestos por varias familias, y coordinados por 
un responsable, facilitaban considerablemente el reparto de materia­
les y alimentos, el control interno y las relaciones con el exterior. Una 
notable capacidad organizativa que se explica, en primer lugar, por el 
tipo concreto de desplazamiento: los refugiados penetran en México, 
no de manera individual, sino en grupos de familias y en ocasiones 
por aldeas completas, con sus estructuras comunitarias intactas; ade­
más influye en esta esmerada organización, el hecho de que un buen 
número de ellos ya pertenecieran con anterioridad a cooperativas y 
por tanto, ya tenían bastante desarrollado el sentido del colectivismo. 
Ambos fueron factores que facilitaron, tanto la estructuración de los 
nuevos grupos, como la elección de sus representantes comunitarios, 
que en muchos casos eran incluso los mismos que en sus comunida­
des de origen. 

Estos desplazados, a pesar de encontrarse fuera de su entorno, 
al llegar a México « ... reproducen sus estructuras comunitarias y fami­
liares. El viaje procuran hacerlo en familias (por lo general muy 
amplias) y por comunidades de origen. Al llegar reproducen en su 
albergue (que todos consideran como provisional) la organización 
comunal: se nombra un representante por aldea o comunidad (gene­
ralmente quien ya lo era); y se reinician los trabajos del catequista y el 
promotor de salud>> (AGUAYO, 1985:30-31). Muchos incluso llevan 
consigo en la huida una parte fundamental de su escaso patrimonio, 
como costales de cosechas, enseres y animales de carga. Algunas fami­
lias procedentes de San Miguel Acatán habían trasladado desde su 
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aldea una pequeña imagen de San Miguel, que ocupaba un lugar cen­
tral en la iglesia de su campamento; así como una marimba, que utili­
zaban para amenizar las celebraciones comunitarias. Del mismo 
modo, aunque los nombres de los campamentos se corresponden nor­
malmente con el lugar de asentamiento en México (por ej. Amparo 
Aguatinta, Maravilla Tenejapa, Benito Juarez, El Porvenir, etc ... ), los 
asignados a los grupos creados en el interior de los mismos, y que son 
elegidos por los refugiados, recuerdan con frecuencia las aldeas o coo­
perativas de origen (por ej. Coya, Canipte, Amate, San José, etc ... ). 

Por otra parte la existencia de diferentes étnias y lenguas entre 
la población refugiada, lejos de constituir un impedimento para la 
organización fue, al utilizarse el castellano como idioma común y con­
ciliador -lingua franca- otro factor que, con el transcurso de los años, 
facilitó la unidad. Inicialmente el punto de referencia para los guate­
maltecos asentados en México era la comunidad lingüística, pero con 
el paso de los años esta se ha ido ampliando y los refugiados han 
empezado a tomar conciencia como grupo. Se podría afirmar que, pro­
gresivamente, más que indígenas de una étnia determinada, o anti­
guos habitantes de una u otra región guatemalteca, se han ido identi­
ficando como comunidad refugiada. Este es, sin lugar a dudas, uno de 
los cambios más significativos observados entre los refugiados en 
México, por todo lo que supone para el futuro de los mismos. Un sen­
timiento comunitario que ha ido creciendo en los años de refugio y 
cuyo origen, sin duda alguna, lo encontramos en las labores e ideolo­
gía presentes en la Educación básica comunitaria. Un área que siempre 
ha estado en manos de promotores extraídos de la misma población 
refugiada los cuales, desde las escuelas han intentado fomentar los 
colectivos de trabajo, promover la organización y crear conciencia de 
su nueva situación como refugiados; aunque siempre manteniendo 
vivo, tanto el recuerdo y la historia del país del que huyeron, como la 
necesidad de prepararse para el futuro, entendiendo éste como la posi­
bilidad de un pronto retorno al mismo. 

Como ya tuvimos oportunidad de ver, durante los primeros 
años de refugio, la COMAR dio prioridad a los temas de salud y ali­
mentación, dejando en un segundo plano la educación. No obstante, 
este importante apartado no fue en absoluto descuidado y, sobre todo 
en los asentamientos más poblados, se promovió la educación prima­
ria por parte de promotores refugiados. Poco después, dicha iniciativa 
fue impulsada y gestionada por el Comité Cristiano de Solidaridad. En 
esa primera etapa, la enseñanza impartida en los campamentos fue la 
oficial guatemalteca. En 1985, concluido el proceso de Reubicación, la 
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COMAR empieza a intervenir directamente en este área implantando 
un programa de educación formal; aunque en principio se siguen uti­
lizando los textos del programa oficial guatemalteco. Durante esa 
segunda fase, en Campeche y Quintana Roo los promotores estuvieron 
asesorados por maestros guatemaltecos y mexicanos, pero en el caso 
de Chiapas la asesoría siguió estando en manos del Comité Cristiano. 
Algunos años después, exactamente en 1989, la COMAR se hace res­
ponsable exclusiva de la educación de los refugiados e implanta en los 
tres Estados el sistema oficial mexicano. Desde ese momento esta 
Comisión fue la encargada del pago de incentivos a los promotores, 
del suministro de material escolar y fundamentalmente, de la sustitu­
ción de los libros de textos oficiales guatemaltecos por los mexicanos. 

El objetivo básico que perseguía el gobierno mexicano con ese 
cambio -y siempre siguiendo sus propios argumentos- era lograr el 
reconocimiento oficial por parte de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) de los estudios cursados por los niños guatemaltecos en el refu­
gio. Además si ellos instruían y financiaban la educación de estos 
niños (de los cuales ya más de 14.000 eran mexicanos por nacimiento, 
y por tanto en el futuro podrían optar a permanecer en este país como 
ciudadanos de pleno derecho) era preferible prepararlos como tales, y 
no como guatemaltecos27 • En ese mismo año, y de forma paralela a este 
programa de educación primaria obligatoria, la COMAR inicia los pro­
gramas de educación técnica para adultos, de alfabetización, primaria, 
secundaria y preparatoria, todos ellos apoyados por las instituciones y 
personas dependientes de la SEP2R. 

Durante todos estos años de refugio, las escuelas de los campa­
mentos han desarrollado, paralelamente a sus actividades escolares, 
una importante labor en el campo de la igualdad entre sexos. Una 
igualdad que supone, al menos en este aspecto concreto, un gran cam­
bio con respecto a las condiciones que este sentido se observaba en las 
comunidades de origen de estos guatemaltecos. 

27 Segúll el artíwlo 1" de la Ley de Nacio11alidad y Natumlizacióll de México, « ... so11 mexica11os por 
llacimiellto los que llazcall el! territorio de la República, sea cual fuere la nacionalidad de sus padres» (BRAVO 
CARO, 1981). 

2~ Para Vladimir Huaroc, funciollario del ACNUR, las motivacio11es que habían impulsado a la 
COMAR eran sin duda otras 11 mucho más complejas: «La Iglesia siempre tuvo el control de la Educación, pero 
al parecer hasta ahora, siete mlos después de la llegada de los refugiados, no se ha dado cue11ta la COMAR de 
que los promotores de educación han sido y son e11 cierta mmzera los auténticos líderes comwzitarios». Extracto 
de la mtrevista mantenida con Vladimir Huaroc. Encargado interino de la oficina del ACNUR e11 Comitán de 
Domínguez (Chiapas), agosto de 1990. 
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«Allá en Guatemala, casi toda la gente no ponía 
a sus hijas en la escuela, sólo a los hombres. Si es varón 
pues va a la escuela, si es mujer pues, la mujercita es de 
la casa. El hombre es el que estudia y la mujer va a hacer 
sus trabajos en la casa, ya no aprende y ya no tiene por­
que salir fuera. Pero aquí si, aquí en el campamento, 
todas las mujercitas van a la escuela, todos los niños van 
a la escuela, igual mujeres y hombres»29• 
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Igualmente, y debido sobre todo al impulso permanente del 
Comité Cristiano en todos lo ámbitos comunitarios, en las escuelas se 
empezó a educar a los niños dentro de la convivencia y el trabajo en 
colectividad. Una experiencia que estaba dando resultados satisfacto­
rios entre la población adulta desde su llegada al refugio y que, por 
tanto, merecía la pena hacer extensiva a los niños, que eran el futuro 
de esas comunidades si algún día retornaban a Guatemala. 

«Así lo hemos hecho con los niños aquí en la 
escuela. El Comité de Solidaridad nos ha ayudado y nos 
ha dado más o menos idea sobre como trabajar en colee-

. tivos. Aquí abajo tenemos un poco de milpa con los 
niíios, entonces ellos mismos siembran, limpian, y la 
cosecha que van cosechando la venden, y ese fondo queda 
para la escuela. Entonces, cuando hay cualquier necesi­
dad en la escuela, o por ejemplo cuando hay algún feste­
jo como el día de la madre. Ese día tenemos que darle 
algo a las mamás, entonces de ese fondo tenemos que 
sacarlo, entonces ya no hay necesidad de estar exigiendo 
a los padres de familia que nos proporcione tal cantidad 
de dinero. Estos son ideas que nos ha dado el Comité, 
para que así se vayan acostumbrando para cuando regre­
sen a su país ya lleven una nueva idea de trabajar uni­
dos. En Guatemala nuestras casas eran más dispersas, 
pero ahora estamos juntados y ya se pueden hacer traba­
jos así» 311 

2" Testinumio extraído de mis conversaciones col! Ester Soledad López. Campamellto «La Gloria» 
(Citiapas!, julio-1990. 

30 Testimmzios extraídos de mis co/lversaciones con promotores de Educación. CtlmpameHto (<Úl 

Gloria» (Chiapas), julio-1990. 
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En el transcurso de esos años, y de forma paralela a las activi­
dades promovidas desde el área educativa, se fue gestando otra ini­
ciativa mucho más amplia y compleja, que intentaba dar respuesta a 
algunas de las necesidades más perentorias planteadas por la comuni­
dad refugiada. Ya tuvimos oportunidad de conocer en otro apartado 
cual había sido la experiencia de aquellos refugiados que, acogiéndo­
se al programa de repatriación voluntaria, habían regresado a 
Guatemala a partir de 1984. Al retornar de manera aislada, no tenían 
suficientes garantías de seguridad ni posibilidad alguna de recuperar 
sus tierras. Para todos ellos, estos problemas de inseguridad y tenen­
cia de la tierra podrían resolverse planteando un retorno colectivo. 
Con este fin iniciaron su trabajo en México las Comisiones 
Permanentes de los Refugiados Guatemaltecos. Una organización 
surgida en el seno de los campamentos que viene a representar, mejor 
que ninguna otra, el nuevo sentimiento de identidad refugiada. 

Comisiones Permanentes de Refugiados Guatemaltecos 
(CCPP) 

Durante los primeros meses del año 1988 se celebraron en todos 
los asentamientos de los tres estados mexicanos, con la presencia de re­
presentantes del ACNUR, la COMAR, autoridades de Migración y otros 
invitados, las asambleas democráticas para elegir a los miembros de las 
Comisiones Permanentes de Guatemaltecos Refugiados (CCPP). El re­
sultado de las mismas fue la elección de 70 representantes y la formación 
de tres delegaciones, todas ellas integradas por tres o más miembros: 

Delegación para la defensa de nuestra tierra en Guatemala. 

Delegación de asuntos internacionales. 

Delegación para el diálogo nacional. 

Delegación para la defensa de nuestra tierra en Guatemala 

Estas Comisiones afirmaban que, si hasta ese momento no habí­
an regresado a Guatemala era debido a la militarización, la persistente 
violación de derechos humanos en el campo y a la falta de voluntad 
política del gobierno para solucionar el problema de la tenencia de la 
tierra. Aunque en principio la Constitución de su país les garantizaba 
este último derecho, la realidad que estos refugiados encontraban al 
retornar a Guatemala -como ya tuvimos oportunidad de conocer- era 
otra muy distinta, ya que el INTA, el gobierno y el ejército habían dis-
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puesto durante la ausencia de aquellos de sus tierras y propiedades, 
entregándolas a otras personas. De esta situación surge la necesidad de 
crear una delegación que se ocupe de forma exclusiva de ese problema. 

Delegación de Asuntos Internacionales 

Este delegación sería la encargada de dar a conocer a nivel inter­
nacional la verdadera situación de todos los refugiados y de 
Guatemala. Los representantes de esta delegación serían los encarga­
dos de solicitar el apoyo solidario, tanto dentro de México corno a 
nivel internacional. Sólo con el respaldo de las ONG's y los gobiernos 
de los países democráticos podrían llegar a dialogar con el gobierno 
de su país bajo un clima de seguridad. En este sentido, y desde sus ini­
cios, gozan del reconocimiento de la Iglesia católica guatemalteca, del 
Gobierno mexicano (a través de la COMAR) y de otras organizaciones 
humanitarias que colaboran con los refugiados. Cuentan también con 
el incondicional apoyo de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, a 
través del Comité Cristiano de Solidaridad. Este Comité colabora per­
sonal y materialmente en todas las necesidades de estas Comisiones; 
además, financia y divulga NUEVO DIA, publicación periódica desde 
donde mantienen informados a todos los refugiados de los proyectos 
y avances realizados por las distintas delegaciones. 

Delegación para el Diálogo Nacional 

Esta delegación surge ante la imperiosa necesidad de iniciar un 
diálogo directo y abierto con el gobierno guatemalteco para solicitar 
un retorno colectivo y seguro. Conforme al Derecho Internacional, el 
proceso del retorno debe darse en condiciones de plena seguridad y 
dignidad para la población desplazada; condiciones que en ese 
momento eran imposibles de asegurar por parte del ACNUR (organis­
mo responsable en última instancia de dicho proceso) debido a los con­
tinuos casos de violación de los Derechos Humanos que en esos 
momentos se seguían todavía produciendo en Guaternala31 • Ante esa 

31 Asimismo, y Wll base a lo estipulado m el párrafo 58 del docummto 89/9 de la I Cmifermcia 
I11temacional sobre Refugiados Cmtroamericanos (CIREFCA), referente a la garantía de lo refugiados y repatria­
dos, en ese 111011/ellto resultaba asimismo imposible darle cumplimiento a los siguimtes compromisos, adquiridos 
previame11te por el gobiemo de Guatemala: «l. El que los refugiados obtengan infommción amplia y objetiva de 
la situación socia/y política de su país. 2. Que antes de llevarse a cabo walquier repatriación todos los aspectos 
de esto sean aclarados COl/ los mismos refugiados. 3. Q11e el retomo, si así lo desean los refugiados, se efectúe a su 
l11gar de origen o a11tiguo reside11cia. 4. El derecho a recuperar sus tierras y bienes. 5. La garantía de que no van 
asa perjudicados 11i pmolizados por ilabCI' buscado refugio en otro país. 6. El ACNUR debe dar seguimiento a la 
situación de los repatriados, 110 sólo dura11te la operación de repatriación, sino tambié11 después del retomo». 
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situación adversa, y para luchar por llevar a buen término ese retorno 
organizado y seguro, las CCPP se convierten en instancia negociadora 
e intentan establecer los primeros contactos con el Gobierno de 
Guatemala a través de la Comisión de Reconciliación Nacional. 

El 7 de agosto de 1987 tuvo lugar la Cumbre de Presidentes 
Centroamericanos (Esquipulas Il). En la misma estos mandatarios 
intentaban, tras la grave crisis padecida en los años inmediatamente 
anteriores, buscar los procedimientos adecuados para establecer la paz 
firme y duradera en la región. Dentro de los planteamientos expuestos 
en esta Cumbre destaca el reconocimiento de la existencia del grave 
problema de los desplazados y refugiados y el intento de buscar las 
soluciones más apropiadas para los mismos. En uno de los acuerdos 
alcanzados en esta Cumbre, se recoge de forma expresa el derecho de 
los mismos a volver a sus países y tierras de forma voluntaria32• Algún 
tiempo después, las Comisiones Permanentes recibieron una invita­
ción por parte de la Comisión Nacional de Reconciliación de 
Guatemala para participar en el Diálogo Nacional. Las CCPP asistie­
ron a la misma y presentaron una ponencia donde exponían sus dos 
objetivos fundamentales: 

l. Iniciar un diálogo directo con el gobierno de Guatemala, para 
contribuir a que se cumpla satisfactoriamente lo establecido en el 
punto 8 de los Acuerdos de Esquipulas. 

2. Dar a conocer a nivel internacional la verdadera situación de 
todos los refugiados y de sus tierras en Guatemala. 

En esa misma ponencia, las Comisiones Permanentes incluían 
las seis condiciones básicas exigidas para el retorno a Guatemala. Esas 
condiciones son: 

<<1. El retorno tiene que ser una decisión voluntaria, expresada 
individualmente. La gran mayoría del pueblo refugiado demanda un 
retorno colectivo y organizado. 

:12 «Los gobicr11os centroamericanos se comprometen a ate11der con sentido de urgeHcia los flujos de 
refugiados 1f desplazados que la crisis regional ha provocado, mediante protecció11 y asistencia, especialmellle 
en los aspectos de salud, educació11 trabajo y seguridad; así como para facilitar su repatriació11, rensmtamiento 
o reubicación, siempre y cuando sea de carácter voluntario y se manifieste individualmmte. También se cmn­
prometen n gestionar ante In Com1111idnd J¡¡temacional ayuda para los nfugiados y desplazados cmtroameri­
cnnos, ta11to de forma directa, mediante COIIVenios bilaterales o multilaterales, conw por medio del ACNUR y 
otros orgmiisnws y agmcins» Awerdos de ESQWPULAS II (Ptmto 8). 
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2. Garantía de que a los retornados no se les impedirá retornar a 
sus tierras y tomar posesión de ellas. 

3. Reconocimiento del derecho de los refugiados que retornen a 
organizarse y asociarse libremente. 

4. Garantía del derecho a la vida e integridad personal y comu­
nitaria. 

5. Que el gobierno de la República permita que nuestro retorno 
esté acompañado de delegaciones nacionales e internacionales, de 
organismos no gubernamentales y de representantes del ACNUR. 

6. Que el gobierno garantice la libre movilización nacional e 
internacional de los retornados y de los miembros de las CCPP» 
(NUEVO DÍA, mayo de 1989). 

Todas estas condiciones solicitadas por los refugiados guate­
maltecos, se hallan sustentadas en innumerables preceptos del 
Derecho InternacionaP\ y sobradamente avaladas por varios artículos 
de la Constitución de Guatemala. Así lo ha expuesto de forma reitera­
da, tanto en sus intervenciones como en sus publicaciones, el Lic. 
Alfonso Bauer Paíz, asesor jurídico de las CCPPJ.j; por lo que a conti­
nuación presento brevemente cúales son esos artículos constituciona­
les que garantizan la legitimidad de las peticiones expuestas por las 
CCPP. 

1 a Condición. El derecho a volver a la patria en la forma deman­
dada por las CCPP, está garantizada por el: 

Art. 12. Que establece el derecho de toda persona a la defensa de 
sus derechos y a no ser privados de ellos (en este caso el de vivir en su 
país), sin haber sido previamente citado, oído y vencido en proceso 
legal. 

Art. 26. Que, entre otras cosas, prohíbe expatriar a los guate­
maltecos o impedírsele la entrada a territorio nacional. 

Art. 28. Que garantiza el derecho de dirigir, individual o colec­
tivamente, peticiones a la autoridad, que deberá resolverlas en un 

'' Basta con se11alar, entre otms, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, la Convención 
Americana sobre Derechos Hwnanos, o /os ya mmcionados Acuerdos de Esquipulas II. 

'" Alfonso Bauer Paíz fue ministro de Economía y TI·abajo durante el gobierno de Juan José Aréva/o 
Bermejo; Gerente del Banco Nacional Agrario e Intervmtor de los monopolios de la United Fntit Company, 
durante el gobiemo de ]acobo ArbellZ Guzmán. 
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plazo que no exceda de un mes. (En este caso, los refugiados llevan 
varios aíi.os de espera). 

2" Condición. La petición recogida en su segundo punto se fun­
damenta en los siguientes artículos constitucionales: 

Art. 39. Que garantiza como un derecho inherente a la persona, 
el derecho a la propiedad privada. 

Art. 40. Que sólo autoriza la expropiación de la propiedad pri­
vada, después de seguirse un procedimiento legal y mediante el pago 
de una inderrmización que debería ser previa, etc ... (En el caso de los 
refugiados, estos fueron despojados de sus tierras manu militari) 

Art. 41. Que prohíbe la confiscación de bienes. 

Art. 67. Ordena a las autoridades dar protección a las tierras de 
las cooperativas, comunidades indígenas o de cualesquiera otras for­
mas de tenencia comunal de propiedad agraria, así como el patrimo­
nio familiar. (En el caso de los refugiados, en vez de ser protegidas las 
colectividades indígenas, víctimas de las campaíi.as de tierra arrasada, 
fueron despojadas de sus tierras). 

3• Condición. En cuanto al derecho de asociación y organiza­
ción de los retornados, la Constitución recoge el siguiente artículo: 

Art. 34. Estatuye el derecho de libre asociación y estipula que 
«nadie está obligado a asociarse ni formar parte de grupos o asocia­
ciones de autodefensa o similares» (Sin embargo, la mayor parte de 
quienes se han repatriado individualmente han sido obligados a for­
mar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil). 

4" Condición. En cuanto a las garantías del respeto al derecho a 
la vida e integridad personal y comunitaria, son varios los artículos 
que amparan tales derechos: 

Art. 2. Es deber del Estado garantizar la vida, la libertad, la jus­
ticia, la seguridad, la paz y el desarrollo integral de las personas. 

Art. 57. Toda persona tiene derecho a participar libremente en la 
vida cultural y artística de la comunidad ( ... ). 

Art. 58. Se reconoce el derecho de las personas y las comunida­
des a su identidad cultural de acuerdo con sus valores, su lengua y sus 
costumbres. 
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(Todo lo garantizado en los artículos precedentes ha sido viola­
do por parte del gobierno guatemalteco al imponer a los grupos indí­
genas residentes en la zona de conflicto armado la integración a las 
<<Aldeas modelo» y los «Polos de desarrollo>>). 

s• Condición. En cuanto a que el gobierno permita durante el 
retorno el acompañamiento de delegaciones nacionales e internacio­
nales, representantes de ONG's y del ACNUR: 

Además del Art. 2, anteriormente citado, esta exigencia de los 
refugiados se encuentra también fundamentada en el Art. 1 que afirma 
que: «El Estado de Guatemala se organiza para proteger a la persona 
y a la familia ( ... )». 

6a Condición. En cuanto a la garantía de libre movilización 
nacional e internacional de los retornados y los miembros de las CCPP: 

Art. 26. El cual garantiza la libertad de locomoción. Los guate­
maltecos pueden entrar y salir del país sin llenar el requisito de visa y 
además, no podrá expatriarse a ningún guatemalteco ni prohibírsele la 
entrada en territorio nacional( ... ). 

Desde su creación, estas Comisiones han conseguido algo 
muy importante: crear entre los refugiados una esperanza real con 
respecto al retorno y un sentimiento de unidad e identidad comu­
nitaria poco habitual entre estos, debido sobre todo a sus tradicio­
nes culturales y sus anteriores condiciones de vida en Guatemala. 
Dichos sentimientos se hacen más evidentes si comparamos los cam­
pamentos representados en las Comisiones, con aquellos donde 
estas no han sido aceptadas. En los primeros se han establecido nue­
vas relaciones intercomunitarias; importantes contactos con organis­
mos gubernamentales y ONG's; en definitiva, transformaciones 
muy importantes que han revertido positivamente en beneficio de 
toda la comunidad. De todos esos cambios, producto del nuevo 
sentimiento de unidad entre los refugiados, el más significativo y 
novedoso es el que se viene observando desde hace algunos años en 
las actitudes de las mujeres de estos asentamientos. Las guatemalte­
cas refugiadas en México han creado colectivos de trabajo, movi­
mientos con enfoque de género y en definitiva, han realizado toda 
una revolución en el seno de sus campamentos. Unas experiencias 
que tendremos oportunidad de abordar, de forma más detallada, en 
un próximo capítulo. 
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El retorno a Guatemala 

A partir de 1992, la nueva coyuntura política de Guatemala y las 
buenas relaciones establecidas entre los representantes del gobierno 
guatemalteco y de los refugiados, hacían prever un importante impul­
so de la repatriación. Una previsión que empezó a hacerse realidad el 
8 de octubre de ese mismo año cuando las Comisiones Permanentes 
firmaron con la CEAR, en representación del Gobierno de Guatemala, 
un acuerdo para la vuelta organizada de los refugiados. Dicho acuer­
do garantizaba la aceptación y posterior cumplimiento de las seis peti­
ciones demandadas, pública e internacionalmente, desde hacia varios 
años por las CCPP para el retomo colectivo y voluntario de los refu­
giados guatemaltecos en México. Además de esto, se firmó también un 
séptimo acuerdo por el que se establecía la integración de una instan­
cia verificadora, encargada de garantizar el debido cumplimiento de 
los anteriores acuerdos. 

Como respuesta a estas muestras de entendimiento, el ejército 
guatemalteco bombardeó durante los días 27 y 28 de noviembre la 
zona de Cuarto Pueblo, en el Ixcán, donde estaba previsto el asenta­
miento del principal grupo de refugiados. No obstante estas provoca­
ciones, los refugiados y sus representantes continuaron con sus plan­
teamientos iniciales. Así, se puso inmediatamente en marcha el plan de 
retomo de un primer grupo compuesto por casi 900 familias, aproxi­
madamente cinco mil personas, que se encontraban asentadas en 
Campeche, Quintana Roo y Chiapas. Más de dos terceras partes de 
este primer contingente de refugiados retomarían a Ixcán, en el norte 
de El Quiché y el resto a Nentón, en el norte de Huehuetenango. La 
fecha fijada para el retomo era el13 de enero de 1993. Sin embargo, no 
todo transcurrió con la normalidad y celeridad que, según los acuer­
dos previos, cabía esperar. 

Así, cuando se presentó el Plan Operativo de Retomo a la 
Unidad Especial Operativa, compuesta por la CEAR (Gobierno de 
Guatemala), COMAR (Gobierno de México), ACNUR y las CCPP, los 
oficiales guatemaltecos se opusieron rotundamente a algunos de los 
aspectos fundamentales del mismo. Ante la demanda de los refugia­
dos de regresar a Guatemala por una ruta abierta, por una carretera 
pavimentada que permitiera el constante seguimiento de las ONG's y 
los medios de comunicación, la CEAR pretendía obligar a los refugia­
dos a viajar a través de la selva de El Petén, lo cual dificultaba nota­
blemente la presencia de observadores nacionales e internacionales. 
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Frente a la decisión de arribar por grupos en los asentamientos de lle­
gada, desde donde se debían ir resolviendo las necesidades propias de 
la reintegración definitiva (tierras, vivienda, salud, seguridad, ... ), la 
CEAR pretendía forzar a los refugiados a la dispersión durante el 
retorno. Asimismo, y aunque respetando la necesidad objetiva de 
retornar de manera colectiva, como lo consignaban los acuerdos fir­
mados, las CEAR exigía que los grupos no superaran las 80 ó 100 fami­
lias. 

Las CCPP no aceptaron estas imposiciones de la CEAR y conti­
nuaron luchando por llevar a cabo ese primer movimiento de retorno 
en la fecha señalada, y según sus peticiones previas. Para ello se aco­
gían, básicamente, al apartado C del primer punto de los Acuerdos fir­
mados con el Gobierno de Guatemala, donde se reconoce que el retor­
no será << ••• programado y organizado por las Comisiones Permanentes, 
a petición del pueblo refugiado, quien decidirá cuándo, cómo y a 
dónde será el mismo. Las CCPP presentarán al ACNUR, CEAR, 
COMAR y demás instancias involucradas un plan operativo de retor­
no el que, para su implementación y ejecución, se coordinará entre las 
CCPP y las instituciones e instancias referidas>>35• Asimismo las CCPP 
solicitaban, de acuerdo con lo establecido en el punto séptimo de los 
Acuerdos, la particip.ación inmediata de la Instancia Mediadora en la 
ejecución del Plan Operativo. 

El primer paso para llevar a buen término sus propósitos inicia­
les, fue la realización de un censo exhaustivo entre los refugiadOs que 
deseaban retornar, siguiendo los formularios y las directrices que para 
tales casos seil.alaba el ACNUR. Según se desprendía de los resultados 
obtenidos en dicho censo, el total de familias inscritas en el primer blo­
que de retorno era de 828. 

- 512 familias procedentes del Estado de Chiapas: 290 irán a 
Ixcán y 222 a Nentón. 

- 66 familias procedentes del Estado de Campeche: 62 irán a 
Ixcán y 4 a Nentón. 

- 250 familias procedentes del Estado de Quintana Roo: 240 irán 
a Ixcán y 10 a Nentón. 

El siguiente paso, tras hacer entrega de todos los datos de esas 
encuestas al ACNUR, corría por cuenta de este último organismo, el 

~5 Acucrdosfi'rmados e11fre las CCPP y el Gol,ierno de Guatemala para el retorno organizado de refu­
gindo,;. Guntenwln, 8 de octubre de 1992. Pu11to 1, npnrtndo C. É11(nsis mlndido. 
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cual sería el encargado de entregar a cada refugiado copia del docu­
mento de su aceptación voluntaria del retorno, que le serviría como 
documento provisional de identificación en tanto obtuviese el definiti­
vo en el asentamiento de llegada. Por su parte las CCPP fueron las 
encargadas de solicitar a la COMAR la entrega de las actas de naci­
miento de todos los niños nacidos en México y los certificados oficia­
les de los estudios cursados en los campamentos. Asimismo, en el caso 
de los estudios no formales y de las experiencias adquiridas en las 
áreas de educación, salud y otras -de las que algunas ONG's hubieran 
expedido certificados- solicitaron a esta Comisión que gestionara e 
hiciera entrega de las certificaciones correspondientes3h. 

Con respecto a las características concretas y fecha de salida del 
primer movimiento de retorno, estas Comisiones manifestaban que, 
con el fin de lograr el objetivo de llevar a cabo un retorno colectivo y 
organizado, en condiciones de seguridad y dignidad, la caravana de 
este primer grupo, en su totalidad, debía cruzar la frontera por La 
Mesilla el día 13 de enero de 1993. La organización interna de dicha 
caravana sería responsabilidad de las CCPP, quienes organizarían los 
grupos de autobuses y camiones en cada campamento o zona, de 
acuerdo con el lugar de destino de cada uno. La caravana se dividió en 
tres bloques: 

l. Bloque de autobuses: traslado de personas. 

2. Bloque de camiones: traslado de bienes. 

3. Bloque de camiones: traslado de animales. 

Para asegurar la eficiencia y rapidez en el traslado, las CCPP 
nombraron un responsable general por cada uno de estos bloques. Este 
personal responsable de la organización sería el encargado de mante­
nimiento, tanto de la comunicación entre los distintos bloques de la 
caravana, como de la seguridad de los refugiados y bienes trasladados. 
Grandes esfuerzos organizativos llevados a cabo por las CCPP, y los 
refugiados en general, que no pudieron ser puestos en práctica en la 
fecha deseada; debido fundamentalmente a los constantes problemas 
burocráticos y de entendimiento surgidos entre las partes implicadas 

36 Así por eje111plo, todos los refugiados que habían ejercido eJI México como promotores de educn­
cióll, recibicro11 1111 certif/cndo <iflcial tramitado por In COMAR, y expedido por la Secretaría de EducncióJJ 
Pública, que acreditaba su actividad docente. 
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en el proceso de retorno. Así, en contra de lo previsto, al primer grupo 
de retornados no le fue posible atravesar la frontera hasta el día 20 de 
enero de 1993. Un retraso de siete días que, tras los largos años de 
espera, no fue motivo suficiente para empañar la inmensa alegría que 
sentían todos los que vivieron aquellos momentos. En ese día, ante los 
atentos ojos del mundo, aproximadamente 2.500 refugiados desanda­
ron los mismos caminos que hacía más de una década habían sido tes­
tigos mudos de su huida y su miedo. Un retorno hacia la esperanza en 
el que junto con los representantes del ACNUR, COMAR, la Iglesia y 
varias ONG's, estuvieron acompañados -y simbólicamente protegidos­
por Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz y figura emblemática 
de la lucha campesina en su país. 

No obstante, es necesario señalar que, a pesar de todas las espe­
ranzas y esfuerzos puestos en este primer bloque de retorno, el balan­
ce que se puede presentar una vez realizado el traslado, y posterior 
asentamiento de los refugiados, no fue en absoluto positivo. Fueron 
muchos y muy graves los problemas con que se tuvieron que enfren­
tar los retornados durante todo el viaje, sobre todo en relación con la 
deficiente alimentación y la precaria organización y asistencia en gene­
ral. Además, y quizás esto sea lo más grave, la organización no tuvo en 
cuenta ciertos aspectos de gran importancia que, una vez asentados en 
Guatemala, iban a afectar gravemente al bienestar de toda esta pobla­
ción. Las CCPP, quizás debido a la premura con que realizaron los pre­
parativos del traslado y la inexperiencia que tenían en estas labores, no 
planificaron debidamente la vuelta de los primeros retornados. Lo 
cierto es que, tras la firma de los Acuerdos con el gobierno de 
Guatemala en octubre de 1992, todo fue demasiado deprisa. Ante la 
posibilidad real de retornar, se inició inmediatamente la organización 
del primer bloque sin prestar demasiada atención a la necesidad de 
una estricta planificación. Una coordinación previa con las nuevas 
zonas de asentamiento que, de haber sido tenida en cuenta, habría evi­
tado, en gran medida, los graves problemas con los que se encontraron 
los retornados a su llegada. 

Estos volvían a casa, pero sin saber a ciencia cierta donde y 
cómo iban a vivir y trabajar. La mayoría de ellos se iba a asentar en una 
zona del país que no se correspondía con su lugar de origen, tenían 
escasos conocimientos de las condiciones que encontrarían en la 
misma y por supuesto, no tenían seguridad alguna de conseguir en 
ellas terrenos para vivir y/ o cultivar. Otro factor negativo fue la esca­
sa -y en ocasiones nula- preparación en salud, cooperativismo, activi­
dades agropecuarias, etc ... de muchos de estos retornados, lo cual difi­
cultó aún mas su adaptación al que en aquellos momentos -y paradó-
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jicarnente- era ya un nuevo medio. Afortunadamente, todos estos pro­
blemas se han ido solucionando poco a poco a lo largo de este tiempo. 
Las nuevas comunidades de retornados han ido consiguiendo algunas 
tierras, en alquiler o propiedad, para cultivar; han realizado cursos de 
capacitación en distintas materias, han formado cooperativas, etc ... ; 
han puesto en marcha escuelas y centros de salud, en la mayoría de los 
casos empleando el bagaje profesional adquirido en México. 
Asimismo, han establecido relaciones económicas y sociales con los 
vecinos de esos asentamientos. En definitiva, se han ido incorporando 
a las que siempre fueron sus actividades cotidianas. 

En Mexico, y a pesar de todos los problemas que tuvo que 
enfrentar el primer grupo de retorno, los refugiados continuaron man­
teniendo su interés en este proceso. Prueba de ello era el gran número 
de familias que cada día mostraba ante las CCPP su intención de for­
mar parte de los próximos grupos. No obstante, los planes de estos 
refugiados se vieron truncados cuando, el 25 de mayo de 1993, tuvo 
lugar en Guatemala el Golpe de Estado propiciado por el alto mando 
militar y el ex-presidente Jorge Serrano Elías. Este acontecimiento 
frenó el proceso de retorno de los más de ocho mil refugiados que 
esperaban salir de México a corto plazo, y muy especialmente de las 
201 familias, residentes en el municipio de Cornalapa (Chiapas), que 
ya estaban preparadas para retornar a Chaculá (Nentón). 

En esos momentos, ante la necesidad de sobrellevar esa espera, 
y en vista de los graves problemas con que se habían tenido que 
enfrentar los integrantes del primer bloque, las CCPP y los interesados 
en retornar, decidieron emplear ese tiempo encarando la situación 
desde otra perspectiva, e intentando no cometer de nuevo los mismos 
errores. Así se organizaron en doce bloques independientes que, coor­
dinados por las CCPP, debían intentar adquirir tierras en propiedad 
para los asentamientos y para asegurar el trabajo de esos próximos 
retornados; constituyeron cooperativas, sobre todo agropecuarias, 
poniendo así en práctica una buena parte del aprendizaje de trabajo en 
colectividad que habían adquirido corno refugiados37; e iniciaron, con 

v «El dín 2 de agosto de 1993 fue nprobndo el crédito ¡mm In co111prn de In Jiu en Chnculñ 1. . .) El 
IIIO!lto n~cicnde a cuatro millones de quet:nlcs, que es el valor de la finca, y además se aprobó 1111 cn'dito de !wstn 
446 111il quet:nles ¡mm prm¡ectos productivos 1. . .) ... nntes de que sem1 ejecutados los prm¡ectos "los bmcjlcin· 
ríos del cn'dito se agruparán en llllrl estructura orgrmiznciunal que responda a In dirección, ejecución y evalun­
cúín de los proyectos". Pnm esto In población decidió orgn11izarse en una Cooperativa de ndministracióu, con­
scruncián y uso de recursos forestales y agrícolas de Clzncu!á y nombró a In Junta Directiva corrcspondicllfe>). 
NOTICIAS DEL RETORNO (Conlisio11es PcnllnllelltesNertimte Noroccidelltn/) Clwc11lñ: 11110 1111evn espe· 
rn11:n, 11" 5 (15 de agosto de 1993!,pág 2-3. 
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la ayuda del ACNUR y varias ONG's la capacitación en muchas y 
variadas materias que, posteriormente, les serían de gran utilidad para 
poner en funcionamiento los nuevos asentamientos en Guatemala38 • 

CUADR03 
PROGRAMAS DE TALLERES DE CAPACITACIÓN 
PARA EL GRUPO «CHACULÁ» 

CURSO ONG No PARTICIPANTES 

Cooperativismo CETAMEX-INACOP 

Contabilidad CAD ECO 

Carpintería CAD ECO 

Zapatería COMADEP 

Cocina y Panadería NOJBAL 

Elaboración de Proyectos CETAMEX 

Sastrería CAD ECO 

Veterinaria VETERINARIOS SIN FRONTERAS 

Agropecuaria CEIBA 

12 

10 

15 

15 

12 
10 

15 

8 

10 

*FUENTE: Datos facilitados en la Oficina Central de la Organización 
MMQ, Comitán de Domínguez (Chiapas), agosto de 1993. 

38 Ver CUADI<O 4- Progmmns de Talleres de Capacitacióll pam el Grupo «Chnwlá». 



Vista General de las viviendas de Jos refugiados guatemaltecos en Chiapas. 



Las escuelas de los campamentos en plena actividad. 



Jamadas de pesado y tallado de los nmos en el 
centro de salud comunitario del campamento 
«La Gloria>>. 

Talleres sobre salud matemo-infantil, impartidos por el personal del Instituto Nacional de Nurición. 



CAPÍTULO 3. NUEVOS ROLES Y ESTRATE­
GIAS DE LAS MUJERES GUATEMALTECAS 
REFUGIADAS 

«Mi madre me decía: yo no te obligo a dejar de 
ser mujer, pero tu participación en la lucha debe ser 
igual a la de tus hermanos» 

RIGOBERTA MENCHÚ 

A lo largo de este trabajo he relatado cómo la convivencia con 
los refugiados me permitió ser testigo de profundos cambios en sus 
vidas, así como compartir con ellos momentos muy importantes. La 
prolongada situación de refugio, las relaciones con los mexicanos y las 
influencias externas fueron, como hemos tenido oportunidad de com­
probar, factores que propiciaron las importantes transformaciones 
observadas en los comportamientos de esta población. Pero de todos 
esos cambios y avances el mas espectacular ha sido, sin duda alguna, 
el protagonizado por las mujeres, las cuales han llevado a cabo su pro­
pia revolución en el interior de sus comunidades, desarrollando unas 
nuevas actitudes, cuyo origen y proceso de maduración tendremos 
oportunidad de descubrir a lo largo de este capítulo. Una experiencia 
surgida como parte del lógico proceso de adaptación a las especiales 
circunstancias de refugio, que ha evolucionado durante estos últimos 
años hasta convertirse en un potente movimiento social. Una organi­
zación que desde lo más profundo de los campamentos ha hecho oír 
su voz en el mundo y es, de entre todos los cambios realizados por los 
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refugiados, el que augura más esperanzas de futuro: la organización 
de mujeres guatemaltecas refugiadas «Mamá Maquín>>. Un movimien­
to de sólidas raíces que desde hace años está beneficiando con sus pro­
yectos tanto a las mujeres asentadas en México, como a aquellas que 
ya han retomado a Guatemala. 

He de aclarar que mi entusiasmo en este tema quizás sea debi­
do a la estrecha amistad que me une a sus creadoras; o tal vez conse­
cuencia de la afortunada casualidad que hizo coincidir mis estancias 
entre ellas con los momentos de mayor efervescencia de su organiza­
ción. En cualquier caso, estas son circunstancias que podrían justificar 
mi euforia de los primeros momentos, pero en ningún caso serían sufi­
ciente para mantenerla durante todos estos años. Y lo cierto es que 
ahora, pasado el tiempo y con mayor perspectiva y experiencia, anali­
zo aquella iniciativa y su evolución y me reafirmo en la ilusión de 
aquellos días. El tiempo ha demostrado que la unidad y la organiza­
ción de las mujeres guatemaltecas refugiadas era tan sólida como nece­
saria. Por todo ello, y por lo positivo que la convivencia con éstas 
mujeres ha aportado a mi vida, dar a conocer su existencia y proyectos 
de futuro es en estos momentos, más que un compromiso profesional, 
una deuda personal y una gran satisfacción. 

Dedico por tanto ahora toda mi atención al relato de la vida de 
estas mujeres, presentando las experiencias de aquellas que participan 
activamente en la organización «Mamá Maquín>>, pero también 
haciéndome eco de la voz común a todas las guatemaltecas que se vie­
ron obligadas a marchar de sus tierras y sufrieron el terrible éxodo en 
México. Todas ellas han padecido durante estos últimos años la situa­
ción de desarraigo, marginación y desigualdad. Todas, de una u otra 
manera, se han visto obligadas a transformar sus comportamientos, a 
desempeñar nuevos roles y recrear nuevas formas de sobrevivencia. 
Son madres, jefas de familia, viudas, muchachas que han fundado 
nuevas familias, que han crecido en el refugio y casi no recuerdan el 
país que las vio nacer, .... Algunas han retomado hace muy poco tiem­
po a su país, con la ilusión de rehacer sus vidas y crear nuevas comu­
nidades, pero la mayoría sigue viviendo aún en México, en el exilio. A 
todas ellas desde este espacio, y con el breve relato de su historia colec­
tiva, quiero manifestarles mi más sincera admiración. En este punto, y 
antes de pasar a la descripción de las condiciones de vida, cambios y 
futuro de estas mujeres, creo necesario mostrar algunos antecedentes 
en relación a este tema. Una información general sobre la situación y 
las necesidades de las mujeres refugiadas en el mundo, que seguro nos 
ayudará a aproximamos, con mayor claridad, a las circunstancias con­
cretas del caso que nos ocupa. 
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Las mujeres refugiadas en el mundo 

Actualmente, el número de refugiados registrados por el 
ACNUR en todo el mundo supera los 22 millones. Según informes de 
este mismo Alto Comisionado, la mayoría de esos refugiados son 
mujeres. No obstante, y a pesar de esos datos, cuando se aborda el 
tema de los refugiados se suele hacer en términos generales, sin reali­
zar distinción alguna entre sexos. En este sentido, y si lo que se pre­
tende es conseguir niveles de asistencia y protección aceptables para 
TODOS los refugiados creo que no se está siguiendo la línea correcta; 
porque es evidente que hay algunos aspectos diferenciad ores que afec­
tan de modo esencial a la vida de hombres y mujeres en el exilio. Estas, 
además de las duras circunstancias propias del refugio, sufren proble­
mas muy concretos que las hacen diferentes a sus compañeros varones 
y por tanto, merecedoras de unas normas de atención y protección 
especiales. Presentan unas necesidades específicas que, aunque reco­
nocidas desde hace tiempo por algunas Convenciones internacionales, 
no siempre son tenidas en consideración3'~. Desde que inician la huida 
que las aleja de sus países, las mujeres desplazadas viven constante­
mente con el miedo a la violación física y de sus derechos. A su llega­
da a los campamentos y centros de acogida, además de las inevitables 
dificultades iniciales que afectan por igual a todos los refugiados, ellas 
deben hacer frente a problemas como la discriminación y la inseguri­
dad sexual. Todo esto hace a las mujeres refugiadas merecedoras de 
unas normas de atención y protección especiales. 

En la búsqueda de esa normativa específica, ya en 1985, la 36° 
sesión del Comité Ejecutivo del ACNUR presentó una resolución en la 
que se exponían una serie de recomendaciones a seguir, tanto por este 
Alto Comisionado, como por los estados signatarios de la Convención 
de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados y el 
Protocolo de 1967, con respecto a las mujeres refugiadas. Durante los 
debates mantenidos por el Subcomité de Protección Internacional se 
reconoció que las normas definidas en los instrumentos internaciona­
les sobre los refugiados eran de carácter general, aplicables igualmen-

J'~ Me refiero fzmdamentalmmtc a la Convención de las Naciones Unidas sobre la eliminación de 
todas las jill"nzas de discriminación contra la mujer, que en su artíwlo 1" se11ala: « ... no debe !zacerse nilzgzma 
distinción, exclusión o restricció1z basada en el sexo que tenga por objeto o por resultado Juenoscabar o anular 
el reconocimiento, goce o ejercicio por la mujer, indepmdientemente de su estado civil, sobre la base de la igual­
dad del Jzombre 11 de la mujer, de los dereclzos lzumanos 1f las libertades fwzdammtales m las esferas política, 
econó1nica, social, cultural y civil o en cualquier otra esfera». 
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te a refugiados de ambos sexos, y no tenían en cuenta los problemas 
específicos de protección a los que se enfrentan las mujeres refugiadas 
(REFUGIADOS, 1988 (44): 22). El ACNUR reconoce en ese momento 
que las circunstancias a las que se pueden ver expuestas las mujeres 
amplía el conjunto de los problemas relacionados con la protección de 
los refugiados y que por tanto, es necesario redefinir esas garantías de 
acuerdo a las necesidades concretas de las mismas. Algunos años des­
pués, concretamente en 1991 y coincidiendo con la celebración de los 
primeros cuarenta años de experiencia en el trabajo con refugiados, el 
ACNUR presentó la Guía para la Protección de las mujeres refugiadas. En 
ella se reconocen las "diferencias" existentes entre hombres y mujeres 
en el exilio, y se proponen las soluciones y actuaciones apropiadas 
para cada caso. Esta Guía presenta como punto de partida las siguien­
tes consideraciones: 

<<Las mujeres comparten los mismos problemas en materia de 
protección que el resto de los refugiados. Al igual que los demás refu­
giados, las mujeres necesitan protección contra el retomo forzoso a sus 
países de origen; seguridad contra los ataques armados y otras formas 
de violencia; protección contra la detención injustificada o indebida­
mente prolongada; un estatuto legal que les acuerde derechos sociales 
y económicos adecuados; y el acceso a bienes tan esenciales, como el 
alimento, la vivienda, el vestido y la atención médica». 

«Además de estas necesidades básicas, que comparten con todos 
los refugiados, las mujeres y muchachas refugiadas tienen necesida­
des especiales de protección relacionadas con su sexo: por ejemplo, 
deben ser protegidas contra la manipulación, el abuso y la explotación 
de carácter sexual y físico, así como contra la discriminación sexual en 
la distribución de bienes y servicios» (ACNUR, 1991b: 8)40• 

Ahora bien, ¿cómo es posible conocer con certeza cuales son 
esas necesidades especiales a las que hace referencia esta Guía?, ¿de 
qué modo afecta a la vida de las refugiadas el que éstas no siempre 
sean tenidas en cuenta?. Dos cuestiones de suma importancia, cuya 
respuesta está en manos de aquellas personas que, de forma oficial 
y/ o voluntaria, colaboran habitualmente con los refugiados. Y me 
atrevo a hacer esta afirmación porque, aunque entiendo perfectamen­
te que en el trabajo con personas o grupos de desplazados es impres­
cindible seguir unas líneas programáticas muy claras y mantener unas 

40 Énfasis miad ido. 
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normas que en ocasiones -y sobre todo desde el exterior- pueden pare­
cer excesivamente estrictas; además de eso, y sin tener que abandonar 
esa línea, creo que sería de gran utilidad contar con la experiencia 
que día a día aportan los refugiados, y más concretamente las muje­
res refugiadas. Ellas son las únicas que, "desde la otra orilla", van a ser 
capaces de advertir las auténticas deficiencias; las carencias y proble­
mas urgentes cuyas soluciones, en muchos casos, son relegadas sine 
die por razones burocráticas o de Estado. Es de suma importancia 
obtener información directa de estas mujeres puesto que, sólo partien­
do de sus propias experiencias, se podrán elaborar unos programas de 
trabajo adecuados. Proyectos acordes a sus necesidades, que mejoren 
los actuales niveles de asistencia y protección y propicien soluciones 
de futuro, a medio y largo plazo. 

Ante esta cuestión, y si lo que realmente interesa es conocer las 
necesidades específicas de las refugiadas, es donde creo que la 
Antropología puede y debe jugar un papel muy importante. Con esta 
aseveración -y nada más lejos de absurdos intereses gremialistas-, qui­
siera reflexionar sobre la posible utilidad de los resultados obtenidos 
tras una investigación antropológica. Durante el trabajo de campo el 
antropólogo convive durante largos períodos con la comunidad que 
estudia e intenta -en beneficio de su propia investigación- obtener de 
ésta toda la información posible. Con cierta frecuencia descubre y ana­
liza problemas, actitudes e iniciativas que hasta ese momento no habí­
an sido observadas por otros que, desde otra perspectiva, trabajaban 
con esa población. En algunos temas importantes -y sin duda el de los 
refugiados lo es- los datos aportados por los antropólogos pueden lle­
gar a ser, siempre que los Estados y organizaciones implicadas quieran 
hacer correcto uso de los mismos, aplicables y positivos. Los resulta­
dos obtenidos pueden ser encauzados, para así beneficiar directamen­
te a aquellas personas y comunidades que con anterioridad sirvieron 
al investigador como objeto de estudio y análisis. Un compromiso soli­
dario que quizás sea una de las deudas pendientes, tanto de aquellos 
que no aprovechan la información obtenida por los antropólogos, 
como de estos últimos. 

La problemática específica de las mujeres refugiadas 

Con demasiada frecuencia, las organizaciones (gubernamenta­
les y no-gubernamentales) que trabajan con las comunidades refugia­
das hacen públicos datos dramáticos de los atropellos cometidos con-
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tra las mujeres; graves abusos y excesos que en la mayoría de las oca­
siones no son denunciados por el temor de las mismas. Lo habitual es 
que sólo se lleguen a conocer aquellos incidentes que provocan graves 
consecuencias físicas, ya que las refugiadas nunca suelen estar dis­
puestas a identificarse como víctimas de violencia, sexual o de cual­
quier otro tipo. Datos que, sobre todo, nos vienen a recordar que, 
<< ... analizar el tema de las experiencias y oportunidades de las mujeres 
refugiadas sin tener en cuenta esos factores, sería ignorar una dimen­
sión fundamental del dilema con que se enfrentan las mismas. Es nece­
sario no olvidar el constante miedo hacia el abuso sexual, sea potencial 
o real, puesto que el mismo afectará inevitablemente a todas las accio­
nes y percepciones de éstas mujeres refugiadas, durante su huida y 
búsqueda de asilo>> (AITCHISON, 1984. Cit. en BONNERJEA, 1985). 

Para muchas mujeres resulta sumamente difícil adaptarse a la 
vida en los países que las acogen, lejos de sus comunidades y su área 
cultural. Aquellas que llegan al refugio con sus esposos, con sus fami­
lias completas, siguen manteniendo en cierta medida el modelo de 
vida anterior y limitando su actividad al cuidado de los hijos y el 
hogar. Los hombres siguen ocupando sus roles habituales: representan 
a la familia en la comunidad y procuran los recursos económicos. 
Mucho más difícil resulta esa "nueva vida" para aquellas que llegan 
solas, sin la protección de la familia o la red social con la cual se iden­
tificaban en sus comunidades de origen. Estas mujeres serán inevita­
blemente más vulnerables a las distintas formas de intimidación 
sexual y explotación, sobre todo si dependen de una ayuda exterior y 
tienen que competir con otros por la misma. 

Por todo ello, creo que sería necesario tener siempre en cuenta 
su problemática concreta concediéndoles ciertos privilegios, tanto en 
la distribución de los suministros que llegan a los asentamientos, como 
en el desarrollo de proyectos específicos, generadores de beneficios 
reales. Bien es cierto que existen ya múltiples ejemplos que nos 
demuestran cómo estas mujeres reciben un trato preferente, al menos 
en cuanto a la distribución de alimentos y materiales en el interior de 
sus campamentos. Así en México por ejemplo, y como tendremos 
oportunidad de conocer más adelante, desde la llegada de los prime­
ros desplazados guatemaltecos este colectivo recibió un tratamiento 
especial. Menos frecuentes son los casos donde se han reconocido ple­
namente los derechos de estas mujeres, viudas y jefas de familia, aun­
que hay algunas excepciones. En este sentido, quizás la iniciativa más 
importante fue la iniciada hace ya algunas décadas por el gobierno 
pakistaní, con la creación de un campo de viudas en Nasir Bagh, 
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donde unas trescientas mujeres vivían con sus hijos. Dentro de ese 
asentamiento, ellas eran libres para moverse, para ir al dispensario y al 
colegio. Allí las viudas y mujeres sin esposos esperan a que sus hijos 
varones crezcan y se hagan cargo del rol de cabeza de familia. 
Solamente entonces ellos serán una familia real ante los ojos de su 
comunidad (BONNERJEA, 1985:8). 

Pero además de estos casos, que no dejan de ser excepcionales, 
todas las mujeres refugiadas, independientemente de su situación 
familiar, precisan medidas fundamentalmente prácticas. Estas son 
entre otras: molinos, mejoramiento del suministro del agua, educación 
especial, cursos de aprendizaje, etc ... Igualmente importante es la nece­
sidad de incluirlas en la toma de decisiones, y en la planificación y 
administración de sus campamentos. Medidas estas que permitirían, 
la participación de las mujeres en las actividades económicas de su 
comunidad; mejorarían su nivel sanitario y educativo; facilitarían el 
acceso de las mismas a cargos de responsabilidad; y en definitiva, con­
seguirían equiparar su situación a la de sus compañeros varones. Así, 
y con el fin de profundizar en la problemática específica de las muje­
res refugiadas, sería interesante realizar un breve repaso por la situa­
ción que presentan las mismas en cada una de las distintas esferas 
comunitarias; además en cada uno de esos apartados -y basándome 
fundamentalmente en la experiencia adquirida en mi convivencia 
directa con refugiadas- intentaré esbozar algunas posibles soluciones ó 
líneas a seguir. 

* El rol económico de las mujeres refugiadas - En los campa­
mentos de refugiados no se suelen tener demasiado en cuenta las nece­
sidades y posibilidades de las mujeres como colaboradoras económi­
cas. El resultado más directo de esto es que las refugiadas se ven obli­
gadas a convertirse, irremisiblemente, en dependientes de sus maridos 
o de una asistencia exterior para su manutención. Para aquellas muje­
res que con anterioridad participaban en la economía familiar, conver­
tirse en refugiadas significa además, que su status como trabajadoras 
independientes y contribuidoras económicas desaparece. A pesar de 
ello, en los campamentos, las mujeres continuarán desempeñando 
todas las responsabilidades que les han sido tradicionalmente asigna­
das, aunque allí los recursos sean escasos y las necesidades mucho 
mayores. El grado de seguridad y bienestar de las familias refugiadas 
dependerá, en gran medida, de la capacidad de adaptación de la 
mujer. No obstante, prácticamente en ningún caso se valorará ese 
papel esencial en el seno de la familia y la comunidad. 
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Sin duda es necesario llevar a cabo acciones especiales en este 
sentido porque las mujeres refugiadas participan prácticamente en 
todos los trabajos comunitarios, pero se ven frecuentemente excluidas 
de todos los beneficios. Aunque no hay una discriminación declarada, 
las mismas políticas en materia de refugiados seguidas por algunos 
países y organizaciones, en ocasiones ciegas ante las diferencias de 
géneros, son más que suficientes para engendrar estas desigualdades. 
Por todo ello se hace necesario, como solución a corto y medio plazo, 
la capacitación, aprendizaje y promoción de proyectos de empleo para 
las mujeres refugiadas. 

*Mujeres refugiadas y salud- Es necesario no olvidar que cada 
mujer procede de una cultura con su propio sistema de creencias sobre 
la salud y la enfermedad. Sistemas en ocasiones distintos, o incluso 
radicalmente opuestos, a los conceptos occidentales aplicados por el 
personal sanitario que, en la mayoría de los casos, suele asistir los cam­
pamentos. El parto por ej., en muchas culturas no es asunto para una 
relación doctor-paciente. En esas situaciones, las mujeres prefieren con­
fiar en el conocimiento y las habilidades de parientas expertas o de 
comadronas tradicionales, antes de acudir al personal médico de sus 
campamentos. Asimismo, es preciso tener en cuenta que los problemas 
médicos planteados por las refugiadas son substancialmente diferentes 
a los de los hombres. Y no me estoy refiriendo solamente a los proble­
mas ginecológicos y los frecuentes embarazos, evidentemente exclusi­
vos de las mismas, sino también al estado general de nutrición, que 
normalmente es peor que el de los hombres. En todas las situaciones de 
escasez las mujeres suelen sufrir las mayores carencias, incluso duran­
te los períodos de lactancia. A esa malnutrición crónica aparecen liga­
das otras enfermedades y complicaciones como tuberculosis, malaria y 
parásitos, desgraciadamente muy frecuentes entre las refugiadas. Cir­
cunstancias todas ellas que vienen a demostrarnos como aún hoy, en 
muchas sociedades y situaciones, el valor que se le asigna a la vida y sa­
lud de las mujeres es menor que el fijado para sus compañeros varones. 

La planificación familiar es otro área que plantea serias e impor­
tantes dificultades. ¿Se debe promocionar ésta entre mujeres cuya expe­
riencia está caracterizada por la pérdida?. Sin duda no hay una respues­
ta satisfactoria y universal a esta cuestión y en muchos casos, las refu­
giadas deciden no colaborar en estas campañas. Muchas de ellas han 
experimentado en la huida o el refugio la pérdida de miembros de su 
familia, y expresan abiertamente el deseo de tener más hijos. Esos hijos 
del exilio son su única esperanza de sus familias y el futuro de sus 
comunidades. Por el contrario en otros casos, sobre todo en situaciones 
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de refugiados con cierta estabilidad donde ya existen actividades gene­
radoras de beneficios, la mayoría de las mujeres deciden que la planifi­
cación familiar es importante y necesaria. Una respuesta positiva que 
sigue la tendencia generalizada hoy en todas las sociedades: cuantas 
mayores oportunidades se les ofrecen a las mujeres para organizar su fu­
turo en un adecuado contexto económico, social y político, más interés 
mostraran por incluir en sus proyectos las planificación de sus familias. 

Además de estos problemas médicos, específicos de las mujeres, 
hay otras necesidades sanitarias que también deben ser tenidas en 
cuenta. Así por ejemplo, la prevención y tratamiento de los problemas 
matrimoniales y sexuales, los cuales suelen ser muy comunes en aque­
llas mujeres que han sufrido abusos o violación, serían mejor acogidos 
por éstas si procedieran de mujeres profesionales. Lo mismo ocurre con 
los programas y consejos relacionados con la higiene personal y el cui­
dado de los niños; temas estos que suelen aparecer íntimamente liga­
dos con las más profundas creencias, tradiciones culturales y pudor de 
las mujeres. Por tanto, en relación a la salud de las refugiadas y a modo 
de conclusión, creo contar con argumentos suficientes para afirmar 
que, en todas las situaciones mencionadas, la existencia de unos equi­
pos sanitarios sensibles hacia las mujeres tendrían un importante 
potencial, no sólo curativo, sino también preventivo y de desarrollo. 

*Mujeres refugiadas y educación - El acceso a la educación 
representa para muchas mujeres uno de los pocos aspectos positivos 
de su estancia en un campamento de refugiados; sin embargo los obs­
táculos son muchos y difíciles de superar. La educación de adultos es 
un lujo que la mayoría de los campamentos no se puede permitir y en 
aquellos donde existe, esta es ofrecida prioritariamente a los hombres; 
puesto que se les supone cabeza de los núcleos familiares y por tanto, 
los más necesitados de preparación para el futuro. Además, la mayo­
ría de las oportunidades educativas que ofrecen los campamentos son 
exclusivamente académicas, no técnicas, y esto hace difícil encontrar 
posteriormente empleo. Sin duda es necesario que los organismos 
gubernamentales y no-gubernamentales aunen esfuerzos y reconoz­
can la importancia de las campañas de alfabetización de adultos. Estas 
beneficiarían fundamentalmente a las mujeres, puesto que ellas pre­
sentan los grados más altos de analfabetismo'1• Asimismo sería muy 
importante capacitar a las refugiadas en determinadas áreas de traba-

' 1 Más adelante tmdremos oportunidad de conocer -a través de sus propios testimonios-/os resulta­
dos obtenidos por algunas refugiadas guatemaltecas tras su primera campana de alfabetización. 
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jo, que posteriormente les permitirían desarrollar sus conocimientos 
en beneficio de toda la comunidad. Si como ya señalaba con respecto 
al tema sanitario, en numerosas ocasiones es imprescindible contar con 
personal femenino capacitado para asistir a las refugiadas, no cabe 
duda que los resultados de esos programas serían mucho más positi­
vos si además, ese personal procediera del interior mismo del campa­
mento. 

* Participación en la vida pública - Durante décadas, los refu­
giados han sido vistos exclusivamente como receptores de ayuda, 
nunca como posibles participantes activos en la mejora de sus vidas y 
sus comunidades. Esto ha sido así porque los campamentos siempre 
han sido considerados residencias temporales, de emergencia, pero la 
realidad es otra y así, existen desde hace décadas campamentos ocu­
pados por palestinos, saharauis o guatemaltecos, por mencionar sólo 
algunos casos. Con el fin de dar un giro a esta situación, en los últimos 
años ha habido muchos intentos para fomentar gradualmente la coo­
peración y la participación en los campamentos y asentamientos. No 
obstante, aún no son demasiados los casos con resultados satisfacto­
rios. Además, en aquellos lugares donde los refugiados han tenido una 
importante participación, esta ha sido casi siempre exclusiva de los 
hombres. Como consecuencia, las necesidades de las mujeres han sido 
ignoradas y se les ha impedido implicarse en la vida pública y la toma 
de decisiones de los campamentos; incluso cuando ellas han mostrado 
un interés vital en la organización interna de los mismos. No obstante, 
y a pesar de todas estas circunstancias adversas, es necesario señalar la 
existencia de algunos ejemplos positivos. 

Además de la organización e intervención de las guatemaltecas 
refugiadas en la vida de sus comunidades en México, he encontrado 
otros casos de gran relevancia. Uno bastante anterior en el tiempo, 
pero de gran repercusión por ser pionero en este tipo de actuaciones, 
fue el protagonizado por las mujeres residentes en el campamento 
Solumuna, dirigido por el Frente de Liberación Popular de Eritrea. Un 
campamento gobernado por una asamblea popular compuesta en su 
mayoría por mujeres, lo cual no hacía sino reflejar la composición de 
ese campamento. Estas refugiadas, desde la dirección de su comuni­
dad, impulsaron la organización de cursos de alfabetización y proyec­
tos de producción. La estancia en el refugio les sirvió para descubrir 
muchas de sus habilidades ocultas y para tener un rol importante que 
jugar en el futuro de su país (BONNERJEA, 1985:13). Sin duda esa 
experiencia fue posible gracias al esquema general de autodetermina­
ción imperante en ese campamento, y al nivel de confianza y respon-
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sabilidad depositado en estas mujeres. En cualquier caso es necesario 
señalar que en otros contextos, la autogestión es mucho más difícil y 
compleja. 

En líneas generales, y como mostraré más adelante, los proble­
mas que afectan a las guatemaltecas en México se asemejan mucho a 
los sufridos por los millones de mujeres que viven como refugiadas en 
los distintos puntos de nuestro planeta. Las carencias sanitarias, la 
marginación, la discriminación sexual, ... son también parte de la vida 
cotidiana de las mismas. No obstante, y como el fin último de este tra­
bajo es presentar los avances organizativos llevados a cabo en México, 
mi narración estará fundamentalmente centrada en aquellos aspectos 
concretos que las impulsaron hasta ese punto. Su llegada a México, y 
la situación que las obligó a entrar en nuevos círculos sociales y eco­
nómicos, conjugados con mi experiencia de campo, y los testimonios 
que ellas me han facilitado, seran los antecedentes para comprender el 
origen de su organización y la evolución de la misma. 

Mujeres guatemaltecas: afrontando la nueva vida en el 
refugio. 

Desde 1981, y en las primeras oleadas de campesinos guatemal­
tecos que estaban llegando a las fronteras mexicanas buscando refugio, 
ya se detectaron unas características generales que eran, como afirman 
algunos estudiosos del tema, muy semejantes a las observadas entre los 
grupos de desplazados rurales del resto del mundo (supra. AGUAYO, 
1985). Los grupos de guatemaltecos presentaban una composición asi­
métrica, donde predominaban las mujeres y los niños. Como ya vimos, 
según censos realizados en 1984, tras concluir la entrada masiva de 
refugiados en México, el porcentaje de mujeres y menores varones, 
suponían más del 75% de la población total~2• Entre la población mas­
culina se detectaba cierta disimetría por grupos de edad: muchos niños, 
un reducido número de ancianos, y pocos hombres jóvenes. Estos últi­
mos habían fallecido, continuaban luchando en Guatemala, quedaron 
trabajando sus tierras, o en algunos casos, habían abandonado con an­
terioridad a sus familias. Debido a estas circunstancias, entre las muje­
res se observaba un elevado número de «jefas de familias». 

~2 Para más datos sobre la estructura iuicial de la población guatemalteca refugiada, consultar los 
GRAFICOS 1 y 2, incluidos en este trabajo. 
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Estas .mujeres, viudas o simplemente sin esposos, llegaron a 
México encabezando sus familias y en ocasiones con estas aumentadas 
por los hijos de vecinos y familiares fallecidos. Ese desequilibrio fami­
liar y poblacional siguió aumentando cuando, una vez asentados, los 
varones jóvenes decidieron salir en busca de trabajo. Como conse­
cuencia directa de esto, con el paso de los años, en el refugio, aumen­
tó también notablemente la proporción de mujeres solas con hijos 
pequeños. Pero, ¿cuales eran las características generales que definían 
a estas mujeres?. Yo no fui testigo directo de la llegada y asentamiento 
de estas refugiadas en México y por tanto, no puedo conocer ni valo­
rar fielmente esa realidad. En la búsqueda de una respuesta a esta 
cuestión, inicié la consulta de numerosa documentación oficial para 
comprobar -aunque no me causó sorpresa- que en la misma, sólo apa­
recían datos estadísticos generales y en ningún caso apartados especí­
ficos sobre la situación de las mujeres<>. 

Continuando en esa linea de trabajo, consulté la obra Mujeres 
Centroamericanas, un amplio estudio que, desde la Sociología, intenta 
analizar como su propio subtítulo indica, la situación de las mujeres ante 
la crisis, la guerra y el proceso de paz vivido en los últimos años en el área cen­
troamericana. En el mismo hallé un breve apartado dedicado a las muje­
res refugiadas donde sus autores, aunque ofrecían algunos datos con­
cretos por países, se dedicaban fundamentalmente a establecer una 
linea de confluencia entre los distintos casos. Así, al hacer referencia al 
perfil sociológico general de estas mujeres afirmaban que este << ••• se 
asemeja mucho al de la población existente en las regiones de origen; 
es decir, tienen la cowposición racial, el índice de pobreza y la rurali­
dad característicos de las áreas de donde proceden. ( ... ) En general, la 
composición familiar es semejante a la que tenían antes de migrar, 
aunque aumenta ligeramente la proporción de menores y familias 
monoparentales, casi exclusivamente jefeadas por mujeres>> (GARCÍA 
Y GOMARIZ, 1989:107). Absolutamente de acuerdo, esas son algunas 
de las características que definen a las mujeres guatemaltecas refugia­
das en México. Éstas, aunque cruzaron la línea fronteriza, seguían pre­
sentando el perfil y las características propias de sus lugares de origen. 
Es cierto, pero no del todo suficiente. Esos datos reflejan una realidad: 
el origen, la composición étnica y el nivel socio-económico de estas 

•J Hago referencia, fundamenta/mm/e, a los dowmentos básicos hechos públicos por el ACNUR y 
la COMAR tms el asmtamienlo de los refugiados guatemaltecos e11 Chiapas donde, en •zingú11 caso, se pre­
smtnban datos específicos sobre las mujeres recién llegadas. 
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mujeres; no obstante, creo que es necesario ir mucho más allá, y el tra­
bajo de estos sociólogos, al menos en este punto, no alcanza esa meta. 
Y no lo hace porque, al realizar el análisis de las condiciones de las 
refugiadas centroamericanas, cae en el error de presentamos la pro­
blemática común a todos los refugiados de la zona, hombres y muje­
res. Una vez más nos encontramos ante la imposibilidad de disgregar 
y reconocer las importantes diferencias de género. 

No se trata simplemente de trasplantar a un grupo humano de 
una región a otra, incluso aunque éstos sean las mismas familias, los 
mismos vecinos. Considero esencial tener en cuenta cómo afecta este 
traslado y, sobre todo, cómo lo hace en las mujeres; cómo altera la vida 
de éstas según sus edades y situaciones familiares. Los testimonios 
extraídos en mis largas conversaciones con estas refugiadas, y la con­
vivencia con las mismas muestran, de forma evidente, el enorme cho­
que que supuso para ellas la llegada a México. Del mismo modo que 
vienen a revelar cómo todas, en mayor o menor medida, se han visto 
obligadas a transformar sus hábitos en el transcurso de estos años en 
el refugio. Es preciso recordar las circunstancias que las impulsaron a 
cambiar de lugar; el sufrimiento de la huida, en ocasiones a través de 
las montañas o la selva, sin agua ni alimentos; el rechazo que en oca­
siones reciben cuando llegan a su destino; las duras condiciones físicas 
y psíquicas que padecen viviendo en un campamento de refugiados, ... 
Son demasiados los cambios, y todos ellos muy difíciles de asimilar. 
No se puede por tanto tomar como único punto de partida una esta­
dística que nos muestre que son las mismas mujeres pobres, indígenas 
y analfabetas que antes habitaban en éste u otro lugar de Guatemala. 
Conviene no olvidar que son mujeres que, además de presentar todas 
esas características, se han visto obligadas a huir de su país por miedo 
a la muerte y la represión. Son ante todo desarraigadas y como tales, 
presentan una problemática, en apariencia similar a la vivida en sus 
comunidades, pero en el fondo bien distinta y compleja. 

Y es que para llegar a entender la situación real de estas mujeres, 
más que amplios cuestionarios y tablas estadísticas, es necesario partir 
de la convivencia directa y la experiencia que proporciona el trabajo de 
campo. Prácticas estas de la que, como he podido observar a lo largo de 
toda mi investigación, adolecen la mayoría de los estudios realizados 
en tomo al tema de los refugiados. Con esta aseveración y breve crítica 
no pretendo en absoluto denostar el trabajo realizado por estos soció­
logos que, sinceramente, considero oportuno y bastante útil; e incluso 
obligado para aquellos investigadores sociales que nos interesamos por 
ese área geográfica y la situación de las mujeres. Además de que, pro-
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bablemente, sus autores no pretendieron en ningún momento hacer 
algo distinto a lo que han hecho. Por el contrario mi único interés ha 
sido, a partir de sus datos generales, junto con los recogidos previa­
mente en otros informes editados por organizaciones gubernamentales 
y no-gubernamentales, intentar ampliar la información e iniciar el aná­
lisis de la situación real de las mujeres guatemaltecas que estaban lle­
gando en busca de refugio a la frontera mexicana. Para lo cual, como 
primer paso, considero oportuno tener en cuenta los muchos y muy 
variados factores que condicionaron dicha situación. 

Sin duda uno de los más importantes será el relacionado con las 
distintas circunstancias familiares que presentaban estas recién llega­
das. Ya en un primer análisis de los datos existentes, pude observar 
cómo para algunas mujeres fue mucho más difícil que para otras asi­
milar la nueva categoría de "refugiada". Aquellas que llegaban con sus 
núcleos familiares completos tuvieron que enfrentarse a la dureza, 
desposesión e inseguridad que caracteriza a la vida en el refugio, pero 
tenían a su favor la persistencia del mismo "modelo emocional" que 
disfrutaban en sus comunidades de origen. Mucho más difícil fue este 
cambio para las mujeres viudas y jefas de familia. Estas, por una u otra 
de las circunstancias ya citadas, llegaron a México con sus familias 
incompletas y por tanto, además de sufrir todos los problemas propios 
de la situación de refugio, carecían de la figura tradicional del varón 
como encargado de proporcionar el sustento económico y la estabili­
dad emocional de la unidad familiar. Ante esa situación de desequili­
brio, muchas mujeres guatemaltecas se vieron obligadas, desde los pri­
meros momentos, a adquirir y desempeñar roles que les eran extraños. 
Bien es cierto que estas condiciones familiares no siempre eran pro­
ducto de la violencia, o de la huida hacia el refugio. En muchos casos 
esas situaciones -de viudedad o abandono- ya las padecían con ante­
rioridad en sus aldeas; sólo que ahora, lejos de las mismas, resultaban 
más complicadas y dolorosas. 

En sus lugares de origen, estas mujeres contaban con unas redes 
familiares, sociales y económicas, que les proporcionaban cierta seguri­
dad. Ahora, tras su éxodo, esta seguridad desaparece dejando paso a la 
incertidumbre. Así, tanto por su importancia numérica en el grueso de 
la población refugiada, como por las especiales circunstancias que 
rodearon desde los primeros momentos la vida de estas mujeres, cen­
traré mi atención, en primer lugar, en estas "jefas de familias incomple­
tas". Concluido este punto, pasaré a describir brevemente las condicio­
nes y problemas que durante todos estos años han venido afectando, de 
modo más general, a todas las guatemaltecas refugiadas en México. 
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Pero antes de conocer más ampliamente esa situación, y por las 
constantes referencias hechas sobre la llegada a México de familias 
incompletas, creo necesario distinguir entre éstas y las matrifocales. Y 
hago esta precisión, al menos en este caso, porque ambas son unidades 
domésticas que aparecen encabezadas por mujeres y además, « ... el 
patrón de rnatrifocalidad suele estar íntimamente asociado con condi­
ciones de escasez de recursos y de incertidumbre( ... ) condiciones a las 
que suele calificarse de "rnarginalidad" o "marginación"» (BARTOLO­
MÉ, 1984:25). Condiciones éstas presentes también en la vida de los re­
fugiados y que podrían llevarnos, erróneamente, a identificar a todas 
las familias incompletas encabezadas por mujeres con familias rnatri­
focales. Para entender mejor las diferencias entre estos dos modelos, 
veremos las principales características que los definen: 

Las familias incompletas son aquellas generadas por la muerte 
o deserción del hombre, donde las mujeres se ven obligadas a asumir 
el rol de jefe familiar, al menos temporalmente. Estas mujeres jefas de 
familias, se convierten en el eje del núcleo doméstico, pero sólo por la 
desaparición de la figura del varón, no por propia decisión. Las causas 
que favorecen la existencia de este modelo familiar pueden ser, entre 
otras, las que podríamos denominar naturales, corno el fallecimiento 
del cabeza de familia varón; económicas, que provocarían la marcha 
del hombre en busca de trabajo; así corno socio-políticas, que implican 
a éstos en el conflicto armado. Causas que, de forma aislada o conec­
tadas entre si, originaron el gran numero de familias incompletas exis­
tentes entre la población guatemalteca refugiada. 

La familia matrifocal es un tipo de organización familiar que 
aparece frecuentemente en asociación con condiciones de marginación 
y que se caracteriza por los siguientes elementos estructurales: <<(a) la 
unidad doméstica consiste en una mujer y sus hijos, teniendo estos 
últimos a menudo diferente progenitor; (b) algunas de las hijas adul­
tas que residen con la madre pueden tener a su vez hijos sin padre resi­
dente; (e) la presencia masculina en la unidad doméstica es inestable y 
laxarnante articulada con el funcionamiento del grupo doméstico, con­
tribuyendo solo en forma temporaria y parcial a la subsistencia econó­
mica del mismo; y (d) si bien durante su permanencia estos hombres 
pueden desempeñar todas las conductas correspondientes a los roles 
de marido 1 padre, existe por lo general un consenso implícito de que 
este arreglo es temporal y diferente al de un "matrimonio verdadero"» 
(HARRIS, 1971:501; Cit. en BARTOLOMÉ, 1984: 24). Las familias 
rnatrifocales responden a un «patrón de comportamiento asociado con 
un conjunto de normas y valores específicos, que pueden inclusive no 
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manifestarse en la compos1c1on de estos grupos domésticos en un 
determinado corte temporal. Muchas unidades que presentan "jefes 
masculinos" enmascaran familias matrifocales y viceversa, muchas 
familias encabezadas por mujeres no se corresponden con el patrón 
matrifocal>> (BARTOLOMÉ, 1984:24-25). 

Los datos de los primeros censos de refugiados guatemaltecos en 
el sur de México no dejaban duda sobre la existencia de muchas fami­
lias incompletas; pero del mismo modo era evidente la imposibilidad 
de reconocer a priori a aquellas que después clasificaríamos como 
matrifocales. La información existente sobre aquellos momentos me 
permite asegurar que se trataba de familias encabezadas por mujeres, 
en las que se observaba la ausencia permanente del padre; pero en nin­
gún caso, con las escasas referencias existentes, puedo afirmar categó­
ricamente que tenían el sistema conscientemente prestablecido que, 
según señalaba líneas atrás, caracteriza a las unidades matrifocales. 
Sólo pasado el tiempo, transcurrido este largo período de refugio y tras 
mi convivencia y trabajo entre la población guatemalteca refugiada, me 
ha sido posible encontrar algunas unidades domésticas incompletas 
que, además, reunían objetivamente las características de las tipificadas 
anteriormente como familias matrifocales. Para describirlas de un 
modo más general, podría decir que se trata de familias en las que: en 
ningún momento, a lo largo de varios años, ha habido un varón que 
desempeñe el rol padre/ esposo; la madre es la única autoridad y res­
ponsable absoluta, incluso de la economía familiar; y donde las hijas 
mayores, viudas o solteras, siguen conviviendo y aportando sus pro­
pios hijos, ... Todas estas son características que, aunque no planificadas 
previamente ni producto de una conciencia clara de autoridad por 
parte de la mujer, desembocan con el tiempo en un patrón matrifocal. 

Del mismo modo he podido constatar, al profundizar en este 
tema, cómo existían otras muchas unidades domésticas que aparente­
mente no tenían un patrón matrifocal, ni tan siquiera estaban incom­
pletas, pero encubrían este modelo familiar. Se trataba fundamental­
mente de familias compuestas por mujeres, viudas de su primer 
matrimonio, que vuelven a convivir con otros hombres, pero en nin­
gún momento pierden la autoridad y control sobre todo el grupo; lo 
cual vendría a confirmar como << •• .la presencia de familias matrifocales 
no implica necesariamente un alto porcentaje de familias incompletas, 
es decir, en las que está permanentemente ausente el rol conyugal mas­
culino. Por lo común, las mujeres que quedan con sus hijos no tienen 
mayores dificultades para unirse a otro hombre y que este acepte los 
hijos del anterior matrimonio» (LOMNITZ, 1978:103). Se trata por 
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tanto de parejas en las que, como afirmaba Harris, existía el consenso 
implícito de que era un arreglo temporal y diferente al de un matri­
monio verdadero. Una situación que, en la mayoría de los casos, se 
mantiene porque todos los menores son hijos del anterior matrimonio 
de la mujer y además esta colabora, o incluso es la encargada exclusi­
va, en la economía familiar. Ambas son condiciones muy importantes 
para que la mujer, aún conviviendo con otro hombre, pueda seguir 
conservando su autoridad y la cohesión familiar. 

Una vez disipada esta posible confusión terminológica, retoma­
ré las cuestiones enunciadas páginas atrás. ¿Cual era la situación real de 
las mujeres que encabezaban sus familias al llegar a México?, ¿cómo 
solventaron sus problemas más urgentes?, etc ... Desde su llegada se 
hizo evidente que necesitaban un tratamiento especial, y así les fueron 
concedidos ciertos "privilegios". Todas las viudas y mujeres sin esposos 
recibieron numerosas muestras de solidaridad por parte, tanto de sus 
compatriotas refugiados como de la COMAR, el ACNUR y las ONG's. 

«Las viudas traían sus hijos y a sus mamás ancia­
nas, también viudas. Ya al llegar aquí al campamento, 
toda la comunidad dieron la mano a estas mujeres y a 
otras también que no tenían sus esposos, para ayudar a 
levantar sus champitas donde van a vivir. Aquí en nues­
tro campamento, trabajaban barriendo esta parte de aquí 
del patio central, y cuando vienen los médicos ellas se 
encargan de dar su alimentación a ellos. Todo estos tra­
bajos lo hacen voluntariamente, pero a veces le llega algu­
na ayuda especial por parte de COMAR o del Comité». 

«Por parte del COMAR pasan a levantar los 
nombres, ¿cuantas viudas?, ¿como se llaman?. Ya hay 
muchas viudas y ya lo apuntan y mandan ropa para sus 
niños, mandan zapatos y ya preguntan que número van 
a calzar, vestidos también les llega. Llegan otras cosas 
para las viudas, llegan ollas, cubetas, platos. Llegan cha­
marras, cobijas de COMAR y así dan de todo antes para 
las viudas»44• 

44 Testimonio extraído de mis co11versaciones con mujeres refugiadas en varios campamentos del 
mwticipio de Ttilzitaria (Chiapas), México, 1989-90. 
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Estos testimonios nos ayudan a entender mejor la situación 
vivida en los primeros momentos y nos deja claro cómo las "jefas de 
familia" -y sobre todo las viudas- recibieron cierta ayuda preferente. 
Se les apoyó en la construcción de sus viviendas, se les facilitó ropa y 
material, etc ... , pero una vez estabilizada la situación de los campa­
mentos esto fue cambiando. La actitud paternalista de los organismos 
responsables, como era fácil suponer, no solventaba de forma realista 
las graves carencias que a medio y largo plazo iban a tener que 
enfrentar estas familias. Prácticamente desde los primeros meses de 
estancia en México estas jefas de familia, al igual que muchas otras 
mujeres refugiadas, tuvieron que incorporarse al trabajo fuera del 
hogar, fundamentalmente a las labores agrícolas a jornal. Trabajos en 
los que no podían competir con sus compañeros varones, puesto que 
los propietarios mexicanos siempre preferían a estos últimos. Así, y 
aunque a lo largo de estos últimos años algunas refugiadas han con­
seguido trabajar con cierta continuidad como jornaleras, esta no ha 
sido nunca la tónica general. La realidad es que las mujeres sólo son 
solicitadas expresamente para el trabajo de la tierra en temporadas 
concretas, de recogida o tapizca, cuando la mano de obra masculina 
es insuficiente. 

Este fue el primer gran cambio en la vida de las refugiadas. La 
división del trabajo se encontraba muy marcada en las comunidades de 
donde procedían y para ellas resultó muy difícil entrar en la nueva 
dinámica que les imponía esta situación de desarraigo y cambios, pro­
pia del refugio. Tradicionalmente en Guatemala, al hombre le corres­
pondía todo lo relacionado con la milpa y el trabajo en tierras ajenas. La 
mujer era la encargada del hogar, el cuidado de los hijos, el huerto fami­
liar y los animales domésticos. En k'anjobal, « ... al hombre "Winak", se 
le denomina "Mulnaj Won" o trabajador de la tierra; la mujer "Ix", es 
"Inum no" o cuidadora de animales» (HERNÁNDEZ, 1988: 142)45• En 
los campamentos mexicanos, la mujer sigue siendo cuidadora de la 
esfera doméstica y los animales pero además, y sobre todo si es viuda, 
su marido está lejos o tiene muchos hijos pequeños, es también trabaja­
dora de la tierra. Una tarea que, por otra parte, no era del todo nueva 
para estas mujeres. En Guatemala participaban en el trabajo en tierras 
ajenas, sobre todo en las temporadas en que sus familias se desplaza­
ban a las fincas de la costa, pero entonces la situación era bien distinta: 

45 Este dato es bastante ilustrativo, puesto que el K'anjobal es la lengua matema de la mayoría de 
los retilgiados con los que lze convivido y trabajado. 
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«Nosotros éramos trece hermanos, los mayores 
trabajaban con mi papá y nosotros, aunque éramos clza­
maquitos, trabajábamos también. Ya mi hermano mayor 
sacaba enganche en Guatemala así con los ricos, y ya 
íbamos nosotros así todos a trabajar en corte de café, 
donde pagaban cincuenta centavos el quintal. Íbamos a 
trabajar un mes, o tres meses, y ya veníamos de ahí para 
ayudar otra vez a nuestro padre. Allá nosotros sufrimos 
mucho en Guatemala. Hay veces que eran muy bravos 
los patronos allá donde íbamos al café. Hay veces que nos 
daban tres tortillas en la mañana y no nos daban otras 
tres hasta en la tarde. Como ya estábamos enganchados, 
sacábamos el dinero así adelantado para comprar otra 
cosita, otra comida, y nos lo desquitan luego. Pero tení­
amos que estar en el primer corte, en el segundo corte, y 
hay veces que no se desquita todo y queda para el otro 
afio. Pero al otro ai'io ya subió el precio y ya tenemos que 
ir otra vez a trabajar, a desquitar»46• 

Allá, aunque trabajaban igual que sus padres y sus hermanos, 
recibían salarios mucho más bajos. Colaboraban en la economía fami­
liar con su jornal, pero su situación era la de "miembro anónimo" de un 
grupo, en el cual no tenían poder de decisión ni representatividad 
alguna. Los hombres de sus familias eran los encargados de las gestio­
nes y responsables exclusivos de las decisiones que afectaban a la uni­
dad familiar. Ahora en el refugio, solas y con cargas familiares, éstas 
mujeres se ven obligadas a tomar sus propias decisiones, vender su 
fuerza de trabajo y luchar por la sobrevivencia de sus familias. En defi­
nitiva, a adquirir todo lo que, según su cultura, habían sido roles tra­
dicionalmente masculinos. Con frecuencia, además de esos trabajos 
temporales en las tierras de los mexicanos, las refugiadas suelen 
emplearse como lavanderas y planchadoras en los ranchos y poblacio­
nes cercanas a sus campamentos. En esa lucha por la sobrevivencia 
familiar, hay que señalar también un fenómeno muy significativo de 
los últimos años: la salida de muchas mujeres de sus campamentos en 
dirección a los EEUU. Allí, tras atravesar ilegalmente la línea fronteri-

40 Testimonio extraído de mis conversaciones con Ester Soledad López. Campamento «La Gloria» 
(Chiapas), México-1990. 
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za, realizan trabajos como empleadas del hogar u obreras no cualifica­
das en pequeñas empresas·17 • 

Vemos así como en los momentos de crisis y cambios bruscos, 
tanto en el entorno familiar como comunitario, sobre la mujer recae 
con más fuerza que nadie del grupo el empeoramiento de las condi­
ciones. Las mujeres refugiadas se han visto obligadas a seguir ejer­
ciendo como madres y esposas y además, a entrar en unos círculos de 
relaciones sociales y de producción extraños según sus tradiciones 
socio-culturales. A través de sus relatos, ellas me han narrado sus 
experiencias como trabajadoras en el campo, me han hablado de la 
competitividad por los bienes escasos, de su discriminación, de sus 
soledades, ... He sido testigo de grandes cambios en sus vidas, y de 
entre todas esas experiencias y transformaciones, he elegido como 
ejemplo y punto de partida una que -por fortuna- viví muy de cerca y 
que considero de gran valor y repercusión en la vida de estas mujeres. 
Una experiencia que es, aunque delimitada en el espacio y el tiempo, 
bastante representativa de lo acontecido en el conjunto de los asenta­
mientos de refugiados en México. Además de ser, sin duda alguna, 
modélica para los millones de mujeres que en el mundo padecen esa 
misma situación de desarraigo. Para entender mejor su origen y el 
estado actual de la misma, será necesario que me remonte hasta 1988, 
año en que empieza a germinar la semilla de la unidad entre este 
grupo de mujeres refugiada~ las cuales, a partir de este momento, me 
van a servir como modelo. 

Asociaciones y colectivos de trabajo 

En el campamento <<Cieneguitas» (Municipio de Trinitaria, 
Chiapas), surge en 1988 un grupo compuesto exclusivamente por 
mujeres. Se trataba de una asociación informal o de ayuda mutua cuyo 
objetivo básico era la colaboración en algunos servicios comunitarios. 
Las refugiadas integradas en esta asociación sólo pretendían ocupar su 
tiempo libre -que en los campamentos es mucho debido a la escasez de 
trabajo- siendo útiles a su comunidad. La misión de este grupo era la 
vigilancia de las fechas de vacunaciones infantiles, el control de los 

., Esta opción de "Ir al Norte", m principio exclusiva de los varones jóvmes es desde hace mios, y 
debido jiuuiaiiieJitalmmte a lo prolongado del refugio y la progresiva dismiiwción de las ayudas humanitarias, 
compartida también por las mujeres e incluso por familias enteras. Para más información, consultar MARTI­
NEZ PORTILLA, l. 1994a. 
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embarazos y el pesado de los niños para detectar posibles casos de 
desnutrición; además de la higiene y mantenimiento del edificio de la 
clú1ica. Labores que, en definitiva, no eran del todo ajenas a su vida 
cotidiana sino por el contrario, mtimamente relacionadas con los que­
haceres domésticos tradicionales.JH. Así relataban ellas mismas como 
surgió la idea de crear el <<Comité de Salud>>:<<Cuando empezamos a 
unirnos así pues en la clmica, el tres de agosto de 1988, allí se formó el 
Comité. Un grupo, que su trabajo es que avisen a todas las mujeres que 
pesen a sus hijos en la clmica, las vacunaciones, reviso de embarazo. 
Antes se desperdiciaba mucho la medicina, porque hay veces que no 
vienen las mujeres, cuesta que vienen, pero ya con el comité todas las 
madres llegan para la vacunación. También ya viene y se pesan las 
mujeres para el reviso de embarazo, porque hay muchas veces que no 
vienen, no se pesan, y ya después resultan con problemas. Por eso se 
formó el Comité, para que ya se pesen y no haya pues problemas, y 
que haya buena salud para los niños>>.¡9• 

Es necesario aclarar que el interés inicial de las mujeres de éste 
Comité, al igual que ha ocurrido en otros muchos colectivos femeninos 
en el mundo, no era reclamar sus derechos como individuos o cuestio­
nar su situación en el seno de la sociedad. Por el contrario, y en última 
instancia, era un grupo de ayuda que sólo aspiraba a obtener resulta­
dos positivos a corto plazo para sus familias y comunidades. No 
podemos olvidar que en momentos de crisis la mujer es quien padece 
de forma más directa el empeoramiento de las condiciones; además, 
<< ... en la familia se multiplican las tensiones y los problemas internos. 
Se altera la conducta y las relaciones afectivas. Se acentúa la descom­
posición de la pareja. Aumenta el abandono del hogar por parte del 
hombre y por tanto, el número de mujeres jefas de hogar>> (RAMÍREZ, 
1989-90: 191). Ante esto, las mujeres se ven obligadas a asumir todo el 
peso de las responsabilidades; desde el trabajo en el hogar a la bús­
queda del sustento familiar, pasando por la colaboración en los servi­
cios comunitarios. 

Este grupo de ayuda creado por las mujeres refugiadas, tenien­
do en cuenta las características enumeradas hasta ahora, puede ser 

.JH Cmr anterioridad, estas mujeres habían participado m distintas cooperativas l'roduc/oras dirigi­
das por el Co111ité Cristimw de Solidaridad, pero una vez concluido ese proyecto, quedaron desowpadas. No obs­
tante, la expcricucia había sido lllllY positiva y por ello, decidierou iniciar llUevas experiencias organizatívas a 
niucl COI1lll11ifario . 

.¡y Testimrmio extraído de mis conversaciones con las mujeres miembros del «Comité de Salud». 
Cmnpameuto «Cimeguitas» (Chiapas), México-1989. 
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enmarcado en la gran red de movimientos de sobrevivencia apareci­
dos en las últimas décadas en algunos países en vías de desarrollo, y 
muy numerosos en toda América Lat.ina. Estos son movimientos 
« ... que se van estructurando en torno a las obligaciones de género; la 
responsabilidad de la economía familiar, de la vivienda, del cuidado 
de las criaturas. Son urbanos y fundamentalmente femeninos>> (LU­
NA, 1989-90:140)'". El Comité creado por las refugiadas guatemaltecas 
reúne estas características generales, definitorias de los movimientos 
femeninos de sobrevivencia: las labores desempeñadas por las mujeres 
están estrechamente relacionadas con las ocupaciones tradicionalmen­
te femeninas; luchan por el bienestar de los suyofi, y a la vez extienden 
su ayuda a toda la comunidad; pero este grupo, al contrario de lo que 
afirma Lola G. Luna, no ha aparecido en un medio urbano. El «Comité 
de Salud>> de Cieneguitas surge en un medio rural, y está compuesto 
por mujeres de ese mismo contexto, aunque procedentes de otro país. 

Lo cierto es que esta no es la {mica autora que limita la aparición 
de estos movimientos a sociedades urbanas, y siempre a nivel de 
barrios o núcleos marginales. Incluso b mayoría de los casos conoci­
dos y analizados se encuentran enmarcados en los suburbios de algu­
nas grandes ciudades (Brasil, Santiago de Chile, México D.F., ... ); no 
obstante, quisiera dejar bien claro como el movimiento surgido entre 
las refugiadas guatemaltecas viene a demostrar que éstos pueden sur­
gir en cualquier lugar, siempre que en el mismo se presente una situa­
ción de cambios bruscos o de crisis. Y este no es un caso aislado, como 
lo evidencian otros colectivos existentes en zonas rurales de América 
Latina y el Caribe (YUDELMAN, 1989) y en algunos campamentos de 
refugiados en África (KLASIANI, 1986), donde muchas mujeres de ori­
gen rural, se han implicado en la lucha por la sobrevivencia de sus 
familias y la mejora de las condiciones de vida de sus comunidades. 

En los orígenes del «Comité de Salud>> de Cieneguitas las muje­
res miembros, para poder iniciar su trabajo en la clínica, solicitaron ser 
instruidas por los compañeros que ejercían habitualmente como pro­
motores de salud en el campamento. Estos se encargaron de impartir­
les algunas clases sobre nociones elementales de higiene, nutrición y 
uso de las medicinas que posteriormente, fueron complementadas con 
las indicaciones, y en ocasiones aisladas también con la supervisión, de 

50 Entre estos grupos de apoyo podríamos destacar, entre otros, los comedores populares, las asocia­
ciones vecinales, ó los «cmnités del vaso de leche», tan extmdidos eH los barrios marginales de mrios países 
/atilwamericallOS. 
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personal del Instituto de Nutrición y el Hospital de Comitán. La parti­
cipación de las refugiadas en el Comité era voluntaria y no recibían 
remuneración económica alguna, no obstante era muy elevado el 
número de interesadas en pertenecer al mismo. En vista de la buena 
acogida de esta idea, y para que todas las solicitantes pudieran cola­
borar, decidieron programarlo como un servicio anual. El primer 
grupo de trabajo (agosto 1988-agosto 1989) acababa de concluir cuan­
do llegué por vez primera a Cieneguitas, y ya se habían incorporado al 
trabajo en la clínica las componentes del segundo grupo. 

<<Cada aí'ío saca el grupo su servicio y ahora, el 
tres de agosto ya e/ltró otro, porque ya cumplió un mio. 
Ahora, el grupo que se formó en un principio ya vio que 
es bueno que nos wwnws, que nos asociemos, para que 
haya un buen trabajo así en el campamento para las 
llllljeresw'1• 

La iniciativa había dado excelentes resultados. En su primer año 
de unidad el <<Comité de salud» había conseguido un nivel de con­
fianza y concienciación entre las madres del campamento, inexistente 
hasta ese momento. Fue entonces cuando, en vista de sus posibilida­
des, las refugiadas decidieron no abandonar su unidad y crear, con 
nuevos fines, una asociación formal en el seno del campamento. Un 
proyecto que venía a demostrar una vez más como « .. .la organización 
colectiva proporciona a las mujeres una experiencia educativa impor­
tante: aprenden a organizarse y a establecer vínculos de solidaridad 
que no pierden una vez concluida una campaña determinada>> 
(YUDELMAN, 1988:9). 

-Asociación «Mujeres unidas para el progreso» 

En agosto de 1989, cuando tuvo lugar mi primera estancia en 
Cieneguitas, la asociación <<Mujeres unidas para el progreso» acababa 
de ser creada, sólo había dado sus primeros pasos. En aquel momen­
to, y para conseguir una mayor integración en aquel grupo de mujeres 
entusiastas, solicité la admisión en su asociación. No iba a estar entre 

51 Testimonio extraído de mis COilPcrsnciones con las mujeres mic111bros del (<Comité de Salud)). 
CtllllfJni//CIIfO «CicncguitnS>> fChinpns), nsosto-19X9. 
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ellas por mucho tiempo, y no podría colaborar en sus proyectos futu­
ros, pero al menos durante mi estancia podría participar en sus reu­
niones y vivir más de cerca sus experiencias. Así, tras pagar mis 
correspondientes 5.000 pesos como cuota de entrada, ellas me inscri­
bieron en su "libreta de registro" y me incorporé como socia de pleno 
derecho, compartiendo con ellas todas sus ilusiones. 

En los primeros momentos eran 125 asociadas lo cual, teniendo 
en cuenta el número total de mujeres que figuraban en el censo oficial 
de ese campamento (780), representaba sólo un 16%. Pero estos datos 
no son totalmente objetivos, ya que en esa cifra total de mujeres de la 
comunidad también estaban incluidas las niñas que, evidentemente, 
no podían formar parte de la asociación. El acceso a la misma estaba 
reservado para aquellas que ya se consideraban mujeres dentro de la 
comunidad; esto es, las casadas, separadas, viudas ó bien, las solteras 
con hijos a su cargo. Por tanto, para acercarme a los datos reales de la 
asociación, tuve en cuenta sólo a estas mujeres adultas, con lo que el 
porcentaje de afiliación a la misma aumentaba hasta tm 20,8%52• Un 
porcentaje bastante satisfactorio, sobre todo teniendo en cuenta la tra­
dición cultural de la cual procedían estas mujeres, las difíciles circuns­
tancias que sufrían como refugiadas y el contexto en que había surgi­
do la asociación. Del mismo modo, el hecho de que las asociadas fue­
ran exclusivamente mujeres con responsabilidades familiares, viene a 
reforzar de nuevo la hipótesis que vengo defendiendo. Tanto en aque­
llos casos en los que se contaba con la presencia permanente de la figu­
ra del varón como encargado de la economía familiar, como en los que 
este había fallecido o abandonado la unidad doméstica, las mujeres 
sentían la necesidad de participar en la asociación. La pertenencia a 
<<Mujeres unidas para el progreso>> era la única salida posible para 
muchas refugiadas que necesitaban, con urgencia, colaborar en la eco­
nomía doméstica y ocupar su tiempo en alguna tarea de utilidad. En 
cuanto a la participación de las refugiadas, a pesar de los datos favo­
rables ya señalados y del interés inicial expresado por un gran nume­
ro de ellas, las socias fundadoras consideraban que era necesaria 
rnayor afiliación y colaboración en el nuevo proyecto. En principio, y 
tras exponer en sus primeras reuniones los intereses comunes que las 
impulsaban a unirse, acordaron la periodicidad de sus encuentros y 
decidieron constituirse de forma democrática y asamblearia. 

52 Al hacer esta mloració11 he co11tabilizado sólo a las mujeres mayores de 14 a1Jos, edad media que 
ellas mismas me se1lalanm como la adecuada para cousidernr a ww mujer adulta. Edad en la que, como pude 
obscn•ar, llll elevadísimo porcelllaje de mujeres ya estaball casadas e i11cluso era¡¡ madres. Los datos reales de 
afiliaciáll sería11 por ta11lo: 125 socias de casi 600 mujeres adultas (20'8%). 
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«Nuestras juntas son siempre mensuales, aquí en 
In iglesia, pero cuando tenemos que plnticnr/e algo con 
las otras asociadas, ya lineemos dos rewziones ni mes. La 
elección de In presidenta, la secretaria, las vocales y la 
cajera, fue entre todas las mujeres, democráticnmente»33 • 

125 

Tras estos formalismos, los primeros pasos de la asociación estu­
vieron dirigidos a la búsqueda de los posibles contactos y ayudas eco­
nómicas que les permitieran alcanzar la primera meta que se habían 
propuesto: la compra de un molino de nixtamal'". En su anterior expe­
riencia de trabajo en la clínica habían descubierto problemas que tení­
an muy cerca de ellas, pero que desde el interior de sus hogares, donde 
se centraba sus vidas, no podían ver. Allí comprobaron por ejemplo, 
que era algo habitual que ancianos enfermos, mujeres a punto de dar 
a luz o nii1os en grave estado, no pudieran desplazarse con urgencia 
hasta el hospital más cercano por no tener para pagar el pasaje del 
autobús. Necesitaban hacer algo para mejorar la vida en el refugio, 
especialmente por estos grupos más vulnerables. Pensaron entonces 
que un molino, no sólo ahorraría tiempo y esfuerzo a las mujeres sino 
que además, trabajando en él de modo cooperativo, en un futuro cer­
cano podría proporcionarles importantes beneficios económicos que 
revertirían directamente en las asociadas y en toda la comunidad. 

«Ahorita sólo queremos lograr nuestro nwlino, 
pero la idea que tenemos es que, como venws pues 11/liclw 
necesidad en nuestra coiiilliiidnd, ahí empezamos n pensar. 
Cuando estamos en In clínica, vemos que n veces hay pro­
blenws e11 In salida de las pacientes que se vmz para e/lws­
pitnl porque 110 tienen dinero para el pasaje. Hay nwclws 
problemas, y eso fue lo que JWS hizo pensar en comprar llll 

molino, porque si empezamos a ganar, con el dinero que va 
quedando, tal vez ya podamos ayudar a las mujeres que 
están bien necesitadas, aunque sen unos cinco o diez mil 
pesos, ya es para ellas una ayuda. Ese es el pensamiento de 
nosotras, por eso estamos uniéndonos>>" 

:>.1 Tc::>timonio extraído de mi~ cnnucrsnciom's co11 algunas nllljcn.'s rt}i1gindns 11/Ít'IJ/llros de la nso­
ciacúín •<i\1ujcrcs Unidas pnm el Progreso>~. Cmnpnmento ((CicncxuitasN (CI!inpas), nxosto-1989. 

5-I ¡'vfolino con l//Olor de gas-oil para moler grandes mntidadcs de nixtamal (nwí: desgranado y coci­
do del que se dal!omn las tortilla::>). Sustituye al duro y pesado metate, o molino de piedra 11/171/lial. 

55 Testimonio extraído de mis COI17.'crsncioncs con alguna::> 11111)crcs n}itgindas IIIÍL'Illliros de la nso­
(Íocián «Mujeres Unidas pom d PrtJgrcso». Cn111pn111ento «Cicnl'guitasx, (C!Jinpns), ngo::>to-1989. 
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En el campamento ya había algunos molinos de nixtamal pri­
vados donde, todas las refugiadas que podían pagarlo llevaban su 
maíz a moler, pero la idea de esta asociación era otra. El nuevo moli­
no, en caso de conseguirlo, pertenecería a la asociación, las mujeres 
trabajarían en él por turnos, y los precios serían más bajos que en los 
ya existentes. Los futuros ingresos beneficiarían a las trabajadoras 
del molino y además, cierta cantidad se destinaría a la creación de 
una bolsa de ayuda para socorrer los casos de extrema necesidad que 
se plantearan en el campamento. En sus primeras reuniones intenta­
ron también dejar muy claro el modo en que iban a trabajar en el 
"futuro molino". Las mujeres que integraban la directiva serían las 
responsables del trabajo y cuidado del mismo -para evitar conflictos 
internos y desorganización-, pero todas las socias podrían colaborar, 
por grupos y turnos preestablecidos, en las labores diarias del 
mismo. 

<<Hemos pensado que sólo las que forman la direc­
tiva, esas son las que van a trabajar en el molino, pero 
siempre con el apoyo de las socias. La directiva es la que 
va a trabajar así directammte en el molino, mtonces eso 
va a servir para toda la comunidad, todas van a poder 
entrar, y todas las otras mujeres que son asociadas pue­
dCil apoyar, porque va a haber mucho trabajo. Esas JJillje­
res pueden por ejemplo pesar la masa, hacer 11ixtanwl, va 
a haber trabajo para todas y por turnos vamos a pasar, 
no en conjtmto»3';. 

No obstante todas estas puntualizaciones sobre el trabajo en el 
molino, pronto surgieron los primeros problemas de entendimiento. 
Aunque, al contrario de lo que cabría suponer, estos no aparecieron 
entre las mujeres implicadas en la asociación. Todas estaban de acuer­
do con el sistema cooperativo de trabajo y el reparto de beneficios del 
futuro molino. Tampoco tuvieron problema alguno con aquellos hom­
bres que participaban activamente en la vida pública del campamen­
to; esto es, representantes y promotores. Así reconocían, << • .los repre­
sentantes nos apoyan y los promotores también, todos ellos están muy 

56 Testimonio extraído de mis cmwersnciones co11 María Francisco, presideuta de la asociaciá11 
«Mujeres Unidas ¡mm r.:/ Progreso>>. Cantpamento <<Cicllcguitas>' (Chiapas), agosto-1989. 
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de acuerdo con nosotros, con nuestra unión»57• No se planteó por 
tanto ningún problema con las "fuerzas vivas" de la comunidad, a 
pesar de que éstas se encontraban representadas exclusivamente por 
hombres. Las auténticas dificultades surgieron cuando algunas de 
las asociadas tuvieron que exponer sus intereses y enfrentarse con 
los hombres que estaban en el interior de sus casas, con sus esposos. 
Ninguno de ellos había conocido en Guatemala asociación alguna 
formada exclusivamente por mujeres donde además, estas preten­
diesen trabajar y autogestionarse sin tener en cuenta la opinión o 
participación de ningún hombre. No comprendían qué podía mover 
a estas mujeres a implicarse en algo tan nuevo, tan "de hombres" y 
sobre todo, -con gran ingenuidad, o tal vez prepotencia- afirmaban 
que no era posible que éstas consiguieran nada efectivo sin contar 
con ellos. 

«En la asociación 110 lzay mujeres solteras, sólo 
puras mujeres con nzarido, o viudas, pero esto es nuevo, 
y por eso tal vez extrm1mz !lll poco los hombres. En 
Guatemala ya 110 se hace esto, pero aquí si, aquí estamos 
tratando de wzimos puras mujeres. Es un poco donde 
los lw1nbres les cae mal, porque decimos nosotras que 
unnzos a trabajar un grupo de mujeres, que estemos uni­
rlas, que se trate de puras mujeres. Y si logramos el moli­
no, nosotras vamos a mmzejarlo, que se trate de puras 
mujeres trabajando. Y un poco alzí, como que a ellos 110 

111Ucll0 les gusta, porque parece que 110 le tomamos en 
cuenta>>. 

«Otras mujeres todavía 110 se animan a asociarse. 
He111os tenido mue/zas juntas con ellas para que piensen 
lf vemz lo que estamos haciendo, pero creo que 110 se ani­
nzan porque pensarán que saber que cosas estamos 
haciendo. Algunas no se animan por falta de dinero, 
están de acuerdo, pero no tienen sus cinco mil pesos. 
Pero niuclws veces también son los hombres los que se 
encabronmi y no quieren. La mayor parte de las mujeres 
así están, sus maridos las regaiian cuando están en las 

57 Tcstinwnío cxtrnído de 111is conuersaciones con María Francisco, presidenta di! la nsociacíóu 
.. ¡\;lujere::::. unida.;; ¡mm el Frogrc.;;o». Cn/Jipnmcnto Cicncguitas (Chiapas), ngo.;,to-1989. 
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juntas: "¿bueno y ustedes qué?, ¿qué hay que tanta 
junta andan haciendo?". Como diciendo que no podemos 
hacer nada porque somos mujeres, que sólo los hombres 
puedenlzacer una cosa y así. Por eso, las mujeres si quie­
ren, pero los maridos no, y ellas ya 110 vmz»58• 

Pese a todas esas contrariedades y reticencias, la asociación 
siguió adelante con gran entusiasmo. Poco a poco los "problemas 
domésticos" fueron desapareciendo y los hombres empezaron a 
entender las necesidades de sus esposas. Las asociadas, cuyo 
número siguió en aumento, mostraban cada día más entusiasmo 
por sus proyectos. Esto evidenciaba, como ya ha ocurrido en otros 
lugares, que << ... aunque los clichés de machismo impiden que las 
mujeres se organicen para ayudarse a sí mismas, nada pueden 
hacer para cambiar la realidad de que muchas mujeres, especial­
mente si son pobres, deben trabajar para sobrevivir» (YUDEL­
MAN, 1988: 7). 

En este punto, cabría preguntarse, aparte del interés inicial de 
ayudar y colaborar en bien de la comunidad, qué fue lo que en última 
instancia las impulsó a convertirse en asociación formal. Qué les dio 
tanta seguridad en ellas mismas y las llevó a introducirse en un campo 
tan nuevo y ajeno a sus tradiciones. Según Sally Yudelman en su estu­
dio sobre organizaciones femeninas en América Latina y el Caribe, 
« .. .las medidas colectivas, con objetivos de interés práctico e inmedia­
to para la mujer, rara vez resultan en la formación de organizaciones u 
asociaciones mas estructuradas. La participación de personas ajenas al 
grupo (sacerdotes, profesionales, representantes de OG y ONGs, ... ) 
parece ser esencial para la transformación de la acción colectiva en una 
organización más estructurada que aborde intereses estratégicos a 
largo plazo» (YUDELMAN 1988: 9). El proceso seguido por el asocia­
cionismo de las mujeres refugiadas no ha sido distinto al observado en 
los colectivos de mujeres a los que esta autora hace referencia. Aquí, 
como en otras iniciativas y organizaciones comunitarias surgidas en 
los campamentos de refugiados guatemaltecos en Chiapas, creo que la 
influencia externa proviene fundamentalmente del Comité Cristiano 
de Solidaridad. Los miembros de este Comité, y en especial algunas 
religiosas, conectaron excepcionalmente con éstas mujeres desde los 
primeros momentos, creando en ellas un interés y un sentimiento de 

5" Testi111onio extraído de 111is conversaciones con 111ujeres refugiadas 111iembros de la asociación 
«Mujeres Unidas para el Progreso». Ca111pa111ento «Ciencguitas» IC/ziapas), agosto-1989. 
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unidad que desconocían. Tras la fructífera experiencia del <<Comité de 
Salud>>, las mujeres querían hacer algo por sí mismas, pero por inex­
periencia desconocían los mecanismos y pasos necesarios para llevar­
lo a buen término. La "influencia externa" consiguió en este caso 
estructurar la idea inicial de éstas mujeres; además, claro está, de brin­
darles toda su colaboración personal y material, y facilitarles impor­
tantes contactos con ONG's mexicanas e internacionales. 

Cuando abandoné Cieneguitas a finales de agosto de 1989 "las 
mujeres unidas para el progreso" tenían grandes ideas, algunos con­
tactos, pero en realidad muy pocos pesos. Deseaban hacer cosas nue­
vas, trabajar por si mismas y sobre todo, querían conseguir un molino 
para su asociación. 

<<Queremos conseguir un motor de nixtamal, que 
es bueno para el trabajo de las mujeres, por eso nos uni­
nws. Ese es el trabajo de wza mujer, moler masa y por eso 
que 110s jzmtanzos ese grupo, JWS asociamos. Somos 125 
mujeres y la aportación inicial son de 5.000 pesos, por la 
entrada en la asociación. Pero se necesita bastante para 
el molino, ni la cuarta parte tenemos, porque ya pregzm­
tamos el precio de un molino en Conzitán y está a cuatro 
1ni/lones y medio, eso cuesta Ull molino grande, de doce 
fuerzas. Ahorita estamos pidiendo ayudas para ver quien 
110s puede apoyar, para ajustar lo que queremos, porque 
somos muy pocas pues y muy poca la aportación que 
estamos dando. No tienen de donde traer las 111ujeres»59• 

Pedían ayuda para conseguir el molino que tanto deseaban y al 
fin, esas peticiones fueron oídas. Tan sólo dos meses después de mi 
marcha recibí buenas noticias desde Cieneguitas: << ... ya conseguimos 
un préstamo de cuatro millones de pesos para comprar el molino de 
nixtamal y comenzamos a trabajar el6 de septie1nbre. Dentro de nues­
tro grupo, de la cooperación que dimos todas, se recaudó la cantidad 
de $ 1.072.800 (Un millón setenta y dos mil ochocientos pesos) para 
comprar el material para la construcción de la casa donde se instaló el 
molino. Lamentablemente no contamos con medios para tomar foto­
grafía de la casa, por tal razón no se la enviamos. Trabajamos en tur­
nos para atender el molino y compartimos las diferentes actividades 
cotidianas para cubrir sus necesidades. A partir de ahora vamos a 

5LJ Testimonio extraído de mis conversaciones con María Francisco, presidenta de la asociación 
«.LV1ujcrcs Unidas para el Progreso>). Co111pnmcnto «Cicncguitns» (Chiapas), agosto~1989. 
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hacer todos los esfuerzos y sacrificios para poner nuestro granito de 
arena para cancelar parte del préstamo»6". 

Pasado algún tiempo -pero mucho antes de lo que cabía esperar­
me llegaron de nuevo noticias de estas mujeres. Apoyadas económica­
mente por dos entidades privadas, una mexicana y otra estadouni­
dense, la asociación había superado su meta inicial y había consegui­
do ya dos molinos de nixtamal. El préstamo económico al que hacían 
referencia en su primera carta les había sido concedido por la directi­
va del Hospital de Comitán. La idea inicial de las asociadas era -como 
también señalaban en la misma- ir saldando poco a poco esta deuda 
con los beneficios que su trabajo cooperativo les proporcionara, pero 
esto no fue necesario. Antes de efectuar sus primeros pagos, dicha 
entidad acordó anular la deuda y obsequió a estas mujeres con el 
molino. Poco después, y en vista del éxito de la "empresa" y la gran 
demanda surgida en el interior del campamento, intentaron conseguir 
otro molino. Esta vez decidieron atravesar las fronteras, no sólo ya de 
sus campamentos sino de México, y se dirigieron a la asociación nor­
teamericana «Caravana de mujeres>>. En una carta, donde exponían su 
situación y sus necesidades, les solicitaban ayuda económica para la 
compra de un segundo molino. Pocos meses después, la contribución 
de las mujeres norteamericanas llegaba hasta Cieneguitas. 

Así, en menos de un año, esta asociación había conseguido 
poner en funcionamiento dos molinos. Molinos que ya estaban pro­
porcionando importantes beneficios económicos. Además, una vez 
cubiertos los gastos que generaban los mismos (combustible, repara­
ciones, ... ) y reservada cierta cantidad para la bolsa de ayuda comuni­
taria, habían decidido realizar nuevas inversiones. Las mujeres de la 
asociación habían inaugurado un pequeño comercio en el campamen­
to. Una tienda de "abarrotes" o artículos de primera necesidad que, 
aunque aparentemente semejante a otras ya existentes en la comuni­
dad, presentaba la misma característica diferenciadora que en el caso 
de los molinos. En ella trabajaban las mujeres de la asociación de modo 
cooperativo y ofrecía precios más bajos. Así el beneficio a la comuni­
dad era de nuevo doble: directo, en los precios; e indirecto, ya que 
parte de los ingresos obtenidos pasaban a formar parte de la bolsa de 
ayuda. La constancia que estaban demostrando estas mujeres y los 
numerosos éxitos que en tan poco tiempo estaban cosechando fueron, 

60 Extracto de una carta personal, remitida por la asociacióll «Mujeres unidas para el progreso>). 
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sin duda alguna, las razones que propiciaron la rápida transformación 
en las actitudes de la mayoría de sus compañeros varones. Los rápidos 
beneficios que proporcionaba la asociación -que ya se estaban hacien­
do extensivos a una gran parte de la comunidad- les obligó a reflexio­
nar sobre sus anteriores dudas y reticencias. Ante la evidencia, no 
pudieron por menos que reconocer la gran capacidad de organización 
y lucha de éstas mujeres. Este fue un cambio importante que las muje­
res advirtieron con gran satisfacción, puesto que representaba el pri­
mer paso para obtener, en el futuro, un apoyo que sin duda iban a 
necesitar. 

«Los hombres ven ahora bien la organización y ya 
están apoyando a nosotras. No todos los hombres son así, 
duros pues. Hay muchos hombres pues que piensan que 
la mujer no sólo sirve para la cocina, y que la mujer tam­
bién sirve para organizar una cosa. Se han dado mucha 
cuenta pues con la organización que tenemos con el 
molino. Antes de que llegara el molino, ellos decían: 
"esas mujeres qué van poder hacer, mientras nosotros los 
hombres no nos metamos con ellas, no van poder hacer 
nada. ¿De donde va a venir un por ellas mol in o?, si son 
mujeres". Así decían, pero cuando llegó, ya se avergon­
zaron los hombres que hablaron mal, se sintieron mal y 
pensaron y dijeron que la mujer si puede»61 • 

En ése período de tiempo además, estas mujeres habían des­
arrollado una importante actividad paralela en el exterior de su cam­
pamento. En el seno de sus reuniones y tras varios encuentros con 
otras refugiadas residentes en los campamentos cercanos, surgió la 
idea de crear una organización mas amplia. Un grupo que se reuniría 
periódicamente, y que sería el encargado de exponer y analizar las 
necesidades y problemas más urgentes, e iniciar proyectos conjuntos. 
Como podemos observar en este caso, al igual que ha ocurrido en otros 
lugares, los movimientos femeninos originalmente de ayuda mutua 
con el paso del tiempo « ... superan la motivación inicial y al tiempo 
que dan una respuesta solidaria a la sobrevivencia o la prestación de 

61 Tcsti111onio extraído de mis conversaciones con María Francisco, presidclltn de la asociación 
«/v1ujercs Unidas para el Prugn:so». Cnmpnme11to «Cicncguitns>) (Chiapas), ngosto-1989. 
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servicios necesarios para la comunidad, desarrollan un proceso de 
cuestionamiento de la subordinación de la mujer. A partir de ellos en 
muchos casos se avanza hacia la identidad de Género, la formación de 
grupos autónomos o la conquista de espacios de participación» 
(RAMÍREZ, 1989-90:187). 

Las refugiadas guatemaltecas, al salir de sus hogares y entrar en 
espacios habitualmente reservados a los hombres, empiezan a cuestio­
narse su desigual papel social, su subordinación con respecto al hom­
bre/ esposo y la discriminación que habían venido sufriendo en todos 
los aspectos. Empiezan a valorar cuales son sus derechos y a buscar el 
modo de luchar por los mismos, aunque fuese en el difícil y limitado 
contexto del refugio. El colectivo de trabajo en el interior de sus cam­
pamentos fue sin duda, el impulsor y la semilla de una toma de con­
ciencia más profunda que confirmaba << ... como el hecho de que hayan 
sido tratadas con injusticia puede despertar en las mujeres capacida­
des insospechadas de indignación, resistencia y acción conjunta» 
(HIRSCHMAN, 1986: 46). Inmersas en esa dinámica, decidieron que el 
eje de su organización debía ser la unidad y la colaboración entre las 
mujeres y que, para ello, era necesario crear un frente común como 
refugiadas. La mejor fórmula era convocar a las mujeres de los asenta­
mientos de Campeche y Quintana Roo, refugiadas como ellas y afec­
tadas por los mismos problemas. Enviaron comunicados a todos los 
campamentos y asociaciones de mujeres de los otros Estados, invitán­
dolas a un Encuentro donde pretendían compartir sus proyectos e 
inquietudes, e iniciaron la organización del «1 Encuentro de Mujeres 
Guatemaltecas Refugiadas». 

La voz colectiva: organización «Mamá Maquín» 

- Ier Encuentro de mujeres guatemaltecas refugiadas. 

Del 20 al 25 de mayo de 1990 tuvo lugar en Palenque (Chiapas) 
el <<ler Encuentro de Mujeres Guatemaltecas Refugiadas>>. Un 
Encuentro que sería el feliz preludio de un movimiento mucho más 
amplio que hoy agrupa a casi 8.000 mujeres guatemaltecas, tanto refu­
giadas en México, como retornadas en Guatemala. 

<<Fue así como un 20 de mayo de 1990 nos juntamos 47 mujeres 
de distintos campamentos y de los tres Estados donde vivimos, con la 
idea de intercambiar nuestras experiencias, de conocer como vivimos, 
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que necesidades tenemos y sobre todo, para encontrar formas de empe­
zar a organizarnos y nosotras mismas encontrar soluciones a nuestros 
problemas como mujeres. Durante cinco días discutimos, nos conoci­
mos y descubrimos cosas bellas, como el deseo de conocer algo más de 
nosotras, por ejemplo: qué derechos tenemos las mujeres, por qué nos 
discriminan, ... Y nos dimos cuenta que las mujeres indígenas somos 
tres veces discriminadas, por ser mujeres, por ser pobres y por ser indí­
genas. Comprendimos entonces que el trabajo que nos esperaba era 
muy grande, pero si nos w1íamos todas podíamos salir adelante. 

Así fue como decidimos formar nuestra organización de mujeres 
refugiadas, y nos trazamos objetivos importantes; entre ellos aportar en 
la lucha por retornar a nuestra patria y empezar a tomar parte en las 
decisiones en donde nosotras somos la mayoría y nunca se nos ha pre­
guntado nuestra opinión en muchas cosas que nos afectan. Otro de 
nuestros grandes objetivos fue empezar a fortalecer y defender nuestros 
valores culturales, ya que nos dimos cuenta que entre nosotras, las muje­
res refugiadas, más del 90% somos indígenas, de 9 etnias diferentes y 
que entonces empezaríamos a trabajar por empezar entre nosotras mis­
mas a valorar nuestra cultura indígena, a darle valor a nuestros trajes, a 
nuestro idioma y nuestras costumbres, a empezar a concientizarnos de 
que no por ser indígenas valemos menos que las demás. Así también, 
decidimos empezar a capacitarnos para conocer y defender nuestros 
derechos que tenemos como mujeres y que nunca se han tomado en 
cuenta ni en la familia, ni en la comunidad, ni en la sociedad>>62 • 

Como se puede concluir de sus propias palabras, durante este 
Encuentro en Palenque tomaron muchas e importantes decisiones, 
pero de entre todas destacaba la determinación de integrarse en una 
nueva organización: La organización de mujeres guatemaltecas refu­
giadas "Mamá Maquín". Este nombre se acordó como una de las con­
clusiones del Encuentro para con ello rendir << ••• un homenaje a la 
anciana que encabezó las luchas de los campesinos kekchíes y que por 
ello fue asesinada el29 de mayo de 1978 cuando junto a mujeres, hom­
bres y nii1os, reclamaban su legítimo derecho a la tierra en el munici­
pio de Panzós en las Verapaces, masacre que da inicio a una época de 
terror y 1nuerte en nuestra Guatemala>>63 • 

h2 Extraído del texto publicado por In 01smliznción «Mamá Maquín», co11motivo de la celebració11 
dl'i 3' ani¡•crs11rio de"' Asn111blcn Constitutiun. Co111it1Í11 de Do111Í11guez (Cllia¡Jas), 15 de agosto de 1993. 

e,:; Extraído del docww.'11lo editado por las mujeres guatemaltt'cns refitgiadns para dar a co/locer los 
resultados de su Icr EllClll'lltro en Pnlem¡ue (20-25 de 111nyo de 1990), México, 1990. 
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«Adelina Kaal Maquín se llamaba, pero todos le decían con cari­
ño "Mamá Maquín", por ser anciana y por ser ejemplar al frente de la 
lucha por la tierra. Por eso nuestra organización se llama así, porque 
nos identificamos con ella, porque somos indígenas, porque igual que 
ella fuimos reprimidas por el ejército, porque igual que ella nosotros 
también vivimos en la pobreza y sobre todo, porque somos mujeres 
que anhelamos una vida mejor, más digna para nosotras y nuestras 
familias, porque queremos la igualdad entre todos, ... »(i.i. 

Este primer paso en la organización de las mujeres refugiadas, 
permitió también definir los objetivos básicos por los cuales se consti­
tuían. Estos serían: 

«1.- Defender el derecho que tiene la mujer a organizarse, edu­
carse y participar en igualdad con el hombre. 

2.- Luchar por rescatar y defender la cultura indígena guate­
malteca. 

3.- Defender el derecho a que se escuche la voz de la mujer refu­
giada en todos aquellos aspectos que sean de interés para ellas y los 
refugiados. 

4.- Defender su derecho a expresar su voluntad con respecto al 
retomo. 

S.-Realizar todas aquellas actividades de apoyo a la organiza­
ción de los refugiados, las organizaciones populares y solidarias gua­
temaltecas»65 

En este Ier Encuentro de Palenque eligieron una Junta Directiva 
Provisional compuesta por seis mujeres, dos representantes por cada 
Estado (Chiapas, Campeche y Quintana Roo), y decidieron preparar 
su Asamblea Constitutiva. Esta se celebraría -y no por casualidad- en 
el campamento Cieneguitas durante el mes de agosto de 1990, y a la 
misma se debía convocar a todas las refugiadas que quisieran asistir. 
Una vez decidido esto, comunicaron personalmente a los representan­
tes de la COMAR y el ACNUR todos los detalles de la organización 
que iniciaban y los planes para su próxima asamblea ya que, para con-

M Extraído del texto publicado por la Organización «Mamá Maquíll», co11 motivo de la celebración 
del 3" aniversario de s11 Asamblea Co11stitutiva. Comitáu de Domínguez (Chiapas), 15 de agosto de 1993. 

65 Extraído del documento publicado por las mujeres guatemaltecas refugiadas para dar a couocer los 
resultados del la E11cuentro de Palenque (20-25 de mayo de 1990), México. 
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tinuar con sus proyectos necesitaban la aprobación, y sobre todo el 
apoyo logístico de ambos organismos, en las labores de coordinación e 
infraestructura. A partir de ese momento, y tras la obtención de unos 
permisos especiales de la COMAR que les facilitaba la circulación por 
zonas distantes a sus campamentos -mucho más lejos de lo que sus 
documentos migratorios les permitía habitualmente-, las componentes 
de la Junta Directiva Provisional iniciaron su trabajo. La función prin­
cipal de estas mujeres era hacer llegar a cada campamento, asenta­
miento y módulo de su Estado la información necesaria para que todas 
las refugiadas conocieran la nueva Organización y pudieran participar 
en el próximo encuentro a celebrar en Cieneguitas. Y fue entonces, 
cuando se encontraban realizando éste despliegue informativo por el 
Estado de Chiapas, cuando tuve la inmensa fortuna de reencontrarme 
con algunas de estas mujeres. 

A principios de agosto de 1990 me encontraba realizando mi 
segunda campaña de trabajo entre los refugiados cuando, por sorpre­
sa, recibí la visita de un grupo de refugiadas que venían de otros cam­
pamentos. Entre ellas se encontraba Dña. María Francisco, aquella que 
un año atrás en Cieneguitas me había iniciado en las experiencias del 
<<Comité de Salud» y de <<Mujeres unidas para el progreso», asociación 
que presidía. Nuestro encuentro fue sumamente emotivo ya que, aun­
que durante ese tiempo habíamos mantenido bastante corresponden­
cia, los nuevos acontecimientos y el ritmo vertiginoso que ella había 
llevado en los últimos meses, había distanciado un poco nuestra 
comunicación. Justamente en ese período que llevábamos sin mante­
ner contacto se había iniciado todo este movimiento que vengo rela­
tando y que, como cabe suponer, no empecé a conocer hasta que tuvo 
lugar este inesperado encuentro. 

Tras la sorpresa y alegría de los primeros momentos -ya que 
aquel momento suponía, sobre todo, el reencuentro con algunas entra­
ñables amigas- iniciamos una conversación que, por mi parte, estaba 
repleta de preguntas y dudas. Estas iniciaron entonces el relato de los 
orígenes y primeros pasos de su recién creada organización, explicán­
dome los intereses que las impulsaban, así como todo lo referente al Ier 
Encuentro en Palenque y al proyecto de Asamblea Constitutiva. De 
repente, oyéndolas y observando su entusiasmo, entendí que aquellas 
mujeres no eran ya las mismas que había conocido un año atrás; algo 
en ellas se había transformado. Ya con anterioridad, en "sus molinos", 
me habían parecido fuertes y decididas, pero ahora transmitían algo 
mucho más importante, reflejaban futuro. Aquel momento supuso un 
reencuentro, pero a la vez una experiencia novedosa. Mis antiguas 
amigas eran ahora nuevas mujeres. Eran mujeres de <<Mamá Maquín>>. 
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Se trataba de un grupo compuesto por seis refugiadas de distin­
tos campamentos del Estado de Chiapas que, día tras día, recorrían 
cientos de kilómetros con el fin de informar e invitar a todas y cada 
una de las refugiadas asentadas en esa zona a la celebración de la 
Asamblea Constitutiva del15 de agosto. En él se encontraban, además 
de las dos responsables de la Junta Directiva Provisional de Chiapas, 
Düa. María Francisco y algunas otras refugiadas que también habían 
participado en el Encuentro de Palenque. Estas últimas, aunque no 
estaban obligadas a desempeüar esa labor informativa, viajaban apo­
yando a las compaüeras de la directiva. De forma paralela al trabajo de 
estas mujeres, el resto de las participantes al Encuentro de Palenque 
iniciaron una campaüa de información en el interior de sus propios 
campamentos. Estas se encargaban de organizar asambleas "abiertas" 
a las cuales podían asistir, tanto las mujeres que ya pertenecían a algu­
na cooperativa o asociación comunitaria -las cuales en la mayoría de 
los casos ya cor.ocían la existencia y objetivos de la nueva organiza­
ción-, como aquellas que hasta el momento no habían participado 
directamente en la vida pública. Al igual que en estas reuniones inter­
nas, cuando realizaban visitas a otros campamentos la labor básica de 
las oradoras era informar de los resultados del Ier Encuentro y sobre 
todo, invitar a todas las refugiadas a formar parte de la nueva organi­
zación <<Mamá Maquín>>. 

Una labor, informativa y proselitista, que no era en absoluto 
fácil. Las ideas que las mujeres ya organizadas y concienciadas 
intentaban difundir eran demasiado nuevas y arriesgadas para la 
mentalidad de algunas de sus interlocutoras y por supuesto, inacep­
tables para muchos de los hombres de la comunidad. Aunque poco 
a poco la mayoría de los campamentos se fueron incorporando a la 
organización, en algunos ni tan siquiera fueron admitidas las refu­
giadas portavoces de la misma. Así por ejemplo, tras nuestro 
encuentro, fui testigo del rechazo que recibieron por parte de los 
representantes de la comunidad donde me hallaba trabajando. Éstos 
no les permitieron convocar una reunión con las mujeres del cam­
pamento, ni exponer ante ellos mismos los intereses que las habían 
llevado hasta allí; sólo recibieron por parte desprecio e insultos. Una 
desagradable situación que se repitió, en mayor o menor medida, en 
todos aquellos asentamientos en los que previamente no habían 
enraizado las Comisiones Permanentes. Lugares donde el exacerba­
do individualismo competía, y frecuentemente vencía, a todos los 
intentos de unidad y proyectos de futuro dirigidos al retorno a 
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Guatemala. No obstante todos estos contratiempos, las mujeres conti­
nuaron abriéndose camino y realizando sus reuniones informativas en 
todos los campamentos y pequeños asentamientos por donde pasa­
ban. En todos esos encuentros, además de la invitación a la asamblea 
constitutiva y la exposición de los objetivos de la nueva organización, 
debían dejar muy claro cuales eran los fines de su movimiento. Al tra­
tarse de algo totalmente novedoso no siempre era entendido por el 
resto de las mujeres que, frecuentemente, lo confundían con otras 
experiencias organiza ti vas de los campamentos en las que ya con ante­
rioridad se habían negado a participar. 

«Aquí en el campamento ya nzuclzas gentes se 
metieron en la organización «Mamá Maquín», porque 
ya se diero11 cuenta que no es igual que la asociación 
(haciendo referencia a «Mujeres Unidas para el 
Progreso»). Sie111pre ellas 110 111ucho querían ir a las 
reuniones de nuestra asociación porque decían: "estas 
mujeres sólo de sus molinos van a hablar". Entonces ya 
les expliqué que ahora 110 se trataba de proyectos, que 
110 se trataba de socias de molinos, que esta era una 
organización para reclamar nuestros derechos como 
mujeres»hh 

Aunque en la organizacwn <<Mamá Maquín>> tenían cabida 
todas las refugiadas, independientemente de su étnia, religión o len­
gua, las líneas básicas del mismo estaban dirigidas principalmente a 
las mujeres indígenas. Algo en cierta medida legítimo si tenemos en 
cuenta, tanto el pequeño porcentaje de refugiadas "de español" que 
vivían en estos campamentos, como la problemática específica que 
debían enfrentar aquellas que pretendían mantener sus lenguas y tra­
diciones indígenas. Todas las refugiadas presentaban unas caracterís­
ticas comunes que las convertía en individuos inferiores y marginados 
en sus comunidades: ser mujeres y pobres. El hecho de ser indígena 
era, sin duda, un agravante añadido a los anteriores condicionantes; 
sobre todo, si tenemos en cuenta que la inmensa mayoría de estas 
mujeres eran analfabetas y en ocasiones, monolingües. 

66 Te~tinwnio extraído de mis conuersacioHcs con algunas 1111tjeres refugiadas miembros de In aso­
ciación <<Mujeres Unida::. ¡mrn e/ Progrcsox•. Cnmpameuto «Cicneguitas>• (Chiapas), agosto-1990. 
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«A nosotras, como indígenas, ¡zos Izan tratado 
muy mal; porque nos ve11 con nuestro traje, nos hacen de 
menos, nos hacen de todo. Esa es nuestra organización 
que estamos haciendo para reclamar, queremos que nos 
respeten pues como gmtes que somos, que no porque nos 
ven con nuestros trajes digan: "esa ge1zte son indios". 
Ahora no se trata de una organización para pedir pro­
yectos o pedir cosas, sólo es para reclamar 11uestro dere­
clw y unir las ideas para cumzdo regresemos en 
Guatemala». 

«Alzora, con la organización "Mamá Maquín ",ya 
110 muchos reclamaron, ya todos dijeron que estaba bueno, 
que ya se lw visto que las mujeres pueden. Un campanero 
decía: "las mujeres puedell, y pueden más que ¡zosotros. 
¿Cuando nosotros hemos pedido nuestro motor y /lOS ha 
llegado?, nada. A las mujeres las quiere/l más, las escu­
clwll más, las apoyan más". Ya están muy contentos con 
nuestra orgmúzación. Bueno, hay wzos dos o tres que 
todavía tiellell la duda de que por qué sólo mujeres están 
moviendo esta orgmzizacíón. Porque ahora ya ven que c011 
llosotros cuentan los hombres, las mujeres estamos 
nwviendo todo y, al contrario que antes, nosotros le esta­
mos diciendo a los hombres qué vamos a lzacer y todos nos 
lo pregulltan ahorita los hombres. Los de este campamm­
to estáll muy contentos y se siente¡¡ muy orgullosos, por­
que aquí en «Cieneguitas» va a ser la Asamblea. Es un 
adelanto más de nuestro campamento» "7 

Desde los primeros momentos, el ACNUR aprobó las iniciati­
vas de las refugiadas y colaboró con ellas en todo lo relacionado con la 
organización de la Asamblea Constitutiva. Asimismo fue un gran apoyo 
para éstas mujeres ante las primeras reticencias de la COMAR, que veía 
en la convocatoria claros matices políticos y un intervencionismo mani­
fiesto por parte de algunas ONG's. Al fin, superados los problemas de 
entendimiento y convocadas todas las mujeres, el 15 de agosto tuvo 
lugar la Asamblea Constitutiva de la organización «Mamá Maquín>>. 

67 Testimonio extraído de mis conversaciones co11 María Fm11cisco, presideutn de «Mujert'S L111idns 
pnm el Progreso') y promotora de In Orgauizncíáu «Mamá MnqHÍ11>>. Cnmpnmeuto «Cicucguitns» (C!tinpns), 
nsosto--1990. 
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- Asamblea Constitutiva de la organización «Mamá Maquín». 

Los días que precedieron a la celebración de la Asamblea 
Constitutiva fueron de gran expectación en Cieneguitas. Las refugiadas 
procedentes de los otros Estados iban llegando poco a poco para parti­
cipar en la misma. Estas mujeres, que fueron trasladadas desde sus cam­
pamentos en autobuses cedidos por la COMAR, quedaron alojadas en 
las casas de algunas familias de ese campamento, que se habían ofreci­
do voluntariamente a acogerlas. Las organizadoras de la Asamblea ade­
más, para poder llevar a cabo satisfactoriamente este evento habían soli­
citado -y diligentemente recibido- raciones de alimentos suplementarias 
para las invitadas, material para la organización (sillas, papel, octavi­
llas, ... ), todo ello facilitado por COMAR, ACNUR, el Comité Cristiano, 
CADECO y algunas otras ONGs internacionales. 

Cuando al fin llegó el15 de agosto, eran casi 700 las mujeres refu­
giadas que se habían concentrado en ese campamento. Aquel día, jtmto 
a personal de la COMAR, el ACNUR y algunos observadores y simpa­
tizantes, "las Mamá Maquín" celebraron su Asamblea Constitutiva. En la 
misma presentaron un texto donde, ampliamente, expresaban sus inte­
reses y sus necesidades. Un texto en el que exponían, tanto la difícil 
situación vivida en el pasado, como los planes y objetivos de futuro. En 
el mismo daban a conocer su estructura organizativa, su opinión acerca 
del retorno, y sobre todo, nos demostraban que ya tenían voz propia¡,¡¡. 
Concluida la Asamblea Constitutiva, con la aprobación de todos los 
puntos a debate y la reelección de las Juntas Coordinadoras, las refugia­
das guatemaltecas iniciaron una nueva andadura. Desde ése momento 
cuentan con una organización que defiende sus derechos como mujeres 
y que además, como veremos más adelante, les permite luchar "codo 
con codo" con sus compañeros de las Comisiones Permanentes para 
conseguir las condiciones propicias para el retorno a Guatemala. 

Si tenemos en cuenta sus orígenes culturales, comprenderemos 
que esto es algo completamente novedoso en la vida de éstas mujeres. 
Ninguna de ellas perteneció -y ni tan siquiera conoció- con anterioridad 
organizaciones o colectivos semejantes a las que ahora han creado en 
México. En sus aldeas de Guatemala les habría resultado prácticamen­
te imposible llevar a cabo movimientos asociativos de este tipo. Todo lo 
positivo que habían conseguido era, paradójicamente, una consecuen­
cia directa de la difícil y prolongada situación de refugio que habían 

"' f'nm 1111ís intimnnción, consultar ANEXO DOCUMENTAL I. 
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padecido. Como muchas de ellas decían: << ... en México, aunque lzemos 
sufrido muclzo, Iza sido para nosotros una escuela. Aunque m Guatemala pasa­
mos también nlllclzas ¡zecesidades, nunca fue lo mismo. Aquí al tener que estar 
todos tan cerca, hemos aprendido a unímos»r.9• 

Mujeres refugiadas se organizan 
O Crean en México organización tendiente a participar en debates sobre derechos h11Dlaaos. 

MEXICO, 20 de ~to de refugiados guatemalte- tana Roo, acordaron orga- nización lleva el nombre 
1990 (ING). Este miérco- cosen Mé.dco, se conoció nizarae en una uoc:lación de Mamti. Maquín, como 
tes quedó constituida la este viernes. que les permita particJpar IIWljasto homenaje a aque-
Aaociación de Mujeres Re- Más de 400 repreee:o.tan- y defender sus derechos lla anciana indígena que, 
fugiadas Mamá. Maquín, tea de tu mujeres guate- tantoenloseampamentoe enladécadadelos70tra-
lucgo de wta asamblea ge- m.alteeu. refugiadas en oomo en foro• iDternacio- bajaba en la organización 
neral que tuvo lugar en loa Eetadoa mexicano• de nales. de los campceinoe indige~ 
WlO de ¡08 campamentos Chlapaa,Campccb.eyQuin· La reclen fundada orga- n-:_.k=¿; campesina 

EL GRÁFICO 
20 de agosto de 1990, Guatemala. 

Con respecto a esta última cuestión, la uni­
dad, pregunté a algunas refugiadas si considera­
ban posible el mantenimiento de los colectivos y la 
organización de mujeres una vez de vuelta a su 
país. La respuesta fue unánime. Todas piensan que 
han descubierto algo que es bueno e importante, 

fue asesinada el 29 de 
mayo de 1978, en la aldea 
PanzOs, del norteño de· 
partamento de Alta Vera­
pu, cuando encabezaba 
una manifestación de cam­
pesinos que pn>teotaban 
por el deapojo de sus tie­
rra, explicaron las organi­
zadoras. 

El acto de constitución 
de la Asociación se reall.zó 
con la presencia de dele­
gados de la Comisión Me­
xl.cana de Atención a Re~ 
fuglados (COMAR) y el Al­
to Comisionado de las Na­
clones Unidas p8:ra Refu­
giados {ACNUR). a&ícomo 
de organizaciones no 
gubernamentales. 

no sólo para ellas sino también para sus comw1idades. Se esfuerzan por 
llevar adelante un proyecto difícil, pero están llenas de esperanzas. 
Creen en su lucha y piensan que, w1a vez retornadas, podrán servir 
como ejemplo y guía de las mujeres que quedaron allá. 

«Eso es un poco duro, porque allá lo tienen que 
extranar. Cuando escuchen que las refugiadas se están 
organizando, ya preguntarán, ¿saber que están haciendo 
allá?, ¿qué estarán pensando?. Eso es lo que van a decir, 
no van a decir: ¡alz que bueno, ya despertaron!, ¡que 
importante la participación de la mujer!. No, eso no van a 
decir. Pero nosotras estamos dispuestas a que el día que ya 
nos diga que Guatemala esta wz poco tranquila, que ya 
podemos regresar, nosotros vamos a regresar, pero organi­
zadas, como estamos alzora en nuestros campamentos». 

6q Testimonio extraído de mis co!lversnciones con María Francisco Pascual, presidl!lltn de «Mujeres 
Unidas para el l'rogrcso)> y promotora de In OrgnHiznción «MAMA MAQLTIN». Campamento «Cic11cguitns>> 
(C/Iinpn,), ngo,to-1990. 
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«Si cada quien se va en su aldea, tendrá que 
seguir con su organización, pues cada quien lleva una 
idea ya. Si yo por ejemplo, que soy de Nentón, me voy a 
Nentón, yo ya llevo una idea, que ya me organicé acá en 
el refugio. Yo trataré de explicarle y contarle a la gente 
que me quiera escuchar que es bueno que se organice en 
el lugar donde viven. Nuestra idea es reclamar pues que 
nos tomen en cuenta como mujeres, así como decía ayer 
una hermana: "todo lo que piensa un hombre, lo puede 
pensar una. Si un hombre tiene una cabeza, nosotros la 
tenemos. Un hombre camina, nosotras caminamos. Si 
todo se ve así igual, igual debe ser también el derecho que 
uno tiene". Yo misma he pensado, si yo me fuese sola a mi 
lugar, donde yo nací, el grupito de mujeres que vaya para 
allá, tendríamos que seguir trabajando. Y si allá invita­
mos a las hermanas que quedaron allá, es bueno que ellas 
también se metan en la organización y allí vamos a empe­
zar a trabajar y a apoyar a cualquier necesidad». 

«Así nos vamos organizadas y nos vamos traba­
jando en cualquier cosa, pero en colectivo, para formar 
ya una nueva Guatemala. No vamos a decir alwra que 
Guatemala se va a cambiar y va a ser nuevo todas las 
cosas, o todos los árboles van a ser nuevos. Tal vez no, los 
árboles que estaban creciendo cuando salimos son los 
árboles que vamos a encontrar todavía. No quiere decir 
que Guatemala va a cambiar, sino que la idea va a cam­
biar de nosotros, la nueva Guatemala está entre nosotros 
como refugiados. Nosotros tenemos que aportar lo más 
bueno que se pueda para que haya una nueva 
Guatemala»70• 

Todos estos deseos de recrear su organización una vez de vuel­
ta a Guatemala están haciéndose realidad, y dando importantes frutos, 
desde enero de 1993. En esas fechas tuvo lugar el primer retorno masi­
vo de refugiados desde México. Unas 2.500 personas atravesaron la 
frontera y regresaron a las tierras que habían dejado atrás hacía más de 

70 Testímouio extraído de mis conversaciones cou María Francisco, presidenta de la asociación 
«Mujeres Unidas para el Progreso» y promotora de la Organización «Mamá Maquím>. Campamento 
«Cieneguitas» !Chiapas), agosto-1990. 
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diez años; entre ellos, un grupo importante de mujeres componentes 
de «Mamá Maquín». Desde aquel momento, en su nuevo asentamien­
to, éstas han continuado con la lucha surgida en él refugio, mante­
niendo y fomentado su organización y los proyectos iniciados en 
México. Poco después de su llegada, muchas de estas mujeres partici­
paron en varias e importantes actividades, como el viaje de la 
Comisión Multipartita a las Comunidades de Población en Resistencia 
(CPR) ó en la conmemoración del Día Internacional de la Mujer. 
Además, y quizás esto sea lo más importante, han invitado a partici­
par en su organización, tanto a las mujeres residentes en las aldeas cer­
canas como a las de las CPR. Aunque por el momento no han logrado 
una incorporación importante de estas últimas a sus proyectos, pode­
mos afirmar que estos son pasos muy importantes para el crecimiento 
y fortalecimiento de «Mamá Maquín>> en Guatemala. A continuación, 
conoceremos mas detalladamente cuales han sido las actividades, 
cambios y avances producidos en esta organización durante sus pri­
meros aflos de existencia. 

-Evolución de la organización (1990-1993) 

Poco después de la Asamblea Constitutiva, y de forma paralela, 
surge en el Estado de Campeche «Nueva Unión», una organización 
integrada inicialmente por una mayoría de mujeres "de español"71 con 
claro enfoque de género y dirigida a fomentar los proyectos producti­
vos de traspatio72 • En cui.os sucesivos en los tres Estados, pero sobre 
todo en Campeche y Quintana Roo, surgen varias organizaciones a 
nivel local, que también centran sus intereses en los proyectos produc­
tivos. En Chiapas destacan los grupos <<Nueva Esperanza» y «Flores 
Unidas» que, en 1992 y junto al «Nueva Unión», forman la «Unión de 
Mujeres Guatemaltecas Refugiadas». Todos estos grupos, junto a otro 
surgido posteriormente, «Madre Tierra», participan en el Comité de 
Apoyo a la Mujer Refugiada. No obstrul.te su existencia, ninguna de 
estas organizaciones ha alcanzado en ningún momento -ni cualitativa 
ni cuantitativamente-la importancia de «Mamá Maquín» en México. 

il Pn/icro c111plmr este tcrmiuo más aséptico y basado sólo eu In lengua mntcnw, aunque lo cierto 
es que eutre ellas el término más empleado es el de "Indinas". 

7~ Las labores de tras¡mtio son aqw:/lns que se renliznu eu/os pequc11os terrenos que /as familias refu­
giadas ticnm j1mto a sus casas lmmna/mcnte en la parte trasera). Fwufamentalmente se trata de peque1las 
huertas. cría de animales, etc ... 
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«La Organización ha crecido mucho, actualmente tiene más de 
7 mil mujeres en 85 campamentos de Chiapas, aparte de los campa­
mentos de Campeche y Quintana Roo, donde es menos fuerte. En 
Chiapas hay Juntas Locales en 80 campamentos en las 4 zonas, hacen 
un total de 150 mujeres. Solamente en Comalapa hay entre 40 y 44 
Juntas Locales>> (MAMAMAQUIN/CIAM, 1994: 57)73• 

MIERCOLES 18 DE .AúOSl'O DE ¡,~;¡. 

8 mil mujeres integran 
'~Mamá Maquín" 

-Son mujeres guatema 1 tecas de aiete étnias 
que: buscan el mejoramiento de su f3milia en 
su país y e, Mé."tiCO· 

·-f"redy Mart!n Pérez-

ComitOn, lti de agosto.- .L,¡a, t>1·gan .. z.aciOn 
tl~ mujer~ refugiadas guat.emaltecas, .. lW: 
m O .ñ'1aquin'', dió a conocer qu~: a tres años ..Je 
haberse conformado, agrupa a un total de et 
cho mil mujeres asi.ladanlo ocho etn.u de 
Guatemala. 

En un docum~nto, Uilund•do hof con mo 
~ .... o a su tercer a.ño de fwuluc..ón, explica qu~ 
sus afiliadas radi.ca.o. en sit.os de Campeebc 
Chiapas y Quintana Roo. do las Ctnlas, ama, 
quiché. kanjóba.l, jacal teco, kckchí, kakchi· 
que!, U>i.l y chuj. 

Agrega que e.o las tres ent.lt.lades, se han 
fonnado las coon:liwldoras de bloque para 
lat:o próximos retornos masivos, y hace un<MJ 
dia....~ ·•t'!.::::pezamoa un trabajo a~rc-..1 rle 1~ c::ré 
llitos tic t.ieiTaS para el bloque a Nentón y 
los demá:f". 

Dice que lo anter~or tiene al oDjetlivo de 
··que se nos reconozca el dcreeho de las muje 
n.'S a li poacsión de tiel'Tas, 1 egalización de 
eSCl"'turus de prop.iedad de J a tielTII y otorga 
miento do créd.itoe''. 

Iniotma que este rulo. una im~gnmte de 
la orgunización '•tuvo la oportunidad de par 
t.•cipar el mes .lo mayo, en una. conferencia.· 
sobfc der-eeho:: hum11.no3 y refugiados en el 
Ca~da. y otra mis 1-eaLzó ese misma me$ u­
•~a -~it'n t•ol· siHe t.st:.ldUS de e:;e país. con ~1 
obiLtivo cie dar :1 conc~o:er el trabajo de ''Ma 
má ~[aquín", 

J:o.::~:p 1 ica que a raiz de 1 prizuer movimien 
to de rtpatriac.ón masiva 4lle se llevó a cabo 
el pasado 20 de e.a.cro l donde rt!tornaron má:l 
de dos mil 500 asilado:1) •·se eligieron a 12 
personas para c.¡ue no.::i representaran en las 
Comisiones PermanentE'$ (CCPP), de refugia 
tlos guatemaltecos en .Mt:xico, porque así se 
le daría. más part¡cipae.ón a la mujery. 

Para concluir. el comunicado, da a cono 
c.:er QU!" a tres i.Llios de funduc.:ión de "]tolamá 
~laquin '', se ·han real•zac.lo ac.lemás talleres 
sobre pc..r.odismo popular, mecanografía. al· 
fabELI.Zacitin, de derechos huma"os y salud. 

TIEMPO, 18 de agosto de 1993, Chiapas, Mexico. 

73 Extracto de un biforme de In Coordinación de «Mamá Mnquín•.feclrndo e/15 de agosto de 1993. 
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- Estructura organizativa 

Durante los dos primeros años de existencia de «Mamá 
Maquín» el trabajo de gestión interna, las relaciones con organizacio­
nes externas, etc. .. fue realizado por las responsables de la Juntas 
Coordinadoras Generales de los tres Estados desde sus viviendas, en 
sus mismos campamentos. Estas además, continuaron su campaña de 
información, con el fin de que todas las refugiadas conocieran la orga­
nización y pudieran participar en la misma. Esta labor fue bastante 
fácil en los Estados de Campeche y Quintana Roo, donde la población 
refugiada es mucho menor y más concentrada, aunque la participación 
no es muy numerosa. Más complicado resultaba realizar este trabajo 
en Chiapas. Allí, la numerosa población y lo disperso de los asenta­
mientos, en ocasiones en el interior de zonas selváticas, dificultaron 
notablemente la labor de esta organización. No obstante, una vez reci­
bida la información, la respuesta de las mujeres solía ser mucho más 
rápida y positiva que en los otros dos Estados. 

Desde los primeros momentos, y debido a esas especiales carac­
terísticas geográficas y poblacionales de Chiapas, se planteó la necesi­
dad de crear unas Juntas coordinadoras regionales que facilitaran el 
trabajo de coordinación por áreas. En este Estado son cuatro y se 
corresponden con las zonas de Margaritas, Comalapa, Trinitaria y 
Tziscao. La labor de estas Juntas regionales es recoger las peticiones y 
decisiones emitidas en los campamentos situados en cada zona, y deri­
varlos hasta la Oficina central, donde posteriormente se tratan los 
temas más en profundidad y con el apoyo de otras entidades. Ya en un 
nivel inferior, dentro de los campamentos y asentamientos, fueron ele­
gidas las denominadas Juntas locales. Las componentes de las mismas 
estaban capacitadas para coordinar y dirigir las asambleas de mujeres 
de sus comunidades, siempre que los temas a tratar fueran de interés 
interno o de escasa importancia y, por tanto, no se necesite la presen­
cia de ninguna de las componentes de la Junta regional. Las encarga­
das de estas asambleas internas tenían también la labor de difundir 
toda la información relevante que les llegue desde las Juntas superio­
res. 

En noviembre de 1992, surgió en la cúpula de la estructura orga­
niza ti va de MMQ el denominado Equipo de Trabajo. Este es el encar­
gado de coordinar, y posteriormente informar, a todas las mujeres 
miembros de la Organización de los asuntos relacionados con la 
misma. Labor similar a la desarrollada hasta ese momento por las 
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Juntas Coordinadoras Generales, a las que en realidad sustituye. La 
diferencia más importante entre ambas directivas estriba en que ahora 
todo el trabajo organizativo se encuentra centralizado en Chiapas y en 
una sede concreta. La oficina de este Equipo de Trabajo se encuentra 
ubicada en la ciudad de Comitán de Domínguez (Chiapas). La finan­
ciación de la misma depende de la «Consejería de Proyectos», una 
organización no-gubernamental canadiense, con sub-sede en San José 
(Costa Rica). Este organismo se encarga del pago anual de la renta de 
la casa donde se ubica la oficina, así como del abono de los recibos de 
teléfono, luz, etc ... Además, y para equipar este centro de trabajo, han 
contado con el apoyo de la Comunidad Económica Europea. Esta les 
ha facilitado máquinas de escribir, un ordenador, una fotocopiadora, 
un fax, y otros materiales que en todos los casos -y como dato anecdó­
tico- exhiben en lugar bien visible un gran adhesivo con el logotipo 
"estrellado" de este organismo. Además de esta aportación concreta de 
material, la CEE -siempre a través del ACNUR como encargado de 
canalizar los fondos de ayuda-, viene colaborando desde hace varios 
años de manera permanente en otros proyectos de esta organización. 
Proyectos importantes y con grandes resultados, que más adelante 
conoceremos con mayor detenimiento. Por último, sólo queda señalar 
que el Equipo de Trabajo se halla compuesto por ocho mujeres. Estas, 
con una representación permanente en la Oficina de Comitán, son las 
encargadas de las labores de coordinación y relación con las organiza­
ciones nacionales e internacionales que colaboran con «Mamá 
Maquín». 

- Objetivos y proyectos 

Desde sus inicios, «Mamá Maquín» se define como parte del 
movimiento popular de Guatemala y se plantea objetivos inmediatos 
y estratégicos. Estos son fundamentalmente, desarrollar la conciencia 
de clase, género y etnia; crear una conciencia colectiva de futuro, pro­
greso, y especialmente de búsqueda de la igualdad de derechos y 
oportunidades con los compañeros varones en todos los ámbitos de 
la sociedad. Un proceso en el que el apoyo a las Comisiones 
Permanentes, se convierte en uno de los objetivos principales. No obs­
tante, este apoyo incondicional no ha sido debidamente valorado y sus 
repetidos intentos de trabajar en conjunto con estas Comisiones no 
siempre han obtenido una respuesta positiva. Desde el primer 
momento, las mujeres de <<Mamá Maquín>>, puesto que compartían 
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amplios intereses con los compañeros de las CCPP, intentaron entrar a 
formar parte de esas Comisiones, pero no fueron aceptadas. Tras repe­
tidos intentos de entendimiento, y como veremos más adelante, en el 
momento del retorno, las Comisiones sequían estando encabezadas 
exclusivamente por hombres. 

Durante la organización del primer grupo de refugiados que 
retornó al asentamiento <<Victoria 20 de enero>>, <<Mamá Maquín>> se 
estructuró a nivel de los tres Estados. En esos momentos, y teniendo 
en cuenta la escasa participación de las mujeres en las estructuras y 
dirección del retorno, propusieron la elección de doce compañeras 
para las CCPP. Doce refugiadas que, tras ser elegidas de forma demo­
crática por las mujeres de todos los campamentos, no tuvieron posibi­
lidad alguna de participar en las labores de retorno dentro de estas 
Comisiones. Ante esta situación, ambas organizaciones continuaron su 
trabajo en el programa de retorno de forma conjunta, pero no unifica­
da. Las representantes de <<Mamá Maquín>> nombraron brigadas de 
acompañamiento, responsables de autobuses y dedicaron todos sus 
esfuerzos a ayudar a las mujeres, los niños y los ancianos que se tras­
ladaban. 

Prueba evidente de estas desavenencias es el documento 
emitido por la dirección de ésta organización, a través del cual 
exponen al ACNUR sus propias peticiones con respecto al retorno. 
Dicha escisión se justificaba no sólo por el hecho de no haber sido 
admitidas en las Comisiones Permanentes, sino porque considera­
ban que las mismas no eran totalmente competentes en la defensa 
de los derechos de las mujeres. Ese documento paralelo presentado 
por estas refugiadas, aunque recoge intereses comunes a toda la 
población, se centra en aspectos muy concretos relacionados funda­
mentalmente con la situación y necesidades de las mujeres y niños. 
Cabe destacar, entre otras, las peticiones referidas al reconocimien­
to del derecho a la tenencia de la tierra de las mujeres viudas y 
solas; a la obtención de documentos nacionales para todos los 
miembros de cada familia; al reconocimiento legal de los niños 
nacidos en México; a la homologación de los estudios cursados en 
el refugio, etc ... 74 

Además de esta labor en el proceso de retorno, y continuando 
con los avances realizados por esta organización, es importante seña-

74 Para más información, consultar ANEXO DOCUMENTAL II. 
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lar que, aunque dentro de los objetivos iniciales y prioritarios de la 
misma no se preveía la realización de proyectos a corto o medio plazo 
para cuyo funcionamiento se precisara gran infraestructura o perma­
nente apoyo económico, esto fue cambiando de forma notable con el 
paso de los años. Ello ha sido posible gracias a que, desde el primer 
momento y para todas sus necesidades, estas mujeres contaron con el 
asesoramiento y la colaboración material y personal del ACNUR, el 
Comité Cristiano, CIAM, CADECO, y algunas otras ONG's ya ante­
riormente implicadas en la asistencia a los guatemaltecos refugiados. 

«Es entonces cuando fuimos conociendo a las 
ONG 's, al ACNUR, a las agencias de financiamiento, y 
a personas de solidaridad con nuestra lucha; y empieza 
así toda una vida con un proceso de desarrollo para noso­
tras, se empezó a abrir el campo del conocimiento, del 
aprendizaje, de la capacitación, ... »75• 

Durante ese primer año, además del trabajo organizativo y de 
información, la directiva de <<Mamá Maquin>>, apoyada básicamente 
por el Centro de Investigación y Acción para la Mujer (CIAM), decidió 
realizar una amplia encuesta cuyos objetivos fundamentales eran: 

<<l. Obtener información general sobre la situación de las muje­
res refugiadas, sus reivindicaciones y opiniones. 

2. Determinar como se podría incorporar a las mujeres a pro­
yectos encaminados hacia la autosuficiencia, impulsados por la 
COMAR. 

3. Examinar la participación real de las mujeres en el interior de 
sus comunidades>> (MAMÁ MAQUÍN/CIAM, 1994:59). 

Los resultados obtenidos tras esta encuesta dieron a conocer las 
reivindicaciones más comunes entre las refugiadas y permitió a las 
representantes de la organización planificar, en base a los mismos, el 
trabajo futuro. La demanda más solicitada fue el retorno (94%) y tras 
esta, la necesidad de alfabetización. <<Ninguna de nosotros fue a la 
escuela de pequeña allá en Guatemala, pero ya estamos pensando que 

75 Testimonio extraído de mis cmwersacümes cou Yolanda M¡mtejo, refugiada guatemalteca integm­
da en el Equipo de Trabajo de «Mamá Maquíu». Comitáu de Domínguez (Chiapas), agosto-1993. 
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ahorita que nos estamos uniendo, es bueno que aprendamos a leer y a 
escribir»71'. Teniendo estos datos en cuenta, cuando se cumplía el pri­
mer aniversario de la creación de <<Mamá Maquín>> se inició, con el 
apoyo de la Comunidad Económica Europea, la campaña «Mujeres 
refugiadas aprendamos a leer y escribir». Esta campaña, que abarcó a 
los tres Estados, fue especialmente productiva en Chiapas, donde 42 
alfabetizad oras 1 es trabajaron con 400 mujeres analfabetas. 

<<Algo muy importante para nosotras ha sido el 
capacitarnos en el ramo de la alfabetización, pues sentimos 
que nos abre los ojos, ha sido a través de la alfabetización 
como hemos logrado salir adelante en muchas cosas, por­
que ya sabemos escribir nuestro nombre, porque ya empe­
zamos a saber que es lo que estamos haciendo y diciendo. 
Tomamos nuestras propias decisiones y aportamos en todo 
lo que beneficie a nuestra comunidad y a las mujeres en 
particular. Somos actoras en la construcción de nuestra 
propia vida y queremos lograr un desarrollo en todos los 
niveles, no estar siempre bajo la conducción de alguien>>77• 

Paralelamente, y aprovechando la infraestructura creada para la 
campaña de alfabetización, se realizó otra dirigida a la capacitación en 
organización y género, con cursos especiales para las Juntas coordina­
doras generales, regionales y locales. Se impartieron cursos especiales 
para encuestadoras y veinte mujeres recibieron un taller de sastrería. 
Posteriormente, durante 1992 y 1993, y siguiendo también las indica­
ciones obtenidas en la encuesta, la organización promovió otros pro­
yectos solicitados por las refugiadas. Así facilitaron a 1.070 familias 
estufas de gas para las cocinas, varios campamentos fueron beneficia­
dos con molinos de nixtamal y dos con proyectos de cultivo de horta­
lizas. También se llevaron a cabo en los tres Estados talleres sobre 
periodismo popular, mecanografía, etc ... Todas estas iniciativas, que 
fueron promovidas y coordinadas por <<Mamá Maquín>>, contaron para 
su puuesta en marcha con el apoyo de ACNUK la CEE, el gobierno 
sueco y otras agencias de financiamiento. 

7" Testimonio extraído de mis couversaciones con María Francisco, refugiada guatemalteca integra· 
da e11 el E~uipo de Trabajo de «Mamá Maquí1u>. Comitán de Domínguez !Chiapas), agosto-1993. 

' 7 Testimonio extraído de mis conversaciones con algwzas de las mujeres de «Mamá Maqllill >> que 
acababa de concluir su wrso de alfabetización. Comitán de Domínguez !Chiapas), agosto-1993. 
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En agosto de 1993, durante mi última campaña de trabajo en 
México, un grupo importante de mujeres de la organización se encon­
traban participando en varios talleres de capacitación. Estos, realiza­
dos en la ciudad de Comitán, estaban destinados preferentemente a los 
refugiados/as de <<Chaculá», que era el próximo grupo de retorno a 
Guatemala. Como novedad con respecto a anteriores proyectos lleva­
dos a cabo entre la población refugiada, señalar que el acceso y la par­
ticipación de las mujeres en estos cursos de capacitación era, en todos 
los casos, en igualdad de condiciones con sus compañeros varones. 

- Participación en Foros Internacionales. 

A lo largo de sus tres primeros años de existencia, la organiza­
ción <<Mamá Maquín», representada fundamentalmente por las muje­
res miembros del Equipo de Trabajo y las Juntas regionales, ha salido 
del país que las acoge como refugiadas para hacer oír su voz en impor­
tantes foros internacionales. Una de las primeras intervenciones de 
estas mujeres en el exterior, y probablemente de las más trascendentes, 
fue la incluida en el ler Foro Regional de Trabajo con mujeres 
Refugiadas, Repatriadas y Desplazadas con Enfoque de Género 
(FOREFEM). 

Ier Foro Regional- FOREFEM- El Foro Regional de Trabajo con 
mujeres Refugiadas, Repatriadas y Desplazadas con Enfoque de 
Género es una iniciativa regional, que surgió en septiembre de 1991, 
propiciada por el ACNUR y el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), dentro del marco de la Conferencia Internacional 
sobre Refugiados Centroamericanos (CIREFCA). FOREFEM se define 
como un proceso que, a través de un foro permanente de trabajo, arti­
cula un plan regional de apoyo a las acciones dirigidas a resolver la 
problemática de las mujeres desarraigadas, desde una perspectiva de 
género. Esto implica la importancia de considerar las necesidades 
específicas de las mujeres, surgidas del rol diferente, desigual y desva­
lorizado que desempeñan en la sociedad, en la búsqueda de solucio­
nes durables. Las metas iniciales de FOREFEM son: 

l. Contribuir al mejoramiento claro y medible de las condiciones 
adversas que enfrentan las mujeres refugiadas, desplazadas y repa­
triadas en la región, a fin de que puedan integrarse o reintegrarse en la 
sociedad con seguridad y dignidad. 

2. Propiciar la participación activa de las mujeres desarraigadas 
a las cuales se dirige este proceso; incorporarlas en la identificación y 
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análisis de sus problemas y en la búsqueda de soluciones para reme­
diarlos, involucrándolas como agentes del desarrollo y sujeto de sus 
propios procesos. 

3. Modificar la concepción en la atención que se brinda a las 
mujeres desarraigadas, a fin de que sus necesidades sean atendidas 
como problemáticas políticas y no solo como problemas sociales, sus­
ceptibles de ser resueltos únicamente a través de programas de ayuda 
y apoyo técnico. 

4. Proponer modificaciones a los programas y proyectos, en su 
concepción, formulación o ejecución, para que desde un enfoque de 
género, posibiliten y aseguren la atención a la situación desventajosa 
de las mujeres desarraigadas. 

Ourante los días 18 al 21 de febrero de 1992 se celebró en la 
Ciudad.qe Guatemala este Ier Foro Regional para el trabajo con muje­
res refugiadas, repatriadas y desplazadas (FoReFem). En este Foro par­
ticiparon delegados de instancias gubernamentales, organismos de 
cooperación internacional, organizaciones de mujeres refugiadas, des­
plazadas y repatriadas, organismos no gubernamentales y funciona­
rios/as del ACNUR y el PNUD. Desde México llegaron a FOREFEM 
las representantes de la organización de mujeres guatemaltecas refu­
giadas «Mamá Maquín». Allí defendieron su organización, solicitaron 
ayt~d.a,como refugiadas y sobre todo, reivindicaron su derecho al retor­
no vohmti'\rio y al mantenimiento de sus proyectos de desarrollo una 
vez de vuelta en Guatemala. 

· :otrds' Foros y Encuentros - Además de su importante presencia 
en FoteFetn, 'a lo largo de estos años han participado en varias confe­
rencias y éricuentros fuera de las fronteras de México. Invitadas en la 
mayoría'de los casos por ONG's internacionales que apoyan sus rei­
vindicadóhes, las representantes de «Mamá Maquín» han dado a 
conocer sU· organización y difundido su mensaje de futuro. 

- Conferencia. de los Sectores surgidos por la Represión y la Impu­
nidad (Guatemala). En esta conferencia participaron junto con otras 
organizaciones guatemaltecas como CONAVIGUA, CPR, GAM, 
CCPP, ... 

.. 11 Encuentro Continental de los 500 años (Quezaltenango, Guatema­
la). 

- Conferencia Internacional sobre Inmigrantes (Nueva York, EEUU) 
donde acudieron invitadas por la Universidad de esa ciudad. 
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-Conferencia Mundial sobre los Derechos Humanos (San Francisco, 
EEUU), invitadas por la «Coalición de Refugiados e Inmigrantes» de 
esa ciudad. 

-Año Internacional de los Pueblos Indígenas (Nueva York, EE.UU). 

Además de su participación en estos Encuentros y Foros, desta­
car como durante estos últimos años las miembros de «Mamá 
Maquú1», invitadas por distintas ONG's, han recorrido varios estados 
de EEUU, Canadá y el norte de Europa, presentando su movimiento y 
solicitando la solidaridad de las organizaciones humanitarias esos paí­
ses. Una labor de difusión que también las ha traido en varias ocasio­
nes a nuestro país, como ponentes en distintos eventos; de entre los 
cuales destacaría, las Jornadas «Mujeres Latinoamericanas: entre el 
desarrollo y la supervivencia», celebradas en la Universidad 
Internacional de Andalucía, en su Sede de La Rábida, Huelva (1995), y 
las Jornadas «Del exilio y otras exclusiones>>, celebradas en la 
Universidad de Málaga (1997). En ambos casos, sus intervenciones 
causaron gran impacto entre todos los asistentes por la gran capacidad 
y claridad con que expusieron sus ideas y narraron sus difíciles expe­
riencias. Unas voces y unos relatos que nos invitaron a reflexionar 
sobre el largo y complicado camino que éstas mujeres han recorrido en 
la lucha por sus derechos fundamentales y nos ayudaron a conocer 
mejor las grandes dotes organiza ti vas que han desarrollado durante su 
período de refugio en México. 





A MODO DE CONCLUSIÓN 

El punto de partida de este trabajo de investigación era la bús­
queda, para su posterior análisis, de aquellas circunstancias y situa­
ciones que reflejaran la influencia que sobre la población guatemalteca 
refugiada había tenido la prolongada estancia en México. Mis hipóte­
sis previas apuntaban en dirección a la existencia de unas condiciones 
especialmente propicias para el cambio, así como de ciertos factores y 
agentes externos que, de forma conjunta, habrían venido actuando a 
lo largo de estos años como impulsores, tanto del inicio, como del 
mantenimiento y reforzamiento de algunas importantes transforma­
ciones. Para llegar a conocer en qué aspectos concretos y con qué 
intensidad aparecían esos cambios era necesario acudir, básicamente, 
al testimonio y la experiencia de los refugiados; lo cual sólo era posi­
ble obtener a través de la convivencia directa con los mismos. Una con­
vivencia que me proporcionó, no sólo las claves que buscaba para des­
arrollar mi trabajo sino mucho más que, aunque no aparece reflejado 
en su totalidad en estas páginas, forma ya parte importante de mi vida. 

Para concluir, presentaré muy brevemente los resultados más 
importantes obtenidos tras mi investigación, los cuales han venido a 
demostrar, de qué modo y porqué se han cumplido a lo largo de estos 
años algunos de los supuestos que planteaba al inicio del mismo. Un 
último acercamiento a algunas cuestiones que considero fundamenta­
les para entender cúal ha sido la situación que se ha vivido en las 
comunidades de refugiados guatemaltecos en México y sobre todo, los 
cambios que han tenido lugar en el interior de las mismas, de los cua­
les las mujeres han sido -sin duda alguna- las grandes protagonistas. 

El proceso de integración de los desplazados guatemaltecos en 
las comunidades mexicanas fue el siguiente: en primer lugar, tuvieron 
gran importancia las relaciones interétnicas de los grupos recién llega-
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dos y los receptores, que pertenecían a la misma familia lingüística y 
cultural maya. No podemos olvidar que Guatemala y Chiapas forma­
ban, hasta el siglo pasado, parte de un único territorio, hecho que 
explica la similitud existente entre ambas poblaciones y la tendencia 
del chiapaneco a tener más aspectos en común con los guatemaltecos 
que con los habitantes del resto de México. Para los habitantes de las 
zonas cercanas a la frontera, los límites administrativos no revisten 
demasiada importancia por las escasas diferencias étnicas y culturales. 
Ese profundo conocimiento del lugar y en muchos casos, de las perso­
nas que encontraron a su llegada, fue lo que dio lugar a la actitud soli­
daria de la población mexicana, principalmente de los campesinos 
indígenas pobres, que fueron quienes apoyaron desde el primer 
momento a los refugiados. Un tercer elemento que ha facilitado nota­
blemente la integración de los refugiados ha sido la intervención ins­
titucional, representada por la COMAR; y por último, aunque de 
forma paralela a las anteriores, ha estado la ayuda humanitaria no 
institucional, a la cabeza de la cual se encuentran, fundamentalmente, 
el ACNUR y el Comité Cristiano de Solidaridad de la Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas. 

Esta última organización ha jugado desde esos primeros 
momentos un papel fundamental como agente de cambio en los com­
portamientos y actitudes observados en el conjunto de la población 
refugiada. Sin duda, el origen de esa fuerte influencia lo podemos 
hallar en la ideología que mueve a los miembros de este Comité y a la 
Diócesis que representan la cual, claramente afín a la denominada 
<<Iglesia de Los Pobres», y a cuya cabeza se encontraba entonces el 
polémico y valiente Monseñor Samuel Ruiz, ha sido -de forma más 
constante que ninguna otra organización- defensora a ultranza de las 
libertades y derechos fundamentales de los refugiados. Un apoyo 
incondicional que se refleja en la labor permanente y múltiple que este 
Comité ha venido desarrollando en el interior de las comunidades. 

Transcurrido algún tiempo del asentamiento de los refugiados 
en territorio chiapaneco, empiezan a observarse unas nuevas relacio­
nes interétnicas, bien diferentes a las de los primeros momentos y ori­
ginadas por el fuerte sentimiento de identidad presente, tanto entre los 
refugiados guatemaltecos, como entre los campesinos mexicanos. 
Estos últimos, y muy especialmente los que habitaban la zona fronte­
riza, van progresivamente reafirmando su identidad de nacionales, 
como clara diferencia con los recién llegados. Una identidad que, aun­
que apareció tímidamente, se aceleró proporcionalmente al aumento 
de las violentas incursiones del ejército guatemalteco en territorio 
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mexicano. El marcar las diferencias con los agredidos -en definitiva, 
ser mexicano-, representaba un grado de seguridad ante ese constante 
peligro. Paralelamente, ese sentimiento de mexicaneidad se manifies­
ta en la protesta ante ciertos "privilegios" que, según afirmaban estos 
campesinos, estaban recibiendo los refugiados. Los chiapanecos sentí­
an que los recién llegados, procedentes de otro país, gozaban de unos 
privilegios a los que ellos no podían acceder. Al recibir periódicamen­
te alimentos y materiales, los refugiados estaban obteniendo del 
gobierno mexicano mucho mas de los que éste ofrecía a sus naciona­
les, en ocasiones, igualmente empobrecidos. Esta situación se agrava­
ba además porque las autoridades, contraviniendo la normativa esta­
blecida en la fórmula migratoria de los refugiados, les estaban permi­
tiendo a éstos -en muchos casos, con su silencio y una actitud pasiva­
el acceso libre al mercado laboral de la zona. Los campesinos mexica­
nos consideraban que esta situación era totalmente injusta, ya que con 
ella los refugiados, no sólo obtenían dobles beneficios, sino que ade­
más, al ser "mano de obra barata", ponían en peligro sus -ya precarios­
p~estos de trabajo. 

Por otra parte, los refugiados guatemaltecos empiezan a tomar 
conciencia como grupo. Aunque inicialmente el punto de referencia 
de estos desplazados era la comunidad lingüística, este se fue amplian­
do y con el paso de los años, más que indígenas de una étnia determi­
nada, o antiguos habitantes de una u otra región guatemalteca, se sien­
ten comunidad refugiada. La más importante expresión de este nuevo 
sentimiento de colectividad surgido en el exilio es la creación de las 
Comisiones Permanentes de refugiados guatemaltecos en México. 
Desde hace ya algunos años, incluso se emplea a nivel oficial el térmi­
no pueblo refugiado. 

Otro de los elementos de la organización social en el que se 
expresa claramente este carácter comunitario y de identidad refugiada 
es el área de Educación básica, que desde los primeros momentos han 
estado a cargo de los promotores refugiados (y ha estado gestionada 
durante varios años por el Comité Cristiano). Las escuelas de los cam­
pamentos han servido, como espacio para la reconstrucción y forma­
ción de identidad de las nuevas generaciones. La enseñanza que han 
recibido los niños refugiados tiene fuertes raíces en Guatemala, así 
como constantes referencias a su situación de refugio, y a la posibili­
dad del retomo; ideas que debían mantener siempre presente puesto 
que en ellos está el futuro y la esperanza de su país. 

Una esperanza que nunca han perdido los refugiados, que han 
considerado en todo momento el retorno como la mejor alternativa a 
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su situación, una vez estabilizada la situación en su país. Una lucha, 
representada por las CCPP, que empieza a recoger sus frutos el 8 de 
octubre de 1992 cuando estas Comisiones firman con el gobierno de 
Guatemala un Acuerdo, por el cual consiguen que se atiendan y reco­
nozcan las seis peticiones para el retorno solicitadas por ellos desde 
años atrás. Este importante paso, que indudablemente marcha parale­
lo a la mejora de la situación política de Guatemala, era lo que espera­
ban los refugiados para iniciar la preparación de los primeros bloques 
de retorno. Desde aquella fecha, grandes cambios se han venido pro­
duciendo en México en relación con los refugiados. 

Pocos meses después de la firma de los Acuerdos, el retorno era 
ya una realidad. El 20 de enero de 1993, unos 2,500 refugiados guate­
maltecos, llenos de entusiasmo y esperanza, atravesaban la frontera 
con su país. Esa misma frontera que años atrás había sido testigo 
mudo de su huida, en un intento desesperado por salvar la vida. La 
experiencia de este primer bloque de retorno no fue del todo positiva, 
debido fundamentalmente a la escasa planificación y la premura con 
que se organizó el mismo. Una vez en Guatemala, los retornados se 
encontraron totalmente desasistidos y se vieron obligados a enfrentar 
situaciones realmente difíciles. En vista de estos resultados, los 
siguientes bloques de retorno, intentado no caer en los mismos errores, 
han seguido una estrategia totalmente distinta. Desde México, han ini­
ciado las gestiones para la compra de tierras en Guatemala, donde 
poder vivir y trabajar a su llegada; han constituido cooperativas; han 
realizado cursos de capacitación en distintas materias, ... En definitiva, 
han planificado con tiempo y coherencia lo que será el futuro de cien­
tos de familias que ya han mostrado abiertamente su interés por retor­
nar en breve. 

Por último, y sin duda influenciada por esa nueva toma de con­
ciencia basada en la lucha por unos derechos comunes a todos, inde­
pendientemente del lugar de origen o étnia, se inicia en los campa­
mentos mexicanos el asociacionismo femenino. En principio son co­
lectivos que, tímidamente, intentan integrarse y participar en la vida 
comunitaria y en la toma de decisiones de sus campamentos. Son 
pequeñas cooperativas de trabajo, talleres de costura, comités de 
salud, etc ... que, por las características que presentan y el contexto en 
el que aparecen, se pueden enmarcar en la red de <<movimientos de 
sobrevivencia>> existente desde hace algunas décadas en numerosos 
países en vías de desarrollo, y muy numerosos en toda América Latina. 
Colectivos y organizaciones que no hacen sino mostrar la gran capaci­
dad de organización y la efectiva respuesta de las mujeres, ante las 
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situaciones de crisis y cambios bruscos sobre todo, cuando estas afec­
tan de forma directa al bienestar de sus familias. 

Transcurrido algún tiempo, esas necesidades de unidad y traba­
jo de las mujeres refugiadas empiezan a tomar una nueva forma, al ser 
hábilmente "conducidas" por algunos agentes externos que trabajan 
desde los primeros momentos con esta población -fundamentalmente, 
por miembros del Comité Cristiano y del ACNUR- hacia una organi­
zación clara y estructurada. Así surge la organización «Mamá 
Maquín». Un foro desde el cual estas mujeres pueden luchar, tanto por 
la defensa de los legítimos derechos de esa mitad de la población refu­
giada, antes anónima; como por la vuelta organizada a su país, junto 
con las Comisiones Permanentes. 

Es evidente como, en un momento determinado, al igual que 
ocurrió en la organización comunitaria de los refugiados, se hace nece­
saria superar la primera fase de proyectos prácticos a corto plazo y 
entrar en otra más compleja: aquella dirigida a la toma de conciencia 
por parte de las mujeres de unas ideas, no tangibles, pero beneficiosas 
a medio y largo plazo, tanto para ellas como para el desarrollo integral 
de sus comunidades. Lo que nos sigue resultando realmente sorpren­
dente de este caso, es la transformación tan radical sufrida por las 
mujeres refugiadas, y en tan poco tiempo. Ellas tenían sobre sí el peso 
de una fuerte tradición cultural, donde socialmente no tenían repre­
sentación ni valor alguno. A su llegada a México eran, en su mayoría, 
analfabetas y monolingües y por supuesto, no contaban con ninguna 
experiencia previa en colectivismo. Tras su estancia en México, y com­
parando con. esa vida anterior, ahora podríamos afirmar que muchas 
de ellas han conseguido -al fin- sentirse dueñas de sus propias vidas y 
partícipes activas en el futuro de sus comunidades. 

Por último, creo que el retomo de los refugiados, y más concre­
tamente la aparición de las nuevas comunidades habitadas por los 
mismos traerán, con el paso de los años, importantes cambios para 
Guatemala. Los retomados -y muy especialmente, las retomadas­
vuelven cargados de experiencias, con inquietudes e ideas que consi­
deran positivas y que, sin duda alguna, intentarán hacer llegar a aque­
llos que durante todos este tiempo permanecieron en su país. Sería 
sumamente interesante, haciendo uso de la experiencia y la informa­
ción adquirida en este trabajo, desarrollar una nueva investigación 
para comprobar si éstos han continuado con las iniciativas surgidas en 
el refugio, si han transmitido esas enseñanzas a sus nuevos conveci­
nos; y de ser así, analizar como están influyendo las mismas en la 
"pequeña historia" de sus nuevas comunidades. 



Cooperativas de mujeres 

Cooperativa de costura "Las Guadalupanas", Campamento «La Golria>>, 1989. 

Molino de nixtamal de la asociación "Mujeres 
unidas para el Progreso" Campamento 
«Cieneguitas», 1990. 

Colectivo de panadería. Campamento «La 
Gloria», 1989. 



Asamblea Constitutiva de la Organización «Mamá Maquín)) 
Campamento «Cieneguitas))' agosto 1990 

LLegada a «Cieneguitas» de las refugiadas procedentes de otros campamentos. 

Encuentros informativos previos a la Asamblea Constitutiva. 



Asamblea Cosntitutiva de la Organización «Mamá Maquín» 
Campamento «Cieneguitas}}' agosto 1990 

Vista general del público asistente. 

Intervención del representante del ACNUR. 



Asamblea Constitutiva de la Organización «Mamá Maquín» 
Campamento «Cieneguitas», agosto 1990 

Exposición de los obsequios enviados desde Guatemala por las compañeras de CONAVIGUA. 

Día de fiesta. Mujeres refugiadas de distintas étnias, posan con sus vestidos tradicionales. 





ANEXOS DOCUMENTALES 

ANEXO DOCUMENTAL 1 

TEXTO DIFUNDIDO EN LA ASAMBLEA CONSTITUTIVA DE LA 
ORGANIZACIÓN DE MUJERES GUATEMALTECAS REFUGIA­
DAS «MAMÁ MAQUIN»7R 

INTRODUCCIÓN 

Nuestra historia como mujeres refugiadas, no es otra que la his­
toria de la población guatemalteca refugiada en México. Los años de 
1980 a 1983, principalmente, siguen presentes, pues significaron dejar 
obligadamente nuestra patria; dejar nuestras tierras, nuestros ranchos 
y las pocas pertenencias que teníamos. Sigue vivo en el corazón de 
cada mujer y en el de todos los refugiados, el recuerdo de nuestros 
hijos, hermanos y familiares que fueron víctimas de la represión; 
vimos niños morir balaceados por el ejército, vimos morir a nuestros 
hermanos y familiares quemados en sus propios ranchos o morirse de 
sed, de hambre y de miedo en la larga persecución de que fuimos obje­
to. Tanta crueldad, sobre todo en contra de los más pequeños, no 
puede olvidarse jamás, pues los niños y los jóvenes son lo más valio­
sos del hogar y de la comunidad. 

Pero esa, tan sólo es una pequeña parte de todo lo que hemos 
sufrido las mujeres, pues en Guatemala, nuestra vida fue siempre llena 

?H Copia literal del texto presmtado en la Asamblea C01zstitutiva de/15 de agosto de 1990. El origi­
nal, que obra en mi poder, 110 presmtaba suficiente calidad para ser reproducido. 
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de miseria, discriminación y opresión. Sufrimos los malos tratos y los 
bajos salarios en las grandes fincas, viviendo la discriminación en los 
mercados, en los transportes y en los lugares públicos. Fuimos vícti­
mas del despojo de nuestras tierras y vimos como los militares se lle­
vaban a nuestros hijos a cumplir el servicio militar discriminatorio en 
un ejército que sólo defiende los intereses de los poderosos. 

La vida de los campesinos indígenas y ladinos no ha sido vida 
pues, cómo puede llamarse así a lo que sufrimos en Guatemala. Sin 
escuelas, sin centros de salud que nos permita educarnos y curarnos de 
las enfermedades más sencillas. Marginados y despreciados por vestir 
nuestros trajes y hablar nuestro idioma y, como si eso fuera poco, tene­
mos que aguantar la cólera al ver que nuestra cultura sólo es usada 
para la propaganda de los poderosos que buscan ganar dinero con ello. 
Pero lo más cruel de todo esto es que no se toma en cuenta nuestra opi­
nión en las grandes decisiones que afectan la vida política, económica 
y social de nuestro país, siendo nosotros la mayoría de la población. 

LA MUJER INDÍGENA Y LADINA, LA MAS OLVIDADA Y 
MARGINADA DE LA SOCIEDAD GUATEMALTECA 

Esa es una gran verdad; en el campo guatemalteco el analfabe­
tismo es grave, de cada 100 personas, 60 no saben leer ni escribir, pero 
las mujeres son 95 de cada 100. Así, sin saber leer ni escribir, ignoran­
do las leyes y desconociendo nuestros derechos, las mujeres guate­
maltecas vivimos en el más profundo atraso. 

En la salud, la situación muestra también la injusticia y la dis­
criminación. Ante la falta de programas y recursos para atender la 
salud de la población, los grados de mortalidad infantil llegan a 88 
muertos de cada mil nacidos, y la esperanza de vida es sólo de 60 años. 
En medio de esta situación, las que mas sufrimos somos las mujeres, 
pues no sólo damos a luz en nuestros ranchos o en las galeras de las 
fincas, sin atención médica, sino que en la mayoría de los casos única­
mente nos queda llorar a nuestros hijos que se mueren, ya sea al nacer, 
o bien por enfermedades curables. 

EN GUATEMALA LOS DERECHOS DE LA MUJER NO 
EXISTEN PORQUE NO SE RESPETAN 

En las fincas a las mujeres se nos paga menos y se nos trata 
mal a pesar de trabajar igual que los hombres. Por la simple condición 
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de mujeres no podemos formar parte de ningún contrato de trabajo. 
En las fábricas a las mujeres obreras, no sólo se les paga menos, sino 
que se les trata mal, son sometidas a abusos sexuales y, cuando están 
embarazadas, son despedidas, muchas veces sin el pago de sus dere­
chos laborales. Directa o indirectamente, a las mujeres se nos niega el 
derecho a participar en la toma de decisiones que marcan el destino de 
nuestros centros de trabajo o de nuestras organizaciones. 

Así han sido las cosas en nuestra Guatemala, así las vivimos y 
sufrimos nosotras antes de ser obligadas a dejarla. 

LA MUJER REFUGIADA 

Aquí en el refugio hemos conocido la solidaridad del pueblo y 
gobierno de México y de mucha gente de otros pueblos, pero todo el 
peso del sufrimiento en el refugio también ha recaído sobre nosotras 
pues, seguimos viviendo en la pobreza, nos hacen falta mas centros de 
salud, de educación y fuentes de trabajo. Hemos sobrevivido, pero 
estamos seguras de que podríamos estar mejor. 

En todo ese camino, nosotras, como mujeres, hemos compartido 
la esperanza y la pena de vivir lejos de nuestra patria, junto a nuestros 
padres, esposos e hijos. Juntos hemos trabajado por resolver las nece­
sidades inmediatas de nuestras familias y juntos seguimos trabajando 
para que en Guatemala se cumplan las condiciones que nos garanticen 
un retorno digno, en paz y sin riesgos para nuestras vidas. 

Juntos, mujeres y hombres, seguiremos trabajando para alcan­
zar mejores niveles de desarrollo material y cultural y así contribuir en 
el retorno con nuestro trabajo por la paz y el bienestar de nuestra 
patria. 

Sin embargo, también aquí en el refugio, las mujeres seguimos 
sufriendo la misma realidad de la marginación que padecimos en 
Guatemala; la misma situación que durante miles de años han sufrido 
las mujeres en el mundo, las mujeres viudas son un ejemplo más del 
múltiple sufrimiento de la mujer y las más significadas por la violen­
cia, y aquí en el refugio son un número significativo. 

Las formas de organización que hemos venido construyendo las 
mujeres refugiadas han sido varias y de diferente tipo, todas encade­
nadas a la vida de la población refugiada, nos hemos organizado alre­
dedor de proyectos de producción agrícola, de producción animal, de 
trabajos en talleres de artesanía, de algunas tiendas comunales, de tra-
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bajo y educación de parteras y de otras muchas formas que cuentan 
con la participación de las mujeres. En todas estas actividades nos 
hemos organizado, nos hemos comunicado y estrechado mas y, todas 
estas experiencias han demostrado el potencial y la fuerza de la mujer, 
pero todas estas actividades han sido locales, limitadas a aspectos muy 
particulares y sin la participación masiva de todas las mujeres refugia­
das o de su gran mayoría, por lo tanto, no se ha planteado organizar a 
la mujer para elevar su conciencia y trabajar no sólo por las necesida­
des inmediatas, sino alcanzar reivindicaciones más generales, como 
disminuir el analfabetismo, mejorar la salud y cuidar del bienestar de 
nuestros hijos. 

Es así como, poco a poco, en muchas de nosotras se ha venido 
formando la idea de agruparnos por la construcción de una organiza­
ción que, sin olvidar nuestras necesidades más urgentes que tenemos, 
juntas alcancemos los derechos que históricamente se nos han negado. 

NUESTRA ORGANIZACIÓN 

"Mamá Maquín" es una organizacwn de mujeres refugiadas, 
mujeres que formamos parte de la comunidad y que con nuestra acti­
va participación, directa o indirecta nos proponemos contribuir no 
solo a la toma de conciencia y unidad de las mujeres refugiadas, sino 
contribuir con nuestro trabajo y nuestras reivindicaciones a la cons­
trucción de un mejor futuro, para que todos los hombres y mujeres ten­
gamos una vida nueva y feliz. 

Estas ideas las hemos ido regando por los diferentes campa­
mentos, módulos y asentamientos para que una a una cada día, vaya­
mos tomando fuerza, y se lograron clarificar mas, en nuestro primer 
encuentro de mujeres guatemaltecas refugiadas realizado en el mes de 
mayo. Ahí decidimos formar la organización de mujeres guatemalte­
cas refugiadas, y después de intercambiar diferentes experiencias for­
mamos nuestra primera junta coordinadora y nuestros primeros comi­
tés de trabajo en cada estado. 

Tanto la Junta Coordinadora, como los comités de trabajo de 
organización en campamentos, asentamientos y módulos que hemos 
llegado a tener elecciones de representación para asistir a la asamblea 
constitutiva de nuestra organización. En todos los lugares visitados 
fuimos testigos de la gran disposición de la mujer refugiada a organi­
zarse, de la gran preocupación por la situación de sus comunidades, 
de los problemas de sus hijos y familias, por mejorar su alimentación 
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familiar, por defender su cultura, por conocer sus derechos y sus capa­
cidades que han estado presente siempre, pero que hoy comienzan a 
resurgir con firmeza y dignidad. 

Nuestra organización de mujeres guatemaltecas refugiadas 
"Mamá Maquín", recoge pues ese gran sentimiento de preocupación 
por la vida pasada, presente y futura de las mujeres y del pueblo gua­
temalteco. 

NUESTROS OBJETIVOS 

Nuestra organización buscará: 

a) Que hagamos conciencia de nuestra situación como mujeres 
guatemaltecas refugiadas y que todas las personas comprendan la 
necesidad y la importancia de nuestra participación organizada. 

b) Trabajar desde ahora para lograr un nuevo tipo de relaciones 
en la familia, la comunidad y todo nuestro pueblo refugiado, basados 
en la justicia, la igualdad, el amor y la solidaridad. 

Nuestra organización defenderá: 

a) El derecho que tenemos las mujeres a organizamos en todas 
las formas y lugares, tanto en los campamentos, módulos y asenta­
mientos, como en otros lugares donde vivan refugiados dispersos. 

b) El derecho que tenemos las mujeres como parte de la pobla­
ción refugiada, y que están establecidos en las leyes y convenios inter­
nacionales, así como en las leyes mexicanas, que nos dan igualdad de 
condiciones que los hombres en cuanto a la educación, salud, trabajo y 
traslado. 

e) El derecho a conservar nuestra cultura, para no perder nues­
tras costumbres, idiomas, trajes, y por conservar nuestra identidad 
como guatemaltecas. 

d) El derecho a que se tome en cuenta la participación de las 
mujeres, a que se reconozca nuestra organización y se escuche nuestra 
voz en los campamentos, módulos y asentamientos, así como en los 
foros y eventos internacionales que traten sobre los problemas de los 
refugiados y de las mujeres. 
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Nuestra organización impulsará: 

a) Que tengamos más conocimiento de las leyes y convenios in­
ternacionales que protegen y vigilan que se cumplan los derechos de 
la mujer. 

b) Todas aquellas actividades que se realicen con el fin de apro­
bar leyes o convenios que busquen la igualdad de la mujer en lo eco­
nómico, social y cultural. 

e) Todos los programas y proyectos posibles para que las muje­
res refugiadas aprendan a leer y escribir. 

d) La educación que deben tener las niñas, en igualdad a los 
niños y sin discriminación. 

e) Todas aquellas actividades que beneficien a la mujer en lo 
educativo y técnico, por ejemplo la formación de parteras y promoto­
ras de salud y educación. 

f) La preparación y formación técnica de las mujeres de la 
población refugiada, para elevar nuestra capacidad y poder trabajar 
mejor. 

g) El fortalecimiento de los comités de salud en cada uno de los 
campamentos. Trataremos de que las mujeres tengamos más conoci­
miento sobre nuestro cuerpo, las enfermedades propias de la mujer y 
los cuidados durante el embarazo. 

h) Que se desarrollen las actividades económicas de las muje­
res, promoviendo programas de autodesarrollo especiales par noso­
tras, de manera que tengamos fuentes de ingresos y ayudemos a 
resolver las necesidades que tenemos en los campamentos, al 
mismo tiempo que desarrollamos nuestra organización y concien­
cia. 

i) Un mayor apoyo a las viudas, que son las mujeres que más 
han sufrido por la represión, así como las madres y mujeres que por 
diferentes situaciones viven solas. 

j) La relación de nuestra organización con todas aquellas orga­
nizaciones, instituciones y agencias, tanto nacionales como internacio­
nales que apoyen con programas de desarrollo a las mujeres refugia­
das. 

k) La participación en actividades religiosas y de costumbre, 
que ayuden a fortalecer la unidad y la hermandad del pueblo refugia­
do. 



El r~fugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 169 

Nuestra organización apoyará: 

a) El trabajo, gestiones y planteamientos de nuestras Comisio­
nes Permanentes que se han organizado para defender los intereses y 
los derechos de la población refugiada. 

b) El proceso de diálogo con los diferentes sectores sociales gua­
temaltecos, con la participación de las Naciones Unidas, por la bús­
queda de la reconciliación nacional, la paz y la democracia. 

e) El trabajo, reivindicación y organización de las mujeres lati­
noamericanas y del mundo en favor de la igualdad, la democracia y la 
paz. 

NUESTRA ESTRUCTURA ORGANIZATIVA 

La experiencia que hemos venido sumando en estos meses de 
trabajo y por las vivencias en los campamentos y asentamientos, en los 
diferentes módulos y en cada Estado, nos han obligado a revisar la ini­
cial forma de organización, aprobada en nuestro primer encuentro de 
mujeres guatemaltecas refugiadas y a cambiarla por la siguiente, en 
función de que sea más dinámica y eficiente: 

a) LA JUNTA COORDINADORA GENERAL: Será nuestro orga­
nismo de dirección y como su nombre lo indica es el encargado de 
coordinar las diferentes actividades que realicemos, definirá los crite­
rios y acciones que cada una de las coordinadoras regionales desarro­
llará, y tendrá bajo su responsabilidad la representación de nuestra 
organización. 

La Junta Coordinadora General estará integrada por ocho muje­
res electas dentro de las integrantes de las delegaciones de cada 
Estado. 

b) CONSEJO EJECUTIVO: Es el organismo que atenderá cual­
quier asunto de emergencia y se integrará con una mujer de cada 
Estado, miembro de la Junta Coordinadora General. 

e) EL COMITÉ DE FINANZAS: para poder realizar toda una 
serie de actividades en beneficio de las mujeres guatemaltecas refugia­
das, debemos impulsar la realización de actividades para obtener fon­
dos y recursos; así también debemos relacionarnos con las diferentes 
instituciones de cooperación y apoyo solidario, para el cumplimiento 
de este trabajo. Dos de las mujeres de la Junta de Coordinación 
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General serán electas entre sus integrantes para que cumplan con el 
papel de tesorera y encargada de llevar el control de los ingresos y de 
los gastos de nuestra organización. 

d) LAS JUNTAS COORDINADORAS REGIONALES: Son los 
organismos de dirección y coordinación regional que tienen responsa­
bilidad de trabajo de nuestra organización en regiones que por necesi­
dades del trabajo se vayan estableciendo. 

Tomando en cuenta para ello los aspectos de transporte, con­
centración de población refugiada y las características geográficas son 
determinantes. Su número variará dependiendo de la cantidad de jun­
tas locales y de la organización que exista en cada región. 

e) LAS JUNTAS COORDINADORAS LOCALES: son los orga­
nismos de coordinación de trabajo que se establezcan en cada uno de 
los campamentos o grupos en donde nuestra organización "Mama 
Maquín" tenga mujeres organizadas. 

f) EL EQUIPO DE APOYO TÉCNICO ADMINISTRATIVO: se 
integrará con dos o tres personas solidarias que por su consecuencia y 
participación al lado de las mujeres guatemaltecas refugiadas, se nom­
bre para apoyar la organización técnica administrativa y de funciona­
miento de nuestra organización. 

15 de agosto de 1990. Campamento de <<Cieneguitas>>, Chiapas 
México). 

ANEXO DOCUMENTAL 11 

PETICIONES DE LA ORGANIZACIÓN «MAMÁ MAQUIN» AL 
ACNUR CON RESPECTO AL RETORNO 

<<l. Que el ACNUR pida al gobierno de Guatemala que reco­
nozca expresa y públicamente a nuestros legítimos representantes, las 
Comisiones Permanentes, en todas las negociaciones, acuerdos y pla­
nes que se relacionen con nuestro retorno a Guatemala. 

2. Que exija al gobierno de Guatemala el respeto a nuestros 
Derechos Humanos y las garantías de seguridad y asistencia que han 
planteado nuestras CCPP, entre ellas es especialmente importante que 
no se obligue a nuestros hijos, hermanos y esposos a participar en las 
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patrullas civiles y en el servicio militar forzoso, así como que el ejérci­
to de Guatemala se limite a cumplir las funciones que se le asignan en 
la Constitución de la República. 

3. Que ACNUR nos acompañe directamente y sea garantía para 
nuestra seguridad, no solo durante el retorno sino hasta que nos ins­
talemos en nuestros asientos definitivos en Guatemala. 

4. Que exija al gobierno de Guatemala se respete y reconozca 
legalmente a nuestras organizaciones, especialmente nuestra organi­
zación de mujeres Mamá Maquín para que podamos hacer nuestro tra­
bajo con libertad en Guatemala en defensa de nuestros derechos como 
mujeres y como ciudadanas. 

5. Que durante el retorno se dé especial atención a las necesida­
des de las mujeres y los niños. Alimentación, atención médica y un 
trato respetuoso y digno. 

6. En relación a los lugares donde nos asentaremos pedimos: 

6.1 Que se reconozca el derecho a la tierra de las mujeres que 
son jefas de familia (viudas y mujeres solas). 

6.2 Que se asignen tierras buenas y suficientes para el 40% de 
familias que según nuestra encuesta de Chiapas, no tienen tierras en 
Guatemala. 

6.3 Que se nos proporcione por dos años mínimo después de 
nuestro retorno, la asistencia necesaria en proyectos para poder 
reconstruir nuestras comunidades. 

6.4 Que se respete nuestro derecho a continuar nuestra vida en 
comunidades, nuestras costumbres, nuestras lenguas y tradiciones, así 
como la elección de nuestras autoridades civiles en la forma tradicio­
nal que hemos tenido. 

6.5 Que se nos proporcione documentación nacional para cada 
miembro de la familia, así como el reconocimiento de los niños que 
han nacido en México y de los estudios realizados durante los años de 
refugio>> (MAMÁ MAQUÍN/CIAM, 1994: 72). 





BIBLIOGRAFÍA 

ACNUR y Universidad para la Paz 

1986 - Los Refugiados Centroamericanos. Costa Rica. 

AGUILAR ZINZER, Adolfo 

1982- Informe relaciones México-Estados Unidos. CEESTEM, México. 

AGUAYO, Sergio 

1985- El éxodo centroamericano. Consecuencias de un conflicto. Secre­
taría de Educación Pública. México. 

AITCHISON, Roberta 

1984- «Reluctant Witnesses». En Cultural Survival Quaterly (summer). 

AMNESTY INTERNATIONAL USA 
1982- Testimonio sobre Guatemala. Informe presentado ante el Subco­
mité de Instituciones y Finanzas para el Desarrollo Internacional del 
Comité Bancario de la Cámara de Representantes de los Estados 
Unidos. Washington, EEUU. 

ASTURIAS, Miguel Angel 

1986- Hombres de Maíz. Alianza editorial, S.A. Madrid. 

BARRY, Tom 

1989- Guatemala: a country guide. The Inter-Hemispheric Education 
Resource Center. Alburquerque, New Mexico. 



17 4 El refugio como escuela. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 

BARTOLOMÉ, Leopoldo 

1984- <<La familia matrifocal en los sectores marginados: desarrollo y 
estrategias adaptativas». En RUNA, no 14, Buenos Aires, Argentina. 

BASTOS, Santiago y Manuela CAMUS 

1994- Sombras de una batalla. Los desplazados por la violencia en la 
ciudad de Guatemala. FLACSO, Guatemala. 

BOLETÍN DE ECONOMÍA. Instituto de Investigaciones Económicas 
y Sociales, USAC, 1980, Guatemala. 

BONNERJEA, Lucy 

1985 - <<Shaming the world. The needs of the women refugees». 
CHANGE (International Reports. Women and society), Londres. 

BRAVO CARO, Rodolfo 

1981- Guía del Extranjero. Ed. Porrúa, México. 

BURGOS, Elizabeth 

1983 - Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. Ed. 
Argos Vergara S.A. Barcelona. 

CANEY RODRÍGUEZ, Carmen 

1992 - <<Relación entre derechos humanos, refugiados y retorno». En 
Una Década de Refugio en México, FREYERMUTH y HERNANDEZ 

(comp.) CIESAS-Ediciones de la Casa Chata, México, pp. 345-361. 

CARMACK (comp.) 

1991- Guatemala: cosechas de violencia. FLACSO, Costa Rica. 

CIREFCA 1 y 11 (Conferencia Internacional sobre Refugiados 
Centroamericanos). 

1989-Naciones Unidas. Ciudad de Guatemala, 29-31 de mayo. 

1992-Naciones Unidas. San Salvador, 7 y 8 de abril. 



El refugio como eswe/a. Experiencias organizativas de las mujeres guatemaltecas en México 175 

COMAR (Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados) 

1984 - Informe sobre la situación de los refugiados guatemaltecos. 
México. 

1988 - Memoria de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(1982-1988). Los refugiados guatemaltecos. México. 

COMITÉ CRISTIANO DE SOLIDARIDAD 

1983- Refugiados guatemaltecos en la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas. Diócesis de S. Cristóbal de Las Casas, México. 

COMITÉ DE RESISTENCIA POPULAR 

1982- Los campesinos indígenas rompen el silencio. Guatemala. 

EARLE, Duncan M. «Mayas que ayudan a otros mayas: los refugiados 
guatemaltecos en Chiapas, México>>. En Guatemala: cosechas de vio­
lencia, CARMACK (comp.), FLACSO, Costa Rica, 1991, pp. 417-445. 

FALLA, Ricardo 

1991 -Lucha por la sobrevivencia en las montañas: el hambre y otras 
privaciones inflingidas a los refugiados internos del Altiplano occi­
dental. En Guatemala: cosechas de violencia, CARMACK (comp.), 
FLACSO, Costa Rica, pp. 385-416. 

FREYERMUTH, Graciela y R. HERNÁNDEZ (comp.) 

1992- Una Década de Refugio en México. Los refugiados guatemalte­
cos y los derechos humanos. CIESAS, Instituto Chiapaneco de Cultura 
y Academia Mexicana de Derechos Humanos. Ediciones de la Casa 
Chata, México. 

GARCIA, Ana Isabel y E. GOMARIZ 

1989- Mujeres Centroamericanas, ante la crisis, la guerra y el proceso 
de paz. 2 volúmenes. FLACSO. San José, Costa Rica. 

GARCIA BALLESTEROS, Aurora 

1985- Crecimiento y problemas de la población mundial. Salvat 

Eds. Colección Temas claves, Barcelona. 



17 6 El refugio como escuela. Experiencias organiza ti vas de las mujeres guatemaltecas en México 

GEERTZ, Clifford 

1989- El antropólogo como autor. Ed. Paidos, Barcelona. 

GUERRA-BORGES, Alfredo 

1986 - Geografía Económica y Humana de Guatemala. Ed. 
Universitaria de Guatemala (2• edición), Universidad de San Carlos, 
Guatemala. 

GUZMAN-BOCKLER, Carlos y J.L HERBERT 

1975 - Guatemala, una interpretación histórico-social. Siglo XXI, eds. 
México. 

HERNÁNDEZ, Rosalva Aida 

1988- Mecanismos de reproducción social y cultural de los indígenas 
kanjobales refugiados en Chiapas, México. (Tesis mecanografiada). 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). México. 

HIRSCHMAN, Albert O. 

1986- El avance en colectividad: experimentos populares en América 
Latina. Fondo de Cultura Económica. México. 

IGE (IGLESIA GUATEMALTECA EN EL EXILIO) 

1989- Guatemala: seguridad, desarrollo y democracia. IGE, México. 

KLASIANI, Shanysa Ameta 

1986- Refugee and displaced women in independent Áfrican States. 
Economic Comission for África. Addis Abeba (Etiopía). 

LOMNITZ, Larissa 

1978- Como sobreviven los marginados. Ed. Siglo XXI, México, 3• edi­
ción. 

LUNA, Lola G. 

1990- <<Género y movimientos sociales en América Latina». En Boletín 
Americanista, no 39-40, Barcelona, pp. 131-141. 



El l"cjitgin como eswela. Expcrimcins ol"gnnizntivas de las mujel"es guatemaltecas en México 177 

MAESTRE, Juan 

1969- Guatemala: subdesarrollo y violencia. IEPALA, Madrid. 

MAMÁ MAQUÍN/CIAM 

1994 -De Refugiadas a Retornadas. Organización de mujeres guate­
maltecas refugiadas <<Mamá Maquín>>/Centro de Investigación y 
Acción para la Mujer CIAM. Comitán de Domínguez, México. 

MANZ, Beatriz 

1986- Guatemala: cambios en la comunidad, desplazamientos y repa­
triación. Iglesia Guatemalteca en el Exilio. Ed. Praxis, México. 

MARTÍNEZ PORTILLA, Isabel Ma 

1993 - <<Lucha y resistencia desde el refugio: mujeres guatemaltecas en 
México». En Conquista y Resistencia en la Historia de América.(P. 
Garcia Jordán y M. Izard, coords.). Publicaciones Universidad de 
Barcelona. Barcelona, pp. 375-386. 

1994a- Dejando atrás Nentón: relato de vida de una mujer indígena 
desplazada. Publicaciones de la Universidad de Málaga, Colección 
Atenea, n" 9, Málaga. 

1994b- <<Mujeres y hombres en el exilio: una diferencia necesaria>>. En 
Refugiados, Derecho y Solidaridad. Publicaciones de la Universidad 
de Sevilla, Sevilla, pp. 113-122. 

MORALES MIRANDA, Sara 

1992- <<Repatriación voluntaria, retorno masivo o integración. 
Alternativas de los refugiados guatemaltecos en México. En Una déca­
da de refugio en México, FREYERMUTH y HERNÁNDEZ (comp.) 
CIESAS-Ediciones de la Casa Chata, México, pp. 379-391. 

RAMÍREZ, Socorro 

1988 - <<Las mujeres resisten la crisis económica y reclaman participa­
ción», En Mujeres, crisis y movimiento (América Latina y El Caribe). 
ISIS Internacional, Ed. de las Mujeres n'' 9, Santiago, Chile, pp. 33-41. 



178 Ell'e{ugio como eswela. Experiencias o1'gm1izativas de las mujeres guatemaltecas en México 

1990 - <<Las estrategias de sobrevivencia como una dimensión del 
movimiento de mujeres en Colombia». En Boletín Americanista, n" 39-
40, pp.185-201. Barcelona. 

REFUGIADOS 

1988 <<Las Mujeres Refugiadas». Septiembre, no 44. Ginebra. (Versión 
española a cargo del Ministerio de Asuntos Sociales). 

SCHELSINGER, Stephen y KINZER 

1982 - Fruta Amarga. La CIA en Guatemala. Siglo XXI Eds., México. 

TORRES RIVAS, Edelberto 

1975 - Interpretación del desarrollo social centroamericano Ed. 
Universitaria Centroamericana (EDUCA), San José, Costa Rica. 

YUDELMAN, Sally W. 

1989 - Una apertura a la esperanza. Estudio de cinco organizaciones 
femeninas de desarrollo de América Latina y el Caribe. Fundación 
Interamericana. Rosslyn, Virginia, EEUU. 

HEMEROGRAFÍA 

CAMINANTE (Publicación de la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas): julio 1984; septiembre 1984; enero 1985; abril 1985. San 
Cristóbal de Las Casas (Chiapas), México. 

COMISIÓN DE DERECHOS HUMANOS DE GUATEMALA (Bole­
tú1 Internacional): n" 46 (julio, 1989). 

COORDINADORA DE AYUDA A REFUGIADOS GUATEMALTE­
COS (Secretaría General), n"16 (agosto. 1987), México. 

EXCELSIOR: 18 de diciembre de 1986, México. 

INFORPRESS CENTROAMERICANA, no 691 (29 de marzo de 1986) 



El refugio como eswcla. Experimcias nrganizativas de las mujeres guatemaltecas en México 179 

NOTICIAS DE GUATEMALA, junio, 1984. 

NOTICIAS DEL RETORNO (Comisiones Permanentes/Vertiente 
noroccidental) <<Chaculá: una nueva esperanza>>, no 5 (15 de agosto de 
1993). 

NUEVO DÍA (Boletín de las Comisiones Permanentes de los refugia­
dos guatemaltecos en México): noviembre, 1988; febrero, 1989; marzo, 
1989; mayo, 1989. 

REFUGIADOS 1988 - Las mujeres refugiadas. Septiembre, n° 44. 
Ginebra (Versión española a cargo del Ministerio de Asuntos Sociales). 

SOBRE LA SITUACIÓN DE LOS REFUGIADOS (Documento no 2). 

Obispos de la Región Pastoral Pacífico-Sur, 1984. 






















	CUBIERTA
	CRÉDITOS
	ÍNDICE GENERAL
	INTRODUCCIÓN
	CAPÍTULO l. EL ORIGEN DE LOS REFUGIADOS
	CAPÍTULO 2. LOS REFUGIADOS GUATEMALTECOS EN MÉXICO
	CAPÍTULO 3. NUEVOS ROLES Y ESTRATEGIAS DE LAS MUJERES GUATEMALTECAS REFUGIADAS
	A MODO DE CONCLUSIÓN
	ANEXOS DOCUMENTALES
	BIBLIOGRAFÍA
	HEMEROGRAFÍA

