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DE FRANCISCO VILLAESPESA

por

ALFONsSO GARcia MORALES

La personalidad literaria de Francisco Villaespesa se formé
en los primeros momentos del modernismo, cuyos rasgos externos
él encarné tal vez mejor que ningin otro poeta espanol. Todo lo
que escribié parece derivar de esta etapa inicial que Manuel Ma-
chado llamé «la guerra literaria», y de la cual su campafia ame-
ricana no iba a ser sino un tardio episodio.’

Desde que llegé a Madrid en 1898, Villaespesa se adhirié al
modernismo como a una causa que no comprendia del todo, pero
a la que se mantuvo fiel cuando el resto de su generacién la hubo
abandonado. Empezdé escribiendo para el semanario «Germinaly»,

1 No contamos con una biograffa completa y documentada de Francisco
Villaespesa, ni tampoco con una valoracién global de su obra. Lo extremadamente
disperso de sus trabajos y sus dias hace de esto algo ciertamente dificil. 8i a ello
unimos el degpretizio en que, ya en vida, cay6 el escritor y del que aun no se ha
recuperado, podemos explicar el olvido en que lo mantiene la critica. Las tnicas
fuentes de datos biograficos siguen siendo el prélogo de Federico Mendizabal a
Villaespesa, Francisco: Poesias completas. Madrid, Aguilar, 1954, por otra parte
muy deficiente en su visién critica; ¥y el libro del médico y amigo personal del
poeta, Alvarez Sierra, J.: Francisco Villaespesa. Madrid, Editora Nacional, 1959.
Nada afiade Jiménez Martos, Luis: Villaespesa. Madrid, Publicaciones Kspafiolas,
1978. De cardcter académico ¥y mucho més interesante resulta el trabajo de San-
chez Trigueros, Antonio: Francisco Villaespesa y su primera obra poética (1897-
1900). Cartas al poeta malagueiio José Sdnchez Rodriguez. Granada, Universidad
de Granada, 1974, donde se aportan bastantes nuevos datos referidos a esta etapa.
Este tipo de estudios, por periodos o facetas, parece ser la forma mas adecuada
de abordar la extensisima obra de Villaespesa.
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6rgano de combate de la gente joven,? a varios de cuyos colabo-
radores dedicé ese mismo afio su primer libro: Inutimidades. Fre-
cuent$ las tertulias del café Levante, de Fornos y del Lion d’Or,
que mds tarde evocé en su libro Los cafés de Madrid. Alli conoce
a Benavente, a Valle-Incldn, a Maeztu, a Dario. Participa en to-
das las revistas modernistas, proyecta mil mds, y en 1900 le es-
cribe a Juan Ramén Jiménez: que vaya a la capital, a «luchar»
con él. Siempre el mismo gesto imperioso y teatral. Su segundo
libro se habia titulado precisamente Lzuchas (1899), y el tema ele-
gido, tan romdntico como la expresién, es el del poeta enfrentado
con el mundo. Pero la batalla definitiva por el modernismo no la
da hasta su tercer libro, La copa del rey de Thule (1900), verda-
dera piedra de escdndalo de la época. En él encontramos ya al
Villaespesa definitivo: el poeta exotista y abierto a todas las in-
fluencias.

Hasta aqui la edad heroica del modernismo y de Villaespesa,
el momento en que «todos —dice Juan Ramdn Jiménez— crefa-
mos que Villaespesa habria de ser el mayor poeta del mundo, del
mundo espafiol y portugués por lo menos. Era el gran poeta, por
antonomasia, acaso porque él nos lo gritaba, se lo gritaba a toda
hora, pues sin duda necesitaba convencerse y convencernos a gri-
tos». ® Acaso porque cualquier guerra, mientras dura, produce
un tiempo de visidn irreal, en el que se cometen los mayores erro-
res de perspectiva. Uno de ellos, como observé Ortega y Gasset,
es creer que las ideas puestas entonces en primer término segui-
rdn regiendo los afios futuros. * Sucedié todo lo contrario: cuan-
do se abandoné el modernismo de escuela y de combate, el tnico
que quiso o pudo entender, Villaespesa se fue quedando atrds.
Ya en 1902, de vuelta de Francia, Juan Ramén Jiménez noté que
menos él todos habian cambiado. Cada cual empezaba a ocupar
su puesto, y las verdaderas individualidades seguian orientaciones

2 Vid. Pérez de la Dehesa, Rafael: El grupo <«Germinal»: una clave del 98,
Madrid, Taurus, 1970, ¥ en general para toda esta etapa de Villaespesa, Sanchez

Trigueros, Antonio: op. cit.,, pags. 31 ¥ siguientes.
3 <Recuerdo al primer Villaespesa, 1899-1801», en La corriente infinita (cri-

tica y evocacion)s». Madrid, Aguilar, 1961, pag. 69.
4 Ortega v Gasset, José: «Conferencias de 'El Espectador’s. El Espectador.

I, en Obras Completas. Madrid, Revista de Occidente, 19846, tomo I1I, pag. 29.
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cada vez mds propias a partir de 1910. A la hora del balance
Villaespesa atin no habia encontrado la suya. Lo que sigue es mds
una carrera contra el descrédito que una evolucién. Desde 1912,
en que estrend El Alcdzar de las perlas, cultivé sin interrupcién
el teatro histdrico-poético, como hacfan por entonces Enrique Lé-
pez Alarcén, Luis Fernindez Ardavin y, con mds fortuna, Eduar-
do Marquina; > en 1917 marché a América, de donde practica-
mente no volvié, y hasta su muerte en 1936 fue dejando una pro-
duccién lirica copiosisima, pero de engafiosa variedad. En ella el
modernismo se sobrevive convertido en una férmula.

En su campafia americana hubo mucho de planeado. Villaes-
pesa buscé el favor de casi todos los presidentes de republicas
hispanoamericanas que visitd, buscé un nuevo publico para sus
recitales, libros y obras de teatro, buscé, en fin, renovar el aplauso
que en Espafia empezaba a retirdrsele. Pero decir sélo esto serfa
pasar por alto el impulso inicial de su viaje. Villaespesa satisfacia
asi una vocacién por lo americano que nacié en él como esponta-
neamente y antes que en el resto de los modernistas espafioles.
Juan Ramén Jiménez ha recordado que desde muy pronto «Vi-
llaespesa devoraba la literatura hispanoamericana, prosa y verso.
No sé de donde sacaba los libros. Es verdad que mantenia corres-
pondencia con todos los poetas y prosistas hispanoamericanos, mo-
dernistas o no, porque para él lo de hispanoamericano era ya una
garantia». ° Con el mismo entusiasmo lo vemos marchar y reco-
rrer América.

He aqui las etapas mds importantes de su largo itinerario ame-
ricano: © en 1917 llega a Méjico, donde el presidente Venustiano
Carranza lo declara huesped de honor. Alli escribe el drama Her-
nan Cortés y lo estrena en el Teatro Arbeu de la capital. Después
de recorrer el pafs, contintia el viaje a Cuba, Santo Domingo y
Puerto Rico. En Venezuela escribe Bolivar y lo lee en septiembre

5 Vid. Cortés, Eladio: FEl teatro de Villaespesa (HKstudio critico). Madrid,
Atlas, 1971. Para un estudio panoramico y realmente mdas critico que el anterior
sobre el steatro poéticor vid. Ruiz Ramodn, Francisco: Historia del teatro espaiiol.
Siglo XX. Madrid, CaAtedra, 1975, 2.2 ed., pags. 63-76.

6 Op. cit.,, pags. T0-T1.

7 Resumo las noticias de Mendizabal, Federico: <Prélogo>» a Villaespesa,
Francisco: op. cit., rags, XNLIII-LVI, ¥y Alvarez Sierra, J.: op. cit.,, pigs. 137-144
¥ 179-186.
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de 1920 ante el general Juan Vicente Gémez, que se ofrece para
costear su representacién en las fiestas del Libertador. Vuelve a
Madrid para organizar una compaiiia y al cabo de un afio, en sep-
tiembre de 1921, estrena la obra en el Teatro Municipal de Ca-
racas, al que asisten varios presidentes de reptiblicas americanas.
Con parte de la compafnia viaja a Puerto Rico y a Cuba, y, ya
solo, a Colombia y a Panami4. En 1924 embarca hacia el Perd jun-
to a José Santos Chocano. Se celebra alli el centenario de la bata-
lla de Ayacucho y acuden, entre otros, Leopoldo Lugones, Ricardo
Jaimes Freyre y Antonio Caso. A instancias del dictador Augusto
Leguia escribe El sol de Ayacucho y lo estrena €l 11 de diciembre
en el Teatro Forero de Lima ante las representaciones oficiales.
Pasa en continua gira teatral por Bolivia, Antofagasta y Santiago
de Chile, Buenos Aires y Montevideo. Habia iniciado en Brasil,
por encargo del gobierno, la traduccién de una serie de poetas
cuando sufre el 14 de mayo de 1931 un ataque de hemiplejia.
Vuelve entonces a Espafia, donde vive sus dltimos cinco afios.

Entre viaje y viaje, entre una representacién y otra, Villa-
espesa nunca dejé de escribir poesia. Sélo ella suma cincuentaiin
libros publicados y veinte inéditos. Tuvo razén el mejicano Ra-
mén Lépez Velarde cuando lo definié como una «victima de la
palabrax, ® en realidad, una victima de la palabra excesiva y ficil,
de la verbosidad, su primer y definitivo rasgo de estilo. Concreta-
mente sobre temas americanos escribid seis libros, en los que nos
centraremos: Tierra de encanto y maravilla (1918), Los conquis-
tadores y otros poemas (1918-1919), La estrella solitaria (1919),
La isla crucificada: Santo Domingo (1920-1921), Galeones de In-
dias (1925-1926) y Las ciudades de Oro. Creo no exagerar si di-
go que los seis son perfectamente iguales entre si. Y no es sélo el
sentimiento americano lo que los une —pues en todos Villaespesa
canta la raza, la historia y el paisaje de los paises por los que fue
pasando—, sino la manera expeditiva y convencional con que se
tratan esos temas.

Villaespesa recibié el titulo de «poeta de la raza», como an-
tes Rubén Dario con Cantos de vida y esperanza o José Santos

8 «La derrota de la palabras, en <Don de Febrero y otras cronicas», en
Obras. Mé&jico, FCE, 1979, pasgs. 399-400.
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Chocano al escribir Alma Awriérica. En esto le une a ellos la cir-
cunstancia y la intencién. Del primero tomd, ademis, lo méds ex-
terno, pura frascologia: los «mil cachorros sueltos del Ledn espa-
fiol», los «hombres de ojos sajones y alma bdrbara», la América
«que aun reza a Jesucristo y atdn habla en espafiol»...; de ahi que
las semejanzas se reconozcan en seguida., Pero le falta la calidad
continua de la lengua y el sentido integral del poema que Darfo
siempre tiene. Su verso y sus maneras son ahora las de un Choca-
no o la de poetas que, como éste, seguian mds en la tradicién ro-
mdntica espafiola: Salvador Rueda o el primer Dfiaz Mirén.

En cuanto al procedimiento, la mejor forma de caracterizar
sus poemas de tema americanc serfa la expresién italiana «pezzi
di bravura», esto es, tiradas de versos vibrantes y efectistas. Se
trata de un recurso teatral y, por ello, propiamenie romdntico, del
que Villaespesa abusé en sus dramas y que bien vale aplicar a la
intencién de esta poesia, casi toda ella escrita para ser declamada.
En cada ciudad, para cada acto, Villaespesa escribia y recitaba un
poema. Al decir de los que le conocieron, fue un gran lector y
sabemos que, siempre que lo exigié la ocasién, hizo de actor.
Cuando lo leemos hoy notamos que lo fio todo al énfasis, aban-
donando lo demis, vy que dijo aquello que sus auditorios, muchecs
de ellos formados por conservadores o hispandtilos, querian escu-
char. Fsta falta de novedad, de auténtica expresividad, es lo que
lo hace retdrico. Sus poemas pertenecen mis a la elocuencia que
a la poesia y las ideas que contienen mdés que ideas son parrafos,
pensamientos rodados por muchos caminos: la historiografia de-
cimondnica, la novela histérica, el colonialismo, la literatura re-
generacionista de velada y brindis y, sobre todo, la tendencia ame-
ricanista del modernismo. Un montén de lugares comunes, donde
el tnico deber que se impuso el poeta fue el de ddrnoslos todos.

A continuacidén explico brevemente el origen de los motivos
que manejé Villaespesa en su poesia americana: el concepto he-
réico de la «raza», el mito de Don Quijote, la amenaza norteame-
ricana, la exaltacién del emigrante y la visién exotista y previa del
paisaje de aquella tierra.

Cuando la poesia de su tiempo deja el discurso por la conver-
sacién, los temas prestigiosos por lo intimo, lo familiar, Villaespesa

4)
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eleva el tono y exalta las virtudes de la raza, tanto mds alto cuanto
mds herdicas. Parece encontrarse a gusto en su papel de poeta ci-
vil, que ya habfa desempefiado ocasionalmente en su juventud.
«Pinddrica» es un poema de Luchas escrito como reaccién inmedia-
ta a la situacién creada por el Desastre del 98, Villaespesa lo de-
dica a su entonces mentor Salvador Rueda y en su oquedad de
ideas resuena la retdrica tribunicia de Nuaifiez de Arce:

iRompe el silencia! Sin temor levanta
tu frente donde el genio centellea,

y en medio de esta apocalipsis canta,

y luz de aurora tu canturia sea

P R I N RN I N O R R R I R R I N I R )

Eres titdn, pues en la lucha inquieta,
para alentar la multitud airada,

la sacra lira en manos de un poeta

es mucho mds terrible que una espada. ®

En la poesia y el teatro de su ctapa americana vuelve a asumir la
misma misién que entonces: levantar el sentimiento de la raza.

Desde 1898 se intensificaron los esfuerzos espafioles por ha-
cer sentir en América una implantacién espiritual que viniera a
sustituir la antigua presencia fisica. Aunque nacié al mismo tiempo
que la Independencia, el concepto de «hispanismo» o «hispanoame-
ricanismo» no tomd cuerpo hasta ese afio. " Lo sostenia la fe en

9 Este poema no figura en la edicion de Luchas incluida en sus Poesias
completas, ed. cit., Lo recoge SAnchez Trigueros, A.: op. cit., pags. 88-89, que cita
por la edicién original (Imp. C. Apaolaza, Madrid, 1899, pag. 13).

10 Vid. Pike, Frederick B.: Hispan$smo (18938-1936). Spanish conservaties
and Wberals and their relations with Spanish Awmerice. Notre Dame. University
of Notre Dame Press, 1971, que es el estudio mas completo sobre el tema, aunque
varios de sus presupuestos tedricos sean, cuando menosg, discutibles. Para los afios
posteriores a la Guerra Civil espafiola puede completarse con Diffie, Bailey W.:
«The Ideology of Hispanidads, en The Hispanic American Historical Rewview.
North Carolina, TU.S.A., Agosto 1943, pags. 457-483. Vid. también el capitulo de
Rippy, J. Fred: «The Pan-Hispanic Movement», en Historical Evolution of His-
panic America. New York, F. 8. Crofts and Co., 1932, pAgs. 461-478; y los 1tiles
trabajos de Morales Padrén, Francisco: «La imagen de Hispancamérica en la HEs-
pafia de los siglos XIX y XX», en Estudios Latinoamericanos. Polonia. I parte,
6, 1980, pags. 199-238, ¥ Rama, Carlos M.: Historia de las relaciones culturales
entre Espafia y la América Latina, Siglo XIX. Madrid, FCE Espafia, 1982, Espe-
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la existencia de una comunidad transatldntica, de una familia o
«raza», que la generalidad de los intelectuales espafioles entendian
no como una realidad étnica, sino como una tradicién histérica co-
mun. Las diferencias se originan en la manera de concebir esa tra-
dicién. Para Villaespesa, poeta de lo exterior en esto como en todo,
la verdad de Espana y América estd en sus momentos gloriosos. Lo
que son sus hazafias, eso son los pueblos, vendria a decirnos.

En los tres poemas que componen la serie «Himnos racialess,
de Galeones de Indias, Villaespesa apela de forma convencional al
sentimiento patridtico del lector y le ofrece ejemplos de heroismo
que, tras el Desastre, lo reconcilien consigo mismo. El primero, titu-
lado «Frente a Santiago de Cubax», hace referencia a la guerra his-
pano-norteamericana. Ahora el valor de los espafioles ha conver-
tido su derrota en victoria:

se hundidé, sin arriarse, tu bandera...
Tu gloria, el vencedor envidiaria

si su espiritu prdctico pudiera
admirar el valor y la hidalgufa. **

Los dos siguientes, «La epopeya del Plus Ultra» y «Plus Ul-
tra», celebran el vuelo ocednico de Ramén Franco y sus compa-
fieros. ** «Todos los héroes de la raza», dice, esperan a los aviado-
res: los conquistadores Pizarro, Herndn Cortés, Pedro de Val-
divia, Garay,

cialmente interesante es el articulo de Mainer, Jogé Carlos: «Un capitulo regene-
racionista: el hispanoamericanismo (1892-1923)», en Tufién de Lara, Manuel ¥
otros: VII Cologuio de Pau. De la crisis del antiguo régimen al Franguismo. Ideo-
logia y sociedad en la Fspafia contempordnea. Por un andlisis del Franquismo.
Madrid, Edicusa, 1977, pags. 149-203,

11 Poesias completas, ed. cit.,, tomo II, pag. 1.140.

12 El vuelo del Plus Ultra en 1926 vino a levantar la moral nacional des-
pués de los Desastres del 98 y, sobre todo, del mas reciente de Annual. En torno
al acontecimiento surgid toda una literatura de resonancia regeneracionista:
telegramas jubilosos de Azorin, Ramiro de Maeztu y Pérez de Ayala; el «Discurso
del Plus Ultrar de Francisco Maldonado de Guevara; el libro La emocion de
Montevideo (1926), en el que Mercedes Pinto recoge una amplia antologia sobre el
vuelo que incluye, entre otros, textos de Mora Guarnido, Juan Parra de Riego ¥y
Juana de Ibarbourou, ete, Para estas y otras noticias vid. Gallego Morell, An-
tonio: <«El1 vuelo del Plus Ultra I ¥y 1I», en ABC de Sevilla, 30 de marzo de 1986,
Pag. 32 y 3 de abril de 1986, pag, 20.
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y San Martin, Bolivar, Sucre, Carreras, los libertadores
también orgullosos te rinden honores
desplegando en himno de luz sus banderas. **

Como tantos «profesores de energia» de comienzos de siglo, Vi-
llaespesa se opone a los descreidos y a los desesperados,

¢Quién nos dijo que Espana estd muerta?...

cQué voz agorera

nos dijo que Espafa, la fecunda y fiera
leona, que, en un parto, dio veinte leones;
la que entre sus garras detuvo la esfera

y apresd, en castillos, las constelaciones,

tan sélo un caddver insepulto era?, **

y prueba la vitalidad de la raza por su capacidad para seguir reali-
zando hazafias.

13 «Plus Ultras», en Galeones de Indias, en Poesias completas, ed. cit.,, tomo
I1, pag. 1.144. Villaespesa suele poner en plano de igualdad a Conguistadores ¥
l.ibertadores, En su particular visién de Ia historia de Espafia ¥ Amarica el he-
cho de la Independencia encuentra dificil acomodo: no puede considerarla como
una ruptura ni tampoco rechazarla. Cabe justificarla, poéticamente al fin, como
una consecuencia del espiritu independiente cue la misma IEspafia infundié en sus
hijos. He aqui el parlamento gque, en el drama Belivar, pronuncia El Libertador
después de condenar la corrupcién de la Corte espafiola ¥y proclamar, al mismec
tiempo, su amor a Espafia:

. COdmo negar quien nos dio sus fueros
¥ ensefid a nuestras nobles rebeldias

a Iuchar cual sus fieras germanias

¥ morir cual sus bravos comuneros?...

Por ser sus hijos, porque al cielo pluso
que encendiese su sangre nuegtras venas,
no admitimos tiranos ni verdugos,

ni queremos prisiones ni cadenas!...

Y al desgarrar los lazos opresores,
volaremos a Espafia y le diremos:
iSé libre tu también, gque no queremos
que entre cadenas prisioneras lleres!...

{Madrid, Prensa Moderna, 1929, pag. 59). lIIxpresiones casi idénticas pueden en-
contrarse en los poemas <«Canto a Cubas», de La estrella solitaria y <«Santo Do-

mingo» de La isla crucificada,
14 <Plus Ultras, en Galeoncs de Indias, en Poesias completas, ed. cit.,, tomo

11, pags. 1.142-1.143.
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Las tres estrofas siguientes de «A la Musa de las Musas», poe-
ma inicial de La Estrella Solitaria, son un caso paradigmadtico de lo
que venimos diciendo y pueden ahorrarnos otras muchas citas.
Conviene reparar en ellas:

iQue auin quedan raices de fe, de heroismo! ...
:Las dos alas épicas, potentes y grandes

con las que Numancia se hundié en el abismo
con las que Bolivar escalé los Andes!

Mientras en la tierra giman galeotes

y encanten princesas cefiudos gigantes,

ia romper los hierros irdn los Quijotes
que hablan la divina lengua de Cervantes!

Mientras en el mundo quede una quimérica
isla de aventura, de ensuefic y canciones,
ipara descubrirla, de Espafia o de América,
sobre un fréjil lefio, zarpardn Colones! *°

Fe y heroismo, tradicién catdlica y pasado glorioso son para
Villaespesa las raices de lo que en términos de la época Ilamaria-
mos el «alma hispanoamericana». Su esencia estd en el Idealismo
que Don Quijote encarna.

Desde el 98, y mds atin desde el tercer centenario de la pu-
blicacién del Quijote, se habla de una «tercera salida de Don Qui-
jote». Muchos ven en el Cabaliero de la Hispanidad el prototipo
de la regeneracién nacional, y en su voluntarismo creador el sim-
bolo de la misién de Espafia en el mundo. Esto que en la segunda
estrofa citada aparece como una convencién retdrica, fue poco
tiempo antes un sentimiento vivo. Responde al fenémeno surgido
durante la crisis espiritual de fin de siglo y que se conoce como
«el retorno de Cristo». En todas las literaturas occidentales se
encuentran figuras del Hijo de Dios o, en su lugar, de hombres
superiores, encarnaciones de idealistas puros, locos ante los ojos

15 Poegsias completas, ed. cit., tomo 1I, pags. T24-725.
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del mundo.*® En el d4mbito hispanico, Don Quijote es el doble
de Cristo. Rubén Dario escribe la «Letania a Nuestro Sefior Don
Quijote», para Unamuno él es el «Cristo de la religién nacional»
y su profeta, Cervantes. !”

En el largo «Poema al Panamd», Villaespesa termina salu-
dando confiado al porvenir de esa nacién que él ve guiada por
«los dos timoneles de la razax:

Sobre el milagro del Océano,

tus ideales, en tus bajeles,

verd la historia tornar triunfantes,
porque los rigen con férrea mano
dos timoneles:

uno divino y el otro humano:

CRISTO Y CERVANTES. *
Expresién parecida a la que cierra el soneto «Espafia» de Dario:

Est4 la raza en pie y el brazo listo
que va en la proa el capitdn Cervantes
y arriba flota el pabellén de Cristo. **

Las tres estrofas citadas (« jQue atin quedan raices de fe, de
heroismo! .../.../ Mientras en la tierra giman galeones/.../
Mientras en el mundo quede una quimérica/isla...) proceden tam-
bién del poema de Dario «Al rey Oscar»:

iMientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onde cordial alimente un ensueno,

18 Vid. el excelente ensayo de Hinterhiuser, Hans: «El retorno de Cristos,
en Fin de siglo. Figuras y wmitos. Madrid, Taurus, 1980, pags. 15-39.

17 Todos los intelectuales del fin de siglo espaiiocl vuelven a pensar, desde
su propia situacion, el libro de Cervantes, pero es Unamuno el gque de forma mas
constante desarrolla el paralelismo entre Cristo y Don Quijote. Vid. Marrero,
Vicente: «Don Quijote y Cristo o el gquijotismo de Unamuno ¥y el de Dostoyevskis,
en Kl Cristo de Unamuno, Madrid, Rialp, 1960, pags. 155-204,

18 «<Las ciudades de oro», en Poesias completas, ed. cit., tomo II, pag. 971

19 Dario, Rubén: <Espaiias, en Del clhorro de la fuente (Poesias dispersas,
desde el viaje a Chile), en Poesias completas. Madrid, Aguilar, 1967, tomo 11T,
pag. 1.000.
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mientras haya una viva pasién, un noble empeiio,
un buscado imposible, una imposible hazafia,
una América oculta que hallar, vivird Espafia! *°

Versos que, a su vez, vienen directamente de la Rima IV de Béc-
quer («.../mientras haya un misterio para el hombre, / jhabri

poesia! »).

No es extrafio que donde Bécquer dice «poesia», Dario ponga
«Espafia». Basta ir a las fuentes. Ademds de limpiarnos de retérica,
tranparentan que en el conflicto entre la cultura hispdnica y la sajona
los modernistas sentian el que para ellos era mds hondo y radical:
el conflicto entre la poesia y la prosa del mundo. Miés alld de los
intereses histéricos concretos, el enfrentamiento se produce entre
civilizaciones que encarnan principios €ticos o metafisicos: el
idealismo y el utilitarismo, el espiritu y la materia.

Repetidas veces se sirve Villaespesa de estos esquemas tan
extendidos por el arielismo. Especialmente en su libro La isla
crucificada, escrito entre 1920 y 1921 como alegato contra la
ocupacién norteamericana que entonces sufrfa Santo Domingo,
El valor de esta poesia de combate es infimo y sus motivos tien-
den a resumirse en dos: la particular profanacién que supone una
intervenciéon extranjera en «la cuna de América»,

La Ciudad Santa, donde la Historia
timida entra, descalzo el pie,

El Arca Santa de nuestra gloria

y el relicario de nuestra fe...! *

Y la desproporcién entre el poderio de los Estados Unidos, «la
nueva Cartago», v la pequefia Santo Domingo, a la que, en su dig-
nidad, no deja de compararse con Numancia, Gerona o Covadonga.

20 Cantos de wvida y esperanza, en Poesias completas, ed. cit.,, tomo 1I,

pag. 634.
21 <«Santo Domingo», en La isla crucificada: Santo Domingo, en Poesias
completas, ed, cit.,, tomo II, pag. 763.
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Junto a las efemérides consagradas por la historia, Villaespesa
hace del heroismo cotidiano del pueblo el tema de la primera parte
de su libro Los conquistadores y otros poemas. 1a concibe como
una obra unitaria, dividida en seis cantos dedicados a otras tantas
regiones espafiolas que desde el Descubrimiento han participado
en la construccién del Nuevo Mundo: Galicia, Asturias, Vasconia,
Castilla, Andalucia y Canarias. ** Son los afios de regeneracionis-
mo, y varios los escritores espafioles que bajo su influjo escriben
una literatura exaltadora del valor social del emigrante, entre ellos
Francisco Grandmontagne, Vicente Blasco Ibdfiez y José Maria de
Salaverria. *®* Y esto es Los conguistadores: una exaltacién, una
serie de apoteosis, en el sentido exacto del término, de esos héroes
anénimos y de sus regiones. Sin duda que le serfa grato al publico
de las distintas casas regionales de América por las que el poeta
fue pasando. El puso en cada canto el mayor nimero posible de
motivos halagadores y el libro nacié de su estilo mds espontdneo:
exceso de salud, soltura en la versificacién y un amor a lo pinto-
resco que le hace preferir, fuera de otras razones histdricas, a An-
dalucia y Castilla.

Puede decirse que Villaespesa ve América a través del paisaje
de estas dos regiones, cuya presencia es absolutamente constante
en su poesia y en su teatro. En el libro Las ciudades de oro figuran
junto a poemas sobre Sevilla y Almeria, otros sobre Santa Fe de
Bogot4, Panam4 y Medellin. En todos, la misma visién descriptiva

22 Puede extrafiar la ausencia de Extremadura, tan adecuada para que Vi-
llaespesa diera rienda suelta a su inclinacién por lo épico. Todo parece indicar
que pensd dedicarle un canto ¥y que, mas tarde, su habitual rapidez a la hora de
trabajar le hizo abandonar el proyecto. n la dedicatoria a Nicolas Rivero le
promete siete cantos; tras escribir los seis citados, sustituye el Gltimo por un
epilogo. Este comienza por una enumeracién recolectiva en la que se hace refe-
rencia a las siete regiones prometidas, incluida Extremadura:

iOh bravos marinos y herdicos guerreros;
santos misioneros ;

audaces vascones, fuertes asturianos;
tenaces gallegos, sobrios castellanos;
nobles extremerlios,

francos andaluces

v altivos islefios

Poesias completas, ed. cit.,, tomo II, pag. 688.
23 Vid. Mainer, José Carlos: op. cit., pags. 188-1986.
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y colorista, los mismos tdpicos orientalistas. Si algo podia moles-
tarle a Juan Ramén Jiménez era esto y no disimula su disgusto
cuando tacha a Villaespesa de «alhambrista», de poeta vuelto a lo
andaluz externo. ?* Valga como ejemplo el comienzo del «Poema
a Panama»;

Précer sultana del Occidente,

que adormecida, languidamente,
cierras la sombra de tus pestanas,
en la alcatifa de tus jardines, (...). "

Su cuadros de la Colonia, como el que encontramos en el
mismo poema:

las mascaradas, las procesiones;
las estocadas de los rivales;

los acerados yelmos plumados
de los heroicos conquistadotes, *°

responden a idéntico gusto por lo exdtico y entran en un castella-
nismo que él cultivé desde antiguo: la visién modernista de Cas-
tilla como voluntad de dominio y tierra de epopeya, «de sangre,
sudor y hierro», y que no es mds que una forma de lo que se
llamé «arte barbaro», la exaltacidn artistica de la fuerza que tan-
tas manifestaciones tuvo en el pasado fin de siglo. *

Sélo Mé¢jico alcanza una caracterizacién que podemos califi-
car de propia, acaso porque su exotismo es inasimilable y porque
Villaespesa se lo encontré ya hecho en otros libros modernistas.

24 Op. cit.,, pag. 7. He aqui algunos titulos, por si solos significativos, de los
innhumerables libros due produjo el orientalismo de Villaespesa: El mirador de Lin-
daraxa, Andalucia, Nocturnos del Generalife, El encanto de la Alhambra, Pande-
refas sevillanas, Cancionero granadino.

25 Poesias completas, ed. cit.,, tomo II, pag. 957.

26 TIbidem, pag. 962,

27 EIl concepto de carte barbaros fue aplicado al modernismo hispanico por
Rafael Cansinos-Assens, quien a su vez tomd el término de Lieconte de Lisle. Vid.
la, obra de aquél Poetas y prosistas del novecientos (Hspafia y América), Madrid,
América, 1919, pags. 175-179.
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Las series «Alma azteca» y «Tierra caliente» de Tierras de en-
canto y maravilla, sus sonetos cargados de color como «El charro»,
«La soldadera», «El fusilamiento» y «La estacién», «La hamaca»,
«El caimdn» y «Los jaguares», siguen la misma interpretacién
que dio Valle-Incldn en Sonata de Estio, pero sin su ironfa, y bien
podrian figurar en Alma América junto a otros poemas de
Chocano. %8

En Villaespesa el americanismo es parte de su espafiolismo
invariable, y su poesfa americana, una expresién mds del exotismo
modernista, la férmula en la que se cifra la cuenta interminable de
sus libros. El fue «el paladin, el cruzado, el pugil del modernismo»,
como dice Juan Ramén Jiménez, *® y cuando en medio de su cam-
pafia por América se dirige a Espafa, escribe:

Ahora tus paladines gloriosos y bizarros,

la flor de tus altivos y herdicos capitanes,

no se llaman Balboas, Corteses ni Pizarros,
sino son Benaventes, Blascos y Valle-Inclanes;

que en la maravillosa pompa de sus galeras,
(donde tiene el ensuefio su divino estandarte,
por mares infinitos de infinitas quemeras)

conquistan nuevos mundos de emocién y de arte... *°

He aqui el concepto que el propio Villaespesa tuvo de su misién
como escritor empefiado en una nueva conquista espiritual.

28 La versatilidad ¥y la capacidad de asimilacién de Villaespesa resultan
asombrosas . Junto a los poemas exotistas, Tierra de encanto y maraville, incluye
una serie de quince sonetos er6Oticos titulada «Tardes de Xochimilco», en las que
Villaespesa sigue de cerca la técnica y el tema de dos libros gemelos: Los cie-
plisculos del jardin, de Leopoldo Lugones y Los pargues abandonados, de Julio
Herrera ¥y Reissig.

29 Op. cit.,, pag. 70.

30 «Nuestra raza», en La estrelle solitaria, en Poesias completas, ed. cit.,
tomo II, pag. 749.



