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I. Bajo el titulo de “El andalucismo de Antonio Machado” abria José
Chamorro su libro Antonio Machado en la provincia de Jaén (1966).
Con él intentaba poner de manifiesto el marcado y continuo vinculo
del poeta para con la tierra que le viera nacer y a partir de sus
conocidos versos “Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
/'y un huerto claro donde madura el limonero; / mi juventud, veinte
afios en tierra de Castilla; / mi historia, algunos casos que recordar
no quiero...” comenzaba a exaltar la raiz de un andalucismo que
nunca le abandonaria, el apego a una tierra que se le hace presente en
momentos de apoteosis —pensemos en sus recuerdos de infancia—y
en otros de infinita tristeza, como cuando regresa, derrotado, tras la
pérdida del amor que habia sido toda su ilusion.

Salia, asi, el insigne cronista, al encuentro de quienes habian
expresado el desarraigo del poeta con respecto a su tierra natal una
vez conocidas las tierras altas del Duero. Ciertamente son muchos
los criticos que se manifestaron en ese sentido y sirvan como botén
de muestra la declaracion de Julian Marias de que “La vision de
Andalucia no es, como antes la de Castilla, personal, individualista e
histdrica, sino popular. No ve Andalucia con sus ojos [...], sino con los
del pueblo, a través de sus canciones, de lo que se dice y se canta”
(Marias, 1949: 314); o la muy elocuente que hiciera Manuel Alvar en la
introduccion a la edicién de las poesias completas, donde dice que
“Y en esta tierra nuevamente descubierta, en estos olivares de releje
plateado por la luna, en los cortijos blancos de la loma de Ubeda, el
recuerdo lacerante. [...] El poeta no quiere ver. jEl que habia convertido
en una inigualable criatura de arte a las pobres tierras sorianas! [...]
Y ahora, sobre esta tierra, que ya no quiere como suya, busca el
hilo que le ensarte los recuerdos. El tiempo se ha concitado contra
su encarinamiento y va desdibujando los dias sorianos. Por eso no
quiere ver la circunstancia en la que esta sumergido, porque también
ella habia de colaborar con el olvido. [...] Y es que el corazén seguia
estando en el alto Duero” (Alvar, 1975: 48-50).

Sin entrar, no obstante, en la discusién de la posible primacia en su
vida del andalucismo o, por el contrario, de un castellanismo abierto,
es innegable la «personalidad» andaluza de Machado, que lleg6 a
captar su esencia como pocos han sabido hacerlo. Como dijera el
mismo José Chamorro, “los hombres [andaluces] van al mundo y lo

" Todas las citas textuales de la obra de Antonio Machado que aparecen en este
trabajo corresponden a la edicion de las Poesias completas, realizada por Manuel
Alvar (1975).
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conquistan no por artes de guerra, ni por ingenios técnicos, sino por el
“aquél”, por esa gracia innata, firmemente afincada a su objetiva vision
de las cosas, y por ello con un sentido humano vy vital de la cultura”
(Chamorro, 1966: 8). Probablemente sea verdad aquel dicho de que un
escritor dijo un dia que por Andalucia se iba directamente a la poesia y
es que “Andalucia es en si suprema expresion de perfiles encantados
pero sobrios, que necesitan esa Ultima consecuencia del lenguaje que
es el verso para saberla encontrar y para saberla cantar” (ibid.: 6).
Don Antonio llen6é su alma de esas vivencias y supo cantarlas con
el vitalismo entusiasta propio de estas tierras; en ellas experimentd
el gozo de vivir y cal6 el alma y la verdad de sus gentes, como bien
ilustran los siguientes versos:

El pueblo es fino, sensible,
y a su modo, aristocratico.
Trabaja como ninguno,
pero lo hace cantando;

y mas artista que obrero
se ufana del resultado;

no del sudor que le cuesta;
de la obra, no del trabajo.

Y, ni que decir tiene, en ellas intuyé también por primera vez el dolor, la
angustia y la muerte, como prueba su consideracion de la profundidad
y de la hondura espiritual del “cante hondo” en el siguiente poema
homonimo:

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastio y la tristeza,
cuando llegd a mi oido,
por la ventana de mi estancia, abierta
a una caliente noche de verano,
el plafir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémulos sombrios
de las musicas magas de mi tierra.
[...]
... Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,
el paso largo, torva y esquelética.
—Tal cuando yo era nifio la sofiaba—.
Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingia
el reposar de un ataud en tierra.
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Desde estas consideraciones sobre su andalucismo intimo,
emocionado y de fuerte carga afectiva, pretendo ahora dar un paseo
—una vista de pajaro, mas bien— por las imagenes andaluzas en la
obra poética de don Antonio Machado.

Il. Decia Machado que “Mi infancia son recuerdos de un patio de
Seuvilla, / y un huerto claro donde madura el limonero”, seguin acabamos
de recordar. Aunque la ciudad de Sevilla no sea factor de acusado
relieve en su poesia, si que supone, al menos, una continua fuente
de temas y de alusiones mas o menos explicitas a lo largo de toda
ella, materializadas a través de recuerdos que recogen esas primeras
intuiciones infantiles que permaneceran vivas durante toda la vida.
Se trata de una nifiez rememorada a partir de diferentes elementos,
entre los que, l6gicamente, ocupan un lugar privilegiado sus padres.
El contacto de dofia Ana, su madre, que siempre guiara su vida hasta
el momento mismo de la muerte, es expresado de la siguiente manera
en el poema titulado “Renacimiento”:

Galerias del alma... jel alma nifia!
[...]

iAh, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida sendal

Y volver a sentir en nuestra mano,
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre... Y caminar en suefios
por amor de la mano que nos lleva.

De igual manera es nostalgico el recuerdo de su padre, don Antonio,
a cuyo olvido se resiste el hijo a pesar de su fallecimiento a temprana
edad:

Ya casi tengo un retrato

de mi buen padre, en el tiempo,

pero el tiempo se lo va llevando.

Mi padre, cazador, —en la ribera

de Guadalquivir jen un dia tan claro!—
[...]

Mi padre en el jardin de nuestra casa,
mi padre, entre sus libros, trabajando.
Los ojos grandes, la alta frente,

el rostro enjuto, los bigotes lacios.
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Mi padre escribe (letra diminuta),

medita, suefa, sufre, habla alto.

Pasea —oh padre mio— jtodavia

estas ahi, el tiempo no te ha borrado!

Ya soy mas viejo que eras tu, padre mio, cuando me besabas.
Pero en el recuerdo, soy también el nifio que tu llevabas de la
mano.

iMuchos afios pasaron sin que yo te recordara, padre mio!

¢ Ddénde estabas tu en esos afios?

De la misma manera, naranjos, limoneros, fuentes, plazas, jardines,
patios y costumbres campean a lo largo y ancho de su poesia
evocando un nutrido ramillete de recuerdos infantiles; recuérdense,
por ejemplo, su poema titulado precisamente “Recuerdos infantiles” o
su “Parabola” encabezada por los versos: “Era un nifio que sofiaba / un
caballo de carton.”, que, junto a otros muchos muestran experiencias
de la nifiez que se convertiran mas tarde en rememoracioén a través de
la materia poética. Son muchos, en fin, los poemas donde aparecen
motivos y escenas sevillanas, pero tal vez ninguno exprese con tanto
calado el amor a su tierra natal como el siguiente en el que, en sus
ultimos tiempos, plenamente inmerso en la tragedia de la guerra y
desde Barcelona, recuerda a su hermano Manuel, emocionado, el
paraiso infantil:

Otra vez el ayer. Tras la persiana,

musica y sol; en el jardin cercano,

la fruta de oro; al levantar la mano,

el puro azul dormido en la fontana.

Mi Sevilla infantil jtan sevillanal

jcual muerde el tiempo tu memoria en vano!
iTan nuestra! Avisa tu recuerdo, hermano.
No sabemos de quién va a ser mafiana.

El mismo azul y el mismo sol sevillanos que dejara inmortalizados en
el que parece ser su Ultimo verso: “Estos dias azules y este sol de la
infancia”, un verso que, en palabras del profesor Lopez Estrada, quien
tan minuciosamente estudiara la relacién entre Antonio Machado y
Sevilla y a cuyo trabajo remito, “resulta para mi el mas cordial tributo
de un poeta que solo vivio la infancia en Sevilla, pero que luego la
ciudad —con lo que ella supone de despliegue cultural, sobre todo,
con base en el pueblo— estuvo en su vida y obra en grado suficiente
como para sefalar que Antonio puede considerarse también un poeta
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sevillano, uno mas de los que sacaron agua de este pozo sin fondo de
la poesia que es Sevilla” (Lopez Estrada, 1977: 164).

[ll. El andalucismo poético de Machado no se reduce, no obstante, a
su sevillania, sino que su obra muestra, desplegada, buena parte de
la geografia andaluza. Es frecuente encontrar en sus versos alusiones
a diversas capitales, como Cérdoba, Granada o Jaén, y a diferentes
pueblos de sus respectivas provincias; en ese sentido son siempre
hermosas las referencias a Lucena, Puerto Real, Sanllcar, Baza, Alicln
y a otros muchos puntos jiennenses a los que a continuacién me
referiré. Hay como una obsesion por el espacio de la que ya hablara
Damaso Alonso: “Lo primero que vemos —decia— es espacio: algo
se abre y se profundiza ante nosotros. Siempre en su poesia hay un
espacio que se abre y se ilumina” (Alonso, 1962: 168-169).

Cabe decir con respecto a estas cuestiones que no solo es importante
aproximarse al tema, a lo que dice el poema, al referente, sino también
a la emocion o al sentimiento contenido, puesto que quedarse en
cuestiones formales, en la epidermis del poema, sin llegar a su esencia
o0 meollo, es andarse por las ramas y no deja de ser una actitud
claramente insatisfactoria; como defendieran, incluso, destacados
cultivadores de los analisis estilisticos —como el mismo Damaso
Alonso o Carlos Bousofio—, toda aproximacion rigurosa al poema
requiere comenzar por una captacién de su esencia, por una intuicién
de su contenido. Y es que, como dijera, el profesor Antonio Sanchez
Barbudo (1967), en pocos poetas es tan bella y entrafable como en
él la sutil y a veces intrincada relacion paisaje-alma. En Machado, el
paisaje “Es un paisaje con frecuencia «real», pero de una realidad
modificada por cierta especial levedad: un paisaje como visto a través
del sentimiento. Mas a su vez, el sentimiento nos llega como a través de
ese paisaje; la emocion nos llega como envuelta, ligada a ese mundo
real y magico que el poeta ha empezado por crear. Y asi cargada
de expresividad, llena de vida y misterio, la emocién, convertida en
emocion poética, nos penetra y envuelve. Diriase que Machado nos
hace sentir porque nos hace participar en su experiencia. Crea al
menos en nosotros esa ilusién por habernos situado alli, en un bello
lugar y momento especifico, y habernos guiado luego por el laberinto
de sus sentimientos e impresiones” (Sanchez Barbudo, 1967: 19-20).

Si bien ese sutil lazo entre el mundo exterior y el sentimiento era bien
palpable en sus referencias sevillanas, no lo es menos en las numerosas
alusiones a la tierra jiennense que le acogiera durante algunos anos
importantes de su vida. A ella llega preso del dolor por la muerte de
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su esposay en ella encuentra la serenidad, la soledad y el silencio que
necesitaba. En el poema “Meditaciones rurales” podemos leer:

Heme aqui ya, profesor

de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruisefior),

en un pueblo humedo vy frio,
destartalado y sombrio,
entre andaluz y manchego.
[...]

En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal

—Ila tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal—
suefo y medito.

Baeza emerge como el marco ideal para sobrellevar semejante estado
de animo y se convierte en extraordinario espacio para la introspeccion
y la vida tranquila, para pasear y leer, como dejara escrito en sus notas
autobiogréficas, para la nostalgia:

De la ciudad moruna

tras las murallas viejas,

yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
El rio va corriendo,

entre sombrias huertas

y grises olivares,

por los alegres campos de Baeza.
[...]

Los caminitos blancos

se cruzan y se alejan,

buscando los dispersos caserios
del valle y de la sierra.

Caminos de los campos...

iAy, ya no puedo caminar con ella!

Tiempos dificiles, como he dicho, pero necesarios para el poeta e
imborrables en su memoria —a pesar de la ya comentada escasa
profusién de esta ciudad en su poesia— y que le llevarian a suspirar
“iCampo de Baeza / sofiaré contigo, / cuando no te vea!”.
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Los paisajes colindantes se convierten en confidentes de su melancolia
y de su nostalgia, en silenciosos comparfieros de viaje durante sus
frecuentes y largos paseos por el sendero hacia Ubeda —Ubeda /a
grande, como la llamara alguna vez; la de la plazoleta del Desengario
Mayor—, en los que acostumbraba a sentarse junto a una gran encina
aleer y a meditar, en un lugar conocido precisamente como El Encinar,
que quedaria plasmado mas de una vez en sus Versos:

Entre Ubeda y Baeza

—loma de las dos hermanas;
Baeza, pobre y sefiora;
Ubeda, reina y gitana—,

Y en el encinar

iluna redonda y beata,
siempre conmigo a la parl!

O en esa otra cancioncilla en la que recuerda sus descansos, a la
sombra o resguardado del viento, que concluye asi:

Y la encina negra
a medio camino
de Ubeda a Baeza.

No obstante, como apuntara Fanny Rubio, “De ser el «exigente»
poeta de Soledades y el melancélico contemplador de los paisajes
castellanos ha pasado a convertirse, simplemente, en un andaluz
recuperado. De poeta puro, la verdad, como lo fue de joven, se ha
transformado en romantico en el sentido de querer escribir desde las
emociones humanas. Regresa a Andalucia en pleno cambio estético
una vez ha conocido el éxito de su obra Campos de Castilla. Ha pasado
de describir la pura emocioén, sin tema, sin anécdota, a darse cuenta,
de nuevo, de otra emociéon humana que lo parte y lo lleva a buscar a
los otros” (Rubio, 2008: 40). Es decir, que, con el paso del tiempo, se
va integrando en el ambiente de la ciudad y se va dejando empapar del
ritmo, la vitalidad y la idiosincrasia de esa tierra. Por eso gusta, cada
vez mas, de emprender excursiones hacia todos los lugares cuyo perfil
dibuja la espléndida vista desde las murallas baezanas:

Desde mi ventana,
icampo de Baeza,
ala luna claral!
iMontes de Cazorla,
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Aznaitin y Méaginal

iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morenal!

Y es asi como lleva a su poesia los lugares y las imagenes que va
encontrando, por ejemplo, a lo largo del camino hacia las fuentes
del Guadalquivir, que emprende junto con algunos contertulios de la
rebotica del sefior Almazan:

A dos leguas de Ubeda, la Torre

de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste burgo de Espania. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.

Alla, el castillo heroico.

En la plaza, mendigos y chicuelos:

una orgia de harapos...

Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.

ijLos blancos muros, los cipreses negros!
[...]

Seguimos. Olivares. Los olivos

estan en flor. El carricoche lento,

al paso de dos pencos matalones,
camina hacia Peal. Campos ubérrimos.
La tierra da lo suyo; el sol trabajo;

el hombre es para el suelo:

genera, siembra y labra

y su fatiga unce la tierra al cielo.

Tras pasar por Peal, tal y como acabamos de leer, los excursionistas
visitan Cazorla y, dejando las vertientes del sur con las fuentes del
Guadalentin, se adentran en el pintoresco valle donde se erige el
Santuario de Tiscar, cerca de Quesada y de Belerda, hermoso lugar
que despierta nuevamente la inspiracién del poeta y cuyas impresiones
deja plasmadas de la siguiente manera:

En la sierra de Quesada
hay un aguila gigante,
verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas.
Es de piedra y no se cansa.
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Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa

el caballo de los montes.
Nunca se cansa: es de roca.
En el honddn del barranco
se ve al jinete caido,

que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito.
Y alli donde nadie sube
hay una virgen risuefa

con un rio azul en brazos.
Es la Virgen de la Sierra.

Posteriormente, en sus confesiones, Machado dira que esta excursiéon
le refresca y le reintegra al sosiego; los mismos placeres que le
brinda la contemplacién extasiada de Sierra Magina y de sus pueblos
cercanos (Jimena, Garciez, Alicun e, incluso, Torredonjimeno), todos
ellos nombrados en sus poemas. Son caminos que le recuerdan las
montafas altas de Soria y la ribera del Duero:

Tiene Cazorla nieve,

y Magina, tormenta,

su montera, Aznaitin. Hacia Granada,
montes con sol, montes de sol y piedra.

Y es que “Lleva consigo, donde quiera que vaya, el espiritu y la visién
de Andalucia alta, [...] y donde vaya sofara con ellas. Con esas
ciudades y esos campos de la provincia de Jaén que roturaron con
su paciente encanto, silente, callado y siempre acogedor, ese campo
cerrado del corazén del poeta: le rompieron la niebla de su persistente
dolor y le abrieron un horizonte de paz” (Chamorro, 1966: 50).

IV. Al margen, en fin, de todas estas innumerables imagenes de la
geografia andaluza, cabe decir que hay dos constantes en la poesia de
Antonio Machado que ponen de manifiesto el pretendido andalucismo
que mis palabras intentan demostrar; dos elementos de poderosa
presencia subrayados por buena parte de la critica que se ha ocupado
de su etapa en estas tierras del sur: el olivo y el Guadalquivir, siempre
recurrentes en sus versos.

El arbol de la tierra andaluza, cantado por innumerables poetas desde
los albores mismos de nuestra lengua, entusiasmé a Machado por su
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adentramiento en su vida interior, por su reciedumbre que tan bien
atemperara con la madurez que le aport6 esta tierra; fue consciente
de todo su ciclo vegetativo y sinti6 el trajin de sus cuidado y de su
maceracion. Es lo que lleva al ya citado José Chamorro a afirmar que
“Machado fue el poeta que descubrié en nuestros tiempos la gran fuerza
poética del olivo y del olivar. Con él luego lo cantaron Garcia Lorca y
Peman y tantos mas. Pero la pureza de sus imagenes, la sensibilidad
exquisita de sus frases y de sus figuras, no la ha alcanzado ninguno.
Machado atrajo a si la gran tradicion del olivo y de su faena. No la
mezcld, como Garcia Lorca, a ninguna anécdota. La hizo estampa viva
por ella misma” (Chamorro, 1966: 48). Sirvan de ejemplo las siguientes
estrofas de su poema titulado precisamente “Los olivos”:

iViejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos

del campo de Andalucia!
[...]

Olivares, Dios os dé

los eneros

de aguaceros,

los agostos de agua al pie,
los vientos primaverales,
vuestras flores racimadas;
y las lluvias otofiales
vuestras olivas moradas.
Olivar, por cien caminos,
tus olivitas iran

caminando a cien molinos.
[...]

iVenga Dios a los hogares
y a las almas de esta tierra
de olivares y olivares!

o esta otra del poema “Olivos del camino”:

Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.
Olivo solitario,

lejos de olivar, junto a la fuente,
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olivo hospitalario

que das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,

al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,

la diosa de ojos glaucos, Atenea.

De la misma manera, el Guadalquivir se convierte en presencia
constante y es inevitable recordar a este respecto la funcién esencial
de las palabras rio y mar en su poesia y la evocacion de la obra
manriquefia. Probablemente, ninguna otra imagen exponga con tanta
profundidad y riqueza de matices la relaciéon paisaje-alma a la que
anteriormente me referia. No entraré en detalle; para ello remito al
exhaustivo trabajo de Domingo Yndurain (1975). Como ocurriera con
el Duero, también el Guadalquivir es aludido en multitud de ocasiones;
baste recordar unos versos en los que aparecen, paralelos, rio y vida
del poeta:

jOh Guadalquivir!

Te vi en Cazorla nacer;

hoy, en Sanlucar morir.

Un borbollén de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras tu, jqué bien sonabas!
Como yo, cerca del mar,

rio de barro salobre,
¢suefias con tu manantial?

V. Cabe decir, finalmente, que, aunque me he referido a las mas
evidentes, por explicitas, las imagenes andaluzas en la poesia de
Antonio Machado no se agotan en los motivos sefialados sino que
una lectura atenta descubre otros muchos guifios que confirman su
cercania y vinculacién emotiva con estas tierras del sur. No se olviden,
en ese sentido, la constante referencia a personajes andaluces,
a costumbres y fiestas religiosas y profanas, las numerosas coplas
—populares o no— andaluzas o la cantidad de apécrifos que hace
nacer en esta tierra de moros jardines y de claros bosques. Todos ellos
hacen pensar, en fin, junto con el cultivo creciente de una lirica que
la critica ha coincidido en denominar “popular”, en la interiorizacion
de la filosofia vital propia del hombre andaluz, porque, en efecto, el
andalucismo no se manifiesta Unicamente en un acento lingliistico,

523

Antonio Machado y Andalucia. Antonio Chicharro Chamorro (Ed.).
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia, 2013. ISBN 978-84-7993-244-2. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/6238



sino que es toda una manera de entender el mundo (Lépez Estrada,
1977), una cosmovision, diriamos, que Antonio Machado luci6 a gala
y con la que honro esta tierra que le vio nacer, le acogié y que hoy,
nuevamente, le rinde homenaje.
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