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Prólogo. 
Universidad Internacional de Andalucía

Así era Teresa de Jesús

Hay figuras que, por la intensidad de su vida y la profundidad 
de su mensaje, trascienden épocas, lugares y credos. Santa 
Teresa de Jesús es una de ellas. Monja, escritora, fundadora, 
reformadora, santa y, sobre todo, mujer valiente. A lo largo 
de su vida tejió una red de palabras, obras y caminos que aún 
hoy palpitan en los lugares por los que pasó y en los corazones 
de quienes la descubren. Su historia es la de una mujer que, 
empujada por el espíritu, rompió los muros del convento y de 
su tiempo, para ofrecer al mundo una visión luminosa de la fe, 
del esfuerzo y del amor por la verdad.

Con esta reedición en Lectura Fácil de Así era Teresa de Jesús, 
escrita por Alfonso Ruiz, la Universidad Internacional de 
Andalucía vuelve a abrir una ventana a ese universo apasionante. 
Lo hace, además, en colaboración con la Red Huellas de 
Teresa, una alianza de catorce ciudades donde Santa Teresa 
fundó conventos y dejó impresa su huella espiritual. En 2025, 
cuando se cumplen 450 años de las fundaciones de Beas de 
Segura y de Sevilla, esta nueva edición cobra un valor simbólico 
y actual, sumándose a las actividades conmemorativas de dicho 
aniversario.
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La colección “Siempreviva”, que editamos desde la Internacional 
de Andalucía desde 2014, busca precisamente esto: acercar 
las grandes obras del pensamiento y la literatura a todas las 
personas, especialmente a quienes encuentran barreras en la 
lectura tradicional. Adaptamos contenidos, lenguaje y formato 
para hacer más accesible un legado común, convencidos 
de que la cultura solo cumple su función si es compartida y 
comprendida. 

Alfonso Ruiz se sumó a esta serie, en su tercer volumen, a 
través de un texto que vuelve a la imprenta para combinar 
rigor y cercanía, fidelidad histórica y sensibilidad narrativa. Su 
aproximación a Santa Teresa se hace desde la admiración, pero 
también desde el deseo pedagógico de hacerla comprensible, 
incluso para quien no ha oído hablar nunca de ella.

El valor de este libro radica no solo en lo que cuenta, sino en 
cómo lo cuenta. Porque nos permite conocer a Teresa de Jesús 
no como un mito lejano, sino como una mujer real, con dudas, 
con firmezas, con una vida hecha de pasos concretos. Una 
vida que interpela aún hoy, y que puede inspirar en muchos 
ámbitos: en lo religioso, sí, pero también en lo humano, en 
lo ético, en lo social. Santa Teresa fue una mujer que buscó 
la verdad con constancia, que apostó por la humildad como 
forma de vida, que luchó contra estructuras anquilosadas con 
paciencia y entrega. Valores todos ellos necesarios también en 
este siglo XXI.
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Esta edición no tiene un objetivo comercial. Ha sido pensada 
como herramienta de divulgación y sensibilización, en línea 
con el espíritu de ambas entidades que la promueven: la 
Universidad Internacional de Andalucía y la Red Huellas de 
Teresa. Esperamos que cumpla su propósito: que despierte 
curiosidad, que invite a seguir profundizando y, sobre todo, 
que emocione.

José Ignacio García Pérez
Rector
Universidad Internacional de Andalucía
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Prólogo. 
Red Huellas de Teresa de Jesús

La Red Huellas de Teresa es una asociación formada 
actualmente por las ciudades de: Ávila, Medina del Campo, 
Malagón, Valladolid, Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de 
Tormes, Segovia, Beas de Segura, Sevilla, Caravaca de la Cruz, 
Villanueva de la Jara y Burgos. Son catorce de las diecisiete 
ciudades que cuentan con un convento fundado por Teresa 
de Jesús. 

El objetivo de esta Red es dar a conocer el legado dejado por 
Teresa en esos lugares por los que pasó. Su legado se manifiesta 
de diferentes maneras, a través de sus escritos y su interpretación 
para la vida actual, a través del arte, de su recuerdo y de la forma 
de vivir que mantienen sus hijas e hijos espirituales, las monjas 
y los frailes que siguen viviendo según la regla establecida por 
la propia Teresa en su reforma.

En 2025 se cumplen 450 años de la Fundación de los conventos 
de Beas de Segura y de Sevilla, dos lugares de Andalucía donde 
Teresa nunca se hubiera imaginado fundar, pues su vocación 
era la de monja de clausura, que en circunstancias normales, 
nunca hubiera salido del convento en el que profesó, el de la 
Encarnación de Ávila. Pero el ambiente que había allí no le 
gustaba por lo que empujada por el espíritu inició una reforma 
para devolver la esencia de la vida en comunidad, basada en la 
pobreza y la humildad.
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Teresa sigue enseñando a la sociedad de hoy valores que van 
más allá de lo religioso: la paciencia, la constancia, la entrega, 
la búsqueda de la verdad, todo ello lo podemos descubrir 
acercándonos a la historia de su vida, a su biografía. Ese es el 
objetivo que pretende este libro, escrito en lectura fácil para 
que pueda ser comprendido por todas las personas, pues Teresa 
es patrimonio de la humanidad, para toda la humanidad.

Este ejemplar es una reedición de la obra original, editada por 
la Universidad Internacional de Andalucía en el año 2015, 
para celebrar los 500 años del nacimiento de Teresa de Jesús. 
Esperamos que a través del conocimiento de la vida de Teresa 
que se ofrece en este libro se despierte en el lector el interés por 
profundizar, cada día un poco más, en la persona, la obra, el 
legado y las Huellas que dejó Teresa de Jesús en los lugares por 
los que pasó y en las personas que le han ido descubriendo a lo 
largo de la historia.

Desde la Red Huellas de Teresa agradecemos la colaboración 
de la Universidad Internacional de Andalucía para volver a 
editar este libro que esperamos que sea del gusto de quien está 
comenzando a leer sus páginas.
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1. La infancia de Teresa

En el siglo xvi, Ávila era una ciudad pequeña 
del Reino de Castilla, rodeada de murallas. 
Las murallas protegieron a sus habitantes, los abulenses,  
de las guerras que enfrentaron a los reinos cristianos  
contra los musulmanes. 
Y también les permitieron aislarse del mundo exterior 
para dedicar su vida al servicio de Dios. 
Por eso se dice que Ávila es tierra de guerreros y religiosos.

Teresa de Jesús nace el 28 de marzo de 1515 
en esta ciudad de edificios de piedra, abundantes iglesias, 
frío intenso y cielo brillante y azul. 
En Ávila crece y pasa la mayor parte de su vida, 
y por eso siempre se sentirá muy unida a esta ciudad.

La familia de Teresa es una familia con recursos. 
Su padre, Alonso Sánchez de Cepeda, es hijo de un mercader. 
En sus escritos, Teresa lo describe como un hombre amable  
y generoso con los pobres, los enfermos y los criados. 
Es honrado, tiene un carácter tranquilo y le gusta leer. 

Teresa recuerda también a su madre, Beatriz de Ahumada,  
como una mujer atenta y comprensiva, humilde y trabajadora.
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Teresa crece en una familia muy numerosa: 
a sus 8 hermanos se suman los 2 hijos  
que Alonso tiene de un primer matrimonio.

El carácter generoso y servicial de Teresa, 
y su disposición a escuchar y ayudar a los que la rodean, 
hacen que sus padres y sus hermanos  
le tengan un cariño especial desde muy pequeña.

La religiosa hereda la afición de sus padres por la lectura, 
y a los 6 años empieza a leer la vida de los santos. 
Es así como entra en contacto con la religión, 
y descubre que la vida de los hombres es breve y superficial, 
mientras que el mundo de Dios es eterno y profundo.

En sus juegos de infancia, la pequeña Teresa, 
sus hermanos y otros niños y niñas 
se hacen pasar por monjas y ermitaños1.

Un día, Teresa sale de Ávila con uno de sus hermanos. 
Quiere seguir el ejemplo de los mártires que sufren y mueren 
para demostrar su amor a Dios. 
Y está decidida a encontrar a algún musulmán  
que les corte la cabeza, para entrar en el Reino de los Cielos. 
La aventura termina cuando su tío los alcanza  
y los hace volver a casa.

1	� Un ermitaño es un monje que decide vivir solo y apartado de la gente  
para dedicar su vida a Dios.
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Ya en la adolescencia, 
Teresa busca la soledad para recitar sus oraciones. 
Ha aprendido de su madre a rezar el rosario, 
y admira la generosidad de su padre, que da limosnas.

Entonces, cuando está a punto de cumplir 14 años, 
sucede algo que la acerca todavía más a la religión: 
muere su madre.

Ante una pérdida tan importante, 
Teresa busca consuelo en la imagen de la Virgen María 
y, con lágrimas en los ojos, le pide que ocupe el lugar 
que ha dejado su madre. 
A partir de ese momento, nace la devoción2 por la Virgen  
que la religiosa sentirá a lo largo de su vida.

2	� Sentir devoción por una figura religiosa significa sentir admiración, respeto y amor por ella.
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2. Tiempo de aventuras y de reflexión

Además de cuidar de su familia 
y dedicar gran parte de su tiempo a la religión, 
Teresa tiene una afición mucho más corriente, 
una afición que heredó de su madre: leer libros de caballería.

Según algunos biógrafos, la joven Teresa disfruta tanto  
con los libros de caballería que incluso llega a escribir uno. 
Pero pronto se cansa de la lectura. 
Su carácter inquieto y decidido le pide algo más: 
no le basta con leer aventuras, tiene que vivirlas.

Es entonces cuando Teresa empieza a relacionarse  
con amigos de su edad. 
Es guapa y simpática,  
y le gusta arreglarse para que la admiren. 
Se dice que incluso hubo rumores de matrimonio. 
Pero más adelante, ella misma confesará que fue una época 
de amores inocentes copiados de los libros de caballerías.

A pesar de la inocencia de estos juegos de adolescencia, 
el padre de Teresa se preocupa por su hija. 
Ni a él ni a su hermana mayor le gustan sus amigos 
y así se lo dicen a la joven, que no les hace ningún caso.
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Todo cambia poco después, cuando la hermana mayor 
de Teresa se casa y se marcha del hogar familiar. 
El padre aprovecha la ocasión para internar a Teresa 
en un colegio de monjas. 
Opina que su hija no puede crecer sola, sin una madre 
u otra persona que se encargue de ella. 
Y de este modo consigue que Teresa se aleje de sus amigos.

Las normas del colegio de monjas son severas. 
Pero Teresa no se queja, sino todo lo contrario. 
Enseguida se adapta a su nueva vida 
y reconoce que se siente feliz, más contenta que en su casa. 
De hecho, Teresa le agradecerá siempre a su padre 
que tomara la decisión de internarla.

Teresa permanece en el colegio un año y medio, 
desde los 16 hasta los 17 años. 
Allí se hace amiga de las religiosas, sobre todo de su tutora. 
Ambas pasan mucho tiempo hablando de Dios 
y de la vocación3 de ser monja. 
Y poco a poco se produce un cambio en la joven, 
que vuelve a interesarse por el mundo de la religión 
y siente por primera vez el deseo de ingresar en un convento.

Por desgracia, esta época de dudas y de reflexión  
se interrumpe, de repente, cuando Teresa cae enferma 
y se ve obligada a volver a casa de su padre.

3	� Si una persona siente vocación por hacer algo, siente un fuerte deseo de hacer de ello su vida.
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Medio año después, ya recuperada de la enfermedad,  
la joven visita a su tío, un hombre muy creyente  
que se ha quedado viudo y vive solo. 
Animado por la presencia de la sobrina, 
el tío la invita a quedarse con él unos días, 
y le pide que le lea alguno de sus libros sobre religión.

Teresa recupera así el sentimiento religioso  
que había descubierto de niña y retomado en el colegio. 
Y se vuelve a plantear la posibilidad de hacerse monja 
y dedicar su vida a Dios.

Sin embargo, tomar una decisión tan importante es difícil. 
La joven tiene dudas. 
No teme renunciar a las comodidades de la vida cotidiana.  
Lo que le da miedo es que le falten las fuerzas para soportar  
la vida de las monjas, una vida dura, llena de sacrificios.

A pesar de todo, sabe que Dios estará a su lado para guiarla, 
y que esos sacrificios le abrirán las puertas del Cielo. 
Y así, un poco asustada pero convencida de no equivocarse, 
decide ingresar en un convento.

Pero ahora que está decidida,  
Teresa se encuentra con un obstáculo que no esperaba. 
Su padre no quiere que se vaya de casa 
y le pide que retrase la entrada en el convento 
hasta que él haya muerto.
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Aunque quiere mucho a su padre, la joven no cede. 
El deseo de ponerse al servicio de Dios  
es más fuerte que el cariño que siente por las personas. 
Y una mañana sale muy temprano de casa 
en dirección al convento de la Encarnación.

Abandonar la casa familiar no le resulta fácil. 
Años después, recordará que aquella mañana sufrió mucho,  
que se sintió como si le arrancasen los huesos del cuerpo. 
Pero a pesar del dolor, encuentra la fuerza necesaria  
para cumplir con la decisión que ha tomado.

Desde entonces, la vida de Teresa estará marcada  
por dos sentimientos que en ocasiones entrarán en conflicto: 
su vocación religiosa y el amor por su tierra y los suyos. 
Tanto es así, que no podemos entender la figura de la santa 
sin tener en cuenta su relación con Ávila y con su familia.
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3. El convento de la Encarnación

Para las hermanas del convento de la Encarnación, 
la llegada de Teresa no es ninguna sorpresa. 
Hace tiempo que la joven las visita y las conoce. 
De hecho, una amiga suya forma parte de la comunidad.

Además, las normas del convento no son tan estrictas 
como las del colegio donde había estado unos años atrás.  
Y eso acaba de convencer a Teresa,  
que nunca será partidaria de las actitudes extremas4.

A pesar del dolor por haber abandonado a su familia, 
la joven no tarda en encontrar la felicidad en el convento. 
La vida que lleva ahora es muy diferente a la anterior: 
el tiempo que antes dedicaba a su propio bienestar, 
ahora lo dedica a la comunidad. 
Y esta entrega a los demás,  
esta renuncia a sus deseos personales, 
la hacen sentirse feliz y satisfecha.

La alegría de la joven aumenta con la visita de su padre, 
que la quiere demasiado para seguir enfadado  
y, al final, acepta la decisión de su hija. 
En el fondo, está orgulloso de su fortaleza.

4	� Cuando alguien tiene una actitud extrema significa que es muy exigente,  
que no acepta otros puntos de vista y que no está dispuesto a ceder.
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Pero durante los primeros años en el convento 
también hay momentos de tristeza. 
Algunas monjas no la tratan 
con el mismo cariño que ella les ofrece. 
A veces, no les parece bien su manera de hacer las cosas. 
Y algunas creen que está a disgusto con ellas 
porque, de vez en cuando, prefiere estar sola.

Pese a todo, la joven supera estas dificultades 
y se pone a estudiar la vida de los santos 
y las normas de la Orden de las Carmelitas5. 
También en esta época descubre la importancia de la oración 
y crece su devoción por la Virgen María.

A medida que pasa el tiempo, Teresa ya no duda. 
Ahora tiene claro que su destino es hacerse monja. 
La decisión no sorprende a nadie. 
Todos conocen el carácter decidido y reflexivo de la joven 
y saben que cuando toma una decisión, no cambia de opinión.

Por lo que, dos años después de entrar en el convento, 
Teresa se convierte en monja Carmelita. 
Su deseo se ha hecho realidad a los 22 años. 
La joven promete entregarse por completo a la Iglesia  
y poner el resto de su vida al servicio de Dios.

5	� La Iglesia católica está formada por órdenes o comunidades religiosas.  
Cada orden tiene un nombre diferente y unas normas que sus miembros deben cumplir.  
El convento de la Encarnación pertenece a la Orden de las Carmelitas.
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4. Problemas de salud

Teresa ha heredado la mala salud de su madre 
y un año después de hacerse monja, 
se ve obligada a dejar el convento. 
Padece del corazón y sufre desmayos.

Aconsejada por su padre, Teresa visita a una curandera, 
pero su estado empeora. 
Poco después, los médicos le diagnostican tuberculosis 
y problemas de nervios. 
La joven se encuentra tan mal que todos piensan que morirá, 
excepto su padre, que se resiste a aceptar su pérdida.

Durante el período de enfermedad y sufrimiento,  
también vive experiencias positivas. 
La primera es la lectura de un libro que le recomienda su tío: 
El tercer abecedario, escrito por Francisco de Osuna, 
un religioso franciscano.

Gracias a este libro, Teresa descubre una nueva manera 
de acercarse a Dios. 
Se trata de una forma de oración más reflexiva e íntima,  
que no necesita estímulos exteriores 
y que le aporta una gran paz interior.
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Y la segunda es la amistad con un sacerdote. 
Al principio, Teresa y el sacerdote hablan de temas religiosos. 
Pero más adelante, este le confiesa que hace varios años  
que mantiene relaciones con una mujer 
y que siempre lleva encima una figurita de cobre 
como prueba de su amor.

Esta confesión coge por sorpresa a Teresa. 
Le ofende la actitud deshonesta del sacerdote. 
Y para cambiar la conducta del sacerdote,  
se muestra más cariñosa con él. 
De este modo consigue que el sacerdote, 
para complacerla, le dé la figurita de cobre. 
Teresa consigue su objetivo:  
el religioso decide rehacer su vida y abandona a la mujer.

Ante esta experiencia, Teresa tiene sentimientos opuestos. 
Por un lado, se alegra de haber ayudado al sacerdote 
a ponerse de nuevo al servicio de Dios. 
Pero por el otro, no sabe si se ha comportado bien:  
teme haber sido demasiado afectuosa con él.

A partir de ese momento, Teresa vuelve a sentir dudas, 
unas dudas que la atormentarán durante los años siguientes.
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De nuevo en el convento, Teresa sigue en cama,  
incapaz de andar, acosada por los dolores. 
Pese a todo, se enfrenta a la enfermedad con valentía, 
calma e incluso alegría. 
Esta actitud sorprende al resto de las monjas, 
que empiezan a sentir una gran admiración por la enferma.

A la valentía de Teresa, se suman otras virtudes: 
trata bien a todo el mundo y no critica a nadie. 
Por eso cada vez hay más monjas que prefieren su compañía. 
Sin embargo, la joven también busca la soledad. 
La soledad de la confesión, que le permite aliviar sus culpas. 
Pero sobre todo, la soledad de la oración,  
que le da ánimo y fuerzas. 

Teresa pasa tres años en cama, pero no se desespera. 
Sabe que su recuperación depende de la voluntad de Dios. 
Y a él se dirige a través de san José, 
por quien siente un cariño especial que mantendrá 
durante toda su vida.

Tanta paciencia y devoción, al final dan su fruto. 
Un día, Teresa reúne sus fuerzas y se levanta de la cama. 
Tiene 27 años y aunque siempre sufrirá de mala salud, 
no volverá a pasar una época tan dolorosa como esta.
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5. Crisis espiritual

Recibir visitas es uno de los privilegios de las carmelitas.  
Muchos abulenses acuden al convento de la Encarnación 
para hablar con ellas. 
Unos comentan temas relacionados con la religión 
y otros les cuentan sus problemas para desahogarse.

La simpatía natural de Teresa y su gusto por la conversación 
hacen que reciba muchas visitas. 
Y aunque se siente bien relacionándose con la gente, 
hay momentos en que le vuelven a asaltar las dudas: 
¿está haciendo lo correcto?, 
¿debería dedicar más tiempo a la oración?, 
¿el trato con las personas la está alejando de Dios?

Más adelante, Teresa recordará aquella época 
como un tiempo perdido, un tiempo de egoísmo. 
Todas aquellas conversaciones la llevan a interesarse más 
por el mundo de los hombres, que por el mundo del espíritu. 
Y eso es algo incompatible con su decisión de ser monja.

Cuando se da cuenta de esta contradicción,  
Teresa deja la oración. 
Piensa que se está portando mal, 
que ha incumplido la promesa de dedicar su vida a Dios 
y que, por eso, no es digna de practicar la oración.
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Justo entonces, el padre de Teresa cae enfermo 
y la religiosa sale del convento para estar a su lado. 
Son días difíciles para ella: 
además de la crisis religiosa que atraviesa, 
tiene que hacer un esfuerzo para animar a su padre 
y transmitirle serenidad y aguante durante sus últimos días.

Según nos cuenta Teresa, la muerte de su padre 
fue uno de los momentos más dolorosos de su vida. 
Porque además de perder a una persona tan querida, 
tiene que resolver los problemas relacionados con las deudas 
que sus hermanos y ella heredan.

Pero a pesar de todas las dudas y dificultades,  
de esta época también surge algo bueno. 
La cercanía de la muerte la lleva a reflexionar de nuevo 
sobre la brevedad y el poco valor de la vida. 
Y, al mismo tiempo, conoce al confesor de su padre, 
un sacerdote que la ayuda a recuperar la confianza 
y a volver a practicar la oración.

Se trata de una recuperación lenta y laboriosa. 
De hecho, el corazón de Teresa seguirá dividido  
durante 10 años más entre su amor a Dios  
y su amor a las personas. 
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La religiosa reconoce que Dios está por encima de todo 
y que la oración le proporciona una gran satisfacción. 
Pero también se siente atada al mundo 
y es incapaz de alejarse de las personas a las que quiere. 
Esta situación la hace sufrir mucho. 
Y aunque intenta formar parte de ambos mundos, 
sabe que al final tendrá que escoger uno y renunciar al otro.
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6. Decisión y dudas

Teresa escoge el camino de Dios. 
Y para no distraerse, asiste a lecturas de libros religiosos, 
escucha con atención los sermones 
y recurre con frecuencia a la confesión.

Dos hechos refuerzan su confianza y su decisión. 
El primero, tiene lugar un día cuando se dispone a rezar 
y su mirada recae en una imagen de Jesucristo 
que reproduce el momento antes de la crucifixión6. 
A Teresa le impresiona la visión del cuerpo maltratado, 
piensa en la generosidad de Jesucristo 
y se arroja a sus pies, pidiéndole ayuda entre lágrimas.

El segundo, es la lectura de las Confesiones de san Agustín. 
Teresa descubre que san Agustín también pecó 
antes de entregar su vida a Dios. 
Por eso se identifica con él y se siente reconfortada.

Sin embargo, la alegría de haber recuperado  
la confianza perdida no dura mucho tiempo. 
Ahora que todo le resulta fácil y está entusiasmada, 
le surge una duda terrible: 
¿y si ha caído en una trampa del demonio?

6	� La crucifixión es un método antiguo de ejecución,  
donde el condenado es clavado en una cruz.
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Para tranquilizarse y responder a esta pregunta,  
Teresa busca el consejo de varios sacerdotes. 
A ellos les explica su vida, su vocación, sus pecados. 
Les cuenta que oye la voz de Dios, 
les describe las visiones que tiene 
y les habla del estado de euforia que a veces siente.

Algunos sacerdotes consiguen calmarla, 
pero la mayoría la hacen dudar  
y le piden que se burle de las visiones para alejar al demonio. 
Teresa obedece contra su voluntad. 
En el fondo, está segura de que sus experiencias  
son obra de Dios porque le transmiten fuerza  
y la convencen de haber escogido el camino adecuado.

Por fin, Teresa recupera la paz gracias al encuentro 
con san Pedro de Alcántara. 
Este fraile le aconseja que deje de sufrir, 
le pide que siga dedicándose a Dios 
y le asegura que sus experiencias no tienen nada que ver 
con el demonio.
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7. Nuevo proyecto

Ahora que Teresa ha resuelto sus dudas,  
descubre que necesita hacer algo  
para responder al amor que recibe de Dios  
y cumplir con la decisión de ponerse a su servicio.

Pero enseguida se da cuenta  
que el convento de la Encarnación  
no es el lugar más adecuado para conseguirlo. 
La vida en el convento es cómoda, 
las monjas pueden salir sin problemas 
y la religiosa tiene miedo de volver a centrar su atención 
en los problemas de la gente de fuera.

Un día, Teresa se reúne con un grupo de monjas 
y les propone la idea de fundar un convento nuevo. 
El objetivo es llevar una vida más sencilla,  
sin distracciones ni comodidades. 
Las monjas reaccionan con entusiasmo, 
y una sobrina de Teresa y otra amiga se ofrecen  
a aportar su dinero.

Para llevar a cabo el proyecto, Teresa también busca el apoyo  
de su confesor y de las autoridades religiosas. 
Y aunque al principio lo consigue,  
no tardan en cambiar de opinión y el proyecto queda parado.
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La idea de fundar un convento  
provoca burlas y críticas entre la gente. 
Unos dicen que es un disparate de un grupo de mujeres. 
Y otros atacan a Teresa por dejarse llevar por una locura.

Incluso se habla mal de ella en el convento  
de la Encarnación. 
La mayoría de las religiosas la consideran una desagradecida 
por querer irse de allí.  
Y muy pocas la defienden.

Ante todos los ataques y rumores, 
Teresa guarda silencio y se mantiene firme en su decisión. 
Gracias al respaldo de sus amigos, se siente segura 
y confía en que su proyecto se hará realidad algún día.

Al cabo de 6 meses, Teresa siente que Dios la anima 
a intentarlo de nuevo. 
Esta vez consigue más apoyos. 
Y para evitar que la gente vuelva a murmurar, 
procura trabajar en el nuevo convento sin llamar la atención.

Así pues, Teresa compra una casa y empieza a reformarla. 
Y consigue resolver el problema del dinero 
gracias a las donaciones de personas de confianza.
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Tres meses después de haber empezado el trabajo, 
las autoridades religiosas le piden a Teresa  
que se traslade a Toledo. 
La duquesa de Medinaceli se ha quedado viuda 
y quiere que Teresa le haga compañía.

Teresa es incapaz de negarse, 
aunque sabe que su ausencia retrasará el proyecto. 
Así que decide confiar en Dios y hacer lo que le piden. 
Y no se equivoca. 
Durante el tiempo que pasa en Toledo, 
la religiosa se gana la amistad de la duquesa 
y se convence del poco valor del mundo de los hombres.

En Toledo también conoce a una mujer de Granada 
que quiere fundar un convento. 
Pero un convento en el que las monjas  
no cuenten con recursos ni dinero.  
Un convento que tenga como base la pobreza. 
A Teresa le entusiasma esta idea 
y enseguida decide incorporarla a su proyecto.
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8. La pobreza y el nuevo convento

La mayoría de las personas que rodean a Teresa 
tratan de convencerla de que cambie de opinión. 
Ella tiene dudas.  
Pero las dudas desaparecen cuando se pone a rezar 
y contempla la imagen de Cristo, pobre y desnudo en la cruz.

Una vez más, san Pedro de Alcántara es la persona 
que le devuelve la seguridad y la anima a seguir adelante. 
San Pedro es un fraile franciscano que conoce la pobreza 
y ayudará a Teresa a conseguir los permisos necesarios 
para llevar a cabo su proyecto.

Después de pasar 6 meses con la duquesa de Medinaceli,  
Teresa vuelve a Ávila. 
Las obras del convento apenas han avanzado 
y la religiosa se ve obligada a supervisarlas. 
Años más tarde, Teresa recordará que, durante aquel tiempo 
de preparativos, recibió la ayuda de Dios para solucionar  
los problemas que iban surgiendo.

Por fin, en agosto de 1562, se inaugura el convento  
dedicado a san José con la celebración de una eucaristía. 
A la celebración asisten dos monjas de la Encarnación 
y 4 jóvenes que toman el hábito.





43

Teresa ha logrado hacer realidad su proyecto a los 47 años. 
Sabe que Dios la ha elegido para impulsarlo y mantenerlo,  
y se siente honrada, satisfecha y feliz por ello.

Sin embargo, la alegría dura poco. 
Las dudas surgen de nuevo el mismo día de la inauguración: 
«¿Me habré equivocado? — se pregunta—. 
¿Debería quedarme en el convento de la Encarnación? 
¿Y si las monjas se cansan y abandonan el convento?».

Ante estas preguntas, Teresa intenta calmarse. 
Recuerda que debe aceptar las dificultades y el sufrimiento 
como una prueba de su determinación y amor a Dios. 
Y así, convencida otra vez de haber hecho lo correcto, 
recupera la fuerza necesaria para enfrentarse 
a las críticas que empiezan a llegarle.

Los ciudadanos de Ávila y las monjas de la Encarnación  
se sorprenden al enterarse de la inauguración del convento, 
pues Teresa había llevado el proyecto casi en secreto. 
La acusan de querer darse importancia 
y no entienden que defienda la pobreza como forma de vida.

Las quejas van en aumento y las autoridades religiosas  
y civiles se ven obligadas a intervenir. 
Unos proponen cerrar el convento 
y a otros les basta con que Teresa renuncie a la pobreza. 
Pero ella se defiende y se mantiene firme en su decisión.
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Por fortuna, los ánimos se calman con el paso del tiempo. 
Y 6 meses después de la inauguración, 
Teresa recibe la autorización para mudarse al nuevo convento 
con algunas monjas de la Encarnación. 
Empieza así a liderar el camino de esta comunidad de monjas 
que recibe el nombre de «descalzas», 
y que tienen como ideal la pobreza, la oración y la soledad.

Poco a poco, la gente sencilla acude a la iglesia de San José 
en busca de apoyo y consuelo,  
y el número de religiosas aumenta. 
Teresa las admira por su generosidad, su entrega 
y porque están dispuestas a aceptar con humildad 
la pobreza más absoluta.

Por ello, convencida de haber satisfecho  
los deseos del Señor, Teresa describe el convento  
como el «rinconcito de Dios».
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9. El oficio de escribir

En la soledad y tranquilidad del convento de San José, 
Teresa se dedica por completo a la nueva comunidad. 
Sin embargo, pronto se enfrenta a un nuevo reto 
que tendrá gran importancia en su vida: la escritura.

Sabemos que Teresa es una lectora incansable 
a quien le gusta rodearse de personas cultas. 
Y que si bien escribió un libro de caballerías cuando era joven,  
nunca se consideró preparada para convertirse en escritora.

Pero ahora siente la necesidad de entender sus sentimientos 
y ordenar sus experiencias. 
Y esa necesidad la lleva a coger la pluma. 
Entonces se da cuenta de que las palabras surgen rápidas 
y sin esfuerzo, y de que la escritura le ayuda a desahogarse.

Al principio, la religiosa escribe textos muy breves 
para describir su estado de ánimo 
y dejar constancia de los favores que recibe de Dios. 
Estos apuntes se conocen con el nombre de Relaciones.
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Muy pocas personas leen los textos que escribe Teresa, 
pero los confesores y los amigos que lo hacen 
admiran su capacidad de expresión  
y la animan a escribir su biografía. 
Unos y otros están convencidos de que las palabras 
de la religiosa servirán de guía espiritual a mucha gente.

Así pues, Teresa empieza a escribir el Libro de la vida, 
que quedará terminado en 1565, 
pero que no se publicará hasta después de su muerte.

Teresa asegura que escribió el Libro de la Vida 
movida por la inspiración, por una fuerza que no controlaba 
y que la hacía seguir adelante sin pararse a pensar 
en un orden o estructura.

No obstante, los estudiosos suelen dividir el libro en 4 partes:

La primera (capítulos 1 al 10) incluye la infancia de Teresa 
y el descubrimiento de Dios y de la oración.

La segunda (capítulos 11 al 22) se centra en la oración 
y las diferentes maneras de practicarla. 
Teresa compara el alma de las personas con un huerto. 
El huerto se riega para que dé fruto. 
Y al alma se le ofrece la oración para que crezca.
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La tercera parte (capítulos 23 al 31, y 37 al 40) 
describe la vida mística, la vida espiritual de la religiosa. 
En ella nos explica cómo la práctica de la oración  
le permite hablar con Dios a través de la mente.

En la cuarta parte (capítulos 32 al 36),  
Teresa relata la fundación del convento de San José 
y destaca el apoyo que ha recibido de Dios 
para llevar a cabo el proyecto.
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10. El segundo libro

Como las monjas del convento de San José  
no pueden leer el Libro de la vida porque no está publicado, 
Teresa intenta explicarles lo que ha escrito.

Las palabras de la religiosa inspiran y animan a las monjas, 
pero estas no tienen suficiente. 
Necesitan que Teresa escriba lo que les explica. 
Necesitan una guía que las acompañe, que las oriente 
y que resuelva sus dudas cuando ella no esté a su lado.

Así pues, para responder a las peticiones de sus compañeras,  
Teresa se pone a escribir otra vez. 
El resultado es el libro Camino de perfección. 
El estilo espontáneo, el tono familiar y el carácter polémico 
de la obra hacen que los censores obliguen a la religiosa 
a redactarlo de nuevo. 
Le piden un texto más teórico, menos personal. 
Y la religiosa no tarda en escribirlo.

Por este motivo nos han llegado dos versiones  
de Camino de perfección: 
la versión de la biblioteca de El Escorial,  
que contiene la primera redacción, 
y la versión de Valladolid, que contiene la segunda.
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Camino de perfección es una obra sencilla. 
En ella, Teresa se dirige, con comprensión y cariño, 
a las monjas del convento de San José,  
pero también a todos los que quieran seguir sus enseñanzas.

La obra puede dividirse en una introducción y dos partes. 
En la introducción (capítulos 1 al 3), la religiosa define 
los ideales de la comunidad de San José. 
Según afirma, la comunidad debe ser un refugio 
donde los creyentes puedan rezar  
y encontrar la fuerza necesaria para defender a Dios.

La primera parte (capítulos 4 al 26) se centra en la oración:  
en las virtudes necesarias para llevarla a cabo, 
en sus diferentes modalidades 
y en las dificultades que pueden surgir para practicarla.

La segunda parte (capítulos 27 al 42) es una interpretación 
minuciosa de la oración del padrenuestro. 
Esta interpretación muestra los pasos que hay que seguir 
para llevar una vida espiritual que culmine en la unión  
con Dios.
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El Libro de la vida y Camino de perfección marcan el inicio 
de una obra literaria que irá creciendo con el tiempo. 
En uno de sus escritos, la misma Teresa exclama: 
«¡Ojalá pudiera escribir con muchas manos 
para no olvidarme de nada de lo que quiero decir!».

La religiosa siempre se referirá a Dios como origen  
de su inspiración. 
Y no se cansará de darle las gracias por haberla ayudado  
a expresarse con el estilo claro y comprensible  
que tanto la caracteriza.
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11. Nuevos retos

Después de 4 años de paz y tranquilidad en el convento, 
dos visitas cambian la vida de Teresa por completo. 
La primera visita es la de un religioso franciscano 
y la segunda, la del superior de la orden7.

El religioso franciscano ha vivido 10 años en América. 
Allí ha dedicado todos sus esfuerzos a convertir a los nativos, 
es decir, a convencerlos para que acepten la religión católica. 
El franciscano le dice a Teresa que, además de servir a Dios, 
con ese trabajo ha estado salvando a personas cuyas vidas 
no tenían ningún sentido.

Esta conversación afecta mucho a Teresa. 
Ella también quiere actuar y servir a Dios, 
y piensa que la mejor manera de hacerlo es ayudar a la gente 
a descubrir el camino de la religión. 
Por eso, sin perder ni un segundo, le suplica a Dios 
que le indique la manera de empezar a trabajar.

Sin embargo, la ocasión no surge hasta 6 meses después, 
cuando Teresa recibe la visita del padre Rubeo, 
el superior de la orden. 
La sinceridad y la sencillez de la religiosa  
causan muy buena impresión en el sacerdote 
y pronto surge una gran amistad entre ambos.

7	 El superior o superiora de una orden religiosa es la persona que la dirige.
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Teresa aprovecha la visita para explicarle al padre Rubeo  
la situación del convento y de la comunidad,  
y también para confesarle su deseo de hacer algo más. 
Y el padre Rubeo, admirado ante la entrega de la religiosa,  
la anima a seguir adelante fundando nuevos conventos.

De ahí que Teresa decida fundar otro en Medina del Campo. 
La religiosa escoge esta ciudad por tres motivos. 
Primero, porque está cerca de Ávila. 
Segundo, porque es una ciudad grande, 
y eso le hace pensar que recibirá limosnas con facilidad. 
Y tercero, porque allí tiene amigos jesuitas que la ayudarán. 
De hecho, uno de estos frailes jesuitas se encarga  
de pedir los permisos necesarios al ayuntamiento y al obispo.

El siguiente paso es encontrar una casa. 
Pero para alquilarla o comprarla, hace falta dinero. 
Por suerte, una joven decidida a hacerse monja  
y entrar en el nuevo convento aporta el dinero  
para iniciar los trámites.

Esta vez, Teresa no quiere llevar en secreto el proyecto, 
y de nuevo empiezan a murmurar sobre ella, 
a acusarla de ambiciosa y a decir que está loca. 
No obstante, la religiosa no hace caso de las críticas 
ni deja que su ánimo decaiga.
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Así que, a mediados de agosto de 1567,  
un grupo de 7 monjas y el sacerdote de San José  
emprenden el camino de Ávila a Medina del Campo  
para fundar la nueva comunidad.

Las monjas y el sacerdote llegan a su destino a medianoche 
y, de inmediato, se ponen a preparar la sala  
que han escogido como iglesia. 
A la mañana siguiente, se celebra la primera misa 
y queda inaugurado el convento.

Teresa tiene 52 años 
y se siente muy satisfecha 
por poder dedicar otra iglesia al servicio de Dios.

Sin embargo, el edificio está en muy malas condiciones. 
Por este motivo, Teresa y las demás monjas se trasladan  
a casa de un amigo mientras duran las obras de mejora. 
Dos meses más tarde y gracias a la colaboración 
de otras personas de confianza,  
las obras terminan y las religiosas regresan al convento.
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12. El convento de Malagón

Pronto, la gente que había dudado de Teresa y sus proyectos 
se queda sin argumentos. 
Con el tiempo, aumenta el número de monjas que se suman 
a la comunidad de las descalzas de Medina del Campo. 
Y además, a la fundación de este convento  
le seguirán muchos otros, como el de Malagón.

Teresa recibe este encargo de la duquesa de Medinaceli, 
que es amiga suya. 
Pero enseguida se encuentra ante un problema. 
Malagón es un pueblo muy pequeño de Castilla 
y la religiosa teme que el convento no pueda mantenerse 
con la limosna de sus gentes.

Teresa podría recurrir al dinero de la duquesa  
para solucionar el problema, pero se resiste a hacerlo  
porque quiere mantener su ideal de pobreza. 
Al final, sin embargo, sus confesores y amigos  
consiguen que cambie de opinión.

— Es más importante la fundación de un nuevo convento 
que tu decisión de vivir en la pobreza — argumentan.

Así pues, Teresa acaba cediendo, pero con una condición: 
el dinero servirá para construir un edificio nuevo y mantenerlo, 
y las monjas seguirán viviendo sin comodidades ni privilegios. 
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El convento de Malagón se inaugura en una casa provisional  
el 11 de abril de 1568. 
Y a diferencia de lo que ocurre en Ávila, 
los vecinos del pueblo reciben a las monjas con entusiasmo.

Las obras del edificio prometido  
por la duquesa de Medinaceli se alargan, 
y las descalzas de Malagón tardan 11 años  
en poderse instalar en el convento definitivo. 
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13. Los frailes descalzos

Teresa está preocupada desde hace tiempo. 
Aunque los conventos de monjas son importantes, 
sabe que también hacen falta conventos de frailes 
para ampliar la comunidad y mejorar su servicio a Dios.

Con el objetivo de solucionar este problema,  
la religiosa escribe al padre Rubeo. 
El superior de la orden no está de acuerdo con Teresa, 
pero cambia de opinión al escuchar sus argumentos. 
Y, como resultado, da permiso a la religiosa 
para que funde en Castilla dos nuevos conventos de frailes.

Teresa recibe la noticia con alegría, 
aunque sabe que le espera un camino lleno de dificultades. 
Primero, tiene que encontrar frailes dispuestos a sumarse 
a una comunidad basada en la pobreza  
y liderada por una mujer.  
Y, a continuación, debe conseguir el dinero necesario 
para comprar una casa y poner en marcha el proyecto.

Sin embargo, Teresa no pierde el ánimo. 
A pesar de todas las preocupaciones y los obstáculos, 
está decidida a superar los retos que se ha planteado. 
Años después, afirmará que se sentía tan segura 
porque sabía que Dios estaba a su lado.
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Sin perder ni un segundo, la religiosa le pide consejo 
al padre Antonio, el superior de Medina del Campo. 
Y este, entusiasmado con el proyecto, se ofrece a ser 
el primer fraile del nuevo convento.

Durante esos días, llegan también a Medina  
dos religiosos de Salamanca. 
Son dos jóvenes estudiantes que tienen la intención 
de entrar en la Orden de los Cartujos8. 
Teresa no tarda en hablar con ellos.  
Y como le causan muy buena impresión, 
les propone que se unan a su proyecto.

Uno rechaza la propuesta, pero el otro la acepta 
con la condición de que el nuevo convento se inaugure pronto. 
Se trata de fray Juan, que más adelante será conocido 
con el nombre de san Juan de la Cruz.

Ahora que ya tiene frailes, a Teresa le hace falta una casa. 
Y a principios de 1568, un caballero de Ávila  
le ofrece una en Duruelo, un pueblo de pocos vecinos. 
La casa es muy pequeña y está sucia. 
Pero antes de rechazarla,  
la religiosa habla con fray Antonio y fray Juan. 
A pesar de las condiciones del lugar, 
ambos se muestran de acuerdo en vivir allí.

8	 La Orden de los Cartujos es una comunidad religiosa que se basa en la oración y la pobreza.
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— Si fuese necesario, viviríamos en una pocilga — afirman.

Teresa consigue todos los permisos necesarios  
para abrir el convento gracias a su capacidad de convicción 
y a la ayuda de sus amigos. 
Y mientras fray Antonio se prepara para el traslado, 
fray Juan viaja a Valladolid,  
donde Teresa trabaja en la fundación de otro convento.

Fray Juan quiere estar cerca de Teresa 
para familiarizarse con los principios y el funcionamiento  
de las comunidades de descalzas. 
Y como consecuencia de ese tiempo que pasan juntos, 
surge un fuerte sentimiento de amistad y admiración 
que mantendrán durante toda su vida.
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14. El convento de Duruelo

Después de su aprendizaje en Valladolid, 
fray Juan llega a Duruelo dispuesto a organizar la casa. 
Y una vez lo tiene todo preparado,  
avisa a fray Antonio, que acude con gran entusiasmo. 
Ambos están decididos a dedicar su vida a Dios  
en aquel lugar apartado y solitario.

Así pues, a finales de noviembre de 1568, 
se celebra una misa en la casa  
y queda inaugurado el primer convento de frailes descalzos. 
Un convento sin ninguna comodidad,  
que solo cuenta con lo imprescindible para vivir.

Siguiendo las enseñanzas de Teresa, 
la vida de los frailes se centra en el sacrificio y la oración. 
Fray Antonio y fray Juan apenas duermen. 
Su cama es el suelo, cubierto de paja para evitar la humedad, 
y su almohada, una piedra. 
Y es tanto el tiempo que pasan orando  
y tanta su concentración, que ni siquiera notan el frío.

Como en los alrededores de Duruelo no hay ninguna iglesia, 
los frailes pasan muchas horas fuera de casa  
predicando la palabra de Dios.
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Caminan descalzos por la nieve hasta llegar a algún poblado. 
Y cuando los campesinos los reciben,  
hablan con ellos de Dios y los confiesan. 
Luego, ya tarde, los frailes vuelven a su pequeño convento 
llenos de alegría.

Durante la primavera de 1569, Teresa viaja a Duruelo 
para ver cómo van las cosas en el convento. 
Y cuando llega a la casa, sorprende a fray Antonio 
con una escoba en la mano.

— ¿Qué fue de las comodidades que tenías antes? 
— le pregunta Teresa.

Y fray Antonio le responde:

— Ojalá no las hubiera tenido nunca.

Teresa deja Duruelo muy satisfecha. 
Y aunque admira el esfuerzo que realizan los frailes,  
les aconseja que no sean demasiado estrictos 
con sus sacrificios. 
La religiosa siempre dará más valor a la buena voluntad 
que al cumplimiento de las normas.
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A pesar del éxito del proyecto,  
la fundación de nuevas comunidades de frailes  
será un trabajo muy complicado.

Por desgracia, a medida que el número de conventos crece, 
algunos de los frailes dejan de hacer caso a la religiosa. 
Les incomoda que una mujer lidere la comunidad 
y deciden mantenerla al margen de sus decisiones.

No obstante, Teresa no se rendirá ante las dificultades  
y seguirá trabajando para ampliar su obra. 
Incluso llegará a perder la amistad del padre Rubeo 
por tratar de convertir a los descalzos  
en una orden independiente, separada de los carmelitas.
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15. El convento de Valladolid 

A partir de la fundación del convento de Malagón, 
muchos nobles castellanos hacen donaciones a Teresa 
para que siga con su labor. 
En aquella época, los nobles solían dar una parte 
de sus tierras y dinero a la Iglesia. 
Era su forma de dar las gracias a Dios por su fortuna 
y pedir perdón por sus pecados.

Por esta razón, mientras Teresa trabaja en el convento  
de Malagón, el hermano del obispo de Ávila  
le ofrece una casa con huerta y viña  
en las afueras de Valladolid.

Después de celebrar la primera misa en Malagón, 
la religiosa acude a toda prisa a Valladolid. 
Según nos cuenta ella misma, Dios le ha anunciado 
que el hermano del obispo ha muerto y que su alma  
no descansará en paz hasta que funde  
el nuevo convento en Valladolid.

El convento se inaugura en agosto de 1568. 
Y muy pronto Teresa tiene que hacer frente a dos problemas. 
El primero es que está lejos del centro,  
algo que dificulta la relación entre la comunidad y los vecinos. 
Y el segundo es la humedad de la casa, 
que no tarda en afectar a la salud de las hermanas.
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Ante esta situación, Teresa decide trasladar el convento, 
y por suerte lo consigue sin tener que hacer ningún esfuerzo. 
La hermana del obispo de Ávila se ha enterado del problema 
y ofrece a las monjas una casa en la ciudad  
a cambio de la que ellas ocupan en el campo.

Y así, el traslado se lleva a cabo en febrero de 1569. 
El nuevo convento en el centro de Valladolid  
atrae la atención y el interés de los vecinos. 
Pero no solo eso. 
También recibe la admiración de muchas mujeres 
que, con el tiempo, se unirán a la comunidad  
de las descalzas.
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16. Dificultades en Toledo

El siguiente encargo que recibe Teresa es la fundación 
de un convento en Toledo. 
En esta ocasión, un comerciante soltero y ya mayor 
consulta a un fraile jesuita porque quiere invertir su dinero 
en alguna obra al servicio de Dios y no sabe cómo hacerlo. 
El jesuita le habla de los conventos de la madre Teresa 
y el comerciante accede a encargarle un nuevo proyecto.

Teresa y un grupo de monjas llegan a Toledo  
durante la primavera de 1569 
y se instalan en casa de la duquesa de Medinaceli. 
Tienen mucho trabajo por delante: 
primero, conseguir los permisos para fundar el convento; 
y luego, encontrar una casa adecuada. 
Además, se ven obligadas a acordar con la familia  
del comerciante las condiciones de la donación, 
puesto que este ha muerto.

Por desgracia, no consiguen los permisos,  
no encuentran la casa y no se ponen de acuerdo 
con los familiares del comerciante.
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Teresa se plantea abandonar el proyecto y volver a Ávila. 
Sin embargo, sabe que hay mucha gente observándola 
y no quiere que la acusen de haber fracasado. 
Por eso reúne todas sus fuerzas y se decide a hablar 
con el responsable religioso de Toledo.

Según nos cuenta Teresa, le dice que es una vergüenza 
que se pongan obstáculos a una obra dedicada a Dios. 
Y aunque no conocemos los demás argumentos, 
lo cierto es que la religiosa consigue conmoverlo, 
porque vuelve del encuentro con el permiso que necesitaba.

El siguiente paso consiste en encontrar una casa. 
Teresa recuerda entonces que un amigo franciscano  
le ha hablado de un joven devoto dispuesto a ayudarla. 
La religiosa lo llama al instante, le explica lo que necesitan 
y el joven le enseña una casa que se alquila.

Poco después, Teresa y sus compañeras se instalan  
en esa casa con lo poco que tienen:  
dos cuadros, dos colchones de paja y una manta. 
Y sin perder ni un segundo, 
preparan la capilla para celebrar allí la primera misa. 
De manera que, en mayo de 1569 el convento  
queda inaugurado.
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No obstante, las dificultades no se terminan. 
Resulta que el dueño de la casa y el ayuntamiento de Toledo 
no saben nada de la fundación del nuevo convento. 
Y en cuanto se enteran de la noticia arman un gran revuelo. 
¿Cómo se atreve una mujer a tomar una decisión  
tan importante sin consultárselo primero?

Además, a la gente rica de la ciudad no le gusta 
que Teresa vuelva a negociar con la familia del comerciante 
las condiciones de la donación. 
Consideran que los comerciantes no tienen el prestigio 
necesario para convertirse en benefactores9 de un convento.

Pero a pesar de todos los ataques, Teresa se mantiene firme. 
Ha aprendido de Dios que la buena voluntad 
es más importante que el prestigio y el origen familiar. 
Y por experiencia, también sabe que las críticas más duras 
se acaban calmando con el paso del tiempo.

9	 El benefactor de un convento es la persona que lo protege y se asegura de mantenerlo.
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17. Dos conventos en Pastrana

Después de dos semanas de trabajo muy intenso, 
Teresa decide tomarse unos días de descanso. 
Sin embargo, no va a poder disfrutarlos. 
El criado de doña Ana de Mendoza, princesa de Éboli, 
se presenta ante la religiosa y le pide que lo acompañe  
a Pastrana, un pueblo cercano a Madrid. 
Allí los espera doña Ana, que quiere que Teresa 
empiece a trabajar en la fundación de otro convento.

Aunque Teresa se resiste a partir, al final acaba cediendo, 
y, unos días más tarde, llega a Pastrana, 
donde los problemas surgen de inmediato: 
lo que debía ser un trabajo en colaboración 
se convierte en una batalla continua. 
Doña Ana es una mujer de mucho carácter, 
acostumbrada a dar órdenes y a que se cumplan. 
Y Teresa se niega a aceptar todas sus exigencias.

Por fortuna, el marido de la princesa, don Ruy Gómez, 
interviene en las disputas y consigue poner paz entre ellas. 
Con lo que, al cabo de un mes y medio,  
se inaugura el convento.

Pero a decir verdad, si Teresa ha soportado los caprichos  
de doña Ana durante todo este tiempo es por otro motivo:  
la posibilidad de fundar un convento de frailes.
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Resulta que Teresa ha conocido en Madrid  
a dos religiosos italianos que quieren llevar una vida retirada. 
Y don Ruy les ha ofrecido una ermita  
en Pastrana para que se instalen allí.

Teresa habla con ellos y les da las normas de la comunidad. 
Y aunque al principio dudan del proyecto  
porque lo impulsa una mujer, 
pronto se convencen de la seriedad de sus propósitos 
y aceptan unirse al mismo.

Una vez convencidos los frailes,  
la religiosa gestiona muy rápido los demás trámites, 
y en julio de 1569 queda inaugurado el segundo convento  
de frailes descalzos. 
Un convento que, con el tiempo, acogerá a muchos novicios10  
y que tendrá una gran importancia en la orden.

Algo que no ocurrirá con el convento de monjas. 
Porque si bien doña Ana les proporciona lo que necesitan, 
también es verdad que las religiosas no tienen más remedio  
que sufrir sus exigencias y su mal carácter.

La situación se vuelve insostenible cuando muere don Ruy 
y, durante algún tiempo, doña Ana entra en el convento. 
Como era de esperar, los conflictos aumentan  
y en 1574, Teresa decide trasladar la comunidad a Segovia.

10	Los novicios son las personas que ingresan en un convento para hacerse monjes o monjas.
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El convento de las monjas descalzas de Pastrana 
será el único convento fundado por Teresa  
que acabará cerrando sus puertas.
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18. Salamanca y Alba de Tormes

Poco después de dejar Pastrana, un jesuita le pide a Teresa 
que funde un convento de monjas en Salamanca. 
La religiosa acepta el encargo enseguida:  
le atrae esa ciudad por su famosa universidad 
y por la presencia de hombres cultos en ella.

Los trámites avanzan rápido:  
el jesuita gestiona los permisos necesarios, 
un conocido les ayuda a alquilar una casa 
y en otoño de 1570, Teresa y otra monja viajan a Salamanca 
para asegurarse de que todo está preparado.

El convento se inaugura el 1 de noviembre. 
Y mientras esperan la llegada de las demás hermanas, 
las dos religiosas pasan solas la noche de difuntos. 
Según nos cuenta Teresa, su compañera era muy miedosa. 
Pero por suerte, el cansancio hizo que se durmieran pronto 
y así la religiosa no tuvo que pasarse toda la noche 
calmando a la otra.

Con el paso del tiempo y por diversos motivos,  
las descalzas de Salamanca cambiarán dos veces de casa  
antes de instalarse en el edificio definitivo.
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Dos meses después de la fundación de este convento,  
Teresa recibe la petición de fundar otro. 
El lugar propuesto es Alba de Tormes,  
un pueblo cercano a Salamanca.

La religiosa cree que el pueblo es demasiado pequeño 
para que el convento pueda sobrevivir de limosnas. 
Pero igual que hizo en Malagón,  
decide aceptar una cantidad de dinero para mantenerlo 
con la condición de que las monjas vivan en la pobreza.

De este modo, el proyecto se pone en marcha. 
Doña Teresa, la mujer que ha donado la casa de Alba  
a la comunidad de las descalzas, está entusiasmada. 
Por fin ha conseguido hacer realidad uno de sus deseos.

Después de muchos años de sufrimiento y rezos 
porque ella y su marido no conseguían tener hijos, 
doña Teresa escucha una voz que le aconseja  
dedicar sus esfuerzos a otro objetivo. 
Y además de escuchar la voz,  
también tiene una visión donde aparece la casa de Alba.

Es entonces cuando decide invertir su fortuna 
en la creación de un convento de religiosas allí mismo. 
Y el convento queda inaugurado a finales de enero de 1571.
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19. Superiora de la Encarnación

En 1571 Teresa tiene 56 años.  
Pero a pesar de la edad, su actividad no disminuye. 
Siempre está de viaje, camino de alguno de sus conventos, 
para resolver los problemas que allí van surgiendo.

Un día, mientras la religiosa pasa una temporada en Ávila, 
recibe la propuesta de ocupar el cargo de superiora 
del convento de la Encarnación. 
Ante este ofrecimiento, Teresa duda:  
el trabajo no le interesa, sabe que será difícil 
y no quiere abandonar sus proyectos. 
Sin embargo, acaba aceptando el cargo.

Según nos cuenta más adelante, este cambio de opinión  
se produjo después de una conversación con Dios. 
En ella, la religiosa le pedía que protegiese a su hermano,  
que años atrás se había marchado a América.

— Señor, si un hermano tuyo estuviese en peligro, 
yo haría cualquier cosa por salvarlo — le dijo Teresa.

A lo que Dios repuso:

— Las monjas del convento de la Encarnación 
son mis hermanas y tú no quieres ayudarlas.
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Tras escuchar estas palabras,  
Teresa deja a un lado sus dudas y acepta el cargo.

Los primeros días en la Encarnación son muy duros. 
Las monjas no quieren a Teresa y se lo hacen saber. 
Pero poco a poco y con mucha paciencia,  
la religiosa consigue que se produzca un cambio.

En primer lugar, instala una imagen de la Virgen 
en la silla de la superiora.

— La superiora de este convento es la Virgen  
— les dice con humildad—. Yo solo soy su servidora.

En segundo lugar, consigue la ayuda de varios amigos 
para remediar la pobreza extrema en que se encuentra 
el convento.

Y en tercer lugar, favorece la vida espiritual de las monjas 
reduciendo el número de visitas e incorporando a fray Juan 
como nuevo confesor de la comunidad.

Con el paso del tiempo, Teresa está cada vez más satisfecha: 
la actitud de las monjas mejora, su dedicación a Dios aumenta  
y ella se siente en paz con el cargo de superiora. 
A pesar de todo, la religiosa no descuida sus proyectos 
y de vez en cuando sale para visitar conventos.
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Dos años después de entrar en la Encarnación, 
pide permiso para fundar un nuevo convento en Segovia. 
Esta vez no hay ningún problema con los trámites 
ni con la búsqueda de casa. 
Una viuda adinerada aporta todo lo que hace falta. 
Y es tanta su implicación, que ella y su hija acaban 
uniéndose a la comunidad de las descalzas.

Pero la tranquilidad dura poco. 
Justo después de la inauguración del convento, 
las monjas reciben la visita de un delegado del obispo 
que les prohíbe que allí se celebren más misas.

Tras los primeros momentos de confusión, 
Teresa descubre que ha habido un malentendido. 
Resulta que el obispo les había dado su permiso de palabra 
y que el delegado no sabía nada. 
Y como no tienen ningún documento que lo confirme,  
la religiosa se ve obligada a recurrir a sus amigos 
para hacer que el delegado levante la prohibición.

Unos meses más tarde, Teresa traslada a Segovia 
a las monjas del convento de Pastrana 
y se pone a buscar una casa más adecuada. 
Aunque la tarea no es fácil y surgen muchas dificultades,  
las monjas se instalan en el nuevo edificio  
a finales de septiembre de 1574  
y se celebra una misa. 
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20. La sorpresa de Andalucía

Después de resolver los problemas de Segovia, 
y finalizada la etapa de superiora en la Encarnación, 
Teresa se plantea descansar una temporada. 
Pero, una vez más, le resulta imposible.

Un año antes le habían encargado la fundación  
de un convento en Beas de Segura, un pueblo de Jaén.  
El proyecto atrae a Teresa por la distancia 
y porque no ha estado nunca en tierras andaluzas. 
Así que acepta el encargo  
y empieza a tramitar los permisos necesarios.

A principios de 1575, Teresa inicia el largo viaje  
de Valladolid a Andalucía.  
La acompaña un grupo de monjas y dos ayudantes. 
Las religiosas aprovechan el trayecto para visitar  
los conventos de Medina, Ávila, Toledo y Malagón.

Y cuando por fin llegan a Beas, casi dos meses después, 
se encuentran con que la casa ya está preparada. 
El nuevo convento se inaugura el 25 de febrero 
con la aprobación general de todo el pueblo.
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La facilidad con que se funda el convento no es casual. 
Catalina Godínez, la persona que financia el proyecto, 
quiere unirse a la comunidad de las descalzas 
y lleva años esperando la oportunidad de hacerlo.

Catalina es hija de un matrimonio acomodado 
no demasiado religioso. 
Pero un día lee la inscripción de un crucifijo  
y siente la necesidad de llevar una vida más humilde 
y ponerse al servicio de Dios.

Como sus padres no le permiten hacerse monja, 
la joven decide vivir como si lo fuera. 
No sale de casa, pasa mucho tiempo rezando, 
hace sacrificios y crea una escuela de religión para niñas. 
Tras superar varias enfermedades, 
Catalina se pone en contacto con Teresa  
y empieza a trabajar en la fundación del nuevo convento.

Durante el tiempo que la religiosa pasa en Beas,  
también se produce un encuentro muy importante: 
Teresa conoce al padre Gracián  
y enseguida se establece entre ambos una gran amistad. 
Tanto es así, que la religiosa no dudará en describir  
aquellos días como los mejores de su vida.
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El padre Gracián es un hombre íntegro, culto y tranquilo. 
Teresa admira y comparte su debilidad por la Virgen, 
su preferencia por la oración, su honestidad, su sencillez, 
su capacidad de liderazgo y su disposición para ayudar. 
Y el padre Gracián corresponde a su amiga  
con el mismo afecto y admiración.

Tiempo después, Teresa recordará la alegría del encuentro:

«Me sentía tan feliz  
que no me cansaba de darle las gracias a Dios».
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21. Alegría y tristeza en Sevilla

Del encuentro con el padre Gracián surge la idea 
de fundar un convento de frailes descalzos en Sevilla.  
Teresa solo tiene permiso para fundar conventos en Castilla, 
pero eso no la detiene. 
Además, el padre Gracián le asegura que contará 
con el apoyo del arzobispo y de mucha otra gente.

El viaje a Sevilla es muy duro: 
el sol es abrasador, el calor es sofocante, comen muy poco 
y las posadas donde paran a dormir no están en condiciones. 
Teresa se enfrenta a todos estos obstáculos con humor, 
pero su salud se resiente.

Cuando por fin llegan a Sevilla a finales de mayo, 
un compañero del padre Gracián les ha preparado una casa  
para que se instalen en ella.  
Sin embargo, esta primera alegría dura poco. 
Resulta que el padre Gracián estaba equivocado:  
ni el arzobispo ni los vecinos están contentos con su llegada.

A pesar de todo, se celebra misa y se inaugura el convento, 
pero el arzobispo tarda mucho tiempo en ir a visitarlo. 
El día que lo hace, Teresa habla con él. 
Y como ha ocurrido con mucha otra gente, 
sus palabras consiguen que el arzobispo cambie de actitud  
y que, en adelante, ayude a la comunidad y la tenga presente.
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Pero los problemas no acaban ahí. 
La pobreza no está bien vista en una ciudad rica como Sevilla. 
Y a Teresa le cuesta encontrar una casa más adecuada  
donde instalar a la comunidad.

Si a estas dificultades añadimos el calor 
y la extrañeza de encontrarse en una tierra que no es la suya, 
entenderemos que la religiosa se sienta insegura.

«Nunca me he sentido más débil y cobarde que en Sevilla», 
reconocerá más adelante.

Durante los meses que pasa en Sevilla, 
Teresa también ha de resolver un problema con la Inquisición. 
La Inquisición era un tribunal muy severo que juzgaba 
a los religiosos que no respetaban las normas de la Iglesia. 
Resulta que una monja que había pasado un tiempo  
en un convento de descalzas ha denunciado a Teresa 
por mal comportamiento.

Pero Teresa no teme a la Inquisición. 
Sabe que su conducta es correcta y que cuenta con el apoyo  
de sus confesores, de sus amigos y de Dios. 
Por lo que este conflicto con la Inquisición solo servirá 
para aumentar su prestigio, reconocer su buena labor 
y destacar su bondad.
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Durante el verano, Teresa vive momentos buenos y malos. 
Entre los malos están las presiones que recibe desde Roma 
para que deje de fundar conventos. 
Y también los malentendidos que rompen su amistad 
con el padre Rubeo.

El padre Rubeo solo le había dado permiso  
para fundar conventos de frailes descalzos en Castilla. 
Y ahora se siente traicionado porque Teresa 
acaba de inaugurar uno en Andalucía.

Por suerte, estas situaciones que le causan tanta tristeza 
quedan compensadas por momentos de satisfacción: 
los que le proporciona hacer nuevos amigos 
y, sobre todo, la llegada de dos de sus hermanos de América.

El reencuentro con sus hermanos después de 35 años 
supone una gran alegría para Teresa. 
Más aún porque uno de ellos se quedará a su lado 
para ayudarla a llevar a cabo sus nuevos proyectos. 
Además, la religiosa conoce a su sobrina Teresita, de 9 años,  
que ingresa en la comunidad de las descalzas de inmediato.
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22. Las jóvenes de Caravaca

Antes de dejar Sevilla, Teresa recibe el encargo 
de fundar un nuevo convento en Caravaca,  
un pueblo de Murcia.

La propuesta la hacen tres jóvenes que se han encerrado 
en una casa después de escuchar el sermón de un jesuita. 
Quieren que allí mismo se funde un convento de descalzas 
y están dispuestas a aportar todo lo que poseen.

Aunque Caravaca está muy lejos de Sevilla y Castilla, 
la determinación de las jóvenes impresiona a Teresa, 
que, después de pensarlo, se decide a ayudarlas. 
Y mientras la religiosa tramita los permisos,  
dos de sus ayudantes viajan a Caravaca 
para asegurarse de que puede confiar en las chicas.

Todo sale como esperaba, y el 1 de enero de 1576 
se celebra la primera misa en el nuevo convento de Caravaca. 
Teresa tiene que resolver algunos asuntos en Sevilla 
y no puede estar presente, pero envía en su lugar  
a un grupo de monjas y a dos frailes descalzos. 
El pueblo de Caravaca los recibe con entusiasmo 
y la inauguración del convento es todo un éxito.
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Mientras tanto, Teresa se esfuerza por encontrar 
una casa adecuada para el convento de Sevilla. 
Y cuando por fin la encuentra y la deja preparada, 
sus amigos y el arzobispo insisten en inaugurarla  
con una ceremonia solemne.

Así pues, organizan una procesión desde la parroquia 
y adornan las calles y el patio interior de la casa. 
Y el momento más emotivo llega cuando el arzobispo 
se arrodilla ante Teresa y le pide que lo bendiga.
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23. Años de retiro

Tras la fundación de los conventos de Sevilla y Caravaca, 
Teresa vuelve a Toledo decidida a obedecer  
las órdenes que le llegan de Roma. 
Por un lado, no debe fundar más comunidades. 
Y por el otro, la obligan a recluirse en un convento.

Empieza así una época de dudas y sufrimiento 
caracterizada por los problemas internos de la orden. 
Resulta que las carmelitas no aceptan el movimiento  
de renovación que lidera Teresa y critican con dureza  
a las comunidades de descalzos.

Y para desesperación de la religiosa, tanto el padre Gracián  
como fray Juan de la Cruz sufren persecuciones. 
El conflicto durará varios años y solo se resolverá 
cuando los descalzos se conviertan en una orden separada.

Durante esos años de reclusión, Teresa no pierde el tiempo. 
Porque si bien no puede fundar conventos, sí puede escribir. 
Animada por el padre Gracián,  
termina de redactar Las fundaciones, 
el relato de la inauguración de todos sus conventos.
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Las fundaciones es una obra diferente a las anteriores. 
Es un libro de historia y un libro espiritual al mismo tiempo. 
De historia, porque narra hechos reales 
y también la vida de algunas personas ejemplares. 
Y espiritual, porque aconseja a las monjas 
y las anima a seguir adelante.

El texto original de este libro se conserva 
en la biblioteca de El Escorial, en Madrid.

Además de Las fundaciones,  
Teresa aprovecha el tiempo que pasa en Toledo 
para escribir su obra más importante: Las moradas, 
también conocida con el nombre de El castillo interior.

Una vez más, es el padre Gracián quien se lo pide. 
Y Teresa, obediente, se pone a escribir,  
a pesar de los conflictos a los que se enfrenta  
y de los fuertes dolores de cabeza que padece.

Las moradas es el libro que recoge el pensamiento teresiano. 
En él, la religiosa compara el alma con un castillo de cristal. 
Un castillo con 7 habitaciones que se corresponden 
con las 7 fases que hay que superar mediante la oración 
para alcanzar la unión con Dios.

El texto original de El castillo interior se conserva 
en el convento de las descalzas de Sevilla.
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Libro de la vida, Camino de perfección, Las fundaciones 
y Las moradas son los libros más importantes 
y conocidos de Teresa. 
Pero su obra no se detiene aquí. 
La religiosa también escribe libros con consejos 
para las hermanas que dirigen sus conventos. 
En estos textos expone los beneficios de la comunión, 
poesías y un gran número de cartas.

Cartas que tratan todo tipo de temas,  
desde problemas del día a día, hasta cuestiones espirituales. 
Cartas que escribe a todo tipo de personas: familiares, amigos, 
monjas y frailes, funcionarios e incluso al rey. 
Cartas que nos muestran el carácter siempre amable  
y afectuoso de la religiosa.

Gracias a estas cartas podemos también comprobar 
que es posible entregarse a Dios y, al mismo tiempo,  
ayudar a las personas más necesitadas.

La vida de Teresa así lo demuestra.
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24. Otra vez en marcha

El retiro forzado de Teresa dura alrededor de tres años, 
primero, en Toledo y, luego, en Ávila. 
A mediados de 1579, con 64 años, 
es cuando le permiten volver a salir.

Antes del retiro, Teresa había recibido una carta 
del sacerdote de Villanueva de la Jara,  
un pueblo situado entre Cuenca y Albacete. 
Según decía, 9 mujeres se habían instalado en una ermita 
decididas a fundar una comunidad de descalzas.

Al principio, Teresa se resiste a aceptar la propuesta  
de fundar un convento en Villanueva de la Jara: 
el pueblo es muy pequeño, será difícil mantener el convento 
y tiene dudas respecto al aguante de las mujeres.

Pero a medida que pasa el tiempo,  
la determinación de las mujeres va en aumento. 
Igual que crece el apoyo del sacerdote, los vecinos  
y el ayuntamiento del pueblo.
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Cuando Teresa y sus acompañantes llegan a Villanueva, 
el pueblo entero lo celebra con alegría. 
Las campanas de la iglesia suenan sin cesar, 
los miembros del ayuntamiento salen a darles la bienvenida 
y todos participan en una procesión que los lleva a la ermita. 
Allí, las mujeres que quieren fundar el convento 
reciben a la religiosa con los ojos llenos de lágrimas.

El convento se inaugura el 25 febrero de 1580 
y Teresa pasa un mes en el pueblo. 
Un mes que le permite conocer la vida de las 9 mujeres 
y admirar su capacidad de entrega y sufrimiento.

«Eran pobres, trabajaban mucho para ganar algún dinero 
y dormían poco para poder dedicarse a la oración. 
Prefiero fundar una comunidad con mujeres como estas 
que con otras más ricas y con más medios»,  
escribirá Teresa más adelante.
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25. Buena acogida en Palencia y Soria

Después de visitar algunas de sus comunidades, 
Teresa llega en verano a Valladolid. 
Allí la espera el obispo de la ciudad,  
que quiere fundar un convento en Palencia.

Sin embargo, la religiosa se pone muy enferma 
y cuando se recupera, se siente demasiado débil 
para afrontar el proyecto. 
Los amigos tratan de animarla y convencerla, 
pero una vez más es la voz de Dios la que le da fuerzas:

— ¿De qué tienes miedo? — le pregunta—. 
¿Acaso no he estado siempre a tu lado?

Así pues, Teresa se pone a trabajar enseguida. 
Y después de tramitar por correo el alquiler de una casa, 
emprende el viaje de Valladolid a Palencia.

El trayecto está lleno de dificultades:  
la lluvia ha estropeado los caminos y hay mucha niebla. 
Pero el esfuerzo merece la pena. 
Los palentinos reciben a las monjas con entusiasmo 
y Teresa los recordará como gente de gran bondad y nobleza.
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A pesar de la facilidad con que se ha gestionado todo, 
a Teresa no le gusta la casa que ha alquilado 
y decide buscar otra. 
Para remediar el problema, el obispo le ofrece una ermita. 
Y aunque no es la solución ideal,  
la religiosa acepta la oferta y compra las casas 
que hay junto a ella para instalar allí el convento. 

El 26 de mayo de 1581, la comunidad de descalzas 
se traslada al nuevo convento. 
Y para celebrarlo, se organiza una procesión 
en la que participa el obispo, delegados del ayuntamiento, 
otras órdenes religiosas y un gran número de vecinos.

Mientras Teresa está en Palencia,  
los frailes descalzos se constituyen en orden independiente  
y al padre Gracián le asignan un cargo de importancia. 
La religiosa recibe la noticia con satisfacción y alivio. 
Por fin se ha hecho realidad algo que esperaba 
desde hacía mucho tiempo.

Tres días después de fundar el convento en Palencia, 
Teresa viaja a Soria. 
El obispo de esa ciudad le ha encargado una fundación 
en nombre de una señora a la que confiesa. 
La religiosa acepta el encargo de buena gana: 
tiempo atrás, el obispo fue confesor suyo  
y le hace ilusión volver a verlo y hacerle algunas consultas.
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El viaje de Palencia a Soria transcurre con comodidad 
y sin problemas. 
Y cuando Teresa y sus acompañantes llegan a su destino, 
los vecinos se reúnen para darles la bienvenida. 
La señora interesada en fundar el convento 
lo tiene todo preparado: casa, dinero para mantenerla 
y una iglesia que le ha cedido el obispo.

El convento de Soria se inaugura el verano de 1581. 
Teresa lo recordará satisfecha  
por lo fáciles que resultaron todas las gestiones.
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26. El arzobispo de Burgos

A finales de 1581, fray Juan de la Cruz se presenta en Ávila. 
Quiere llevarse consigo a Teresa para fundar 
un convento en Granada. 
Pero Teresa tiene 66 años y la salud delicada, 
y no se ve capaz de emprender un viaje tan largo. 
Además, está trabajando en otra fundación en Burgos.

El convento de Burgos lleva mucho tiempo en espera. 
Pero cuando doña Catalina, una viuda rica, 
consigue el permiso de la ciudad para inaugurarlo, 
Teresa se traslada allí, a pesar de su estado y del frío. 
Esta vez, además de un grupo de monjas  
la acompaña el padre Gracián.

El trayecto de Ávila a Burgos resulta penoso. 
Hace frío, el campo está nevado  
y corren el peligro de embarrancar los carros. 
Los viajeros tardan una semana en llegar a su destino. 
Allí los recibe doña Catalina, que los acoge en su casa. 
Pero a pesar de las comodidades,  
Teresa cae enferma y tiene que guardar cama.

A la enfermedad de la religiosa se suma otra dificultad: 
el arzobispo de Burgos se opone a la fundación del convento 
porque las monjas no tienen casa ni medios para mantenerla.
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El problema del dinero se resuelve enseguida 
gracias a doña Catalina, que se ofrece a financiar el proyecto. 
Pero el problema de la casa tarda más en solucionarse. 
Tendrá que pasar un mes y medio antes de que los amigos 
de Teresa encuentren una que sea adecuada y esté en venta.

A pesar de todo, el arzobispo de Burgos se sigue negando  
a darles permiso para celebrar misas en el convento. 
Por este motivo, Teresa recurre al arzobispo de Palencia, 
quien, después de una larga conversación,  
consigue que el de Burgos cambie de opinión.

Por fin, en mayo de1582, se celebra la primera misa  
en el convento de las descalzas de Burgos. 
Y al día siguiente, el arzobispo las visita 
y les pide disculpas por su comportamiento.

Teresa se queda en el convento hasta finales de julio, 
pero el padre Gracián sale de inmediato hacia Soria. 
Cuando se despiden, ninguno imagina que será para siempre.
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27. Últimos días

A finales de julio de 1582, con 67 años,  
Teresa inicia el viaje de vuelta a Ávila. 
Será el viaje más duro de todos los que ha emprendido. 
El motivo no es el calor, ni el frío, ni las incomodidades, 
sino la mala salud y los problemas personales.

El malestar empieza en Palencia,  
donde Teresa se entera de que dentro de la Iglesia 
hay gente que critica con dureza al padre Gracián.

Aunque lo peor sucede en Valladolid. 
Aquí, la religiosa discute con dos de sus sobrinas 
por temas de herencia. 
Una de ellas, superiora de la comunidad de descalzas  
de la ciudad, le pide que se vaya. 
Y Teresa deja Valladolid decepcionada y muy disgustada.

Pero las discusiones no terminan allí. 
Al pasar por el convento de Medina del Campo,  
la religiosa también se enfrenta con la superiora. 
Y para acabar de complicar la situación, 
se ve obligada a desviarse del trayecto para visitar  
la comunidad de Alba de Tormes.
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Han pasado casi dos meses desde que salió de Burgos 
y Teresa se siente débil, enferma y agotada. 
A los disgustos personales se suma el hambre, 
y cuando por fin llega a Alba de Tormes,  
la religiosa no tiene fuerzas para levantarse de la cama.

Teresa intenta recuperarse para llegar a Ávila, 
pero pronto advierte que la enfermedad no se lo permitirá. 
Sabe que se está muriendo y no siente ningún miedo. 
Por un lado, ya ha cumplido la misión que se había propuesto. 
Y por el otro, confía en unirse a Dios cuando haya muerto.

El día 3 de octubre la religiosa parece recuperar el ánimo 
cuando un sacerdote la visita para darle la última comunión.

— ¡Oh, Señor, qué alegría! — exclama—. 
Es hora de dejar este mundo para estar a tu lado. 
Gracias por todo lo que me has dado.

Teresa también aprovecha este momento de lucidez  
para dirigirse a las monjas. 
Les pide que sean fieles a las reglas de la comunidad 
y que la perdonen por sus errores.

A partir de entonces, los suspiros se alternan 
con las súplicas y los agradecimientos. 
Hasta que al final se hace el silencio. 
Es el 4 de octubre de 1582.
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28. La herencia de Teresa

La muerte de Teresa de Jesús hizo crecer su fama. 
Sus seguidores continuaron fundando conventos 
por todos los rincones de España,  
y cruzaron la frontera para instalarse en muchos países 
de Europa, América, África y Asia.

Mientras la religiosa estuvo viva, muchos la trataron de santa. 
Pero Teresa nunca les prestó atención. 
Como era tan humilde, siempre consideró que exageraban 
y que no se merecía ese honor.

Al morir, nadie puso en duda la santidad de la religiosa.  
Y así, después de cumplir con todos los trámites necesarios, 
Teresa de Jesús fue declarada santa el 12 de marzo de 1622.

Pero la fama de Teresa no solo creció por ese motivo. 
La calidad de su obra literaria también despertó admiración  
por todo el mundo. 
Muy pronto, el rey Felipe II pidió todos sus manuscritos 
para la biblioteca de El Escorial. 
En 1583, se publicó Camino de perfección. 
Y en 1588, fray Luis de León editó toda la obra de la santa.
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A partir de entonces, la edición y la traducción de sus escritos 
se ha ido multiplicando hasta el día de hoy, 
igual que el número de sus lectores.

Varios motivos explican este éxito:

En primer lugar, Teresa es capaz de transmitir  
su pensamiento religioso y su relación con Dios, 
a la vez que da consejos y nos sirve de guía.

En segundo lugar, el contenido de sus libros  
va más allá del tema de la religión  
para adentrarse en las experiencias que la religiosa vivió.

Y para terminar, Teresa consigue acercarse al lector 
gracias a un estilo sencillo, directo y honesto, 
muy parecido a una conversación.

En 1970, el papa Pablo vi proclamó a santa Teresa 
doctora de la Iglesia. 
La religiosa se convirtió así en la primera mujer  
que conseguía este reconocimiento 
por su capacidad para enseñar y dar ejemplo, 
por el gran número de personas que la han seguido, 
y por el mensaje que ha difundido a lo largo del tiempo.
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Un mensaje todavía válido y universal, que reconoce  
la pequeñez del hombre ante la grandeza de Dios,  
la necesidad de comunicarse con él mediante la oración 
y la obligación de difundir su bondad y sus obras.

Si bien santa Teresa de Jesús no fue perfecta, 
tenemos que reconocer que estuvo muy cerca de serlo. 
Al menos eso es lo que intentó a lo largo de su vida  
para estar cerca de Dios.
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