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LAS TRES MUERTES DEL MARISCAL
SUCRE

Manuel Caballero, Ph. D,
Profesor titular de la Universidad Central de Venezuela

El 4 de junio de 1830, en la montaia de Berruecos, en el camino
entre Popaydn y Pasto y cuando se dirigia al Ecuador, fue emboscado y
muerto el general Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho.
Como es normal, la noticia entristecié a sus amigos y alegro a sus ene-
migos; pero no tenia por qué haber sorprendido a nadie. Las condicio-
nes de inseguridad de la zona, aunadas a las escasas escolta y armamen-
to del viajero, podian hacer esperar cualquier cosa.

Pero el asesinato de Sucre no fue, por supuesto, un mero hecho de
sangre individual. No se estaba matando a cualquiera. asi fuese muy
encumbrado y principal: se estaba asesinando al segundo hombre de la
Repiiblica de Colombia, militar y politicamente. No sélo era el héroe de
Ayacucho, sino que todo ¢l mundo lo veia como el sucesor designado del
Libertador, a comenzar acaso por éste iiltimo y pese a toda la reticencia
del Gran Mariscal, su proclamado deseo de retirarse a la vida privada.

En esas condiciones, lo que se estaba liquidando era menos un
hombre que la estructura politica y sobre todo, la posible continuidad de
una republica que, de haberse mantenido, hubiese llegado a ser tan
grande y poderosa como también prometian serlo México y la Argenti-
na, y acaso como los propios Estados Unidos. De hecho, siete meses des-
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pués mueren al mismo tiempo el Libertador Simon Bolivar y la Repu-
blica de Colombia.

Es usual, en la retérica patridtica y conmemorativa, resaltar que, a
los treinta y cinco afios, no solamente el Mariscal Sucre moria en la flor
de la edad, sino que la bala asesina habia tendido en Berruecos a un
hombre lleno de vida. Quién sabe si es mds correcto, volteando la frase
consagrada, decir que se trata de todo lo contrario, y que con el Maris-
cal Sucre desaparecié un hombre lleno de muerte. No estamos con esto
aludiendo a su condicion de hombre de guerra, a quién la muerte puede
visitarlo en cualquier momento, sino a su condicién de actor social, es
decir, histérico, que como tal conocié no una, sino tres muertes: la muer-
te social, la muerte politica y la muerte historica.

Lo primero se refiere a su origen social. Sucre epitomiza el suicidio
de una clase como se han conocido pocas en la historia. Tal vez, mas que
suicidio, convendria hablar del aprendiz de brujo. Como sea, el resulta-
do es el mismo: la clase que lanzo y dirigid inicialmente el proceso inde-
pendentista, desaparecié fisicamente en el turbién de la guerra, muertos
sus hombre y mujeres de a uno por uno.

La segunda muerte del Mariscal Sucre coincide con su muerte fisi-
ca: una vez retornados a la paz, quienes habian estado haciendo politica
en los campos de batalla, piensan, volteando la famosa [rase, que la poli-
tica es la continuacion de la guerra. Y no por cierto por otros medios: el
Mariscal Sucre muere en una accién politica, o sea, de guerra.

Finalmente, una cierta manera de pensar y de escribir la historia ha
llevado al Mariscal de Ayacucho a su tercera muerte, que se prolonga
hasta nuestros dias: la muerte histdrica.

I. La muerte social

En general, tenemos una descontianza instintiva hacia ciertas fra-
ses historicas que con frecuencia son elaboraciones posteriores de la his-
toriografia o la leyenda. Pero la que se atribuye al general José Francis-
co Bermiidez, descalificando a los combatientes de Espana en Ayacucho
porque “hasta Tofito Sucre les estd ganando batallas™, pudo muy bien
haber sido pronunciada. Ella podria resumir una cierta rivalidad de ori-
gen social: y la tendencia de todo padre o maestro a negarse aceptar que
sus hijos o discipulos hayan crecido, y mucho menos que sean capaces de
superarlos, y con tanto brillo.
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Los modos altivos y seforiales de Antonio José de Sucre pudieron
haber sido adquiridos, o ser naturales de su cardcter. Pero no podia
decirse que los hubiese robado. Sin exagerar el refinamiento de la gente
mds principal de Cumand a finales del siglo XVIII, se puede de todas
formas constatar que, al contrario de la generalidad de los jefes milita-
res de la independencia, el futuro Mariscal no era un hombre de origen
humilde y por tanto basto en su apariencia. Su biografia parece un retra-
to en negativo de José Antonio Pdez: y acaso de ese mismo escéptico
general Bermiidez.

Mientras Pdez estd a los 17 afios saliendo airoso de su primer lance
personal, y no tiene idea de su futuro como jefe de los ejércitos ni mucho
menos del pais, “Tonito” Sucre tiene la formacién elemental de una
carrera a que lo destina su abolengo militar. Pero no es sélo eso, sino que
Sucre inicia sus andanzas guerreras bajo el comando de Bermudez.

No sélo estd éste acostumbrado a verlo como un subalterno que a
su normal bisofieria une las manos blancas de quién nunca se las ha
ensuciado con oficios viles, y la frialdad y altaneria que acaso sean un
simple rasgo de cardcter pero que pueden ser atribuidos también al
orgullo de casta tipico de una sociedad como la colonial venezolana, tan
puntillosa en su celo por establecer limites y marcar distancia entre los
diversos estamentos de la sociedad.

Es eso lo que establece la separacion, y también la burlona des-
confianza de Bermudez. No, como podria ser muy normal sospecharlo,
por la corta edad del Gran Mariscal de Ayacucho, porque eso no asom-
bra a nadie en aquellos tiempos: el propio Bermiddez se inicia en las
armas ya “viejo”, cuando tiene apenas veintiocho afios!.

No debe desdenarse tampoco la posibilidad de que en tales actitu-
des se agregue siempre el ingrediente de las rivalidades regionales. Los
orientales se sienten con derecho propio: para ellos, Bolivar sera duran-
te mucho tiempo el Libertador “de Occidente”. Y Bermiidez figura
entre los mas tenaces en afirmar esa gloria basada en méritos propios,
superado sélo por Mariiio.

(De dbnde viene pues es jovenzuelo cuyas hazanas provocan la
condescendiente ironia de Bermiidez?. De la mas rancia y altiva oligar-
guia municipal, acostumbrada desde siempre a ejercer lo que el Liber-
tador llamé la “tiranfa doméstica”. El Libertador, ese Simén Bolivar de

1. Cf. el Diccionario de Historia de Venezuela, Caracas: Fundacion Polar, 1988,
T. I, A-D, pp. 347.
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una familia tan principal en Caracas, pero ante la cual los blasones de la
casa de Sucre en Cumana no empalidecen ni empequeiiecen.

La nobleza de Antonio José de Sucre Alcald Urbaneja y Sanchez
Vallenilla, no proviene, como la de tantos presuntuosos mantuanos?, del
ocultamiento de unos origenes més bien modestos. Para decirlo con una
frase que seguramente se pensoé si no se dijo en su momento, los Sucres
no eran ningunos porquerizos ennoblecidos por sus hazafas de matain-
dios en el Nuevo Mundo.

Cuando sus mds remotos antepasados venezolanos lleguen a
Cumand, traen ya con su cargo esa nobleza: ni los Sucre paternos ni los
Alcald maternos habian venido a “hacer América™ (o como se decia
entonces, a “las Indias™) a la manera de un Pizarro o de un Cortés. Al
desembarcar, eran ya autoridades investidas por la monarquia espanola.

Eso bastaba para limpiar la sangre mas ennegrecida, pero en este
caso, el jabon no parecia ser demasiado necesario (en el improbable caso
de que tal cosa pudiese darse en la historia de un género como el huma-
no cuya caracteristica central es el mas promiscuo mestizaje). Los heral-
distas se divierten encontrando los mas lejanos Sucres (con una letra
suplementaria, o sea, Succre) en Flandes, servidores ademads de la Casa
de Borgona: y algunos llevan el detalle hasta informarnos que los de
Succre habian sido sefiores de varios feudos de nombre impronunciable
en el Cambressy?.

Por el lado de la madre, Antonio José de Sucre pintaba de muy
azul parejas sangres, con el aditamento de que el primer abuelo Alcal4,
malaguenio de origen, habia llegado a Cumanad ochenta afios antes que
el primer abuelo Sucre, cubano el suyo*.

Baste como remate hacer un comentario que en Venezuela tiene
un ligero tono sacrilego: si hubiese sido cosa de comparar sangres, la que
derramé en su parto Maria Magdalena de Alcald y Sdanchez Vallenilla de
Sucre era mucho mds limpia e incontaminada que la que mané con su

2. En la colonia venczolana llamabase asi a los miembros de la aristocracia crio-
lla, a cuyas mujeres una rigurosa y obligatoria etiqueta autorizaba exclusivamente a
usar mantores.

3. Francisco Ferndndez de Bethencourt: Historia genealdgica v herdldica de Ia
monarquia espanola, citado por Alfonso Ruano Gonzilez en “Antonio José Sucre.
Ocho grandes biografias”, Caracas: Presidencia de la Republica, 1993, T. L., p. 665.

4. Ibidem, Cf. también Félix Quintero: Origenes del Gran Mariscal de Ayacucho,
Caracas: Tipografia Vargas, 1920,
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hijo del vientre de Dofa Concepcién Palacios Blanco de Bolivar, Eran,
por lo demis, primos lejanos.

El joven Antonio José vivio la vida a que semejante origen lo pro-
metia. En la segunda ciudad de la Venezuela de entonces, Cumand, el
joven mantuano recibié en su casa el tratamiento que mas tarde com-
pletaria con una educacién en Caracas, previsiblemente militar, como su
padre y sus abuelos. Porque los Sucre eran aristGcratas de sangre y de
dinero: dos casas de la ciudad, la hacienda Chacacamaure (cana, alam-
biques y un centenar de esclavos), tierras en el golfo de Cariaco; cana-
verales y sus respectivos trapiches en el valle de Bojordal. Todo eso.
junto a buenas sumas de dinero contante y sonante, se calcula en 1823,
jcudndo ya la guerra ha pasado por alli dejando sélo miseria a su paso!®

Por varias razones. pero sobre todo porque su familia tenia dineros
suficientes para permitirselo, el adolescente Antonio José se educard en
Caracas. Educacion militar, en el Colegio de Ingenieros®. No por nada a
los quince afos estd formando con las tropas y a los veintidés en Gua-
yana ya es coronel: completard con sus propios méritos guerreros ese ini-
cial tratamiento de favor que le viene por la sangre.

Todo lo anterior no es la habitual compilacién de noblezas que se
encuentra en cualquier biografia que busca, en el seno de la tierra, la
marca de un destino excepcional. Nuestro propdsito al recordarlo es dar
la medida del suicidio social de Antonio José de Sucre y de toda su estir-
pe. Entre esta parte de su biografia y lo que sigue, todo en incendios,
sangre y honores, media una gran ilusion, que el hijo de una familia tan
principal de Cumand debi6 acoger a los quince afos con el entusiasmo
de su origen, con la perspectiva de su domicilio, y acaso también en
menor grado por la extendida moda de las “ideas francesas™ el 19 de
abril de 1810.

Esa es posiblemente una de las fechas mas confusas de la historia,
y en todo caso muy seguramente de la venezolana. Tanto, que en ese dia
se proclama la fidelidad a un rey, cuando la mayoria de quienes han
conspirado para que ese suceso de produzca, verian con simpatia la ins-
tauracion de una republica, si es que no son republicanos declarados y
radicales. Frente a quienes vienen como emisarios para que se reconoz-
ca a las nuevas autoridades espanolas, se le opondran revolucionarios

5. Ibidem, p. 667.-

6. Graterol Telleria, Angel: Sucre: de Teniente de Ingenieros a Gran Mariscal de
Ayacucho, Caracas: Icopar, 1995, p.16.
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muy afrancesados que no tienen empacho en pretenderse més espafioles
que los peninsulares.

Y asi: si en Venezuela hubiese perdurado la tendencia monarquica,
hoy seria corriente celebrar el 19 de abril como la fiesta de la monarquia;
en cambio, se la conmemora como la fecha auroral de la repiblica’.

Como individuo, Sucre es demasiado joven para haber participado
en esos afanes, Pero socialmente no lo es: esa fecha seiiala la voluntad de
poder de la oligarquia municipal caraquena; también lo serd de su tierra
natal Cumand, la cual se adhiere al movimiento de la ciudad més impor-
tante del territorio. Y la prueba es que cuando el destino individual y el
social se confundan, o sea, cuando estalle la guerra, el muy joven Anto-
nio José, ese “Tonito™ que sus camaradas de armas verdn por encima del
hombro, no lo hard por escogencia de una voluntad ya tendida a buscar
su puesto en la historia, sino por imposicion de su rango social.

Al formarse el gobierno regional atin antes de haberse declarado la
independencia en julio de 1811, no se puede decir que sea su clase la que
se eleva al poder, porque eso seria diluir demasiado su origen social, y
en todo caso no le resultarian tan claros su escogencia ni sus deberes.
Quienes llegan al poder en Cumana son los Sucre y los Alcald, en las
personas de Francisco Javier Alcald y de su propio padre, Vicente Sucre,
quién comparte con otro Alcald, José Leonardo, y un sacerdote, la pre-
sidencia del ejecutivo®.

Sucre es incorporado como oficial de las Milicias Regladas’, o sea,
que sin haber pasado por la base de la piramide, ya le toca mandar. Y no
a todos, sino a sus pares sociales: en esas milicias se admitian a todos los
blancos y nada mas que ellos. Eso si: todo el que pudiese portar un arma,
de quince a cuarenticinco anos, con ciertos oficios exceptuados. El rango
de oficial no llegaba entonces por méritos militares ni académicos, sino
como signo de principalidad social. Antonio José va con el cuerpo de
Ingenieros: ya seria demasiado que lo hiciese con el de Caballeria,
donde su padre es el comandante.

Pero no en vano se habla de la muerte como “la Gran Igualadora™

y por supuesto, otro tanto se puede decir de la mayor productora de
muerte en la historia del hombre, la guerra. Todas esas distinciones y

7. Se ha sedalada esa fecha como la de “crisis de la conciencia mondrquica™.
Conciencia que era indisoluble de otra, la cristiana catélica. Eso puede explicar en
gran parte la adhesion fervorosa del bajo pueblo a la monarquia. Carrera Damas,
German: Jornadas de historia critica, Caracas: EBUCYV, 1983, pp. 149-154.

8. Rumazo: Ob. Cit, pp. 673-674,
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muestras de principalidad van a ser borradas en el turbién guerrero, y
los grados superiores de su carrera militar habrd de gandrselos el joven
Antonio José sudando plomo y chorreando sangre.

Eso se puede decir de cualquier guerra; pero es que la venezolana
no serd cualquiera, sino que se convertird en una guerra civil, y peor que
€s0, una guerra social, entre clases irreconciliables. Si ella no hubiese
aparecido, el joven Sucre, como el joven Bolivar de Caracas, no hubie-
sen pasado de ser eso, herederos satisfechos de su vieja nobleza y su
nuevo poder, esperando que el tiempo les concediese el relevo genera-
cional, y pasasen a sustituir a sus mayores en la direccion de la tranqui-
la sociedad.

Pero la historia intervino con sus ironias, con sus paradojas. En
mayo de 1808, el pueblo llano de Madrid se hacia masacrar al grito de
*jvivan las caenas!™ por quienes pretendian traer la libertad en la punta
de las bayonetas francesas. De igual manera, los pueblos de Venezuela
se alzaron contra esos afrancesados aristocratas que en el fondo querian
la repiiblica y la libertad; y prefirieron irse tras las banderas de caudillos
que juraban por Dios y por el Rey Fernando VII.

No pretendemos narrar lo sucedido. Tampoco nos vamos a detener
demasiado en la aniquilacion de la familia Sucre. Bastenos una breve
relacion: el hermano Pedro muere en la guerra; la hermana Magdalena
prefiere suicidarse antes que ser violentada por la horda que invadi6 su
casa; el hermano Vicente es degollado en su cama del hospital; su
madrastra y sus dos hermanas son descubiertas en su escondite, humi-
lladas, ofendidas y desterradas!'’.

Pero eso es normal en toda guerra. Incluso lo es la pavorosa des-
cripcion que el Obispo Coll y Prat hace a finales de 1813: el hurto, la
rapina, los asesinatos, los incendios y devastaciones, las virgenes estu-
pradas, el llanto de la viudas y el huérfano. hasta la mas “limpia” de las
guerras (jcomo si pudiese haber una sola que lo fuese!) contiene esos
cuadros de horror y de miseria'l.

Lo que queremos destacar es otra cosa, y es lo que tan bien retra-
ta una desolada carta bien conocida del propio Libertador a su tio Este-
ban Palacios al saberlo de regreso a Caracas en julio de 1825:

9. Landacta Rosales, Manuel y Otros: “Hoja de servicios del Gran Mariscal de
Ayacucho”, en A. Chiriboga N_: Fuerzas morales en el Ejército. Quito, 1932, p. 100.

10. Rumazo: Ob. Cit, pp. 699-700,
11. Rumazo: “Simén Bolivar”, en Ocho... T. I, p. 126.
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“Vd dejo una dilatada y hermosa familia; ella ha sido segada
por una hoz sanguinaria; Vd. dejd una patria naciente (...); y Vd. lo
encuentra todo en escombros... todo en memorias... Vd. se pregun-
fard a si mismo: ;donde estan mis padres, donde mis hermanos,
donde mis sobrinos?... Los mas felices fueron sepultados bajo el asilo
de sus mansiones domésticas; y los mas desgraciados han cubierto los
campos de Venezuela con sus huesos, después de haberlos regado
con su sangre. (...) ;Do6nde esta Caracas? (...) Caracas no existe;...!2

No es la desolacion de la guerra, sino que ella trajo como conse-
cuencia la muerte del aprendiz de brujo. Es un caso con pocos semejan-
tes en la historia: la desaparicién entera de una clase social, Se trata de
algo diferente a la pérdida del poder, como la aristocracia francesa, o de
la abolicién de la esclavitud en Venezuela o en otras parte. Hablamos de
la desaparicion fisica: la guerra aniquilé uno por uno a los nobles crio-
llos que la habian desatado con la independencia. De modo que cuando
el Libertador regrese a su vez a Caracas en 1828, es un cuerpo extrafio
en una sociedad donde ni el aire es el mismo que respir6 en el primer
cuarto de siglo de su vida.

Pero el Libertador tenia esos dones, ese particular carisma que pro-
vocaba la adoracion de sus soldados y del hombre de la calle. Sucre, en
cambio, era aristécrata: frio, distante, cerebral. Por mucho que sus galo-
nes los hubiese ganado derrochando coraje, se le veria siempre como
privilegiado de la fortuna. Sucre fue desde sus inicios ese cuerpo extra-
fio en una sociedad donde las pulsiones igualitarias llevaron a donde lle-
varon a una sociedad que, como ninguna, conocié entonces la aniquila-
ci6n. Un cuerpo extraiio también a la politica, en la cual vivi6 a disgus-
to y en la cual murié en un combate ajeno.

IL. La muerte politica

¢Es un combate ajeno? Todos conocemos el refrin caro a algunos
revolucionarios asiaticos: el que cabalga un tigre no puede desmontar,
porque el animal lo devorara. O si se prefiere una frase mds cldsica, mas
occidental, recordemos aquella famosa “Ley de Saturno” segtn la cual
toda revolucion estd condenada a devorar a sus propios hijos. El maris-
cal Sucre, no sélo era hijo de la revolucién, sino que, predilecto, lo era

12, Bolivar, Simén: Fundamental, Caracas: Monte Avila, 1993, T. I, p. 353.
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también del reconocido padre de la misma, y por lo tanto amado y detes-
tado en la misma medida en que lo era éste, Simon Bolivar, el Liberta-
dor-Presidente. su titulo oficial desde que en 1828 asumi6 la dictadura.

Pero en 1830, cargado de glorias y de titulos, habiendo conocido
hasta el limite los horrores de la guerra y la soledad del poder, a los
treinta y cinco afios el joven mariscal se siente cansado; deseoso de cono-
cer la compaiiia y la paz del hogar que nunca ha tenido. En una palabra,
quiere desmontar el tigre que viene cabalgando desde hace veinte anos;
y fatalmente, serd devorado.

Para decirlo como Gabriel Garcia Marquez, la suya fue una muer-
te anunciada. A todo hombre de poder, cuanto mas si ha llegado a ¢1 por
la fuerza de las armas, le espera siempre el puiial de Bruto: y siempre
con el mismo pretexto, vilido o no: el tiranicidio.

Cuando en junio de 1830 cae el Mariscal Sucre en Berruecos, ya
habia sobrevivido a tres intentos de quitarle la vida. El primero tal vez
no deba contarse como tal, porque no llegé a tener siquiera un comien-
zo de ejecucion. En 1825, vencedor en Ayacucho y asegurado con eso un
prestigio militar, politico e histérico superado tan sélo por el de Sim6n
Bolivar, el Mariscal Sucre se ocupaba de culminar la limpieza de la
nueva reptblica de Bolivia de los restos del ejéreito realista, fuertes
todavia en la regién de Oruro.

Su contradictorio aunque empecinado adversario, el caudillo espa-
ol general Pedro Antonio Olafieta, trama una conjura para quitarle la
vida haciéndole envenenar el café; pero quién se presta para servir de
brazo ejecutor, un aventurero suizo llamado Pablo Eclés, no tiene més
principios para emprender la tarea, ni mas valor que llevarla a término
que el de un mercenario simple.

Al no encontrar complices, se acobarda, se entrega a la autoridad
y confiesa todos sus pecados y cuantos mas quieran atribuirsele, amén
sobre todo de varias cartas que comprometen al general Olaneta en el
frustrado magnicidio. Eclés se siente muy bien librado con una pena de
destierro y algunas monedas para el viaje deslizadas en su bolsa por el
mismo mariscal salvado de su pudial: grandezas de vencedor. Por su
parte, Olafieta murié uno quince dias mds tarde, si no por orden de
Sucre, al menos con su autorizacion'3.

13. “Casi no me resuelvo a creer la comision del capitdn Eclés para envenenar-
me, no obstante que hay bastantes comprobantes en la causa que se estd siguiendo.
Como va resultando tan cierto este atentado tan pérfido y traidor, pienso declarar
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El segundo atentado. también en 1825, no tiene, al parecer, origen
ni implicaciones politicas. Apenas designado Sucre para el mando supre-
mo de Bolivia, o sea, en la cispide de su gloria y de su aceptacién gene-
ral como ciudadano boliviano y como padre de la patria, un comandan-
te de nombre Valentin Morales Matos intenta apuiialarlo en su lecho,
para cobrarle agravios de una lenta y quisquillosa burocracia militar'4.

El tercer atentado, el 18 de abril de 1828, sera mucho mas grave: el
mariscal serd herido y desde entonces perdera movilidad su brazo dere-
cho (el de la espada, como hubiese dicho Don Quijote). Aqui ya no es
mds una artera treta de su adversario guerrero, sino la intriga tradicio-
nal de todo poder (tampoco parece haber estado ausente ¢l ingrediente
personal: joven, buenmozo y cargado de glorias guerreras, Sucre era,
como su paisano, primo y jefe de Simén Bolivar, un hombre de brague-
ta agresiva).

El Mariscal de Ayacucho no sélo es el creador de una nueva repi-
blica que, con dos provincias argentinas y dos provincias peruanas se lla-
mard desde entonces Bolivia; no solamente se ha dado su nombre a la
capital del nuevo estado, hasta entonces Chuquisaca. sino que ademas se
la ha conferido el poder supremo para aplicar una constitucién impues-
ta por ¢l mismo para seguir una idea del Libertador. Pero ya ha llegado
el fin de su érat de grdce con el pais que fundd. No se le acusa de mal
gobierno, ni de nada preciso en contra de su gestién, sino tan solo de
algo contra lo que ¢l nada puede, porque es verdad: se le acusa de ser
“extranjero”.

Lo acusan algunos sectores de la nueva repiiblica, pero sobre todo
se le detesta en Perid. Y ello por varias razones: es, junto al Libertador,
representante de un pensamiento republicano insoportable para quie-
nes, entre la oligarquia peruana, desearian un rey “americano™ a la bra-
silefia, ya que no se podia conservar el dominio de la corona espanola;
es jefe de un ejéreito extranjero, el de Colombia; y sobre todo, se le
puede acusar de haber arrancado al Pert dos de sus provincias (llama-
das por algo “Alto Peri” aunque detestasen el dominio de Lima) para
constituir la repiiblica de Bolivia.

fuera de la ley a Olafieta y a sus complices en este asesinato, si queda justificado el
hecho, y ofrecer las propiedades de Olaneta al que lo mate”, en “Sucre al Sefior
Ministro de la Guerra del Peri”, 18 de marzo de 1825. Lecuna, Vicente: Documen-
tos referentes a la ereacién de Bolivia, Caracas: Italgrafica, 1995, T. L pp. 134-135.

14. Villanueva, Laureano: Vida de Don Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de
Ayacucho. Caracas: Presidencia de la Repiiblica, 1995, p. 15.
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Por supuesto. tampoco deben haber estado ausentes, para alimen-
tar esa inquina, los desafueros de toda tropa, mds si es extranjera, asi
como al cardcter rigido, distante y a veces irascible del propio Mariscal.
Dos de los conjurados que atentardn esta vez contra su vida le guardan
también viejos agravios: el general Santa Cruz y el general Gamarra,
¢ste tltimo sin poder tragar todavia el insulto de no haber sido mencio-
nado por Sucre en el parte de la victoria de Ayacucho.

En noviembre de 1826, se sublevé el regimiento “Granaderos de
Colombia"”, acantonado en Cochabamba, y se introduce en territorio
argentino, donde es contenido y su jefe. un oficial de apellido Matute
(antiguo lancero de Boves pasado a las filas republicanas') fusilado.
(La causa del motin?: ni ellos mismos son capaces de decirlo. Es el rela-
jamiento de la disciplina corriente en todos los cuerpos militares acos-
tumbrados a campanas incesantes, cuya disciplina y cuya moral se dis-
tienden en el aburrimiento de la paz. También en La Paz se insurreccio-
na otro cuerpo colombiano, el llamado “Voltijeros” de la Guardia de
Honor del Libertador, quién indignado por su mal comportamiento pro-
cede personalmente a disolverlo.

Adn si eso no hubiese sido asi, atin si aquellos alborotados y levan-
tiscos soldados de Colombia, endurecidos por veinte afios de guerra, se
hubiesen comportado como dngeles caidos del paraiso, de todas formas,
nada hay mas facil ¢ inmediato que despertar odios insalvables contra el
extranjero, contra el “otro”, por muy eminente que fuese: jpero si hasta
en Venezuela misma, se llego a prohibir en 1830 la entrada del Liberta-
dor Simén Bolivar y del Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre
por considerarlos representantes de un gobierno y de un pais extranje-
ros, por considerarlos de hecho “extranjeros™!

En Peru ha arreciado asi la campana contra Sucre. Después de que
el Mariscal anunciara su intencion de abandonar el poder y el territorio
boliviano en 1828, un clérigo de nombre Larriva publica en El Heraldo
de Lima una cuarteta reveladora de aquel estado de dnimo.

Sucre el ano veintiocho
irse a su patria promete
jComo permitiera Dios
que se fuera el veintisiete!"®

15. Dato proporcionado por ¢l historiador Mayor Fernando Falcén, en comuni-
cacion personal.

16. Rumazo, Ob. Cit., p. Y01.
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Esta vez, las motivaciones politicas son mds importantes o en
todo caso mds visibles: se trata de un complot que combinan el general
Agustin Gamarra, quién cerca de la frontera peruana tenia acantonados
cuatro mil hombres para entrar en Bolivia, y el doctor Casimiro Olaiie-
ta, pariente del general espafol del primer atentado, pero que era un
personaje muy importante en la nueva reptiblica.

Este Olafieta pasaba por ser consejero de Sucre, de quién habia
hecho el elocuentisimo elogio publico al ser elevado el Mariscal de Aya-
cucho al mando supremo de la recién creada Bolivia. Fue pues un inten-
to de magnicidio ligada a una revolucién para cambiar el gobierno y
acaso también la condicion de republica independiente de Bolivia. No
fue, como los otros atentados, algo fraguado y develado cuando el maris-
cal descansaba, sino que éste tuvo tiempo para enfrentarlo, y es cuando
entra a caballo al cuartel que le recibe una descarga cerrada: una bala le
atraviesa el hombro derecho, otra le perfora el sombrero, hiriéndole
levemente en la cabeza. Finalmente, los conjurados fracasan.

Aqui también serfa tentador hablar de “tres muertes” del mariscal
Sucre previas a la definitiva, si no fuese porque hubo un cuarto atenta-
do, que sucedié en cinco meses al anterior, y precedié en algo mds de dos
anos al suyo final, y que aparte del dolor que manifiestamente le causé,
indicaba a las claras que los aspirantes a asesinos no se detendrian ante
nada, v que ademads contaban con poderosas complicidades: el atentado
del 25 de septiembre de 1828 contra la vida del Libertador-Presidente.

Como es bien sabido, el vicepresidente Francisco de Paula Santan-
der fue condenado a muerte por sospecharse su autoria intelectual, pena
conmutada por la destierro: pocos anos mas tarde, ya muerta Colombia,
fue elevado a la presidencia de su pais!7.

Finalmente, Berruecos, el asesinato, el cuatro de junio de 1830, del
Mariscal de Ayacucho, su muerte fisica y, dados los tiempos, natural.

17. Para uno de los mds destacados historiadores venezolanos del siglo XX, “Es
injusta la severidad con que algunos historiadores, sobre todo los venezolanos
Baralt y Larrazdbal, juzgan siempre al presidente de Colombia. Estadista eminente,
correcto administrador, patriota en toda ocasion, la violencia de sus pasiones y la
ambicién de continuar en el poder -ficilmente explicable por el convencimiento que
tenia de ser superior a muchos de los otros prohombres colombianos- le arrastraron
hasta la pretension, extremada es cierto, de sustituir prematuramente su habil y
culto entendimiento al genio de Bolivar; pero lo intentd, en todo caso, por los
medios habituales de la intriga politica, sin manchar nunca su conciencia ni su nom-
bre con la sangre del crimen™. Gil Fortoul, José: “Historia Constitucional de Vene-
zuela™, Obras Completas, Caracas: Ministerio de Educacién, 1953, T. I, p. 641.
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Llamamos aqui a ésta muerte politica, pero no seria demasiado exage-
rado hablar de su muerte “a manos de la politica™. Desde hace tiempo,
como se ha dicho varias veces, el Mariscal quiere colgar su espada en la
panoplia familiar, y desde siempre ha manifestado aborrecer las cargas
politicas, que s6lo ha aceptado por un acendrado sentido del deber.

En verdad, escuchamos eso tan a menudo en labios de tantos ena-
morados del poder, que siempre cuesta creer que quién lo dice, esté
hablando sinceramente. En todo caso, nadie quiere creérselo en su
momento al vencedor de Ayacucho; pero su empeiio en ir al encuentro
de las balas, recorriendo el camino mds peligroso para llegar a casa, a
menos de ser atribuido a un empeno suicida, parecen revelar que era sin-
cero en su deseo de pasar a la vida privada.

Mis que eso, que se habfa desentendido de su condicion de hom-
bre piblico al punto de creer que sus enemigos aceptarian su palabra
como buena, y no tratarian de atentar contra un ciudadano si no com-
pletamente inerme, por lo menos sin la escolta y las precauciones que le
correspondian tomar a un hombre no sélo de su muy elevada investidu-
ra, sino que no podia ignorar las amenazas contra su vida, puestas en ¢je-
cucién en las ocasiones anteriores, y atravesando un territorio enemigo...
“donde tenfa enemigos por la guerra de destruccién que habia hecho a
log Pastusos en 1822 y 1823"18,

No vamos a entrar en el detalle de la muerte de Sucre, objeto de
una profusa literatura'?, sino en las circunstancias politicas que la rode-
an. Antes que nada, es la época en que la Repiiblica de Colombia, crea-
da practicamente exnihilo por el Libertador en Angostura en 1819, se
hunda arrastrada por el peso de los particularismos nacionales y, con la
venida de la paz, de la dispersion del poder de los libertadores.

Nacida en aquel afio un 17 de diciembre (dia en que el Congreso
dicté la Ley Fundamental de Colombia para reunir en una repuiblica asi
llamada a Venezuela, Nueva Granada y Quito), no sobrevivird a la
muerte de su creador otro 17 de diciembre, en 1830.

18. Restrepo, José Manuel: Historia de la Revolucion de Colombia, Medellin:
Editorial Bedout, 1970, T. VI, p. 360.

19. Citaremos apenas dos libros, escritos a més de un siglo de distancia el uno
del otro. El primero, es ¢l del historiador ecuatoriano Antonio José de Irisarri, His-
toria critica del asesinato cometido en la persona del Gran Mariscal de Ayacucho,
Caracas: Almacén de José Marfa Rojas, 1846. Y el del venezolano Francisco de
Paula Aristeguieta, Grano de arena: alrededor del crimen de Berruecos, Caracas:
Banco del Caribe, 1974,
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El proceso de la muerte de Colombia serd relativamente largo vy,
durante ese ano, especialmente doloroso. Se convoca a un Congreso
para decidir la suerte (en verdad la disolucién) de la republica trinacio-
nal, y Sucre es electo su presidente. Con eso, el Gran Mariscal para a ser
la segunda persona del Estado después del Libertador, y como es nor-
mal, el objeto de los mismos odios que éste acumulaba en su contra.
Sucre significaba asi la concentracién del poder y su centralizacion, fren-
te a las tendencias federativas, doctrinales y de hecho en aquel Estado
inviable. Sucre era la gloria militar, siempre sospechada por los civiles de
esconder en su morral un cetro imperial bonapartiano. Por el otro lado,
y muy contradictoriamente, significaba, sobre todo en Venezuela, el
principal obstdculo a la “oligarquia militar”. Sucre representaba, como
todo hombre en el poder. la conservacién del mismo: era, con Bolivar, el
jefe del partido conservador.

Sus adversarios podian jugar con las palabras llamandose ellos mis-
mos liberales, jugada que facilitaba la dictadura de Bolivar y su acerca-
miento al clero, ese pilar del Ancien Régine. No era poca cosa, en efec-
to, el viraje del antiguo jacobino, volteriano y masén: hace reabrir los
conventos menores que una ley anterior habia cerrado; y se les permite
volver a reclutar novicios de menos de veinticinco afos; restablece ade-
mas en el ejército los vicariatos generales y capellanias. Por otra parte,
eleva el ejército permanente de 9.800 hombres a 40.000, volviendo a
poner en vigor los fueros militares de la legislacion espaniola de 1768. Lo
peor de todo, lo mds insoportable a los liberales radicales, no solamente
incorpora el arzobispo de Bogotd al Consejo de Estado, sino que pro-
clama que el gobierno sostendra y protegerd la religion catdlica, aposto-
lica y romana como la religién de los colombianos.

No en vano Gil Fortoul asienta que para la revolucién americana -
intelectual, social, politica- Bolivar no muri6 en 1830, sino con su dicta-
dura de 1828%; no en vano, cundia la sospecha de que quisiese cenir la
corona imperial. No en vano, tampoco, a partir de entonces se conside-
r6 a Bolivar como el fundador del partido conservador colombiano: y a
su Vicepresidente y enemigo Santander otro tanto del partido liberal.
Pero seria errado concluir de una manera tan tajante como lo quiere
siempre la politica. Seria errado pensar que todo aquello tenia la clari-
dad ideolégica que aquellas dos designaciones (“liberal” y “conserva-
dor™) hacen suponer. Es asi como andando el tiempo, a los amigos de
Bolivar se les llamé liberales en Venezuela y “godos™ (otra manera de
aludir a los “conservadores™) a sus enemigos.

20. Gil Fortoul: Ob. Cir., p. 642.
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Pero en el momento de la secesion todos estaban unidos; y unidos
en su rechazo al dominio bolivariano, o sea bogotano. Y tanto que, por
es0, el tedrico del liberalismo Tomads Landes llamo después a Venezue-
la (€] mismo incluido) “una sociedad de complices™.

Recién electo presidente de ese Congreso que Bolivar calificé de
“admirable*(razén de mas para su rechazo por sus enemigos), Sucre
debe abandonarlo para ir a Venezuela en son de paz, a tratar con Pdez
para evitar el desmembramiento de Colombia. Esfuerzo initil: apenas
ha entrado en territorio venczolano, debe volver grupas: el cumanés es
expulsado de su propio pais natal. por ser representante de un gobierno
que ya se ha comenzado a considerar extranjero.

Regresa a Bogotd cargando sobre sus hombros ¢l peso de esa
derrota politica, él, acostumbrado a las victorias militares. Ahora si, su
decision es firme: regresard a Quito, donde lo esperan su joven esposa,
Mariana Carcelén, Marquesa de Solanda, y su pequena hija Teresa. Para
hacerlo, escoge ir por tierra y no por mar, debiendo por tanto atravesar
la provincia de Pasto. Esta era una region particularmente peligrosa por
varias razones,

En primer lugar, fue una de las mas recalcitrantes partidarias de la
monarquia espanola, una especie de Vendée colombiana. En segundo
lugar, como se ha dicho antes, las tropas del general Sucre habian actua-
do con fuerza y severidad en la regién, lo cual, como siempre, deja hue-
llas de odio largamente rumiadas. En tercer lugar, y esto al final parece
haber sido lo peor, esa zona estaba controlada militar y politicamente
por el general José Maria Obando. un furibundo santanderista que, por
supuesto, estaba en ascuas después del fracaso del atentado “septembri-
no” contra el Libertador-Presidente.

El mariscal Sucre es asesinado entonces al atravesar una montaia
llamada Berruecos, con escasa escolta pese a las advertencias de sus ami-
gos y algunos lugarefios. El acto mismo esti lleno de oscuridades, no las
normales en toda accién de ese tipo, sino por toda la marana que la his-
toria politica posterior acumulo sobre el asunto.

Los actores del hecho, José Erazo y Apolinar Morillo (quién fue
condenado y fusilado por haber disparado el arma que segé la vida del
Gran Mariscal) confesaron algin tiempo después que lo habian hecho
instigados por el general José Marfa Obando?!.

21. Cf. los documentos del proceso del coronel Apolinar Morillo en 1839. En L.
Villanueva: Ob. Cit., pp. 241-244,
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Este, a su vez, intent6 echar las culpas sobre el general venezolano
Juan José Flores, futuro dictador de Ecuador, quien podia ver en Sucre
un obstdculo si no un rival para su proyecto de separar el Ecuador de la
gran repiblica y acceder al mando supremo de aquella pequena
nacién?2,

Senalar a Obando era sefalar a su jefe Santander (aln cuando no
pudiese probdrsele haberlo hecho directamente), y en todo caso a sus
amigos “septembristas“que no sélo se activaban en Bogotd, sino que
segun el testimonio de uno de los implicados, si no en el atentado, si en
el seguimiento del itinerario de Sucre (el posta privado José Maria Eli-
zalde) despacharon correos para anunciar a sus enemigos el paso de
Sucre por las regiones que ellos controlaban, sobre todo José Hilario
Lépez y Obando. El propio Obando llegé a ser veinte afos mds tarde no
solamente Presidente de la Republica neogranadina, sino también uno
de los mas consecuentes en la aplicacion del programa liberal, sobre
todo en lo concerniente a la separacion de la Iglesia y el Estado®.

Nada mas fdcil que atribuir a odio politico toda acusacion hecha en
este sentido o en cualquier otro contra un gobernante. Con mucha sen-
satez, Jos¢ Gil Fortoul aconseja no tomar al pie de la letra las acusacio-
nes contra Obando, buena parte de las cuales fueron hechas en 1842,
interviniendo alli “pasiones de politica local ™,

Lo contrario tampoco puede ser negado tajantemente. El Demd-
crata, un periddico de Bogotd adicto a los radicales santanderistas,
imprimié el primero de junio, esto es, tres dias antes del atentado:
“Puede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos (el 25 de sep-
tiembre) con Bolivar™%,

Todo eso da una idea de cudn profundamente hundido en la polé-
mica se presenta siempre el asesinato del mariscal Sucre, cudn profun-
damente se hunde en la polémica todo magnicidio: jsi con todos los
recursos de la policia mas rica y adelantada del mundo todavia se anda
en los EEUU a tientas tratando de descubrir la verdad sobre el asesina-
to de Kennedy!

22. Esta ha sido después una version muy popular en Colombia: el asesinato se
volvia asi “cosas de venezolanos* (el brazo ejecutor, Apolinar Morillo, habia nacido
también en Venezuela). CL. Luis Martinez Delgado: Berruecos: asesinato del Gran
Mariscal de Ayacucho ordenade por Juan José Flores, Medellin: Edit. Bedout, 1973.

23. Ocampo Lépez, Javier: Breve historia de Colombia, Caracas: Academia
Nacional de la Historia, 1989, p. 238.

24, Ibidem, p. 695.

25. Restrepo: Ob. Cit., p. 365.
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La politica a cuyas manos murié el mariscal Sucre, esa que los fran-
ceses llaman con desprecio la politique politicienne, rematé de manera
macabra, casi medio siglo mads tarde, todo el episodio de Berruecos. En
1876, el General Antonio Guzmdn Blanco, presidente de Venezuela,
encomendé a un amigo suyo reclamar a Ecuador las cenizas del Gran
Mariscal de Ayacucho que estaban en la catedral de Quito, para ente-
rrarlas en Caracas en el Pante6n Nacional, al lado del Libertador.

Pero el tiempo y el clima ecuatorial habian hecho de las suyas, y de
los despojos de Sucre no quedaba nada que pudiese probar que aquellas
cenizas lo fuesen: Mateo Guerra Marcano, el comisionado de Guzmadn,
regresé a Venezuela con las manos vacias.

Hasta aqui, todo esto es muy normal. Pero comenzé un macabro
combate sobre las cenizas del mariscal. Por una parte, en la intencién del
gobernante venezolano, como en la correspondencia sobre el asunto, y
como por lo demds en todo el despliegue de adoracion al Libertador que
é1 propicio, estaba presente por encima de todo una preocupacién de
legitimacion politica, la construccion del pedestal para las estatuas del
propio Guzman?6,

Pero no fue s6lo eso. Con una intencion parecida, en Ecuador hubo
quién vio, no sin raz6n?’, en las comunicaciones del gobierno venezola-
no, una cierta culpabilizacién de los ecuatorianos, cuyo descuido habria
hecho perder la huella del precioso caddver. Y aqui ardié Troya: los
venezolanos debian recordar que, en el tiempo en que eso sucedia,
gobernaba en Ecuador un venezolano, el general Juan José Flores. Y
que el ejecutor de Sucre en Berruecos era igualmente venezolano®.
Todo lo cual revela que, apenas muertos los libertadores, la construccién
de su culto tenia tanto (si no menos) de admiracién por una obra por-
tentosa que de maniobra de legitimacion politica.

26. “Triste es, sin duda (la pérdida de los despojos de Sucre), pero en nada
amengua el honor que discernird el mundo al Gobierno que quiso reivindicar aquel
tesoro de gloria que pertenecia a la patria...”. Mateo Guerra Marcano en: José Félix
Blanco y Ramén Azpirua: Documentos para la historia de la vida puiblica del Liber-
tador, Caracas: Imprenta La Opcién Nacional, 1876, T. XIV, p. 270.

27. Guerra Marcano dice que esas cenizas no las “...supo guardar el pueblo que
las poseyG”, Ibidem.

28. Ibidem, p. 276.
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III. LA MUERTE HISTORICA

La pérdida de las cenizas del Gran Mariscal de Ayacucho no es
sino un aspecto, si se quiere menor, de lo que puede llamarse con toda
su propiedad su “muerte histérica”. Ella contiene dos vertientes. Por
una parte, se le infla como leyenda, transforméandolo, de un ser de carne
y hueso que vivié entre 1795 y 1830, en una figura biblica, Por la otra, y
en el extremo diametralmente opuesto, se le disminuye como figura his-
torica de méritos propios. En ambos casos, la fuente, voluntaria o no, es
el Libertador Simén Bolivar.

Al recibir la noticia del asesinato de Sucre, relata un testigo pre-
sencial, el Libertador entra en un estado de grande agitacion. Esta mor-
talmente enfermo (morird siete meses después) y la fiebre es una coti-
diana advertencia. No solamente politica, sino acaso también humana-
mente, ha vuelto a la religion de sus mayores.

Pero no es sélo eso: en el universo de su cultura, de nuestra cultu-
ra, las comparaciones mas a mano provienen de la Biblia, y todos los cri-
menes remiten al Génesis, el fratricidio, a Cain y Abel. La leyenda con-
vierte la comparacion, banal en un judeo-cristiano, en una frase histori-
ca y por tal ampulosa: “Ha muerto el Abel de Colombia™. Ya sabemos
el resto de la historia, no por el conocimiento de lo sucedido con Sucre,
sino de lo sucedido con Cain: arrastrara por siempre la culpa de haber
matado a su hermano, y se le nombrara para aborrecerlo cada vez que
un hombre mate a otro hombre. En el odio de la gente, hard pareja, mds
tarde, s6lo con Judas Iscariote. Consagrado asi como el Abel de Colom-
bia, se hace prdcticamente imposible tratarlo, y comprenderlo, como
figura histérica, esto es, como un hombre producto y productor de su
tiempo. Con la sombra del fratricidio cubriendo su memoria, lo que se
busca es la condenacién eterna de quienes lo ajusticiaron, pero tal vez y
sobre todo de aquellos que, con razén o sin ella, se consideran los here-
deros de Cain, los cuales, casualmente, son siempre los adversarios de
quien los acusa. De hecho, como se dijo entonces, Jos¢é Maria Obando
es ¢l autor intelectual inmediato del crimen. Obando es liberal, santan-
derista, y como tal llega a ser, veinte anos mds tarde, presidente de la
republica (sera derrocado un ano después).

En todo eso hay por lo menos dos elemenos a analizar. Uno es el
crimen propiamente dicho. Sobre el mismo se puede hacer un estudio
juridico, y de hecho ha sido visto asi, generalmente con la condenacion
de Obando?’. Se trataria de un estudio puramente erudito, pues a Oban-

29. Pérez y Soto, Juan Bautista: El crimen de Berruecos: asesinato de Antonio
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do no lo alcanzo la justicia humana, al menos por ese crimen: todo lo
contrario.

El otro aspecto es la significacion politica y a partir de alli la signi-
ficacioén histérica del crimen de Berruecos. El crimen de Obando el libe-
ral se puede volver muy facilmente el crimen de los liberales; tanto mas
cuanto que Santander fue acusado y condenado por la autoria intelec-
tual del atentado del 25 de septiembre contra el Libertador.

Y como el partido liberal no es un simple dato histérico sino una
realidad politica, un partido actual y actuante en Colombia, el remate
viene por si solo, con su tremenda carga polémica: el partido liberal ase-
siné a Sucre. Esta es no exactamente la significacion como la derivacion
histérica de la muerte del mariscal Sucre. En cuanto a la significacion
propiamente historica. si es que ambas cosas pudiesen separarse, el
asunto se complica, en gran parte por todas las consideraciones anterio-
res. Se complica por el tratamiento sociorreligioso que se le ha dado y se
pretende dar todavia al proceso.

El fracaso que los libertadores (o mejor dicho, que el Libertador,
porque la religion patridtica es, en Venezuela, sumisamente monoteista)
vefan venir al final a sus vidas como culminacién de sus esfuerzos
sobrehumanos, se inscribia dentro de la tradicion de una cultura que
nace crucificando a su Dios.

El parricidio, el fratricidio, es asi un crimen imperdonable: si exis-
te una cultura donde ese crimen es permitido. esa cultura estd definiti-
vamente condenada. Pero no se trata de que sea un crimen imperdona-
ble, sino que es sobre todo un crimen incomprensible. Dentro de aque-
lla 6ptica que asimila la historia del hombre a la historia sagrada, el cri-
men cometido en la persona del mariscal Sucre significa la condenacién
eterna de sus autores, y de sus hijos, y de los hijos de sus hijos hasta la
consumacion de los siglos.

Planteadas asi las cosas, se nos hace imposible comprender que,
con todo lo horrible que ella haya podido ser, la muerte del mariscal
Sucre se inscribe en una légica del poder que si bien no la banaliza, la
hace mds comprensible. Hay presentes en ellas varios elementos inelu-
dibles, pero ocultos por la pasién patriética y heroica.

La primera es que ella muestra que el cardcter de guerra civil que
tuvieron las guerras de independencia americanas, como definio a la

José Sucre, Gran Mariscal de Avacucho: andlisis histérico-juridico. Roma: Tip. Sale-
siana, 1924; Grisanti, Angel: El proceso conira los asesinos del Gran Mariscal de
Ayacucho, Caracas: Imprenta Garrido, 1955.
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venezolana Laureano Vallenilla Lanz en su célebre conferencia de
191139, no fue algo peculiar a este pais. En las luchas posteriores a Aya-
cucho, la gente seguia matdndose en la misma forma en que lo hacia
antes de que fueran vencidas las tropas de la Corona espanola, enarbo-
lando las mismas banderas y gritando las mismas consignas, cambiando
apenas los nombres de quienes las enarbolaban. Ello sitda todo el pro-
ceso independentista en primer lugar, en el contexto en que toda guerra
se ubica: el de una lucha por el poder.

Esa lucha por el poder tiene diversas implicaciones, objetivos ¢ ide-
ales. Ellos pueden ser no solo sinceros sino reales, pero el objetivo de
toda la lucha politica no es menos el mismo. Si bien las mentes mas liici-
das y mejor amuebladas pueden vestir todo eso de un ideal que lo tras-
ciende, en el fondo contintia existiendo esa realidad primera. Y para las
mentes mds primitivas, que en toda confrontacién guerrera son la
inmensa mayoria, no suele haber matices: el poder es siempre el mismo,
y por lo tanto el combate por él, y sus métodos. La muerte de Sucre en
Berruecos es asfi igual que si hubiese triunfado el primer intento, el de
Olaneta: una continuacion de la guerra, con otros objetivos y con los
mismos medios.

Si resulta insoportable que un fratricidio pueda asimilarse a otro
crimen cualquiera, digdmoslo entonces de otra manera: en los dos casos
se trataba de un fratricidio, de una guerra civil. Por otra parte, se trata
siempre de comparar desfavorablemente la generacion de los caudillos
libertadores con la de los caudillos posteriores a la independencia. En
verdad, son los mismos y a veces exactamente la misma persona.

Eso es también mas que normal en toda guerra: ;de dénde surgie-
ron todos los movimientos que entre las dos guerras mundiales formaron
entre otras cosas los movimientos militaristas y fascistas?. La gente que
venia del frente, y que no sabia otra cosa que guerrear, pues quiso seguir
haciéndolo en la vida civil. Otro tanto sucedi6 al final de una guerra
como la de independencia, tan larga, extenuante y sobre todo, con una
sociedad que salia de ella completamente desorganizada, acostumbrada
a la ley del mas fuerte que es la primera y casi tnica de toda guerra.

Hasta aqui, la asimilacién de la historia de la Biblia, la sacralizacién
de la historia y de sus actores, de sus agentes sociales e individuales. Pero
ahora viene el otro aspecto que, como se decia al inicio, se sitia en el
extremo opuesto de aquella, pero siempre con el mismo origen y sobre

30. Vallenilla Sanz: Cesarismo democrdtico, Caracas: Monte Avila, 1990, pp. 39-
70.
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todo con el mismo fin: esta vez no se alza al Gran Mariscal al Olimpo,
sino que se le disminuye hasta convertirlo apenas en el pélido reflejo de
una gloria ajena, y la mas brillante de todas: la del Libertador Simén
Bolivar.

Como se dijo en la primera parte, esa disminucién comienza ape-
nas el mariscal se encumbra, y son sus propios paisanos, los generales
orientales, con Bermudez a la cabeza, quienes comienzan ese proceso de
igualacién por abajo, quienes buscan aserrar las patas de la silla donde
se asienta su gloria.

Esa gente no puede ver con buenos ojos la fidelidad hacia Bolivar
de un Sucre que, mientras estuvo bajo su mando, no mostré unas cuali-
dades militares que lo distinguiesen de los otros oficiales, cuyos galones
habian ganado chorreando sangre, sudor y ldgrimas propios y ajenos.
Sucre no se comporta como un oriental: se opone a las decisiones y acaso
a la convocatoria de esa reunién de Cariaco que la historiografia boliva-
rista presentard después como “Congresillo™. Y apenas siente fuertes sus
alas para volar a solas, busca ponerse directamente bajo el comando de
Bolivar, o sea, alejarse de la imperiosa rectoria de Marifio y Bermudez.
Aqui, por angelizar demasiado al Mariscal, sus hagiografias han contri-
buido a enterrarlo bajo glorias ajenas. Es normal, y para nada ilicito, que
el futuro Mariscal buscase la cercania del mds prestigioso de los dirigen-
tes del proceso emancipador, porque alli podia, si no brillar con luz pro-
pia, al menos reflejar la mds brillante.

Dicho de otra manera, que al acercarse al Libertador de esa mane-
ra, anduviese Sucre buscando una gloria propia que el peso y sobre todo
el localismo de los jefes orientales mostraba mds lejana. En pocas pala-
bras, que fuese la ambicién lo que moviese al futuro Mariscal. En una
situacién de guerra, la ambicion de gloria no es para nada ilicita, incluso
desde el punto de vista ético. Pero el arcangel Sucre, como el dios Boli-
var, no podia tener vicio alguno, y la ambicion es uno.

El Libertador acoge con agrado, aunque no siempre sin reticencias
(a veces tarda en reconocer un ascenso) el apoyo del joven soldado. Des-
pués de Ayacucho (incluso antes), nadie puede dudar que esa preferen-
cia tenga otro origen que las capacidades militares de Sucre.

Pero hay demasiadas coincidencias entre las biografias de ambos
préceres como para que no se perciba, si no se sospeche, que la prefe-
rencia del jefe por su subalterno era menos cosa del Libertador que de
Simén Bolivar. La escasa diferencia de edad, doce afios, hacen imposi-
ble que, ni atin en aquellos momentos, pueda Bolivar ver en Sucre el hijo
que no tuvo. Pero de todas formas, el acomodado joven cumanés se
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parece demasiado al joven mantuano caraqueno: el hijo de Vicente
Sucre al hijo de Vicente Bolivar; el huérfano Antonio José al huérfano
Simoén José Antonio; y acaso el tio presbitero, Alcald, pudiera haber
sido, si no el Robinson o el Andrés Bello, por lo menos el Ustariz del
Mariscal.

La actitud de éste hacia el Libertador es la misma que todos los
que, en un momento u otro caen bajo su influjo. Hasta un José Antonio
Paez que tiene su propia fuerza y, podria decirse, se ha fabricado como
pocos su propia gloria, hasta ese Pdez a quien el Libertador trata como
su igual, siente el habitual deslumbramiento.

Pero en Sucre es mds evidente, es mds apasionado, porque su
juventud asi lo manda, o porque durante demasiado tiempo sus propias
hazafnias pudieron haber sido percibidas como las de un subalterno sin
demasiados méritos propios. Para remate, ¢l Libertador va a fabricar
con sus propias manos la vasija que contendrd la gloria de Sucre, o para
ser menos grandilocuentes, la forma que deberd tomar la biografia del
Gran Mariscal®'.

En adelante, la religion patridtica no se atreverd a desviarse de la
palabra revelada: Sucre serd lo que es ahora, no porque su propia vida
lo imponga sino porque el Libertador lo dijo. Ese es por cierto, el mejor
homenaje que alguien podia recibir en aquel momento, en plena gloria
del Libertador; y es seguramente, el mayor que el propio Sucre pudo
ambicionar.

Pero como suele suceder, su peso terminard aplastindolo, hun-
diéndolo bajo esas piedras que, al inicio, todo el mundo, y el propio
Sucre, no veian sino como gemas preciosas. Esa gloria en vida llevard en
germen su pena futura: Sucre no serd jamds Sucre, sino un reflejo de la
luz bolivariana. No se crea que la comparacién es nuestra: ha sido expre-
sada, letra mas letra menos, por quienes al hacerlo creen exaltarlo. Boli-
var, dice alguno de ellos (que no vale la pena citar, tanto se han repeti-
do iguales o parecidas frases), es el sol de Colombia; Sucre puede ser
muy grande, pero no pasa de ser el gigante de los Andes.

Igual cosa sucede con los otros proceres. Pero por mucho que Péez
lo busque, en su vida real como en su autobiografia, tanto el tratamien-
to que aquel le dispensa, hasta, paraddjicamente, el critidicadisimo
hecho de la secesion, hacen que Pdez se le separe, pueda ser Pdez y no,
como ¢l mismo acaso hubiese querido, el “segundo Bolivar™.

31. Bolivar, Sim6n: Resumen sucinto de la vida del general Sucre, Lima: Impren-
ta del Estado, 1825.
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Y en cuanto a Marifo, al historiarlo, Parra Pérez debe defenderse
de estar escribiendo una historia “amarinada”3?; lo cual es un reconoci-
miento tacito de que el précer oriental daba tanto para eso.

Sucre no les iba a la zaga: no era un simple reflejo del genio gue-
rrero del Libertador, sino que a €l se le deben, aparte de sus glorias mili-
tares, el haber tomado por su cuenta, y sin que el Libertador lo autori-
zase previamente, decisiones histéricas tan importantes como la organi-
zacion del Alto Perd en una repiblica independiente que mas tarde
tomaré el nombre de Bolivia®?,

ALGUNAS CONCLUSIONES

Al analizar “las tres muertes“del Gran Mariscal de Ayacucho, de
todas las conclusiones posibles se pueden decir de entrada dos cosas: la
primera, que estdn tan estrechamente ligadas entre si, que no se lograria
entender ni el suceso ni el proceso si se las toma separadamente. La
segunda, que solo tiene sentido escribir acerca de ellas porque de algu-
na manera, se proyectan sobre nuestra realidad presente.

Un primer grupo de conclusiones remite al cardcter de nuestra gue-
rra de independencia. Laureano Vallenilla Lanz, con el escdndalo de la
historiografia patridtica y hagiografica, lo dijo ya a principios de siglo: la
guerra de independencia venezolana fue una guerra civil. Lo que habria
que agregar a eso (que ya nadie niega en Venezuela) es que tal vez la
misma cosa, con sus variantes de rigor, puede decirse del resto de los pai-
ses hispanoamericanos.

Ese cardcter de guerra civil hizo que, en Venezuela en particular,
esa guerra fuese particularmente sangrienta. Las guerras civiles suelen
serlo siempre: no creemos que sea necesario demostrar esto en Espana.
Pero a propésito de la guerra civil espaiiola, no es demasiado aventura-
do decir que ésta reprodujo, muy cercanamente, la que un siglo antes se
habia producido en América, especialmente en Venezuela: es que la
imbricacién de la conciencia mondrquica con la conciencia cristiana
catolica hizo que la lucha contra la repiblica se transformara menos en
una lucha por el Rey que en una lucha por Dios.

32. Parra Pdez: Mariiio y la independencia de Venezuela, Madrid: Instituto de
Cultura Hispdnica, 1955.

33. Todos los documentos de ese importante proceso en los ya citados dos tomos
compilados por Vicente Lecuma, Documentos referentes a la creacion de Bolivia,
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A esto se unié otro elemento, la guerra social. Y aqui se sitia lo
que hemos llamado la “muerte social” del Mariscal Sucre. Los miembros
de la oligarquia municipal que comandaron el despegue de la emancipa-
cién, en Venezuela lo pagaron mds caro que en ninguna otra parte: con
su desaparicion. No se tratd, como en otros paises donde se han produ-
cido revoluciones sociales, de su desapariciéon como clase, sino de algo
mucho mads terrible y definitivo: su muerte fisica.

Eso nos lleva a la segunda conclusion. Con aquella clase, también
desaparecen los controles sociales y, muerte de republicanos y mondr-
quicos, 0 muerte de republicanos y republicanos, a partir de cierto pel-
dano de la escala social no se nota la diferencia. Y si esos “peldafios” no
existian, o casi, el empleo de todas las armas para combatir al viejo
amigo vuelto por el poder un enemigo, se ve como algo de todos los dias.

Por eso. la muerte del Gran Mariscal de Ayacucho pudo dolerle a
algunos, alegrar a otros, pero seria sencillamente mentiroso pretender
que fuese sorpresiva, mucho menos inusual una vez culminada la guerra
de independencia. El orden mondrquico espaiol, si no se le quiere lla-
mar estado y colonial, tardé tres siglos en asentarse. Al producirse la
ruptura, ella liberé demasiadas tensiones y por eso, la lucha, en casi toda
Hispanoamérica, se prolongd a lo largo del siglo XIX, en una inacabable
guerra civil, mientras la sociedad volvia a encontrar su punto de equili-
brio y comenzaban a formarse los estados nacionales.

(Puede hoy decirse que ese proceso haya concluido? Si eso fuese
asi, no tendria todavia una carga polémica tan grande la guerra de inde-
pendencia. Se hubiera podido llegar ya a un andlisis mds sereno, desa-
pasionado, de aquella guerra y de aquellos hombres.

Pero no: se les extrae de la tumba, se les mezcla en nuestras peleas
actuales, cotidianas, buscando en ellos una legitimacion que evada las
formas mds modernas de hacerlo, puesto que no puede invocar al rey y
muy poco a Dios. En sintesis, que el tratamiento de la biografia del
Mariscal de Ayacucho, como por lo demas la historiografia tradicional
sobre la guerra de independencia, no siempre tiene mucho que ver con
la realidad, asi que se empefien los mds serios de sus cultores en evitar la
falsificacion. Es que asi no se estd escribiendo la historia de Venezuela,
sino poniéndole ropaje laico -y, jcomo no!, militar- a la historia sagrada.

En ella no se pasean hombres que reaccionan ante situaciones con-
cretas, sino un solo dios verdadero y cortejo de dngeles, enfrentados a la
“legion infernal” de los “espafioles™ (aunque nunca haya habido mucho
mis de un centenar de peninsulares entre los seguidores de Boves) y a
algunos infieles colados quién sabe como en las filas celestiales, o de
malos hijos que llevan sobre sus cabezas el estigma del parricidio.
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Que eso haya servido para ocultar la verdadera figura de Sucre, sus
innegables méritos propios, ya es bastante malo, pero podria no ser mas
que una querella de especialistas, entre partidarios de una historia sagra-
da y partidarios de otra mds bien laica y terrena. Pero es que eso tiene
un correlato en nuestro presente, Al presentar a Simén Bolivar con esas
caracteristicas divinas, y a los otros personajes de la historia venezolana
(de su época, pero también de las posteriores) como dngeles o diablos
cuya cualidad de tales las decide la voluntad del Libertador, se pasa a
buscar en ella la uncién legitimadora de toda accion politica y de todo
gobierno posible. Basta cubrirlos con la palabra del Libertador, revela-
da a quienes la escucharon a solas en la oscuridad del Pantedn: contra
eso no vale ninguna consulta popular, ni ninguna pretension de raciona-
lidad politica.



