
LA LEYENDA DE LA CODICIA 

(UNA EXPEDICIÓN AL DORADO) 

O que más me importa del mundo nuevo y del mundo 
antiguo, es -confieso mi frivolidad-los datos de 
la imaginación y los intereses de la fabulación poéti
ca natural que asoman bajo la dura corteza de los 
intereses positivos, como florecilla de alelí entre los 
resquicios de granítica pared. Siempre he creído 

que son tan verdad nuestros ensueJ'ios como nuestros actos, y 
que, encerrados en la cárcel de nuestro propio sér, de nosotros 
mismos sacamos todo cuanto la hermosea,-el panorama que 
llamamos mundo. - Para elaborar nuestro panal de miel no 

necesitamos más que imágenes, representaciones, figuras, voluntad ob
jetivada . . . ; por lo cual soy de parecer que el Dorado existió y existe, 
aunque no lo hayan podido descubrir ni sir Gualterio Raleigh, ni los 
desdichados españoles cuya historia referiré, tomándola de una crónica 
franciscana que posee el atractivo de una novela. 

Nadie ignora ya cómo en el hecho del descubrimiento de América fué 
factor principalísimo aquella sed sacrílega maldita por el cisne mantuano, maldita con 
injusticia quizás, pues, sin ella, ¿habría civilización y arte? No cabe duda que la ima
ginación del descubridor, caldeada por las narraciones y consejas referentes al mágico 
país del oro, le sirvió de brújula en su ruta al través de los mares. Dos cosas extra
ñas hay que advertir en los orígenes de la leyenda del Dorado . La primera, su fecha 
remotísima; pudiéndose decir de ella con razón que se pierde en la noche de los 
tiempos, entre las primeras tradiciones de la humanidad, con el mito de Jasón y los 
argonautas cruzando los mares para conquistar el áureo vellocino, peregrinando de 
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isla en isla, sembrando los dientes del dragón para que de ellos surjan guerreros ar
mados de todas armas: mito que, al transmitirlo la antigüedad á la Edad Media, se 
convirtió en el Catay y la Cipango de los viajeros, y poco á poco fué haciendo olvi
dar el áureo vellocino espiritual que en otra ciudad misteriosa buscaban los cruzados 
dentro de un sepulcro. La segunda particularidad digna de advertirse es que el mito 
secular é indestructible de un país del oro, tenía (t/1/dammto, y en América espera
ban á los argonautas del Viejo l\1undo placeres riquísimos del codiciado metal ama
rillo, veneros de hermosa plata nativa y minas de diamantes. La imaginación una 
vez más acertó y llevó de la mano al entendimiento, que es un topo que no sabe ha
cer cosa que valga tres cominos si no se la dan antes pelada y mondada. De la fá
bula y de la poesía nació-como siempre-la historia. 

No obstante, la insaciable codicia hizo que, puestos en el mismo áureo Quersoneso, 
los descubridores se creyesen defraudados, y burladas sus esperanzas de dejarse 
atrás al rey Midas, que convertía en oro cuanto tocaba. A medida que avanzaban 
ensanchando los límites de la tierra descubierta y subyugada, el Dorado, el país de 
las quimeras, retrocedía ocultándose en regiones inexploradas, misteriosas y mortí
feras: surgía el dragón custodio del tesoro y la empresa adquiría color de caballeres
ca aventura muy propia para tentar, no sólo á los ardientes españoles, sino á los in
gleses, románticos en frío, y por lo mismo doblemente locos. Las verdaderas rique 
zas de Méjico y del Perú no satisfacían á los soñadores, deseosos de encontrar la 
tierra prometida, cuyos pefiascos, guijarros, árboles y montes fuesen todos de oro 
acendrado y purísimo. La tal tierra por fuerza había de estar en alguna parte, y des
pués de mil discusiones y de mil indagaciones estériles, se convino en que debía de 
hallarse situada en el centro de aquella vastísima región de la América meridional, 
llamada la Guayana, y repartida después entre franceses, ingleses, holandeses y bra
silefios. 

A la Guayana confluyeron desde entonces las expediciones de los cruzados del oro. 
Allá, en lo más secreto y virgen de la comarca inmensa, afirmaba la leyenda que el 
último de los Incas, antecogiendo los tesoros de la dinastía solar para que no caye
sen en manos de los invasores, se ocultara, y con los disperso" restos del imperio de 
su hermano , fundara otro no menos belicoso y magnífico, siendo su capital Manoa, 
ciudad fulgentfsima, guardada por tres coruscantes colinas ó montalíuelas, la una de 
oro, la otra de plata, la tercera de sal gema, que á la claridad del día cegaban con 
sus rayos y reflejos. De imán debían de ser más bien que de plata y oro, pues á los 

• treinta alíos Ó poco más de haber abordado Colón á tierra americana, principian y no 
se interrumpen las peregrinaciones en busca del Dorado. No es mi ánimo referirlas 
todas, sino una sola, y muy dramática, que casi coincidió en fecha con la del amigo 
de Isabel de Inglaterra y nuestro terrible enemigo sir Gualterio Raleigh, empeñado 
en recamar con el oro de la fabulosa Manoa aquel ferreruelo de terciopelo que ten
diera, ante los pies calzados de raso blanco, de la reilla d01lcelta, sin conseguir más 
que empaparlo en su propia sangre, sobre el cadalso que le aparejó antes su ambi-
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ción sediciosa, que la inquina perseverante de los españoles. Dejemos al elegante y 
docto pirata y vengamos á las aventuras y desventuras de nuestros compatriotas, 
lanzados en el año de 1596, en busca de la dorada capital del Inca. 

En D. Antonio de Berrío se habían refundido los derechos del Adelantado y des
cubridor del reino de Santa Fe, D. Gonzalo )iménez de Quesada, por haberse casa
do Berrfo con la sobrina de Quesada, doña María de Oruña. Era Berrío buen solda
do, capitán de caballos, y probado tenía su valor en funciones de guerra contra los 
moriscos granadinos. Dejó Quesada á Berrío, por expresa voluntad manifestada en 
testamento, no sólo su mando, sino hartas deudas que pagar, que así tan pobre mo
ría el pacificador de la región del oro, sin más prez que el estandarte de la conquis
ta, puesto por el cabildo sobre la sepultura de Quesada. 

Investido Berrío del poder, no tardó mucho en internarse por la tierra firme de la 
Guayana, poblando la ciudad de Santo Tomé; y como se encontrase ya puesta la proa 
al Dorado, á cuarenta leguas del mar y en las márgenes del Orinoco, envió á Espa
ña á Domingo de Vera, su maestre de campo, en demanda de soldados para pelear 
y frailes y sacerdotes para asistir y convertir. No se descuidaría Vera en inflamar la 
fantasía con esperanzas de montes de topacios y monumentos de alabastro con techos 
de oro, para lo cual le servirían de base las patrañas del amigo de Isabel; pues es lo 
cierto que sin gran dificultad consiguió se aprestase una expedición de cinco navíos, 
en que se alistaron más de cuatrocientas familias, mucha gente de guerra regida por 
veinte capitanes, entre los cuales matriculó su infausta suerte á un mozo galán, so
brino del licenciado Pablo Laguna, que entonces era presidente del Real Consejo de 
Indias. Hízose el embarque en el puerto de Sanlúcar. Iban también á bordo diez 
sacerdotes escogidos, entre ellos nada menos que un señor racionero de Salamanca, 
«sujeto de mucha gravedad y doctrina», dice la crónica, y bien ajeno, añado yo, á la 
idea de concluir sus sosegados días en el vientre de un caribe. Asimismo formaban 
parte de la expedición catorce franciscanos, dos de ellos buenos cantores y con her
mosas voces de bajo y tiple, otro muy diestro en «hacer ornamentos y coser», y los 
demás predicadores y teólogos de cuenta. 

No se figure nadie que á fines del siglo XVI era tan general y absoluta la necedad 
del vulgo español. No faltó quien calificase de ridícula y desatinada la empresa de 
Domingo de Vera, y quien se riese de los que en el país del oro iban á descubrir el 
Dorado, imitando á Diógenes, que buscaba un hombre en populosa ciudad: Aventajó 
sin embargo la credulidad al escepticismo, y las familias españolas que henchían los 
navíos salieron rebosando júbilo seguras de labrar su fortuna y la de su descenden
cia. Más animosas que nadie iban las mujeres, y entre ellas una beata, demandadera 
en las Descalzas Reales de Madrid, buena vieja en quien pudo tanto el afán de ha
cerse rica de un golpe, que con el hábito y una hija casada se alistó en la expedición. 
«Hasta aquí pudo llegar-dice el cronista -la golosina del Dorado». 

Sin contratiempo realizaron la travesía, desembarcando en la Trinidad más espa
ñoles de los que embarcaran en Sanlúcar, por haber parido durante el viaje muchas 
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mujeres. Supusieron los emigrantes que con el feliz arribo tenían presagiado el éxito 
de la empresa, y al pisar el suelo americano se abrazaban y lloraban de alegría. Con 
todo, no les faltó á aquellos troyanos su profeta agorero de muerte: parece que desem
peñó este papel un fraile, un justo, el venerable Pedro de Esperanza- el único que 
no esperaba sino desventuras. El cronista da á entender que fray Pedro tuvo alguna 
visión ó revelación, por donde entendió la suerte que se les preparaba. Lo cierto es 
que, sentado en la playa de la isla de la Trinidad, y viendo á los nil'ios de los espa
ñoles impulsados por el calor, zambullirse en el agua como patillos, el venerable de
rramaba copiosas lág rimas, suspiraba, gemía en tal extremo, que las madres, angus
tiadas, fijaban los ojos en el rostro del santo y concluían por llorar también, sin acer
tar á razonar las causas del llanto. 

La expedición se repartió. Domingo de Vera, por si acaso, despachó á Caracas, 
donde tenía su casa y familia, un na"ío, y en él las personas y fardos que más esti
maba; la tripulación y carga de este navío fué la {mica que se salvó. El grueso de 
los emigrantes prosiguió á San José, donde empezaron sus penalidades, porque no 
encontraron más comida que añeja galleta y duro tasajo , y ni hallaron techo ni lecho. 
Así y todo , tortas y ran pintado debe llamarse lo sufrido en San José, cuando, para 
subir al Dorado, se arriesgaron en las espantosas bocas del Orinoco. 

El mayor terror de Robinson en su isla fué distinguir la huella de un pie humano. No 
importan ríos embravecidos ni fieras hambrientas: el hombre es el peor enemigo del 
hombre. Lo que encogla de pavor á los expedicionarios, era la fama de los indios 
caribes, que vivlan de la caza humana. Sablan que el caribe seca al sol, en la honda 
barbacoa, el cuerpo del enemigo muerto, y del horrible tasajo se mantiene; y que su 
función de mayor recreo y solaz es atar al guerrero vencido, vivo aún, á dos postes 
en forma de cruz, y bailando al rededor la danza fúnebre, hacerle picadillo lentamen
te, devorando los palpitantes pedazos que corta con el cuchillo de pedernal, y pe
gando la boca á sus abiertas venas para beber deleitosamente la cálida sangre, 
mientras el paciente, impasible, no da otra señal de dolor más que hinchar Jos carri
llos soplando. Sablan estas mañas los expedicionarios, pero así y todo no se les heló 
el corazón, ni pensaron retroceder. En seis canoas, sin práctico ni se corro humano, 
los lanzó á la embocadura del Orinoco el imprudente Domingo de Vera; y según era 
de temer, la mitad de la ligera escuadrilla dió en tierra apenas anocheció, empujada 
por el ímpetu de las corrientes. Desde 1& orilla les acechaban los caribes, y á la pri
mera luz del sol, viéronse los españoles cercados de piraguas , sorprendidos yacu
chillados. Un marinero, que escondido entre manglares presenció la tragedia, corrió 
á avisar al resto de la flota; mas por pronto que anduvo, la halló ya cercada de 
indios. 

Tripulaban las primeras canoas vencidas soldados bisoí\os, de los que en el país 
se conocían por e/lapetones, voz que en el Perú significaba entonces español recién 
llegado, «siendo tan común esta frase-explica el cronista-que hasta María San
tísima, cuya milagrosa imagen llevaron los nuestros de España á Guatemala, es ve-
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nerada en nuestro convento de Alsicolonga con el tftulo de la Chapetona.» No sé si 
esta voz habrá modificado desde entonces su sentido, y me fundo en que un ilustre 
americano, ya difunto y muy amigo mío, solía llamarme familiarmente ekapelona, y 
habiéndole preguntado yo con curiosidad qué significaba la palabreja, me respondió 
que quería decir mujer alentada y de gallardo espíritu. Aunque la satisfacción lison
jeaba mi amor propio, y aunque el que me la daba era un maestro en escribir nues
tro idioma, yo me inclino á que el franciscano está más en lo cierto, puesto que le 
hallo conteste con el Diccionario, que llama cltapetonada á la enfermedad de aclima
tación de los europeos. Perdóneseme esta digresión y volvamos á las tres últimas 
canoas de los españoles, en igual riesgo que· las primeras, pero mejor defendidas por
que no las tripulaban ekapeto1tes, sino soldados prácticos en resistir á los ataques y 
escaramuzas de los salvajes. No sólo rechazaron á los asaltantes, sino que, volviendo 
atrás á ruegos de los frailes, fueron al lugar de la carnicería para dar sepultura á sus 
infelices compañeros. Y el espanto trabó su lengua y cuajó en las venas su sangre, 
al encontrarlos ejecutados de la cruel manera que acostumbraban los americanos y 
practicaron con los soldados de Hernán Cortés en la Noche triste: sacado el corazón 
por los pechos y vaciada la concavidad de las entrañas. Lo que les puso más grima 
fué ver á una mujer en cinta, abierta en canal y extraído su propio corazón y el de 
la criatura que llevaba en su seno. También el mozo sobrino del presidente del 
Consejo de Indias, yacía descuartizado en un charco de sangre. Los tristes restos de 
la expedición llegaban de allí á pocos días á la capital de la Guayana, y llorando re
ferían á D. Antonio de Berrfo la escena lastimosa. 

• ¿ Creerá alguien que por eso renunciaron al Dorado y á la ciudad de Manoa, de 
oro fabricada y en columnas de pórfido sostenida? No: no lo creerá nadie que co
nozca el corazón humano. Más encendidos que nunca los deseos j más despierta la 
codicia por la vista de los anillos, ajorcas y colgantes de oro que lucían los indios en 
sus fiestas, suspiraban por la expedición lo mismo los españoles que su adelantado 
Berrio. Con lo más gran~do y lucido de la población de Guayana se formó una tropa 
como de trescientos hombres, al mando del portugués Correa, y guiada por un 
joven cacique á quien Berrío vistiera con traje español, por lo cual se le puso de 
apodo el Vestido, y que prometió llevarles á la misma región aurífera que buscaban. 

Por tierras fragosas y ásperas caminaron los españoles, llegando ya casi exhaustos 
al cerro que llamaron de los Tútumos ó Xicales, por hallarse cubierta de la fruta que 
enriqueció nuestra lengua con el nombrc de júara. Allí se detuvieron para reponerse 
algún tanto de las fatigas de la jornada, y allí los indios, con destreza y astucia su
perior á la poca malicia que generalmente se les atribuye, empezaron á poner en 
práctica un hábil sistema para acabar con la vida de los espai'ioles sin riesgo ni 
ruido. Era el alimento de las tropas cierta raíz llamada pan de palo, que sabían pre
parar los indios purgándola con cuidado de su mortífero jugo j pero en vez de pur
garla, dejáronla la ponzoña, según las instrucciones del cacique el Vestido, que 
socolor de amistad, como el fantástico Nelusko, los llevaba al matadero. Cubiertos 
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de pestilentes llagas; tiritando de fiebre bajo un sol abrasador, ninguno-dice el 
cronista-pudo resistir á la tercera calentura. En aquellas tristes horas de agonía, 
debió de surgir á su cerebro delirante la visión de la empresa que á tan infeliz estado 
los había traído; y así como los cruzados, en las ardientes arenas de la Libia, veían 
sobre un fondo de luz del cielo la Sión divina, estos cruzados de la curiosidad y la 
codicia contemplarían el panorama de la ciudad mágica, la Manoa imperial del Inca, 
con sus cien torres de alabastro y jaspe, COIl sus tres montañas rebrilIadoras, pris
máticas, en que la refracción solar arrancaba lucería como de diamantes, con sus 
palacios de muros de esmeralda, de columnatas apretadas, finas, historiadas con je
roglíficos, incrustadas de zafiros y salpicadas de perlas orientales; y allá en el fondo 
del adoratorio, arrodillado ante misterioso ídolo, en santuario donde arden diez 
lámparas de oro, todo el desnudo cuerpo untado de goma y cubierto de polvos de 
oro, hecho un ascua de oro, una estatua de oro, columbrarían al Dorado, al último 
descendiente de la raza de Atahualpa. Y en el intervalo lúcido en que se les rebajase la 
calentura, advertirían que en vez de hallarse en Manoa, se encontraban en el cerro 
desolado, de cuyo suelo ascendían las emanaciones deletéreas de la fiebre, recosta
dos sobre la candente IJanura, cobijados por el techo de junco de improvisada choza, 
secas las fauces por rabiosa sed, lívidos, moribundos y oyendo, entre el pesado si
lencio del ·desierto, alzarse un clamor de muerte, el grito de guerra del canfbal. 

Porque así como los vieron ya enteramente postrados, sin fuerzas para resistir, 
cayeron sobre ellos los indios, hombres y mujeres, y para mayor ignominia, no con 
lanzas ni con flechas, sino con porras ó palos, y á su cabeza el Vestido-que sin 
duda no perdonaba á los invasores del Orinoco el haberle impuesto la librea de la 
civilización, privando á sus miembros de la soltura y agilidad salvajes. Aunque 
exánimes, defendiéronse los espatloles, y emprendieron una retirada trágica al través 
de montes y selvas; retirada en que los que podlan manejar el arcabuz se ponían á 
retaguardia, y andando hacia atrás daban la cara al enemigo, á fin de que en la van
guardia los sacerdotes tuviesen tiempo de auxiliar á los moribundos. Habla expirado 
á poder del contagio el bizarro capitán Correa; cayó en la retirada el sargento que 
le sustitulaj y ya sin jefe la tropa, hubo de serlo un leguito franciscano de armas 
tomar, tan dispuesto y firme, que á él debieron su salvación los {micos españoles que 
quedaron con vida de la jornada. De la gallarda hueste de trescientos soldados
algunos habían peleado bajo la enseña de Carlos V -sólo entraron en Santo Tomé 
treinta espectros. 

Así acabó la expedición al Dorado. El cronista franciscano de quien la extracté, 
está persuadido de que todo eso del Dorado y Manoa es pura ficción. Su libro lleva 
en la portada la fecha de 1756. Veinte años después, ó sea poco más de un siglo 
hace, todavía se buscaba el Dorado, y salían expediciones para descubrir las monta
ñas de oro, plata y sal. Esta noticia es el mejor comentario al episodio que acabo 
de referir. 

E.ILlA. PAI:<..DO UAZÁN 
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