Fuego sobre la tierra. Introduccién a su
historia'

STEPHEN J. PyNE?

Triangulando la historia del fuego. La existencia axiomatica del fuego
sobre la Tierra.

ubo un tiempo en que la Tierra no ardfa, cuando el oxigeno no

saturaba su atmdsfera, cuando las plantas no habfan colonizado su

superficie. Pero durante mds de 350 millones de afios el planeta ha
ardido. En algunos lugares y épocas, el fuego ha recortado las biotas; en otros,
ha conformado amplias comunidades. durante prdcticamente todo el tiempo
ha estado simplemente presente, como las inundaciones y los terremotos, como
los vientos, las sequias, las estaciones, los herbivoros y los rayos con los que estd
asociado. Durante toda la existencia de vida sobre la Tierra, el fuego ha estado
presente, con intensidad variable, como agente ambiental, proceso ecoldgicoy
fuerza de la evolucién. El tridngulo del fuego es tan fundamental para la geo-

metria de la vida en la Tierra, como el teorema de Pitdgoras para los libros de
Euclides.

1. Quisiera agradecerle al Dr. Ricardo Vélez Mufioz su ayuda, especialmente para traducir al espafiol esta conferen-
cia.

2. Departamento de Historia. Universidad de Arizona. Tempe, Arizona
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2. El tridngulo del fuego (I): El fuego natural.

Este tridngulo incluye oxigeno, combustible y el calor de ignicién. Cada
clemento tiene su propia historia, independiente de los demds. Pero su historia
comun es la historia del fuego.

El oxigeno, sin embargo, ha sido mds 0 menos constante durante eones.
Por ello los regimenes de fuego han reflejado, en primer lugar, la alternancia de
las condiciones de humedad y sequia que han preparado los combustibles para
arder y, en segundo lugar, la abundancia y presencia de fuentes de ignicién. Un
sistema tiene que estar suficientemente himedo para que crezcan los combus-
tibles y suficientemente seco para que puedan arder. Un ciclo de humedad y
sequia puede abrir una biota como un ciclo de congelacién y deshielo puede
partir una roca. Algunas de las regiones mds himedas del planeta arden todos
afos. Algunas de las mds secas no arden casi nunca. En zonas crénicamente
himedas los fuegos estdn relacionados con episodios de sequia. En zonas cré-
nicamente secas los fuegos siguen a las lluvias que producen crecimientos efi-
meros de la vegetacién. Algunos lugares arden cada siglo.

La ignicién ha hecho que estos modelos sean cada vez mds irregulares.
Las rocas que se desploman ladera abajo por los temblores de tierra, la com-
bustién espontdnea de materia orgdnica en cavernas, los volcanes lanzando
piedras incendiarias y lava que se escurre, las vetas de carbén como cerillas
lentas - todos ellos prendian fuego con independencia de los ritmos de los
combustibles bidticos -. Sin embargo, la mayoria de las fuentes de ignicién
tenfan alguna conexién climdtica. El rayo cae en las tormentas, relacionado
con las alternancias de paisajes himedos y secos. Los lugares mds propicios al
fuego eran los que experimentaban un calendario de lluvia y sequfa roto por
las tormentas.

3. Ecologia del fuego natural.

El tridngulo del fuego era eldstico y mévil. Se estiraba y se encogfa, se
expandia y se retiraba. Era mds tipicamente escaleno que isdsceles o equildtero.
Pero nunca se rompia. Su rastro se encuentra en el carbén vegetal de los suelos
y de los sedimentos en los lagos, la quimica del carbono en la armésfera; la
estructura de los ecosistemas, la dindmica del ciclo de nutrientes y del flujo de
energia y en la memoria genética de las especies.
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Vivimos en un mundo moldeado por el fuego, del mismo modo que por
el agua y por la tecténica de placas. La Tierra es tanto un planeta de fuego,
como de nubes blancas, océanos azules y plancton verde.

Los organismos se adaptaban, las comunidades se acomodaban. Algunas
plantas favorecfan el fuego, otras lo inhibfan; algunos animales ajustaban sus
hdbitos carroferos e incluso sus ciclos reproductivos a los fuegos recurrentes,
de la misma manera que se adaptaban a las temperaturas de cada estacién y a la
duracién de la luz diurna. La fauna consumidora de hierba y matorral, o des-
componedora de restos vegetales, ayudaba a determinar la cantidad y disposi-
cién de los combustibles, influyendo en los regimenes de fuego para hacerlos
favorables, a menudo de forma muy intensa. El fuego al aire libre aceleraba la
combustién lenta de los descomponedores. Podia reciclar los nutrientes, las
especies y comunidades enteras como un latido biético. El fuego penetraba
por todas partes, como un éter ecoldgico, mds alld de la capacidad de cualquier
organismo de contenerlo o de controlarlo.

Entonces, en algin momento, entre 500.000 y 1,5 millones de afios,
una criatura consiguié controlar la ignicién. EIl Homo erectus capturd y co-
menzé a alimentar el fuego en hogares. Al aparecer el Homo sapiens, los homi-
nidos podian hacer fuego a voluntad y la antorcha formaba parte de las herra-
mientas paleoliticas como los raspadores y las lanzas de punta de silex. La
posesién del fuego llego a ser monopolio de la especie, un acto ecolégico,
quizd el unico, que los humanos realizaban y que ninguna otra criatura hacfa.
La Humanidad se convirtié literalmente en el guardidn de la llama.

4. Competencia por la combustién: Rayo y antorcha.

Cogiendo el tridngulo del fuego por una esquina, los humanos podfan
llevarlo a nuevos sitios y darle formas distintas de las naturales.

La ignicién se basaba en que el oxigeno es una constante de la combus-
tién. Eso convertfa a los combustibles en el eje arbitrario de la geometrfa eco-
l6gica de la evolucién. Pero, como el quinto postulado de Euclides sobre las
lineas paralelas, esto también podia cambiarse. Los combustibles no eran algo
fijo, sino modificable.

Algunos paisajes posefan abundantes combustibles y fuegos frecuentes.
Estos ofrecian poca resistencia; los humanos podfan rdpidamente controlarlos.
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Como una cufa el fuego antropogénico podia penetrar y ensanchar las grietas
estacionales.

En otros lugares los humanos tenian que crear los combustibles necesa-
rios. Podian forzar el fuego en el sistema como podian alimentar una estufa;
podian preparar lugares con tecnologias mecdnicas o bioldgicas al preparar
pan o carne para cocinar - cortando drboles de sombra, criando rebafios de
ganado, desviando corrientes de agua, poniendo plantas que crecieran para
producir lena y, por supuesto, quemando.

Estos regimenes de fuego no eran idénticos a los de la Naturaleza. Mds
bien, el fuego antropogénico comenzé a competir con los regimenes naturales
de fuego. La competencia no se terminaba si podia haber fuego: si podia, lo

habfa.

La cuestidn era qué régimen definirfa la presencia del fuego. Los huma-
nos tendfan a quemar en épocas cruzadas con el calendario de los fuegos natu-
rales; quemaban con frecuencias diferentes, a menudo con intensidades tam-
bién diferentes; asociadas tipicamente con otras prdcticas, tales como la caza,
la agricultura, el pastoreo, la recogida de hierba o la corta de lena, lo que
magnificaba el comportamiento del fuego y sus efectos. Asi formaban una
matriz de pasillos quemados y un mosaico de claros abiertos con fuego, que
definfan donde los fuegos naturales podian seguir existiendo. En algunos luga-
res y, a veces, estos podian ser inmensos, particularmente donde los asenta-
mientos humanos eran muy dispersos, como en el bosque boreal o cuando la
guerra o la enfermedad habfan despoblado temporalmente una regién, qui-
tando fuerza a la quema antropogénica.

La geografia del fuego comenzé a segregarse en dos esferas. En una do-
minaba el fuego natural, mientras que en la otra el fuego antropogénico cogfa
ventaja. Los lugares que han conocido una larga historia de fuego hicieron la
transicién suavemente: las teas del hombre meramente reproducian un texto
existente.

Pero los lugares que no habfan conocido el fuego, a menudo experimen-
taban el impacto de una oleada de incendios. Las historias de los primeros
contactos estdn llenas de fuegos transformadores. Las hogueras, las quemas de
parcelas, todo testificaba la presencia transmutadora del Homo prometeus. La
firma humana sobre el terreno era el fuego.
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Es revelador que la palabra «tinta» (ink) se deriva del griego «quemar».
Los humanos escribieron el texto de su colonizacién de la Tierra con una plu-
ma de punta ennegrecida con fuego.

5. La alegoria de la caverna.

En «LLa Republica» Platén muestra la condicién humana como la vida de
una caverna, iluminada sélo por llamas. Pero la alegorfa es mds profunda que
el idealismo de Platén.

En Swartkrans, una cueva sudafricana, los depésitos mis antiguos contie-
nen abundantes huesos de presas, incluidos antiguos hominidos sobre los restos,
como una sefial de juicio final, aparece un estrato de carbén vegetal. Y sobre la
capa quemada la proporcién de huesos de unas especies y de otras se invierte
bruscamente. Las presas se han convertido en predadoras. Los hominidos han
conquistado la cueva, la han modificado con el fuego y, ahora, mandan.

Esto es lo que ha ocurrido en toda la Tierra. El medio para ello fue el
fuego antropogénico, sobreponiéndose al fuego natural. El fuego domestjcado
ha sustituido al fuego salvaje.

Ahora todo el planeta puede convertirse en la caverna del hominido,
iluminada, protegida, alimentada, calentada y controlada por la llama, con la
que la Humanidad ejerce su poder tnico y con la que establecerd una ética
ambiental para reconciliar ese poder y su responsabilidad. Swartkrans es un
simbolo, una hoguera vestal del fuego antropogénico que construird y recons-
truird mundos.

6. El tridngulo del fuego (II): El fuego antropogénico.

El fuego antropogénico se convirtié en causa, consecuencia y catalizador
de la transmutacién por la Humanidad de su hébitat terrestre.

El fuego y los humanos experimentaron y animaron una mutua domes-
ticacién. Era la hoguera y no los hominidos, la que mds necesitaba una casa
(domus). Los mitos reiteran continuamente que la posesién del fuego fue el
artificio primario de la Humanidad, que liberé otras tecnologias con las que se
interrelacionaba, que los humanos adquirieron poder y distincién con su con-
trol sobre la combustién.
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Las teas del hombre redibujaron el tridngulo del fuego segin nuevos
principios, una especie de geometria ambiental no euclidiana en la que la 16gi-
ca plana de la combustién planetaria adquirfa las dimensiones ideogréficas de
la existencia humana.

Ello dio como resultado una ecologia no euclidiana del fuego, global, a
menudo contraintuitiva, un curioso hibrido en el que los humanos refundian
aparentemente el quinto postulado de Euclides para que las trayectorias ante-
riormente paralelas de la Humanidad y de la Naturaleza pudieran intersectarse
y enviar el fuego a recorrer los grandes arcos circulares del espacio y del tiempo
humanos. ‘

La ecologfa del fuego antropogénico incluia instituciones, informacién e
intenciones, as{ como herbivoros, hierbas y ginmospermas. Estaba sujeta a
disciplina social. Su historia era inseparable de la de sus guardianes. Como
todos los fuegos, siguié a los combustibles, pero éstos variaban segin los de-
seos y capacidades tecnoldgicas humanas. Ya no tenia el fuego que esperar a
coincidir con combustibles adecuados, encendido por el rayo contra toda clase
de dificultades. Sus guardianes humanos podian crear esos combustibles y en-
cenderlos de acuerdo con sus necesidades y deseos. El fuego se convirtié en un
hecho cultural: pasé a ser de un proceso estrictamente natural a una invencién
social, un complejo hibrido de naturaleza y cultura.

La agricultura, el pastoreo, la caza, la cocina, la metalurgia, la guerra, la
cerdmica, las ceremonias -ningtin hecho social parecia ajeno al circulo del fue-
go humano. La ecologfa del fuego tenia que corresponderse con la forma en la
que las sociedades humanas se organizaban, lo que ellas sabfan del mundo que
las rodeaba, cémo entendian su lugar en el mundo y c6mo actuaban unas con
otras. La prictica del fuego expresaba los valores culturales del mismo modo
que la arquitectura, las leyes y la literatura. La geografia, la historia y la dindmi-
ca del fuego se hicieron inseparables del resto de la sociedad. De hecho, el
fuego era no sélo un medio de construccién social, sino también un objetivo
social. El fuego perpetuo -el fuego atendido como un deber sagrado- era el
simbolo del hogar, del estado y de la misma Humanidad.

Los paisajes del fuego antropogénico eran diversos. Forman un espectro
de lugares que van desde los ligeramente aclarados hasta los intensamente
modificados. Sin embargo, en casi todos los sitios, la agricultura era un sistema
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de fuego y barbecho. Bien los cultivos rotaban a través del paisaje, bien los
paisajes rotaban sobre los cultivos, como en las estrategias de rotacién de cose-
chas. En ambos casos era preciso quemar para alimentar a la mdquina bidtica.
El fuego reordenaba las propiedades de lugar, actuaba en précticas como la
roza y pastoreo y, como las ceremonias agricolas declaraban sin cesar, fertiliza-
ba y seleccionaba. Sin fuego los engranajes ccoldgicos se trabarfan y la energfa
se perderfa.

Los tallos lefiosos retendrfan nutrientes vitales; la flora y la fauna existen-
te resistirfa la introduccién de las especies de cultivo; la sombra y el sol, el suelo
y el agua quedarfan fuera del sistema.

En el tridngulo agricola de Europa, por ejemplo, cada lugar -ager (cam-
po), saltus (pastizal), silva (bosque) - tenfa su propio fuego. Y dado que el
fuego requeria combustible, los agricultores tenfan que cultivarlo para acumu-
larlo, del mismo modo que hacfan con las hortalizas y los cereales. El fuego
necesitaba el barbecho.

Habia otros hdbitats, a menudo sin precedentes naturales. Las zonas edi-
ficadas también necesitan fuego y aquf el fuego tenia su lugar y su tiempo
designados.

Era la cocina o el horno o el altar, siempre atendidos, donde el fuego no
ardia libremente. Pero los fuegos podfan escaparse como consecuencia del in-
cendiarismo o de la guerra o ser prendidos por el rayo; y dado que las casas y
las ciudades estaban hechas con materiales del bosque, podian arder como los
bosques.

De modo macabro, los regimenes de los fuegos urbanos han tendido,
hasta tiempos récientes, a imitar los ritmos del medio agricola o forestal que
los rodeaba.

7. La competencia por la combustién: Antorcha y antorcha.

El tridngulo del fuego de la Tierra, maleado por sus humanos forjadores,
se doblaba ahora a lo largo de la geometria de los asentamientos.

Sus lados constitufan los curvados limites entre dos competidores por la
combustién. Uno era su rival genético, el rayo. Si los humanos abandonaban
una zona, el rayo u otra fuente natural de ignicién reclamaria los combustibles
e impondria un régimen alternativo.
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El otro competidor era él mismo, es decir, la competencia entre los fue-
gos humanos. Cuando las sociedades se desplazaban y se mezclaban, luchaban
e intercambiaban, con sus fuegos.

Al final, pocos lugares quedaron sin ser afectados por las précticas huma-
nas del fuego. Lo que importaba no era el cambio en si, sino su velocidad, sus
causas y su cardcter. Los regimenes naturales de fuego, se habfan adaptado y
evolucionaban segin los largos ritmos de la seleccién evolutiva, las grandes
oleadas de las mareas climiticas y el latido atonal de las perturbaciones geols-
gicas.

Los regimenes de los fuegos antropogénicos, sin embargo, podian cam-
biar casi de un dfa para otro por causas no relacionadas con ninguna condicién
natural. Los fuegos podfan moverse alrededor del globo como si fueran plantas
o animales; experiencias con fuego en una parte del mundo podian influir
sobre las pricticas de fuego en otro; los combustibles podian cultivarse como
tomates y consumirse como cereales.

La interaccién entre las sociedades humanas era tan importante como su
contacto directo con la Naturaleza. Los fuegos salvajes corrian no sélo durante
los tiempos de la colonizacién rdpida o cuando el uso agricola del suelo apare-
cfa repentinamente o se colapsaba, sino cuando las guerras, epidemias e inno-
vaciones tecnoldgicas, conversiones religiosas y revoluciones filoséficas, asf como
otros cataclismos humanos remodelaban la interaccién de las sociedades con
su ambiente natural. Mds que nunca la historia humana daba forma a la histo-

ria del fuego.

8. Fuegos salpicados y frentes de llamas: La expansién de Europa.

Durante los dltimos 500 afios la expansién de Europa ha dominado la
narracién del fuego antropogénico. La expansién produjo un intercambio de
plantas, animales, enfermedades y gentes que ha reestructurado profundamente
los regimenes de fuego. Ningun lugar ha escapado del todo a esta influencia.
Ningin lugar ha quedado incélume ante el fuego de Europa. Los antiguos
regimenes se han deformado o desintegrado o han sido reconstituidos por
especies colonizadoras importadas junto con un conjunto de ideas y de insti-
tuciones. Las rutas comerciales y las colonias crearon ciclos de nutrientes, cau-
ces para la energfa y modelos de sucesién de especies. Los tridngulos del fuego
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locales se expandieron a través de los océanos y de los continentes. La combus-
tién planetaria parecia fundada en nuevos axiomas, seglin una geometria Rie-
mmanniana que se curvaba alrededor del globo.

Para el fuego forestal ello tuvo tres consecuencias. En primer lugar los
paisajes, especialmente en América, Australasia y Siberia, sufrieron un colapso
demogrifico y fueron repoblados por emigrantes europeos, convirtiéndose en
tierras publicas. Esto fue una gran anomalfa histérica.

En el intervalo entre la desaparicién de los indigenas y la ocupacién por
los colonos de los paisajes vaciados, se establecieron grandes reservas: bosques,
parques y refugios para la vida silvestre. Las tierras que habfan sido efectiva-
mente vaciadas se convirtieron por ley en permanentemente desocupadas. Fs-
tos lugares habian sido el primer hdbitat para quemas sin restricciones en las
«Nuevas Europas» de la Tierra. Sin tierras salvajes no habrfa incendios salvajes.
Su situacién en lugares distantes significaba que Europa podfa hacer en sus
colonias lo que ya no podia realizar en su propio hogar.

En segundo lugar, Europa creaba instituciones para supervisar estos pai-
sajes y, en especial, sus fuegos. Esta tarea recayé primariamente sobre la selvi-
cultura. La selvicultura, un descubrimiento de la Ilustracién, se convirtié en la
fuente de conocimiento sobre el fuego en Europa y en la agencia primaria para
la politica de incendios.

Los forestales se unieron a los demds equipos de ingenieros europeos que
buscaban remodelar los paisajes extranjeros. Como ellos, despreciaron la cul-
tura local, insistiendo en la ciencia como unica fuente de autoridad positiva y
relegaron la mayoria de las prdcticas de fuego distintas de la extincién. La
colonizacién erd a menudo una lucha con el fuego: Manejar la antorcha era
controlar el uso del suelo; prohibir la antorcha era negar el acceso biolégico a
las tierras protegidas. Donde no podian eliminar a los indigenas, las autorida-
des coloniales trataban de eliminar el fuego indigena. La ecologfa del fuego
indigena se fue convirtiendo en una ecologfa impuesta de supresién del fuego.

La tercera consecuencia era la mds profunda, porque no era, como las
otras, autolimitante, sino que, de hecho, impulsaba la politica del tuego en las
dreas salvajes pablicas mds alld de lo que Europa habfa conocido. El imperialis-
mo europeo era el vector de la industrializacién. Los hornos de la revolucién
industrial iban a fundir y a forjar de nuevo los regimenes de fuego sobre nue-
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vos principios y con una carencia de escripulos desconocida desde ¢l adveni-
miento del fuego antropogénico. '

9. El tridngulo el fuego (III): Combustién industrial.

La industrializacién, como la cultura y la felicidad, es un concepto im-
preciso. Para la historia del fuego, sin embargo, tiene un significado especifico:
Se refiere a la combustién de la biomasa fésil. Los combustibles se vuelven
ilimitados. Se queman combustibles desenterrados del pasado geolégico, sin
relacién con el crecimiento de la biomasa. El tridngulo del fuego de la Tierra se
extiende no sélo sobre el planeta, sino a través de cientos de millones de afnos.
Su geometria ecoldgica se hace cuatridimensional.

10. La competencia por la combustién: El horno.

La nueva competencia por la combustién industrial influye en los regf-
menes de fuego directa e indirectamente y permite a las nuevas pirotecnolo-
gias sustituir a las tradicionales. El fuego dentro de las mdquinas sustituye a la
quema libre y los combustibles fésiles, mds transportables y potentes, sustitu-
yen a la incémoda biomasa. Al modernizarse los paises, la llama ha desapareci-
do de los usos domésticos, de las industrias y de la agricultura. Sus consecuen-
cias han modificado desde el diseno de las casas y de las ciudades hasta la
tecnologia de los aparatos con fuego y las practicas de quema y barbecho en el
uso de la tierra.

El efecto més difundido, sin embargo, ha sido indirecto, al facilitar la
energfa liberada una reforma general de la geografia humana.

Mds personas viven en los recintos urbanos, las redes de transporte se
basan en el combustible fésil en vez de en la lefia o en la avena para los anima-
les. Incluso la agricultura lo utiliza abandonando la biomasa viva. Los fertili-
zantes artificiales, pesticidas, herbicidas y tractores compiten con el fuego como
herramientas de cultivo. Los barbechos se han reducido y con ellos la biodiver-
sidad y el antiguo habitat del fuego, sustituido sélo parcialmente por las reser-
vas naturales. La Tierra se divide en dos esferas de fuego, una donde se quema
biomasa y otra donde hay combustién industrial. Sélo en algunos sitios co-
existen las dos.

La competencia por la combustién ha cambiado desde una lucha por las
fuentes a una lucha por los sumideros. Para la combustién industrial hay mu-

Stephen J. Pyne

Incendios historicos. Una aproximacion multidisciplinar. Baeza: UNIA, 1999



cho combustible: La biomasa fésil puede alimentar esta curiosa ecologfa du-
rante siglos. Cuatro, cinco generaciones pueden pasar antes de que se produz-
ca una crisis de combustible; con buena administracién el fuego industrial
puede extenderse durante un milenio.

Lo que compromete a los nuevos regimenes son sus desechos: Los ecosis-
temas existentes no pueden absorber el exceso de emisiones sin perturbarse
gravemente. Lo mds alarmante es la progresiva saturacién de la atmésfera con
los gases de invernadero y la perspectiva de un cambio climdtico. La quema de
combustibles fésiles continta sin tener en cuenta la antigua ecologia del fuego,
indiferente a las estaciones, frecuencia, intensidad o extensién. Las fuentes del
combustible no dependen del sumidero.

Pero los efectos no se acaban con una sobrecarga de desechos de la com-
bustién en los sumideros ecoldgicos. La disminucién de la quema libre tiene
consecuencias muy profundas. En muchos paisajes la eliminacién del fuego
libre (o su extincién) ha desequilibrado la biota. Los combustibles no quema-
dos se acumulan en los rincones ecoldégicos como trapos empapados en aceite.

El fuego salvaje sustituye a la quema controlada, como la maleza invade
un campo abandonado. La biodiversidad, especialmente la sostenida en siner-
gia con los humanos, a menudo se marchita, como la hiedra expuesta a pleno
sol. El fuego no es meramente una herramienta, sino un proceso ecolégico,
cuya interrupcidn es tan poderosa biolégicamente como su introduccién. Los
paisajes que han conocido el fuego antropogénico durante cientos de miles de
afios pueden sufrir hambre de fuego si se eliminan las llamas.

12. La ecologfa del fuego industrial.

¢Qué significa esto? Nadie lo sabe. No hay un cdlculo de tensores para
describir el tridngulo del fuego de la Tierra contempordnea, una geometria
extra-euclidiana que llegue mds alld del presente tridimensional hasta el pasa-
do planetario. En muchas zonas la competencia por la combustién es demasia-
do reciente, el impacto demasiado profundo y la complejidad de sus conse-
cuencias demasiado cadtica para seguirla. Lo que estd claro, sin embargo, es
que el fuego antropogénico compite ahora con dos rivales, con el rayo, como
siempre, y con el horno, cada vez mds, y que su dominio se va reduciendo. La
ecologfa del fuego industrial es, sobre todo, un estudio de la eliminacién del
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fuego libre. Las excepciones principales estdn en los lugares en donde no se ha
completado la transicién o donde hay estallidos de incendiarismo politico.

Ahora, como siempre, el fuego sigue al combustible. Pero los combusti-
bles estdn organizados de modo diferente al pasado. Los ciclos de los nutrien-
tes obedecen a la jerarquia tréfica de capital, rutas del comercio global y meta-
bolismo de las metrépolis urbanas. La energfa fluye desde el pasado enterrado
hasta el presente solar. Los paisajes, sujetos en otro tiempo a un régimen de
fuego antropogénico ahora lo evitan. Muchos de los antiguos hdbitats del fue-
go son urbanos ahora, donde el fuego libre es anatema.

Otros hdbitats, principalmente agricolas contemplan una recesién del
fuego antropogénico y lo sustituyen, paradéjicamente, por el fuego salvaje.
Las tierras sometidas antes al ciclo de barbecho y quema o a la produccién
intensiva de lefia arderdn ahora accidentalmente si no son quemadas intencio-
nadamente. La transicién desde las tierras quemadas controladamente a la in-
terfaz urbana donde el fuego estd excluido es ahora en los paises industrializa-
dos una zona con problema de incendios. La prohibicién del fuego domestica-
do ha creado un nicho para el fuego salvaje .

Quizd el espectéculo mds curioso es el régimen de fuego en los montes
publicos protegidos.

No es un accidente que las fuentes principales de la ciencia del fuego y de
los métodos de extincidn estdn precisamente en los paises que poseen extensos
montes bajo el control de los gobiernos centrales o provinciales. Todos son
antiguas colonias europeas; todos tenfan espacios despoblados; todos reserva-
ron parte de estos espacios sin asentamientos humanos.

.

La mayoria de estos paisajes quedaron bajo la jurisdiccién directa o in-
fluencia indirecta de los forestales. Todos proclamaron inicialmente que la ex-
clusién del fuego era un objetivo ecoldgico y politico; todos trataron de extin-
guir los fuegos; y todos han reconocido recientemente las limitaciones econé-
micas y ecolégicas de esa ambicién utépica.

La mayoria de estos paises experimentan ahora la mala distribucién del
fuego: demasiado incendio, demasiado poco fuego controlado. El «problema»
del fuego salvaje no es erradicar el fuego o sumergitlo todo en un bautismo de
inmersién en fuego, sino determinar los regimenes apropiados de fuego. La
exclusién del fuego no es una opinién sostenible. Tampoco lo es un agnosticis-
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mo administrativo que deja las decisiones a la Naturaleza. Los regimenes de
fuego que resultan pueden parecerse muy poco a aquéllos con los que la biota
ha coexistido o coevolucionado. Su tragedia no es que los incendios sean ex-
tinguidos, sino que no se prendan fuegos controlados.

Esos regimenes permanecen bajo la influencia de las fuerzas culturales.
Los valores sociales, percepciones humanas, simbolos y representaciones ico-
nogriéficas, conocimiento cultural e ignorancia institucional, costumbres y ex-
pectativas sociales, continuardn modelando las politicas y pricticas del fuego.
Pero una Humanidad industrial, privada de la experiencia diaria del fuego,
encuentra dificil comprender que el fuego libre es algo mds que destruccién.

Es casi universal la imagen del fuego como devastador: el invierno nu-
clear, el verano de invernadero. la biodiversidad tumbada y quemada, el fuego
y la espada en la guerra, los incendios en los montes, en los enclaves no urba-
nos y dentro de las ciudades; incluso la extincién de los dinosaurios.

No ha surgido una iconografia compensatoria de la utilidad ecolégica
del fuego o de su necesidad e inevitabilidad. Los valores morales de la ciudad
eclipsan los del campo. La sociedad contempla el fuego desde observatorios
situados en el rascacielos o en el chalet.

15. Cerrando el tridngulo: Los paradigmas del jardin y del monte.

La competencia por la combustién tiene su paralelo en los paradigmas
de la gestién de la combustién. Actualmente, dos modelos dominan el debate
sobre las politicas y prdcticas adecuadas sobre el fuego. Uno propone el jardin
como modelo de paisaje,; el otro propone el monte. El jardin es el paradigma
tradicional de Europa. El monte es la contribucién de Norteamérica, en parti-
cular.

El primer modelo es caracteristico de las sociedades cuyos paisajes se han
cultivado durante mucho tiempo. En ellos el fuego sigue al barbecho y el bar-
becho sigue los ciclos de cultivo. El fuego controlado funciona como una he-
rramienta, como si fuera una azada. Su valor ecoldgico es andlogo a la rotacién
de cultivos con leguminosas. El incendio aparece cuando el jardin se llena de
maleza, cuando se deja de cultivar. Seguin este concepro, el fuego es un indice
de orden social. Si el fuego es una herramienta, la combustién industrial pue-
de y debe sustituirla, empleando el combustible fésil en vez de biomasa.
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Este es el modelo que Europa ha propuesto tradicionalmente. El fuego
estd en toda la historia europea. Existié en todos los paisajes y en todas las
casas. Pero tan profundo ha sido el contexto agricola de Europa qhe el fuego, a
menudo, era invisible, innecesario o peligroso. Los criterios urbanos vefan de-
masiado a menudo a través del prima de la guerra o de la confrontacién social.
Por ello, desde la antigiiedad, los agricultores, que vivian en las granjas y en los
pastizales, han usado el fuego y los intelectuales europeos, que vivian en las
ctudades, han desconfiado de él. Tradicionalmente los funcionarios han inter-
pretado cualquier fuego libre como contaminacién y desorden potencial y han
tratado de sustituir el fuego antropogénico por el fuego industrial, igual que
han cambiado el caballo por el tractor o la potasa por el abono nitrogenado.

Con esta idea, la abolicién del barbecho sélo reduce el desperdicio y la
abolicién del fuego que consume el barbecho es una fuente de inestabilidad
ecolégica y de malestar social. Si el fuego no puede ser eliminado suprimiendo
el barbecho, habrd que hacerlo controlando a las poblaciones locales y luchan-
do directamente contra los incendios.

El paradigma rival del jardin es el monte. Este concepto ha surgido en las
antiguas colonias europeas que posecen montes publicos, especialmente reser-
vas naturales que durante mucho tiempo no han tenido poblacién humana.
Los Estados Unidos, por ejemplo, pudieron establecer grandes reservas gracias
a una coincidencia histérica: Hace un siglo muchas tierras del Oeste habian
sido vaciadas de su poblacién nativa, pero atin no habian sido ocupadas por
colonos europeos. Un mapa de los incendios forestales producidos en América
en 1880 revela una geografia de fuego agricola, salpicada con terribles fuegos
de las roturaciones. El pais se parecia a Brasil o0 a Borneo en las décadas recien-
tes. Las regiénes no quemadas en el mapa del Oeste eran praderas con pobla-
cién muy dispersa.

El horror de esta destruccién provocé una filosofia de la conservacién
que consiguid reservar como montes piblicos, parques y otros refugios lo que
aiin no estaba ocupado. Estos terrenos quedaron bajo la responsabilidad del
Gobierno federal y en 1905 pasaron a ser gestionados por forestales profesio-
nales. Los administradores se tuvieron que enfrentar en seguida a una parado-
ja. La eliminacién del cultivo agricola no habia eliminado el fuego, pero habfa
suprimido los medios tradicionales de protegerse contra él. Los montes no
desaparecian convertidos en granjas o pastos. Los nuevos administradores tu-
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vieron que establecer caminos, cortafuegos y torres de vigilancia, crear briga-
das de extincién y desarrollar la ciencia del fuego.

El Servicio Forestal hizo todo esto. En 1908 la legislacién le permitié
gastar todos los fondos que fueran necesarios para extinguir los incendios. Los
Grandes Fuegos de 1910 traumatizaron al Servicio de tal manera, que no se
pudo considerar otra alternativa a la extincién durante 70 afios. Su capacidad
para extinguir incendios fue limitada durante mucho tiempo por la carencia
de carreteras, asentamientos humanos y poblaciones locales que ayudaran para
la extincién. El control de los incendios se limité a las zonas de ficil acceso. La
extincién consistfa en dar contrafuegos. Poco a poco las fuerzas de la combus-
tién industrial se incorporaron, tales como motobombas y vehiculos de mo-
tor. Sin embargo, para que se llegara a entrar en las zonas mds remotas hacfa
falta una crisis politica.

Ello ocurrié durante la Gran Depresién de los afios 1930. La Adminis-
tracién Roosevelt creé un gran programa para contratar jévenes desemplea-
dos, cientos de miles de ellos, alojados en campamentos del Ejército. Se dedi-
caron a la lucha contra el fuego.

En 1935 el Jefe del Servicio Forestal declaré como politica nacional que
cada fuego, con independencia de su localizacién o de los valores amenazados,
debfa ser extinguido antes de las 10 de la mafiana del dfa siguiente a su detec-
cién. Esto era un disparate, sélo posible por la increible cantidad de dinero y
mano de obra que la crisis de la Depresién puso a disposicién del Servicio
Forestal.

Casi de la noche a la mafana los Estados Unidos crearon su infraestruc-
tura de lucha contra incendios.

La Segunda Guerra Mundial suprimié los campamentos del paro, pero
creé la base para una campafia nacional contra los incendios, considerados
como un enemigo hostil.

En la posguerra enormes cantidades de equipo excedente de la guerra,
incluyendo aviones, quedd a disposicién de la lucha contra incendios, que se
mecanizé rdpidamente.

Se crearon brigadas paramilitares (una fuerza de rdpido despliegue) para
luchar contra los incendios en cualquier lugar del pais. Los Estados Unidos
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comenzaron una Guerra Fria contra el fuego. Y descubrieron lo que otros paf-
ses en circunstancias similares habian aprendido: Que es ficil organizar un
sistema de proteccién contra el fuego y que, al principio, ese sistema tiene
éxitos enormes. En los afios 1970, sin embargo, América aprendié la otra parte
de esta ecuacidn:

Que la abolicién del fuego tenia costes ecoldgicos y econémicos. Apren-
dié también que la extincidn no era, por si misma, una base suficiente para
ordenar el fuego o convertirlo en un prictica sostenible. Con humanos o sin
cllos hay fuegos. Si.se eliminan los fuegos pequefios, los grandes incendios se
producen. Si no se disminuye la combustibilidad del territorio, los fuegos con-
tinuardn. La tragedia de la proteccién contra incendios en América no era que
los incendios se extinguieran, sino que ya no se prendfan fuegos controlados.

La politica nacional buscé reintroducir el fuego. Sin embargo el drea
quemada continué disminuyendo. Los bosques nacionales experimentaban
grandes incendios, que producian graves dafios, principalmente porque los
combustibles no quemados se habfan acumulado previamente.

Actualmente la generalidad admite que el fuego de monte tiene una fun-
cién ecoldgica indispensable, que no puede ser sustituida por ninguna solu-
cién industrial; que el intento de abolir el fuego ha sido un fracaso muy costo-
s0; que la necesidad de restaurar el fuego es un imperativo ecolégico.

América experimenta ahora una mala distribucién del fuego: demasiado
incendio, demasiado poco fuego controlado. La situacién estd bien explicada
por el contraste entre dos historias de fuego. En el Refugio de Vida Silvestre de
las Colinas Arenosas (Sand Hills) en Carolina del Sur los funcionarios sustitu-
yeron con éxito el fuego controlado por incendios. En los bosques nacionales
del Oeste de los Estados Unidos los incendios se han incrementado inexora-
blemente durante el mismo tiempo. El problema de reintroducir el fuego ha
resultado muy dificil. En particular, el piblico americano no desea reducir las
responsabilidades legales por las quemas que se escapan y no acepta la conta-
minacién por el humo de las quemas, estableciendo limitaciones como las que
se prescriben a los automéviles. Los americanos estdn dispuestos a prescindir
del fuego antes que de sus coches.

Los problemas prdcticos para restaurar el fuego son inmensos, quiz4 in-
superables. Pero hay problemas filoséficos también. La imagen de las dreas
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salvajes de América compromete su capacidad para controlar el fuego, lo mis-
mo que la imagen del jardin de Europa. Las 4reas salvajes son valoradas porque
no tienen presencia humana; el fuego libre en el monte tiene significado si es
independiente de la manipulacién humana. Por ello, los Parques Nacionales y
las Areas Salvajes han justificado la reintroduccién del fuego, pero sélo de
origen natural, es decir, por el rayo. Esta filosofia culminé con el desastre de
los fuegos de Yellowstone en 1988.

De hecho, estos paisajes han tenido fuego antropogénico mucho antes
de que se convirtieran en reservas. Durante milenios han sido habitados por
personas que han hecho quemas.

La filosofia del Area Salvaje, sin embargo, ha negado la existencia de esas
personas como agentes ecoldgicos y rehusa permitir a los contempordneos que
intervengan como lo hacian los antiguos. Mientras estas ideas prevalezcan y el
fuego antropogénico sea sospechoso, las dreas Salvajes de América no serdn
quemadas suficientemente y los fuegos se descontrolardn convirtiéndose en
grandes incendios.

Entre estos dos puntos, el jardin y el monte o drea salvaje, los criticos han
situado por triangulacién la mayor parte de la ecologia del fuego en la Tierra.
Para el primer grupo, la solucién al incendio es crear el equivalente industrial
al jardin. Para los segundos hay que imitar los procesos «naturales» del ecosis-
tema. Ninguno propone una intervencién seria del fuego antropogénico, que
es invadido por la combustién industrial y por el fuego natural restaurado.

Todos sacrifican el fuego antropogénico a sus competidores naturales. Su
presencia es tolerada como la malaria, porque no hay vacuna ecoldgica contra
él. Para sus criticos el fuego antropogénico es un hibrido infeliz que puede, en
principio, ser sustituido en el jardin eliminando el fuego, o en el drea salvaje
eliminando a la gente.

Ninguna de las dos opciones es aceptable, por separado o las dos a la vez,
para triangular los paisajes de la Tierra.

En el discurso contempordneo, el jardin y el drea salvaje forman lineas
separadas de pensamiento que pueden cortarse violentamente o ser siempre
paralelas sin cortarse.

Se necesita una tercera linea, afiadiendo el fuego antropogénico al tridn-
gulo del fuego.
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De hecho el fuego antropogénico es una referencia geodésica, una linea
de base para la gestién del fuego, como ha sido siempre.

El tridngulo del fuego de la Tierra refleja la geometria moral de las cultu-
ras. El Jardin es una parte natural, el drea salvaje lo es cultural y el fuego las
funde de modo sincrético.

Sin embargo los programas de fuego natural e industrial disfrazan estos
hechos y persisten como axiomas de la geometria ecoldgica de la Tierra.

Si cogemos la antorcha o buscamos sustitutos para ello, seguiremos sien-
do los guardianes de la llama. Pretender otra cosa es programar una ilusién tan
peligrosa como ilégica.
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