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Hace un tiempo, cuando la editorial Gredos planeaba la edicién
del primer Diccionario histdrico de la traduccién en Espafia’, se
me pididé colaboracién para redactar el articulo dedicado a Juan
Ramon Jiménez. Mi reaccion inmediata fue preguntar, ya que era un
diccionario de traductores, si también iba a dedicarse una entrada
a Zenobia Camprubi. Noté enseguida la inconveniencia de mi
pregunta, pues ni siquiera se habia previsto esta posibilidad. Insisti
entonces en que Zenobia habia sido no soélo la primera traductora
de Tagore en el mundo hispanico, sino la también mas importante,
pues son veintiocho? los libros de este autor que llegdé a versionar,
y hablar hoy de Tagore en castellano es hablar, indefectiblemente,
de sus traducciones. Se me respondioé que esas traducciones, sin
duda meritorias, se consideraban en su mayor parte obra de Juan
Ramoén. Volvi a insistir en que por decisién de ambos siempre fueron
publicadas con el solo nombre de Zenobia en los créditos, ya que
Juan Ramén reconocié que el trabajo de su mujer en las obras
del Nobel bengali era mucho mayor que el suyo vy, por lo tanto,
el colaborador puntual, ocasional o secundario era él y no ella. El
poeta asi quiso proclamarlo, y cuando proyecté la ordenacion del
conjunto de su obra manifesté en una de sus notas manuscritas:
«Tagor [sic] ira en un libro aparte, pero igual de formato, estilo, tipo,
color todo, que los de mi propia serie. Este libro no es Mio y de

" Francisco Lafargay Luis Pegenaute, ed., Diccionario histdrico de la traduccion
en Espanfa, Madrid, Gredos, 2009.

2 La luna nueva (1915), El jardinero (1917), El cartero del rey (1917), Pdjaros
perdidos (1917), La Cosecha (1917), El asceta (Sanyasi) (1918), El Rey y la
Reina (1918), Malini (1918), Ofrenda lirica (Gitanjali (1918), Las piedras
hambrientas, | (1918), Las piedras hambrientas, Il (1918), Ciclo de la Primavera
(1918), El Rey del Salén Oscuro (1918); Sacrificio (1919), Morada de paz.
(Santiniketan) (1919), Regalo de amante (1919), Chitra (1919), Mashi y otros
cuentos (1920), Transito (1920), La hermana mayor y otros cuentos (1921), La
fujitiva | (1922), y La fujitiva Il (1922). Ya en el exilio publicaran: Verso y prosa
para nifios (La Habana, Cultural S. A., 1937), Obra escojida (Madrid, Aguilar,
1955). Con caracter postumo aparecieron en Recuerdos (Barcelona, Plaza &
Janés, 1961), El naufragio (Barcelona, Plaza & Janés, 1964), Entrevisiones de
Bengala. Poemas de Kabir (Barcelona, Plaza & Janés, 1965), y El sentido de la
vida. Nacionalismo (Madrid, Aguilar, 1967). Quedan aun inéditos en el Archivo
Histérico de Madrid y en la Sala Zenobia-Juan Ramon Jiménez de Puerto Rico
diversos fragmentos de la novela Hogar y Mundo. De esta ultima se conserva,
ademas de las traducciones de Zenobia, un breve fragmento versionado por
el propio Juan Ramén.
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Zenobia como las otras traducciones, en parte, sino De Zenobia y
Mio»3.

A pesar de mis argumentaciones no tuve ningun éxito. Se me
adujeron razones de espacio, y otras prioridades, para concluir
que bastaba con mencionar la aportacién de Zenobia en el
articulo dedicado a Juan Ramén. Y asi, Zenobia, al menos en
este diccionario, publicado en 2009, no pasara a la historia de los
traductores espafioles con entidad individual, sino, una vez mas,
como compafiera y colaboradora de Juan Ramon.

Esta circunstancia lleva a plantearnos una cuestion fundamental:
como es posible que Zenobia llegara a traducir y publicar tantos
libros, y, sin embargo, siga estando hoy en dia tan poco considerada
en su labor por los especialistas en el tema. En este punto no me
parece que debamos recurrir a reivindicaciones de corte feminista
que, posiblemente, a la primera que molestarian seria a la propia
Zenobia. Cualquiera que conozca minimamente su biografia, o
haya leido sus cartas y sus diarios, habra encontrado en ellos a una
mujer con una capacidad de trabajo inmenso, con una necesidad
vital de mantenerse constantemente activa, de sentirse util y, a
la vez, la de hacerlo sin pretension alguna de protagonismo. Es
la personificacion de la verdadera modestia. Y, aunque siempre
defendio que las mujeres de su tiempo debian aspirar a algo mas
que a la ejecucion de las tareas domésticas y debian empezar a
cultivarse para algo mas que el lucimiento en las reuniones de
sociedad, ella jamas trabajara para obtener un reconocimiento
publico por sus actividades ni por afan de notoriedad, sino porque
se siente verdaderamente infeliz en los escasos momentos en los
que le parece que derrocha su vida en banalidades, o sea, en nada.
Zenobia tiene, ademas, un evidente espiritu altruista. Se sabe
una privilegiada por haber nacido dentro de una familia de clase
social alta, que le permitié ciertos lujos y una exquisita educacion,
y por ello siente que le debe algo a la vida. Se entienden asi las
inquietudes sociales, civicas e intelectuales que muestra desde su
juventud y que no abandonara nunca.

8 Cit. Young 1996, p. 491.

241
© Universidad Internacional de Andalucia (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibafiez (coord.): Zenobia Camprubi y la Edad de Plata de la cultura espafiola



Hay que entender que para ella traducir es una mas de las muchas
actividades que era capaz de desarrollar a lo largo del dia y no un
«destino vocacional unico». Creo que por ello no dio demasiada
importancia a que incluso en su tiempo se minimizara su labor
y se atribuyera la mayor parte de su trabajo a Juan Ramon. Da
la impresion de que no le hubiera importado tampoco que sus
traducciones fueran conocidas hoy dia como obra del poeta v,
de hecho, en la primera que realizaron juntos, La luna nueva, sélo
accede a figurar como traductora por la insistencia de Juan Ramén,
al que Unicamente permite poner en la cubierta sus iniciales, pues
no deseaba significarse publicamente, mas aun conociendo el
disgusto con el que su madre veia su relacion con el poeta. Asi
pues, en la primera edicion espafola de La luna nueva se apunta:
«Traduccion de Z. C. A. con un poema de Juan Ramén Jiménez».
Cuando traducen el siguiente libro de Tagore, El jardinero, ella ya
firmara con su nombre completo, pero con una pequeia salvedad,
y €s que por entonces este nombre se habia convertido en Zenobia
Camprubi de Jiménez.

En las contadas ocasiones que Zenobia fue entrevistada por
la prensa y se le pregunta por sus aportaciones al campo de la
traduccion, ella evita conscientemente referirse a esta labor como
un trabajo Unicamente suyo y acostumbra a pluralizar al hablar
del tema incluyendo siempre a Juan Ramén. Cuando en 1936 es
entrevistada en Puerto Rico por Angela Negrén afirmara: «Yo le
traduje a Juan Ramon La luna nueva. Juan Ramon puso la poesia
que yo no puse y el libro aparecié con mi nombre de soltera. En E/
jardinero mi nombre habia cambiado»*. En 1948, entrevistada en
Buenos Aires por Ramuncho Gomez, insistira: «Tradujimos como
buenos amigos y compafieros de letras La luna nueva, de Tagore. El
libro aparecié en Madrid y lo firmamos muy compuestos: Zenobia
Camprubi y Juan Ramoén Jiménez. Tres afios después tradujimos
El jardinero, y entonces ya firmé como la esposa de Juan Ramoén»®.
Mas adelante, refiriéndose al conjunto de sus traducciones
de Tagore dira: «Conocemos a fondo el inglés, y con el valioso
concurso de Juan Ramoén en el tallado de la forma, hicimos algunas

4 Negron Mufoz 1936.
5 Gomez 1948.
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felices traducciones». Cuando en ambas entrevistas se le pregunta
si alguna vez habia deseado dedicarse no soélo a la traduccion sino
a escribir sus propios versos su respuesta es muy similar: un tributo
de elogio y admiracion a Juan Ramon. Exactamente concreta en
1948:

A los veinte afos estuve a punto de hacerlos [versos]. Los
senti brotar dentro de mi. Conoci luego a Juan Ramén. Tengo
un agudo sentido de la autocritica. Consideré que poco podia
dar entonces a la poesia, y, en todo caso, no mucho mas en el
futuro. Me limité, pues, a ser la esposa y compafiera espiritual
de un gran poeta. He vivido su obra. Comparto el pensamiento
vivo de toda su labor. He visto nacer sus poemas con honda
emocioén, y cuando escribe prosa, soy su dactilégrafa. Es
una forma intima de estar en su trabajo. Sélo que a veces el
pensamiento de Juan Ramoén vuela mientras dicta. Mis pobres
dedos no lo pueden seguir, y tengo que exclamar «jPara, para,
Juan Ramoén, que no puedo alcanzarte!»

Las citas son muy significativas porque en pocas palabras narran
toda una historia que va desde la amistad al matrimonio pasando
por la admiracion y por las traducciones de Tagore. Como es
bien sabido, Zenobia y Juan Ramoén se conocieron en 1913
cuando casualmente coincidieron en una conferencia sobre La
Rabida pronunciada en la Residencia de Estudiantes. Parece que
ambos pasaban por un momento de indefinicién o de transicién
en sus vidas. Ella, acostumbrada a los ambientes de Nueva York
y Washington, soportaba el tedio de una Espafa excesivamente
provinciana soélo por carifo y respeto a su madre, que asilo deseaba.
Tenia ya 26 afios, una posicion acomodada y el tiempo pasaba
sin que su relacién con el indeciso Henry Shattuck se concretara
en algo mas que una buena amistad. Tampoco habia conseguido
despuntar en el campo de las letras por el que, como hemos visto,
sentia una enorme atracciéon. Juan Ramén, después de un largo
retiro de seis aflos en Moguer, vuelve a Madrid mas enérgico que
nunca y dispuesto a iniciar una nueva vida. Es ya un poeta muy
reconocido, pero no ha tenido la misma suerte ni en el campo
sentimental ni en el econdmico. Languidecia entonces su eterna
y parsimoniosa relacién, mas platonica que real, con Luisa Grimm,
y la fortuna familiar, con la que se habia mantenido holgadamente
hasta entonces, se habia quedado en nada. Parece que el destino
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los une justo en el momento en que ambos necesitaban un aliciente
para dar un paso adelante, para enriquecer y completar sus vidas.

Desde el principio Juan Ramoén vislumbra con perfecta claridad que
Zenobia es la mujer con la que quiere pasar el resto de sus dias y
urde todo tipo de estrategias para acercarse a ella. Zenobia, atraida
por Juan Ramén, pero fuertemente contrariada por su madre, que
no veia en el poeta un pretendiente a la altura de su hija, pone
constantes trabas. Finalmente Juan Ramon encontrara el camino
idoneo para acercase a ella. Ya que ésta dominaba perfectamente
la lengua inglesa y él tenia contactos editoriales y reconocida fama
de buen poeta, por qué no unir sus talentos para traducir a Tagore
al que en ese mismo afno, 1913, habian concedido el Premio Nobel.
Por entonces no existia ninguna version en castellano del bengali, y
su obra, traducida por él mismo al inglés, habia resultado un éxito
clamoroso en el mundo anglosajon. La oportunidad se la dara el
editor de La Lectura, Francisco Acebal. Escribira Juan Ramén a
Zenobia:

Querida Zenobia, antes, cuando volvia a casa, me encontré
con el director de «La Lectura». Hablando de la biblioteca (que
ahora va a publicar) para niflos, me rogd que hiciera alguna
cosa a proposito. Yo habia pensado hace meses, darle «Elegia»
en prosa que tengo escrita; unas escenas entre un asnucho
y yo. Pero ahora como este libro va en la edicién completa
de mis obras, no me conviene darlo a «La Lectura». Le he
propuesto una traduccion del libro de Tagore que esta tarde
me ha ensefado usted [The Crescent Moon]. Ha aceptado. De
modo que ya sabe usted que hemos de traducirlo... cuando
podriamos empezar? ¢ El jueves? ;A qué hora?®

No pretendo decir con esto que a Juan Ramén no le interesara
verdaderamente la obra de Tagore, pero si parece evidente que
en ese momento le importaba mas acercarse a Zenobia que la
difusion de aquel poeta bengali del que apenas sabia nada. En el
trabajo conjunto tendra la oportunidad que esperaba para afianzar
su relacion con ella. Necesitaba, ademas, esos ingresos que Isabel
Aymar, su futura suegra, le recriminaba no tener, y por segunda

6 Gonzalez Rddenas y Young 2005, p. 433.
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vez en su vida se planteara la llamada «traduccion alimenticia»
como forma de subsistencia. Pocos afios antes, cuando aun
mantenia la esperanza de afianzar sus relaciones con Luisa Grimm,
habia intentado trasladarse a Londres y dedicarse a traducir del
francés al castellano, pero una desalentadora carta de su amigo
José Pla Carceles, al que habia pedido consejo, le hizo desistir de
este empeno. De hecho, Juan Ramén hasta entonces sélo habia
traducido algunos poemas de autores con los que sentia afinidad
estética por el simple gusto de hacerlo, pero nunca habia pensado
seriamente en dedicarse de manera regular a la traduccién’.

Cuando Zenobia accede a trabajar con Juan Ramén en el libro de
Tagore es el comienzo de una nueva vida para ambos. La impronta
de Zenobia se hace mas que notable en esta primera traduccion, ya
que el libro elegido La luna nueva, subtitulado «Poemas de nifios»,
responde a su particular interés por la educacion de lainfancia en la
que habia reparado tras su experiencia como profesora ocasional
en La Rabida. Y, asi, mientras en el resto del mundo Tagore sera
conocido por los poemas amorosos de su obra Gitanjali, en el
mundo hispanico, y por el gusto de Zenobia, sera introducido
por este libro protagonizado enteramente por un indefinido nifio
hindu cuyos sentimientos, andanzas y reflexiones representan la
inocencia, la ilusidn y las cuitas de un posible nifio universal.

El trabajo conjunto, sin embargo, no fue facil porque en realidad
no solo estaban traduciendo, sino fraguando un idilio, un noviazgo
que Zenobia aun no queria reconocer, y ello desencadenaba
inevitables tormentas emocionales, discusiones, idas y venidas,
que fueron retrasando la traduccién hasta el punto de que no pudo
publicarse en la fecha prevista. Juan Ramon tuvo que compensar el
compromiso que habia contraido con Acebal entregandole algunos
capitulos de su Platero, la primera de sus Elegias andaluzas, que, a
pesar de que nunca fueron escritos para nifios, terminaron en una
coleccion infantil porque en ella iba a aparecer La luna nueva en
1914. El poeta, contrariado en sus propésitos, antepuso a Platero y
yo una «Advertencia a los hombres que lean este libro para nifios»
en la que comienza diciendo:

7 Véase Gonzalez Rdédenas, Soledad, «Prélogo», en Juan Ramén Jiménez,
Musica de otros. Traducciones y parafrasis, Barcelona, Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores, 2006.
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Este breve libro, en donde la alegria y la pena son gemelas,
cual las orejas de Platero, estaba escrito para... jqué sé yo
para quién!... para quien escribimos los poetas liricos... Ahora
que va a los nifios, no le quito ni le pongo una coma. jQué
bien!

Y asi Zenobia, indirectamente, también sera la causante de que
Platero y yo pasara a la posteridad como el libro para nifios que en
realidad nunca fue®.

Durante los tres afios que se prolonga su noviazgo no sera La luna
nueva la Unica obra en la que colaboren. Como apunté hace un
momento Juan Ramédn, por primera vez en su vida, se propone
trabajar por dinero y no por el simple gusto de hacerlo, y vera en
la traduccion una via posible para conseguirlo. Aliado con su buen
amigo Alberto Jiménez Fraud, con la ayuda del cual habia versionado
el «<Himno a la belleza intelectual» de Shelley poco antes de conocer
a Zenobia®, planea traducir varias obras de William Shakespeare
—«todo Shakespeare», llega a decir—, por entonces muy de moda
en los ambientes madrilefios™. También Jiménez Fraud andaba en
dificultades econdmicas y con la voluntad de resolverlas para asi
poder casarse. Escribira Juan Ramoén a Zenobia:

Otra cosa: Alberto G[iménez]., como esta en un caso parecido,
—sOlo parecido ¢eh? porque ellos van a una boda segura y sin
otras dificultades que las del dinero- al mio, quiere también
hacer cosas. Hemos empezado a traducir la comedia de
Shakespeare Mucho ruido para nada con destino al teatro
Lara. Eso ademas del gusto de la traduccién porque la obra
es deliciosa, nos va a dar dinero de veras.

Zenobia, a pesar de los sinsabores por los que a veces pasa su
relacidon con el poeta, no duda nunca en colaborar con él y en sus

8 Véase Cejudo, José, «Un enfado temporal de Juan Ramén y Zenobia
posibilité la publicacion de Platero y yo», ABC, Sevilla, sabado, 25 de octubre
de 1997.

® Traducido en 1913 y publicado mas tarde en La llustracion Espafiola y
Americana, 15 de Agosto de 1915, p. 610.

0 Véase el estudio de José Manuel Gonzéalez, Shakespeare y la Generacion
del 98. Relacion y trasiego literario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.
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cartas hablan de traducir juntos el Rey Lear, el Suerio de una noche
de verano, Macbeth, Hamlet y mas tarde, ya casados, La tempestad.
También le interesa a ella traducir las adaptaciones para nifios que
los hermanos Lamb realizaron de las obras del clasico inglés con el
titulo Tales from Shakespeare. A pesar de que en sus cartas parece
que Zenobia habia avanzado considerablemente en la traduccion
de todas estas obras, ninguna de ellas llega a publicarse y no se
conserva en sus archivos mas que un fragmento del citado libro de
los Lamb, la version inacabada de largo extenso Venus y Adonis,
y los confusos borradores de los treinta y cinco primeros sonetos
del poeta inglés'.

En 1914 Juan Ramoén es nombrado director de las ediciones de
la Residencia de Estudiantes y poco después se interesa por la
traduccién de extensos ensayos biograficos. Comienzatraduciendo
y publicando la Vida de Beethoven de Romain Rolland, el cual habia
obtenido el Premio Nobel en 1915, pero su proyecto se trunca aqui
y no publica, como habia previsto, la biografia de Miguel Angel —de
la que llega a concluir un primer borrador— ni la de Tolstoi y Millet,
escritas también por Rolland. Tampoco termina las Memorias de
Shelley, Byron y el autor, compuestas por Edward John Trelawny,
cuyo principio se conserva en sus archivos. Las cartas que cruza
con Zenobia revelan que, ademas, ambos llegaron a concluir y
tenian dispuesto para su edicién en la Imprenta Clasicala traduccién
del libro de la dugquesa Millicent Sutherland Seis semanas en la
guerra®, también de corte autobiografico. De este libro no quedd
ningun rastro en sus archivos, sin que se sepa exactamente por
qué razones esta traduccion no llegd nunca a publicarse.

A la vista de estos datos, tan extrafio resulta la repentina «aficion»
de Juan Ramon por los ensayos biograficos como su renuncia
a continuar por este camino una vez iniciado. Cabe pensar
que el poeta se embarca en estos proyectos por intereses mas
econdmicos que estéticos y, como demostro a lo largo de su vida,
Juan Ramoén no tenia ni voluntad ni capacidad para trabajar en
aquello que realmente no satisfacia su espiritu. Cuando en 1916 la

1 Véase Jiménez 2006.
2 Madrid, Residencia de Estudiantes, 1915.
3 Six Weeks at the War, Londres, The Times, 1914.
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editorial Calleja lo nombra director literario de sus nuevas ediciones
consigue los ingresos regulares que necesitaba para casarse con
Zenobia, y nunca mas se planteara la traduccién como medio de
vida. Hasta podriamos concluir que, si alguna vez lo hizo, sélo
fue por amor a Zenobia. Curiosamente sera ella la que muchos
afos después, el 14 de mayo de 1951, apremiada por los rigores
econdémicos a los que los condend el exilio, firme un contrato con
la Universidad de Puerto Rico para traducir folletos de divulgacion
cientifica' durante un afo por 200 délares mensuales.

Sorprende, incluso, que Juan Ramoén se comprometiera tan fiel y
firmemente en la traduccién de las obras de Tagore del que obtuvo
de la editorial MacMillan derechos exclusivos para su traduccion
al castellano y entre 1915 y 1922 publicé hasta veintidés de sus
libros. Sin duda esto fue Unicamente posible por la laboriosidad,
el teson y la constancia de Zenobia, la cual realizaba el grueso
del trabajo. Ademas, cuando ambos versionaron el primer libro de
este autor ni siquiera imaginaban la inmensidad de su produccion
literaria, y Juan Ramon, a pesar de la enorme admiracién que llego
a sentir por Tagore, terminé encontrando la tarea de traducirlo
monotona y repetitiva. Al parecer su colaboracion fue muy intensa
en las primeras traducciones conjuntas, pero poco a poco fue
dejando cada vez mas tarea en manos de Zenobia y termind por,
en cierto modo, distanciarse de este trabajo, pues su propia obra
y la atencién a otros autores le requerian casi todo su tiempo. Por
otra parte, a Juan Ramoén le molestd profundamente que se viera
en Tagore un precedente de su prosa lirica y se emparentara el
novedoso y singular estilo de su popular Platero, que el poeta
consideraba uno de sus mayores logros estéticos, con la obra
del bengali. Se defendié argumentando que él habia iniciado la
redaccion de Platero en 1907, cuando ni siquiera habia oido el
nombre de Tagore y su obra era completamente desconocida en
mundo occidental. «¢No sera —dira— que yo he inventado, en
nuestra traduccion, un Rabindranath Tagore andaluz, un R. Tagore
parecido a mi?»1S,

4 El contrato puntualiza que ha de traducir los folletos The Basic Science
Education Series, revisar la version castellana del liboro Common Human Needs
y traducir cuanto desde la Universidad se le solicitara.

5 Cit. Young 1995, p. 49.
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Lo cierto es que, a pesar de estas contrariedades, en la traduccién
de Tagore encontraran ambos un «trabajo gustoso» y a la vez
inesperadamente rentable, ya que la traduccién de La luna nueva
vendera miles de ejemplares y sélo sera comparable en su éxito
al que Juan Ramoén obtendra con Platero y yo. En palabras de
Gerardo Diego:

Mientras la poesia de Juan Ramén, la mas pura y elevada de
su definitiva manera, tropezaba con muchas incomprensiones
y precisamente entre sus mas habituados fieles de su primera
etapa, la de Tagore se deslizaba como un aceite aromoso
e impregnaba con facilisima suavidad telas y epidermis del
ingenuo aficionado a la ilusién poética. Fue entonces cuando
los libros de Tagore se agotaban y los del poeta de Moguer no
se vendian sino lentamente, y fue también cuando empezo a
circular la falsa especie de la influencia del poeta de Calcuta
sobre el de Moguer'®.

El propio Juan Ramaon reconocera a principios de los afos cuarenta
que las traducciones de Tagore les reportaban los beneficios que
no siempre obtenia con su propia obra y, destaca sobre todo la
importancia del trabajo de Zenobia. Dira de ella:

Mi mujer ha trabajado siempre, soltera y casada, por una
vocacion innata, por altruismo, por gusto o por necesidad, y
porque lo aprendio en los Estados Unidos, donde ella vivio de
muchacha algunos afos. Cuando yo conoci a mi mujer nos
pusimos a traducir a Tagor [sic] por gusto primero, luego por
gusto y porque un editor nos animé a hacerlo. [...] A mi siempre
me ha gustado mucho trabajar junto con mi mujer. Ella me
ha puesto siempre a maquina mi dificil escritura, hemos leido
mucho juntos y colaboramos en las traducciones de Tagor.
Ademas, y esto no es lo de menos, necesitdbamos hacer
varias cosas para vivir, ya que en aquella época mis libros no
me daban un ingreso normal'”.

Asi pues Zenobia durante su noviazgo traduce incansablemente
para Juan Ramoén y lo continuara haciendo una vez casados. Y

6 Diego 1984, pp. 243-244.
7" Juan Ramén Jiménez 2009, pp. 630-631.
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nétese que ella afirmara: «Yo le traduje a Juan Ramoén La luna
nueva», a Juan Ramon y no al publico lector. Uno de los puntos
habituales que tratan en sus cartas es esta colaboracion que poco
a poco va convirtiendo el trabajo conjunto en una complicidad vital
e intelectual. Si bien en el futuro Zenobia, a decir de ella misma, se
convertira en la dactilografa del poeta, traducir con él implica un
grado de mayor cercania y cooperacion. Ya en 1915 Juan Ramon le
escribira: «Yo quiero que, en el porvenir, nos unan a los dos nuestros
libros. Asi viviremos “aqui” siempre»."®* Ambos encontraran,
por tanto, en el otro una respuesta sus respectivas inquietudes
sentimentales e intelectuales y sus traducciones conjuntas seran
el crisol que favorezca esta union que sera indisoluble hasta su
muerte. Creo que es verdaderamente importante valorar esta
circunstancia porque soélo cuando traducen juntos entretejen la
autoria del texto que componen, aunque rara vez se muestren al
publico como coautores. De hecho, la Unica traduccion que firman
juntos sera Jinetes hacia el mar de John Millington Synge, la cual
publican en 1920 bajo el sello editorial «Juan Ramoén Jiménez y
Zenobia Camprubi de Jiménez. Editores de su propia y sola obra».

Tras su matrimonio en 1916 leer y traducir juntos se convierte una
de sus actividades cotidianas. Juan Ramoén, a pesar de los varios
intentos que hizo de aprender inglés a lo largo de su vida, nunca
consiguié dominar esta lengua con la suficiente solvencia como
para poder conversar con fluidez, ni tampoco como para traducir
sin ayuda. Zenobia lo salvara siempre de estas dos dificultades:
la de acceder a autores angloamericanos apenas conocidos en
Espafia, y la no menos importante de comunicarse con su entorno
cuando el exilio los obliga a residir desde 1939 a 1951 en Estados
Unidos. Se podria decir que Zenobia traduce incansablemente por;
para y también a Juan Ramon. Si me permiten la licencia, diria que
es Juan Ramon, y no Tagore, el poeta mas traducido por Zenobia.

Los testimonios que describen la vida del matrimonio en los Estados
Unidos, uno de los cuales es el de la Prof. Graciela Palau de Nemes
coinciden en afirmar la rapidez, habilidad y discrecion con la que

8 Cit. Young 1996, p. 492.
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Zenobia era capaz de traducir al poeta para que éste pudiera seguir
cualquier conversacion en inglés y participar en ella. Sin embargo, a
pesar de la destreza de Zenobia, esta situacion no podia equivaler
en modo alguno a una fluida conversacion en castellano y Juan
Ramon se resentia en su nostalgia cada vez mas aguda no sélo de
su patria perdida, sino fundamentalmente de su lengua estancada.
El 18 de septiembre de 1939, apenas comenzado su exilio, escribe
Zenobia a Olga Bauer: «Yo aqui me siento en un nido y quisiera que
J. R. compartiera mis sentimientos. Pero él es un hombre que ha
perdido una patria sin ganar otra. No aprende el inglés y no quiere
aprenderlo».

Cuando al poeta se le presenta la oportunidad de participar en
distintas charlas y conferencias en la Universidad de Miami los
problemas idiomaticos se van a hacer especialmente notorios.
Estos ocasionales contactos directos de Juan Ramén con el
publico norteamericano no van a resultar siempre lo satisfactorios
que pudieran haber sido, ni suponen exactamente una apertura
del poeta al exterior. Sus conferencias suelen ser extensas,
muy meditadas y perfectamente trabadas. La complejidad del
pensamiento y la riqueza del vocabulario juanramoniano seran
dificilmente seguidas por un auditorio universitario que muchas
veces se esta iniciando en el estudio de la lengua castellana, o que
desconoce los pormenores de la literatura hispana y su historia.
Un publico que, ademas, a menudo se siente desconcertado, pues
espera que el poeta los obsequie con un recital de sus propios
versos, pero no con disertaciones sobre cuestiones sociales o
literarias. Hay que recordar que Juan Ramon rarisima vez ley6 sus
poemas en publico. El 2 de abril de 1939, después de las primeras
visitas del poeta a la Universidad de Miami, escribira Zenobia en
sus diarios:

La desilusién mas grande de ayer fue sentir que J. R. hablaba
fuera del alcance de casi todas las profesoras presentes,
no solamente por su falta de conocimiento de la literatura
espafola, sino, en particular, porque no podian entender su
variado vocabulario ni su pronunciacion espafola. No hubo
casi comentarios ni preguntas y para él eso es muy malo.
Después de la conferencia, el profesor de francés se acerco
y dijo: «Su esposo no leyd nada de su obra y apenas hablé
de él mismo». Yo dije: «Nunca lo hace». Y él me contestd:
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«Muy pocos son asi. Eso demuestra que es un hombre muy
inteligente». Y yo: «Sencillamente, decente»'®.

En consecuencia, cuando pronuncia en enero de 1940 sus primeras
conferencias formales en la misma Universidad se decide leer
simultaneamente una version en inglés traducida por Zenobia.

Juan Ramon, no sélo sufrira por la escasez de buenos interlocutores,
sino por verse obligado progresivamente a rebajar la calidad de su
idioma para poder asi ser comprendido por hablantes poco diestros
en él. En «Mi espanol perdido», serie que incluye en los «Diarios
poéticos» de su libro Guerra en Espania, recogio el texto «Traducir
mi espanol», donde refleja la «pesadilla» de tener que desvirtuar
constantemente su idioma para lograr la atencién de alumnos y
hasta de profesores. En él dira:

TRADUCIR MI ESPANOL

Y como yo tengo que traducirles en estas universidades mi
espanol a otro espafnol mas sencillo y mas lento para mis
alumnos, maestros muchos de ellos, sigo a veces sin darme
cuenta hablando como en la clase.

De pronto, como despertando de una pesadilla, me digo «jQué
estrafo, yo haciendo eso!»

Curiosamente este fragmento fue censurado cuando esta serie de
reflexiones se publicé en /nsula en 1950%. Es posible que se viera
en él una actitud insultante hacia el nivel cultural de las prestigiosas
universidades norteamericanas.

En este sentido merece una especial mencién el papel que la
traduccién conjunta desempefid en un momento tan dificil para
ambos como los primeros afios de su exilio. En 1937, instalados
en el Hotel Vedado de La Habana, Juan Ramén sin sus papeles,
sin sus libros, sin recursos, al borde de la depresion que lo atenazo
toda su vida, es literalmente salvado por el emotivo apoyo de los
jovenes poetas cubanos, la energia sin tregua de Zenobia y un

9 Camprubi, Diario, 2, 1991, p. 41.
20 «El espafiol perdido», Insula, Madrid, 49, 14 enero 1950, p. 1.
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libro: The Oxford Book of Modern Verse, la antologia editada por
William B. Yeats en 1936, regalo de Inés Mufoz Poey la Navidad
de ese mismo afo, de cuyas paginas provienen la gran mayoria
de los poemas que versiono tras su salida de Espafa. La vieja
costumbre de leer y traducir con Zenobia se transforma para él en
un momento tan dificil en una armoniosa intimidad que lo retrotrae
a lo que llamara «la Espana interior de los dos»?'. El 11 de marzo de
1937 escribe Zenobia en sus diarios:

Juan Ramén esta tan feliz después que trabajamos juntos.
Esta mafana dijo: «Esto es lo Unico que vale la pena, este
trabajo que hacemos juntos», y parecia muy contento. Qué
bendicion tenerlo suficientemente aislado como para que no
piense en esta terrible tragedia que nos llena a los dos de
inquietud?®.

Y parece que ella no se equivocay la impresion es acorde con la que
tiene Juan Ramon. Para él la Unica felicidad posible resuena con el
nombre de Zenobia en esos momentos de trabajo gustoso en los
que puede palpar la complicidad y esa armonia que lo engrandece
y disipa sus sombras al ver prolongado en ella su entusiasmo por
idénticos valores. En los afios cuarenta en contra de lo que pudiera
pensarse se confiesa un hombre feliz, feliz en esos instantes en que
Zenobia, él y su mutua vocacion de entrega y trabajo se funden en
una sola unidad. Asi lo confiesa en Tiempo:

Ahora —dira—llevamos los dos una vida muy fundida en lo mejor,
trabajamos, paseamos, guisamos, oimos musica, viajamos,
leemos juntos. Tengo la suerte de que a ella le guste lo que a
mi y de que llegue a todo y todo lo sienta. Estamos mas cerca
que en Espafa y si no fuera porque a mi me falta Espana de
este modo, y por lo que pasa en Espafia y en el mundo, seria
feliz en la medida que puede serlo el hombre interior?.

De este modo el trabajo y, muy particularmente, la traduccion
tiene para Zenobia y Juan Ramén un componente de satisfaccion

21 Jiménez 2009, p. 33.
22 Camprubi Diario, 1, 1991, p. 9.
2 Jiménez 1986, p. 82.
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que no se deslinda de su vida cotidiana y familiar, y que adquiere
una relevancia fundamental en dos momentos cruciales de su
existencia: su noviazgo y las dificultades de su exilio, pues son
los dos momentos en los que mas necesitan afianzar su union.
Primero porque ésta se estaba gestando y después porque
circunstancialmente lo perderan todo y no se tendran mas que el
uno al otro.

Hasta aqui he venido haciendo valoraciones en las que he
incidido mas en el papel que la traduccion desempefié en el
desarrollo de la relacién vital entre Zenobia y Juan Ramdn que en
la importancia que estas traducciones tienen en si mismas. Por
encima de apreciaciones biograficas, personales o sentimentales
se superpone su calidad, su valor histérico y su trascendencia no
solo en la evolucién estética del poeta que nos ocupa, sino en
la introduccién en las letras hispanas de autores practicamente
desconocidos que tienen en Zenobia y Juan Ramon lectores alerta
y traductores pioneros en Espafia. No debe olvidarse que Juan
Ramoén desde la publicacion del Diario de un poeta reciencasado
fue considerado uno de los maestros fundamentales de la poesia
contemporanea y a su casa acudian multitud de discipulos entre
los mas célebres, los componentes de la llamada «Generacion del
27» alos que no dejaba nunca de recomendar encarecidamente la
lectura de los autores que a los que él tenia un acceso de privilegio
gracias a Zenobia.

Apartirde 1916 las lecturas y versiones de autores angloamericanos,
alemanes e incluso orientales traducidos al inglés o al francés, se
convierten, como ya he mencionado, en una costumbre familiar que
se inicia durante su luna de miel en Estados Unidos y se prolongara
hasta la muerte de Zenobia. Entre los muchos proyectos de orden
vital y laboral que el poeta intenta desarrollar en los afios veinte,
anota incluso listas que distribuyen por horas sus actividades
diarias desde el aseo hasta las comidas. En un documento inédito
conservado en Puerto Rico puntualiza: «<De 5 a 7: un dia traduccién
y su imprenta; otro envio de libros y arreglo de biblioteca»; y
después de cenar a las nueve y media: «idiomas y lectura; hasta
las 12». Este propdsito de rigor obedece a la voluntad que tuvo el
poeta de embarcarse a partir de 1918 en distintos proyectos de
traduccioén, cuyo fin comun ya no fue la obtencién de beneficios
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economicos sino la difusion en lengua castellana de aquellos
autores extranjeros con los que sentia un vinculo estético —a los
que llamoé «huéspedes y bienhechores»—, homenajeando asi la
impronta que habian dejado en su obra y reconociéndolos como
maestros en su arte. Para ello siempre conté con la colaboracion
indispensable de Zenobia, que no sélo se ocupaba de hacer la
primera version castellana de los textos traducidos y pasar una y
otra vez a limpio las distintas versiones que Juan Ramon elaboraba
de cada uno de ellos, sino que actuaba como intermediaria en la
obtencion de derechos de autor y se ocupaba de todas las labores
administrativas en las cuales el poeta no mostré nunca demasiada
habilidad ni interés.

Juan Ramon desde su juventud habia aspirado a publicar un
volumen de traducciones poéticas con el titulo Musica de otros,
pero sera tras su matrimonio con Zenobia cuando proyecte hasta
tres completos planes editoriales de traduccion que sucesivamente
se van traslapando. El primero, datado hacia 1918, pretendia editar
con titulo genérico Teatro realista universal, una coleccion de obras
dramaticas desde los clasicos griegos hasta el teatro japonés, para
lo cual quiso contar —ademas de con Zenobia— con colaboradores
de renombre tales como Azorin, Unamuno, Baroja, Ortega y Gasset,
Ayala, Antonio Machado, Gabriel Mir6, José Moreno Villa, Federico
de Onis, Alfonso Reyes, Corpus Barga, Alejandro Plana, Pedro
Garcia Morales, Josep Carner y Gabriel Alomar. No obstante, sélo
Zenobia realizé su parte comenzando a traducir a los irlandeses
Synge y Yeats. Fracasado este primer intento, demasiado
ambicioso, decide iniciar un segundo proyecto denominado E/
jirasol y la espada, una amplia seleccion de textos poéticos breves
«minusculas curiosidades y agrados», los llama, cuyo denominador
comun iba a ser la «Belleza». Zenobia sera su Unica colaboradora
y para ello crea, como hemos visto, el sello editorial «<Juan Ramoén
Jiménez y Zenobia Camprubi de Jiménez. Editores de su propia y
sola obra», donde aparece en 1920 Jinetes hacia el mar de John M.
Synge. Aunque no hay mas testimonios impresos en forma de libro,
ya desde 1916 acostumbra a incluir traducciones breves en su obra
—es el caso de Emily Dickinson y Robert Browning en el Diario de un
poeta reciencasado—, en sus cuadernos y en periédicos y revistas
diversas, costumbre que continda y afianza durante los afios veinte
y treinta. El aislamiento estético y comercial que suponia El jirasol y
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la espada unido a un sinfin de complicaciones imprevistas, como,
por ejemplo, la imposibilidad de obtener los derechos de autor de
Yeats, Van Lerberghe o Robert Frost, dan al traste con este segundo
gran proyecto. Se centrara entonces Juan Ramon en recoger todas
las traducciones realizadas hasta el momento bajo el titulo Otros,
traducciones y paréfrasis, que mas tarde formaran parte de su Obra
completa bajo el escueto epigrafe: Traduccion.

Sibien en sus traducciones anteriores a 1916 predominan los poetas
franceses, a partir de entonces se afianza una clara predileccién
por la poesia anglosajona que él certifica con la conocida
expresion «Baja de Francia» que tanto le criticara Luis Cernuda®*.
Fuera de toda duda esta la definitiva influencia que ejercié Zenobia
en este decidido cambio de gusto estético tanto directa como
indirectamente. Por amor a ella viaja a Estados Unidos y toma
fortuitamente contacto con el llamado imaginismo que proclaman
Ezra Pound y Amy Lowell y publica a sus mejores representantes
en la revista Poetry, a la cual se suscribe. Se reafirma también en
su gusto por los romanticos ingleses y norteamericanos como
Shelley, Poe, Robert y Elizabeth Browning o Whitman. Poco a poco
van entrando en su poesia, y por ende en sus traducciones los
nombres de Blake, Yeats, Eliot, Pound, Robert Frost y un larguisimo
etcétera de poetas contemporaneos al que Juan Ramén nunca
hubiera tenido acceso sin la constante solicitud de Zenobia, que
siempre suple sus deficiencias en el manejo de la lengua inglesa®.
Sin su paciencia, que continuamente bosqueja los poemas que a
Juan Ramoén mas le interesan, se hubiera dificultado hasta limites
hoy imprevisibles la amplia renovacién de su estética que se
consolida tras su viaje a Estados Unidos y lo convierte en uno de
los principales introductores de la lirica anglosajona en las letras
hispanicas. Estos primeros borradores unas veces son corregidos
por Juan Ramoén para la imprenta, y otras quedan olvidados en
sus archivos sin posibilidad alguna de publicacion, puesto que
Zenobia termina puntual su parte, pero Juan Ramoén no concluye
nunca la suya. Son asi muy numerosos los borradores en los que
Zenobia traduce literalmente del inglés con la Unica finalidad de que

24 Véase Cernuda 1970.
25 Véase Jiménez 2006.
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Juan Ramoén comprendiera el contenido de los textos y perfilara
después, segun su parecer, la forma en la que éstos debian ser
versionados en castellano. El poeta, sin embargo, también en
los afios veinte se embarca en la correccion de toda su obra y
empieza a proyectar su edicion completa, con lo cual, a menudo
retrasa sine die otros proyectos como el de la traduccion o, cuando
vuelve sobre los textos, su primera impresion positiva sobre ellos
ha cambiado y decide no continuar. Esto ocurrio, por ejemplo,
con varios poemas de T. S. Eliot. Cuando conoci6 una parte de su
obra hacia 1930 se entusiasmé con ella y tradujo inmediatamente
tres de sus poemas: «Marina», «<Som de I’escalina» y «La figlia che
piange»?®, pero poco después aborrecié su estética y serd éste uno
de los poetas mas denostados por él?’. En consecuencia queddé
arrinconada en sus archivos la traduccién que Zenobia llegd a
concluir de «Los hombres huecos» («The Hollow Men»). Lo cual
viene a demostrar que alguna vez este poema verdaderamente
interes6 a Juan Ramoén al igual que otros que se encuentran en
el mismo estado, aunque no siempre podemos determinar con
exactitud las razones por las cuales no concluyd su composicion.
De lo que no cabe duda es de que Zenobia cuando traduce estos
textos lo hace indefectiblemente para Juan Ramény para nadie mas
y como una metodologia habitual de trabajo, puesto que ella nunca
trata de impresionar al poeta con traducciones que aspiren a ser
magistrales, sino simplemente practicas. Revisando las primeras
versiones que realiza nos damos cuenta de que trabaja para otro,
para ser util, para ayudar, para ser corregida, y no para ensanchar
su ego literario, ni para ponerse jamas por encima de Juan Ramén.
En su trabajo conjunto hay un sano equilibrio y tan consciente es
ella de que nunca llegara a la brillantez expresiva del poeta, como
él lo es de que sin ella su trabajo se haria inviable.

Cuando recopilé las traducciones de Juan Ramén para el volumen
Musica de otros (2006) evidentemente sélo inclui aquellos textos
que el poeta habia corregido, sin embargo la revision de sus

26 Publicadas el 15 de febrero de 1931 en el nimero 99 de La Gaceta Literaria
(p. 3) con el titulo «Acento. Poemas (hora diversa) de T. S. Eliot». Reeditados
en Musica de otros 2006.

27 Véase Young 1983.
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archivos, tanto los conservados en Madrid como los de Puerto
Rico, revela que el trabajo de Zenobia fue mucho mas amplio del
que Juan Ramon llegoé a concluir. Es un trabajo interesante en tanto
y cuanto revela los gustos del poeta y su evolucién y nos ayuda
a comprender el avance de su estética. Estos borradores son a
menudo dificiles de catalogar porque Zenobia «olvida» anotar el
autor o el titulo de los poemas y tampoco se guarda el original,
con lo cual algunos de ellos son de autoria que aun no he podido
determinar?, Entre los que he catalogado hay evidentes sorpresas,
ademas del ya mencionado poema de Eliot, se encentran en sus
archivos ocho poemas de Walt Whitman?®, tres de Robert Frost®°,
dos de Goethe®!, otros tantos de Thomas Hardy®?, Heine® y Alice
Meynell**, y varios textos de E. Dickinson®, A%, Douglas Hyde*,
Robert Nichols®, Frank O’Connor®, Rudyard Kipling*, Friedrich
Holderlin*' 'y Robert Louis Stevenson*?, amén un cuento de
Charles Dickens*:. Es posible que estas traducciones aun fueran

28 Es el caso de los poemas que Zenobia titula: «Anteprimavera», «<La muerte»,
«Réquiem», «\erso» y «Eterna claridad».

2 «Granis The Seen» («Grande es lo visto»), «While Behind All Firm and Erect»
(«Mientras detras de todo firme y derecho»), «Unseen Buds» («Capullos no
vistos»), «Mother and Babe» («Madre y nifio»), «Beautiful Women» («Mujeres
hermosas»), «Gliding Over All» («Deslizdndose sobre todo»), «Pensive and
Faltering» («Pensativo y vacilante») y «The Last Invocation» («La ultima
invocacion»).

%0 «Mending Wall» (<Remendando la pared»), «After Apple-Picking» («Después
de coger manzanas»), y «The Sound of Trees» («El rumor de los arboles»).

81 «Lied» de Wilhem Meister y «Gedichte. Talismane» («Dichos. Talisman»).
Publicados en Soledad Gonzélez Rédenas, «Zenobia Camprubi: dos versiones
de Goethe para Juan Ramén», Piedra del Molino, nim. 7, Arcos de la Frontera
(Cadiz), Primavera 2007, pp. 33-36.

% «The Convergence of Twain» («La convergencia de los dos») y «In The
Moonlight» ( «A la luz de la luna»).

3 «An meine Mutter» («A mi madre») y «Wir saBen am Ficherhause» («<Nosotros
estamos sentados en la casa de pescadores»).

34 «Soy el camino» y «Renunciacion».

3% «Succed is Counted Sweetest» («El éxito es estimado mas dulce»).

% «Alegres».

87 «Frio, agudo lamento».

% «Amor tragico».

% «Otofio».

40 «Cancion de cuna de Santa Elena»

4 «Hyperions Skiksaalslied» («Cancion del Destino»).

42 Un fragmento de «Prayers Written at Vailima»

4 «A Child’s Dream of a Star» («El suefio de un nifio con una estrella»).
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muchas mas y que se hayan extraviado o que Zenobia terminara
deshaciéndose de ellas, dado que su estado de elaboracién es
tan rudimentario que, en su mayor parte, no son aptas para ser
publicadas si no es como curiosidad filolégica. Como pequefia
muestra se adjunta en el «Anexo» un fragmento de la traduccion
del poema de Robert Frost «The Hill Wife» donde se puede seguir el
proceso por el que pasaba el trabajo conjunto de ambos. Zenobia
s6lo hace una primera version literal y el poeta corrige varias veces
sobre ella hasta conseguir transmitir el efecto que desea: lo que
llamaba «el acento», y no una equivalencia con aspiracion a ser
exacta ni en la forma ni en el contenido.

Con este sistema Juan Ramon llegé a versionar a una cincuentena
de autores, a los que considera, al contrario que a Tagore mds
suyos que de Zenobia. No obstante, la colaboracion de ésta es
indiscutible desde que entra en su vida, e incluso sera la artifice
y participara en las versiones que de textos franceses hara en
el exilio, como es el caso de sus traducciones de Baudelaire** y
Elie Faure®. A pesar de que Juan Ramon firma sistematicamente
sus traducciones distintas de Tagore con su solo nombre —con la
excepcion de «La casada del monte» de Frost—, quiso que en su
volumen de traducciones constaran los nombres de todos sus
ayudantes. Se reconoce abiertamente poco habil en el manejo
de lenguas extranjeras, y agradece la colaboracion ocasional de
Alberto Jiménez Fraud, Olga Bauer, Inés Mufioz Poey, Francisco
Ayala, un conjunto anénimo de «americanos» y, por encima de
todos, a Zenobia. En uno de los borradores para el prologo de este
volumen anota: «<En muchas de estas traducciones me ha ayudado
mi mujer, y aqui le dejo con ellas, mis gracias, como en tantas otras
cosas».

Finalmente, como conclusion, me gustaria volver al principio. Tras
revisar las versiones que hace Zenobia de los textos y las que
consigue Juan Ramoén después de pasarlas por el tamiz de su

4 «La Musique» («La musica»), publicado en Musica de otros 2006 y Guerra
en Espafia 2009.

% Fragmento de Histoire de I’Art. L’Art renaissant, publicado con el titulo
«Trozo del fresco La reina de Saba». VVéase Musica de otros 2006.
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palabra, es posible que Zenobia tenga que seguir relegada a su
papel de colaboradora y acaso no merezca un papel en solitario
dentro de la historia de la traduccién en Espana. Sin embargo,
después de haber estudiado el trabajo de ambos también se
hace claramente patente que sin Zenobia también seria muy dificil
que Juan Ramon figurara hoy en ese Diccionario histdrico de la
traduccion en Espana.

ANEXO

THE HILL WIFE
V. THE IMPULSE

It was too lonely for her there,
And too wild,

And since there were but two of them,
And no child,

And work was little in the house,
She was free,

And followed where he furrowed field,
Or felled tree.

She rested on a log and tossed
The fresh chips,

With a song only to herself
On her lips.

And once she went to break a bough
Of black alder.

She strayed so far she scarcely heard.
When he called her—

And didn't answer —didn't speak—
Or return.

She stood, and then she ran and hid
In the fern.

He never found her, though he looked
Everywhere,

And he asked at her mother's house
Was she there.

Sudden and swift and light as that
The ties gave,

And he learned of finalities
Besides the grave.

(Robert Frost, Mountain Interval, 1916).
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LA ESPOSA DEL CERRO
El Impulso

Era demasiado solitario para ella alli
Y demasiado silvestre.

Y puesto que eran sélo dos de ellos,
Y ningun nifio.

Y el trabajo era poco en la casa,

Ella estaba libre.

Y seguia donde él zurcaba [sic] el campo,
Y derribaba arboles.

Ella descansaba sobre su tronco y echaba
Los frescos cachos,

Con una cancion solo para ella misma
sobre sus labios.

Y una vez ella fue a partir una rama
De cedro negro

Ella err6 tan lejos, ella apenas oy6
Cuando él la llam6-—

Y no contesté —no hablé—

Ni volvio.
Ella estuvo quieta, y entonces ella corrid y se
en el helecho. [escondid

El nunca la encontrd, aunque él mird
En todas partes,

Y él pregunt6 en casa de la madre
(Si) estaba ella alli.

De repente y rapido y ligero como eso
Las ligaduras cedieron.

Y él supo de finalidades

Ademas (de) la tumba.

(Borrador de Zenobia, c. 1918).
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LA ESPOSA DE LA COLINA
El impulso

Aquello era muy solo y muy salvaje para ella. Y como no eran mas
que los dos, y sin nifios, y el trabajo de la casa era tan poco, ella
estaba libre, y se iba adonde él labraba el campo o derribaba un
arbol.

Y se sentaba en un tronco, y jugaba con las frescas astillas que
saltaban, cantando bajito, sélo para ella.

Una vez que ella habia ido a cortar una rama de un alamo negro,
llegd tan lejos, que apenas oyd que la llamaba él. Y no contestd
—isilencio! ni volvid ya. —-Se estuvo quieta, y luego salié corriendo,
y se escondi6 por los helechos .

El no la encontré nunca, aunque buscé por todas partes y pregunté
en casa de la madre de ella. Asi, tan de pronto, tan rapida y
brevemente como se cuenta, los lazos se desataron; y él supo de
otros finales que la tumba.

(El Liberal, Madrid, 1 de agosto de 1918, p. 1. Traduccion firmada
Unicamente por Zenobia. En el Archivo Histérico de Madrid se
conserva un manuscrito del texto casi idéntico realizado por Juan
Ramon que demuestra su definitiva intervencion en la version
publicada).

LA MUJER EN EL MONTE
El impulso

Aquello era muy solo y muy salvaje para ella. Y como no eran mas
que los dos, y sin nifios, y el trabajo de la casa era tan poco, ella
estaba siempre desocupada, y se iba adonde él labraba el campo
o derribaba un arbol.

Y se sentaba en un tronco, y jugaba con las frescas astillas que
saltaban, cantando bajito, sélo para ella.

Una vez que ella quiso cortar una rama de un alamo negro, se
fue tan lejos, que apenas oyd que él la llamaba. Y no contesto
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—ijsilenciol— ni volvio ya. —Se estuvo quieta, y luego salid
corriendo, y se escondio por los helechos—.

El no la encontrd jamas, aunque buscé por todas partes y preguntéd
en casa de la madre de ella. Asi, tan de pronto, tan rapida y
brevemente como se cuenta, sus lazos se desataron; y él supo de
otros finales que la tumba.

(Recorte del texto anterior corregido por Juan Ramoén. Al final del
mismo modifica la autoria de la traduccion y anota: «Z. C. A. y J.
R. J.»).
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