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Al borde de la muerte, por cortesia de la Academia Sueca, Zenobia
Camprubi se enterd, con anterioridad al anuncio oficial, que su
marido, Juan Ramon Jiménez, era el ganador del Premio Nobel
de Literatura de 1956. Por gracia divina y una fuerza de voluntad
que distinguié a esta mujer en todos los actos de su vida, Zenobia
sobrevivié una semana y disfrutd, después del anuncio oficial, del
reconocimiento rendido a su marido y a ella.

Este hecho es ya historia y sobre todo lo dicho se destaca el
titulado «Zenobia y Juan Ramén en la tragica gloria del Premio
Nobel», folleto publicado en 1973 por Francisco Hernandez-Pinzén,
sobrino del poeta, como recuerdo y homenaje a los quince afios
de la muerte de su tio ocurrida en Puerto Rico el 29 de mayo de
1958. Después se dio al publico, en 1988, en la revista Barcarola de
Albacete y en 1996 en La Voz de Huelva'.

En los ultimos anos de la vida de Zenobia, Hernandez-Pinzén fue
para sus tios el hijo que no tuvieron. Zenobia contaba con él para
todo.

En cuanto a los datos del Nobel, hay que sefialar el estudio de
Alfonso Alegre Heitzmann titulado Juan Ramdn Jiménez, 1956.
Crdnica de un Premio Nobel?, que bien podria titularse Historia del
Premio Nobel, por la copiosa informacion en cuanto a la eleccion
de los premiados.

Hoy quiero hablar de la contribucién de Zenobia a la propuesta
a favor de su marido enviada a la Fundacion Nobel por los
profesores del Departamento de Lenguas vy Literaturas Extranjeras
de la Universidad de Maryland, Estados Unidos, y del paso de ella
y su marido por dicha universidad, donde dejaron un recuerdo
imperecedero, razén por la que todos cooperaron para que, en
un brevisimo tiempo, se preparara una propuesta tan completa y

' Francisco HERNANDEZ-PINZON JIMENEZ. «Zenobia en la tragica gloria
del Premio Nobel», Barcarola, num. 26-27, Albacete, febrero 1988, pp. 71-80,
y en La Voz de Huelva, Huelva, 25 octubre 1996.

2 Alfonso ALEGRE HEITZMANN. Juan Ramdn Jiménez, 1956. Crdnica de un
Premio Nobel. Transcripcion y notas de los telegramas y cartas de la segunda
parte del libro: José Antonio Expdsito. Residencia de Estudiantes, Madrid,
2008.
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bien documentada que dudamos fuera superada por ninguna de
las personas o instituciones que hayan propuesto anteriormente su
candidatura.

En un libro de ensayos titulado Contra el olvido. El exilio espariol en
los Estados Unidos, Mercedes Julia habla del exilio de Juan Ramoén
y concluye que mientras que la mayoria de los artistas exiliados de
su generacion se afanaban en recrear el limitado mundo de donde
procedian, él aceptd su destino incorporando a su obra las nuevas
vivencias en el continente americano, expresadas por simbolos
sacados de esos parajes y que su desarraigo le permitié adoptar
nuevas perspectivas, contemplar otros horizontes con una gran
originalidad de vision y enriquecer su vida y su obra con valores
cosmicos y misticos, desconocidos hasta entonces en la poesia
espafnola. Zenobia y Juan Ramoén llegaron a la cuspide de su
talento y sus aspiraciones durante el exilio en los Estados Unidos.

Zenobia se distinguid en Espafia por su labor cultural y de
beneficencia. Sobre todo, fueunadelas socias fundadoras del primer
club de mujeres, el Lyceum, y la primera secretaria, encargada de
las becas que se ofrecian a las muchachas espafolas para estudiar
en los Estados Unidos. En el exilio en Cuba, la nombraron miembro
honorario de dicha Sociedad e hizo una labor meritoria a favor de
las mujeres en la carcel, pero no se avino al clima; ademas, vivian
apretados en el cuarto de un hotel y Juan Ramoén no se ocupaba
de su obra y perdia el tiempo en tertulias. De algun modo, aunque
por distintas razones, ni Juan Ramén ni Zenobia se avinieron al
espacio del Caribe.

Al llegar al Puerto Rico en 1936, el poeta escribid un trozo titulado
«De piedra, Puerto Rico» en el que decia: «He recorrido la isla
de Puerto Rico en distintas direcciones. Su riquisima naturaleza
interior confirma mi duda primero. ;Por qué esta naturaleza
hermosa me parece blanda, floja, insuficiente? Tierra, piedra, arbol,
¢por qué todo es tan demasiado bonito? Los panoramas llegan a

3 Mercedes JULIA. «Reflexiones sobre el exilio de Juan Ramén Jiménez.
Hacia otra desnudez», en Contra el olvido. El exilio espariol en Estados Unidos.
Editado por Sebastian Fabee y Cristina Martinez Carozo, Alcala de Henares,
Espana, 2009, p. 95.
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parecer grandiosos, los efectos de monte, mar y cielo sorprenden.
Pero nada acaba de imponérsenos con grandeza verdadera»*.
Notese que reacciona en contra del paisaje aunque lo describe
bellisimamente.

Del paisaje cubano no dice nada, maldice a las palmeras, arboles
simbdlicos de Cuba que aparecen hasta en el escudo de la patria.
En un trozo de prosa titulado «Palmeras» y subtitulado «Puerto
Rico, Santo Domingo, Cuba» empieza celebrandolas y termina
despreciandolas. Cito: «Palmeras, jugosas espinas verdes, huesos
vivos. Y aquellas palmeras tontas, con tronco como trompa de
elefante y una lustrosa hipertrofia mas azul en la matriz. Palmera,
palo seco solo, a las que un monstruo le segd los brazos»°.

A los tres afios de exilio en el Caribe, Zenobia y Juan Ramon se
trasladaron a los Estados Unidos. En el momento en que llegaron
a la Florida (el 29 de enero de 1939), celebraron el nuevo espacio.
Dice Zenobia: «La proximidad de Miami nos llend la vista con el
violeta y azul de este mar tan bello. Las islas cubiertas de casitas
blancas nos volvieron a alegrar»® y en los primeros versos de
«Canciones de la Florida» Juan Ramoén anticipa que ha de escribir
una poesia diferente y se lo atribuye a la belleza del nuevo espacio.
Yo considero que mas que belleza era avenencia.

El primer poema de «Canciones de la Florida» se titula: «¢Quién
sera?» Al titulo siguen tres versos, remedando al antiguo «sélo
queda en mi mano / la forma de su huida»’. Los nuevos versos,
después del titulo y separados del poema dicen: «Solo queda
en mi mano / el cenizo de oro de su ala, / la forma de su huida».
Sabemos, por la primera y ultima estrofas de dos versos cada una,
que se trata de una nueva y presentida poesia que volvera a él

4+ Juan Ramén JIMENEZ, «De piedra Puerto Rico, Isla de la simpatia», Edicién
de Maria de los Angeles Sanz Manzano. La Editorial Universidad de Puerto
Rico, 2008, pp. 33-34.

5 Juan Ramoén Jiménez, «De piedra Puerto Rico, Isla de la simpatia», cit., p.
66

6 Zenobia CAMPRUBI. Diario 2. Estados Unidos (1939-1950). Ediciéon de
Graciela Palau de Nemes, Alianza Editorial/La Editorial Universidad de Puerto
Rico, 2006, 2% ed. 1980, p. 3.

7 En Juan Ramoén JIMENEZ, Lirica de una Atlantida, Edicion de Alfonso Alegre
Heitzmann, Galaxia Gutenberg, S.A., Barcelona, 1999, p. 69.
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en otra forma en un espacio que él no conoce aun. Cito: «Pero la
belleza vuelve / a desnudarme otra forma. // Y en qué espacio de
este mundo / tiene lugar tanta gloria?»

Asombra la intuicién poética de Juan Ramon. La critica nos dice
una y otra vez que la poesia no es biografia. No sera para otros,
pero lo fue para este poeta. La poesia carnal de sus principios fue
una busqueda de trascendencia a través de la carne. Al casarse
con la casta, sencilla, inteligente Zenobia, vino a su encuentro «la
poesia desnuda», y al avenirse en el exilio a un espacio diferente,
pero gustoso, se dio cuenta que para el ser humano no existen
fronteras y que la trascendencia esta en nosotros. Los Estados
Unidos sera el espacio de su gloriosa y ultima poesia, la de la
trascendencia. Desde que se instalaron alli van recobrando la
tranquilidad, encuentran casa agradable donde vivir y trabajo
gustoso que hacer. Juan Ramoén da conferencias en la Universidad
de Miami, de la Florida, después da clases, y Zenobia se matricula
para seguir cursos universitarios, un deseo que se quedo truncado
al regresar a Espafia en 1909, después de una larga estancia en
su juventud, en el estado de Nueva York y ser admitida como
estudiante universitaria en la Universidad de Columbia.

Invitado Juan Ramon a ser conferenciante de los cursos de verano
de la prestigiosa Universidad de Duke en Carolina del Norte,
Zenobia continué enriqueciéndose culturalmente tomando alli
también cursos avanzados al nivel universitario.

La prueba mas grande de la armonia de la pareja con el nuevo
espacio esta en los titulos de la nueva poesia de Juan Ramoén:
«Canciones de |la Florida», «<Espacio» y «<Romances de Coral Gable».
A partir de 1942, cuando el matrimonio se trasladé a Washington,
continda la avenencia con el espacio. De nuevo, los titulos de los
poemas son de los lugares donde viven: «Una colina meridiana»
es la traduccidn al espanol de «Meridian Hill», nombre del area de
Washington donde esta situado el hotel Dorchester House en el que
arrendaban un piso. Esa area aun se llama asi porque corresponde
al circulo o meridiano que divide al globo terrestre en dos partes. El
titulo: «Del bajo Takoma» corresponde a un area en Maryland con
un bello sanatorio donde pasaba el poeta temporadas. «Los olmos
de Riverdale», asi llamados, bordeaban su residencia en el pueblo
de ese nombre; «Canciones de Queensbury» lleva el nombre de

427
© Universidad Internacional de Andalucia (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibafiez (coord.): Zenobia Camprubi y la Edad de Plata de la cultura espafiola



la calle donde estaba su casa y «Cementerio de Arlington», lugar
donde entierran a los héroes de la nacion y es un area cercana al
lado de Washington. Pertenece al estado de Virginia que, como
Maryland, colinda con la capital.

Si en la Florida Juan Ramén escribié «Espacio», la noche oscura
del alma de su via mistico-poética, en Maryland hallé la inspiracion
para Animal de fondo, el poema de la trascendencia que cerro
con broche de oro su produccién poética. Y eso se lo dijo bien
temprano Juan Ramoén a la joven espafiola Angela Figuera, en carta
de Riverdale del 17 de octubre de 1949. No fue en el mar, fue en
Riverdale, en el lugar de su residencia donde ocurrid la sinestesia
que le hizo darse cuenta que hay otro modo de ser, o sentir, que el
fisico.

La sinestesia ha sido un recurso muy usado en la poesia moderna,
pero en el caso de Juan Ramon él habla de una experiencia
personal, reconocida por la medicina y que muchos grandes
personajes la han experimentado desde la antigledad. En nuestro
caso, no tenemos mas que atenernos a la definicion de un Pequerio
Larousse: «Sinestesia»: asociacion espontanea entre sensaciones
de naturaleza distinta, pero que parecen determinarse por ellas
mismas. Y eso es lo que le dice Juan Ramén ala mencionada Angela
Figuera. Cito: «Querida amiga: dios estaba en mi, con inmanencia
segura, desde que tuve uso de razdn; pero yo no lo sentia con
mis sentidos espirituales y corporales que son, naturalmente, los
mismos. De pronto, el afio pasado, gran afo para mi, al poner el
pie en el estribo del coche, aqui en Riverdale, camino de New York,
camino de la Argentina, lo senti, es decir, lo vi, lo oli, lo gusté, lo
toqué. Y lo dije, lo cante en el verso que él me dicto. Eso es todo»%.
Aunque en esa carta ese dios esta escrito con minuscula, aparece
con mayuscula y de manera muy explicita en el segundo poema de
Animal de fondo titulado: «El nombre conseguido de los nombres».
Cito la estrofa: «El dios que es siempre al fin, / el dios creado y
recreado y recreado / por gracia y sin esfuerzo / El Dios, el nombre
conseguido de los nombres»°.

8 Juan Ramén JIMENEZ, Seleccidn de cartas (1899-1950). Prélogo: Francisco
Garfias. Ediciones Picazo, Barcelona, 1973, pp. 226-227.

¢ Juan Ramoén JIMENEZ, Animal de Fondo. Con la version francesa por
Lysandro Z. D. Galtier. Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1949, p. 14.
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En Animal de fondo no hay paisaje, todos los elementos son
cosmicos y se implica una trascendencia del ser a otro ambito.
Lo importante es que en esta obra termina la via poética de Juan
Ramén que se habia convertido en una busqueda de trascendencia
a través de su ambito. La Unica poesia que Juan Ramoén escribio
después de Animal de fondo, residiendo en Puerto Rico en 1952,
y enferma su querida Zenobia, el conmovido poeta le canto en los
poemas «De rios que se van»'’ y esos rios son los simbdlicos de
Jorge Manrique, de sus coplas del siglo XV por la muerte de su
padre, nada tienen que ver con el paisaje.

Sin la poesia de los Estados Unidos, Juan Ramon no hubiera sido
un candidato para el Nobel de 1956. Si su gran obra poética hubiera
terminado en 1936 no hubiera tenido la grandeza que adquirié en el
espacio de ese continente.

Y ¢que hacia Zenobia mientras Juan Ramoén escribia su poesia?

En diciembre de 1941, los Estados Unidos se declararon en guerra,
incorporandose a la Guerra Mundial que estallé en 1939. Estando
Zenobia y Juan Ramon en la Florida se enteraron de un programa
de buena voluntad ofrecido por la Oficina del Coordinador
de Asuntos Americanos, en el que se hablaria de la cultura
hispanoamericana incluyendo la literatura. Juan Ramoén quiso
participar y con tal propdsito hicieron un viaje a Washington; pero
no se logré nada porque las charlas tenian que ser sometidas a la
censura, que se reservaba el derecho de omitir o corregir cualquier
parte que consideraran no apropiada y como los censores no eran
especialistas en literatura, podian alterar el significado de su charla.
Aun asi, las oportunidades de empleo en Washington eran muchas
y Zenobia, bilinglie, debié haber pensado que ella también podria
servir al pais en alguna capacidad y asi sucedié.

Declarada la guerra se impuso el reclutamiento militar de los varones
alcumplirlos 18 anos de edad, fechaen quelos estudiantes empiezan
su carrera universitaria. Como tenian que ser entrenados antes de ir
al frente y en Maryland habia muchos fuertes militares, designaron
a esa Universidad como escuela de verano, donde los soldados

0 En Juan Ramén Jiménez, Lirica de una Altantida, pp. 361-394.
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universitarios pudieran continuar sus interrumpidos estudios. Para
ese programa se necesitaba personal, los profesores regulares
estaban de vacaciones o sirviéndole al gobierno en asuntos de
guerra. Ya sea por referencia, o porque Zenobia solicitd, en 1943 la
nombraron conferenciante del mencionado programa para hablar
de cultura espanola. Ella estaba calificada para dar conferencias,
aunque no tuviera un diploma universitario. Habia publicado en
inglés en prestigiosas revistas de los Estados Unidos como St.
Nicholas, The Craftsman, Vogue; habia vertido del inglés al espafiol
la obra entera de Rabindranah Tagore y traducido cuentos de nifios
del inglés para la conocida Casa Calleja.

Zenobia desempefid con excelencia su cargo de conferenciante
sobre cultura espafola y el Director de la Facultad de Lenguas y
Literaturas Extranjeras de la Universidad de Maryland la invit6 a ser
miembro de dicha Facultad, empezando en el curso académico
de 1944-1945. Ella aceptd porque le convenia el sueldo y podia
matricularse en los cursos universitarios que le faltaban o
convalidarlos por su trabajo académico. Le asignaron clases de
cultura y civilizaciéon espafola, de introduccién a esa literatura y
de conversacion. Juan Ramon suplia por Zenobia cuando algun
malestar la retenia en la casa y finalmente le ofrecieron a él
un puesto en la misma Facultad para dar cursos avanzados de
literatura hispana.

Zenobia ensefaba tres dias a la semana y él un dia, con lo que
le quedaba a ella mucho tiempo para ir a Washington a visitar a
muchisimas amistades de su agrado, casi todas norteamericanas;
a asistir a almuerzos, tés, reuniones y actos culturales en los
mejores sitios. Debido a su linaje, sus amistades eran personas
ricas, de la alta clase y distinguidas. Aunque Juan Ramon no salia
tanto como ella, lo procuraban los diplomaticos de los paises
hispanoamericanosy los profesores y alumnos de las universidades
cercanas. El privilegiado poeta no asistia a reuniones de la facultad,
ni trabajaba en comités como los demas; pero él y su mujer
invitaban a todo el mundo a su casa si necesitaban consultarles.
A la casa de Riverdale iban profesores a pedir libros prestados,
recomendaciones, contactar con otros escritores y también iban
estudiantes de otras lenguas, a discutir asuntos literarios. Podian
comunicarse con €l en francés, porque él y Zenobia hablaban esa

430
© Universidad Internacional de Andalucia (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibafiez (coord.): Zenobia Camprubi y la Edad de Plata de la cultura espafiola



lengua y en inglés porque Zenobia era una traductora de primera
categoria e iba al grano.

Zenobia y Juan Ramon sirvieron bien a la Universidad de Maryland.
Llevaban conferenciantes gratis, escritores, artistas y especialistas
que residian o pasaban por Washington; eran consejeros del Club
de Espafiol y daban recibos y tés en su apartamento de Washington
a los soldados del programa mencionado, y a los alumnos y
profesores de dicha universidad.

Yo conoci a Zenobia y Juan Ramén en 1947, al empezar el estudio
para el Doctorado en Filosofia y Letras. Descubrimos que, aunque
en diferentes pueblos viviamos cerca, se podia ir caminando a
su casa en Riverdale. Me matriculé en todos los cursos que dio
el poeta. No todos los profesores habian regresado de la guerra
y nos permitieron coger cursos con profesores eminentes de
universidades de Washington, a quienes yo no podia consultar
en sus horas de oficina, por lo que Juan Ramén me invité a ir a
Su casa a ayudarme con esos cursos y se convirtio en mi mentor.
Nuestros dias libres coincidian y alli iba yo, libreta en mano, todas
las semanas y en los veranos, cuando no estaban ellos fuera de
vacaciones, casi todas las tardes. Zenobia me instaba a ir, porque
entonces Juan Ramoén no se quedaba solo cuando ella salia e iba
a Washington a encontrarse con sus amistades. Algunas veces me
llevaban a actos culturales. En su casa, ademas de las lecciones
de literatura, Juan Ramon me hablaba de su vida y sobre todo
de Moguer y yo lo escribia en mi libreta de apuntes literarios .Le
pedi permiso para escribir sobre él mi tesis de doctorado y me lo
concedié. Me hizo un bosquejo que se publicé en la mencionada
Seleccion de cartas (pp. 274-275) advirtiéndome que me adhiriera
a hechos importantes y que nada de andar celebrandolo. De
ese Juan Ramoén, hombre bueno, ocurrente, sencillo, carifioso,
generoso, jamas me olvidaré. Me decia unas cosas preciosas de
Zenobia, que se ausentaba enseguida que yo llegaba.

El afio de 1950 a 1951 fue tragico para Zenobia, que hizo el Via
Crucis de todos los hospitales de Washington y Maryland porque
Juan Ramén estaba en un grave estado de depresion. Un medico
espafol exiliado y ejerciendo en el famoso hospital de Johns
Hopkins de Baltimore les aconsejé consultar con un especialista
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de su lengua exiliado en Puerto Rico. Alla fueron en diciembre de
1950, pero éste necesitaba ausentarse y tuvieron que regresar a
Maryland. En un segundo viaje en 1951 encontraron al médico que
buscaban, mas amistades espafolas y otros exiliados residentes
en esa isla que se ocuparon de ellos.

A Zenobia le ofrecieron un puesto en la Universidad de Puerto Rico
que desempefio de 1951 a 1952; pero ya se le habia declarado la
enfermedad que le costaria la vida. Antes de marcharse a esa isla
en 1951, el Director de la Facultad de Lenguas de la Universidad
de Maryland le informd que podia seguir ensefiando hasta que le
tocara jubilarse. Es decir que sin un diploma universitario Zenobia
se habia ganado plaza de profesora en esa Universidad y ése fue
su maximo logro cultural. De conseguir trabajo permanente en la
Universidad de Puerto Rico, tendria que retirarse pronto, en mayo
de 1953. El 22 de diciembre de 1951, Zenobia sufrié una hemorragia
en Puerto Rico, le aconsejaron verse con un experto oncélogo del
Massachusetts General Hospital. Se fue el 24 de diciembre, la
operaron de cancer el 31 y regres6 a Puerto Rico el 1 de febrero
de 1952.

En 1952 Juan Ramén mejoraba y ella empeoraba. Arrendaron la
casa de Riverdale y a Juan Ramon le ofrecieron un puesto en la
Universidad de Puerto Rico donde el Rector, Don Jaime Benitez,
habia acogido con entusiasmo a la pareja. Juan Ramoén fue
nombrado Poeta en Residencia.

Resuelto el problema econémico se quedaron gustosos en esa isla.
Ademas, el Canciller Jaime Benitez se portaba muy bien con ellos
y hasta puso a su disposicién una sala de dicha Universidad para
todos los libros y papeles, instalandoles una biblioteca. Este sitio
habria de convertirse en la famosa Sala Zenobia y Juan Ramoén
Jiménez.

En 1954 Juan Ramon recayo y fue hospitalizado; mejoré en 1955 y
Zenobia empeoro.

En su diario del 31 de mayo de 1955 dice Zenobia: «Pienso mas
y mas en la posibilidad de volver a Sevilla para terminar alla
apaciblemente nuestros dias; es en donde Juan Ramon tiene
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mas familiares cercanos y buenos amigos. He escrito hoy a Paco
(Hernandez-Pinzon) pidiéndole datos exactos para construir o
desechar este plan. A J.R. ni una palabra por ahora»'".

En julio de 1955 Zenobia volvié a Boston buscando alivio. No se
pudo hacer nada por lastimada que estaba del tratamiento de
los Rayos X al que tenia que someterse en Puerto Rico. El 2 de
septiembre de ese mismo afo volvié al hospital de Boston. Juan
Ramodn quiso acompaharla, pero ella lo tranquilizé diciéndole que su
sobrino Paco (Hernandez-Pinzoén) iria a buscarlo a Puerto Rico para
llevarselo a Espafa si a ella le pasaba algo. Juan Ramén parecio
conformarse. El 20 de septiembre Zenobia regresé a Puerto Rico
desahuciada. A su regreso, llegd Hernandez-Pinzon para cuidar a
su tio y a ella la recluyeron en la clinica Mimiya de esa vecindad.

Y ahora diré por qué caminos llegamos a proponer a Juan Ramoén
en la Universidad de Maryland para el Nobel de 1956.

En 1951, al marcharse Juan Ramoén y Zenobia y permanecer
en Puerto Rico, yo me quedé sin su ayuda para completar la
disertacion sobre su vida y su obra. De todos modos, obtuve el
doctorado en 1952. La disertacién tenia que convertirse en un libro
publicado por una editorial prestigiosa, de lo contrario no podia
aspirar a una catedra.

En 1955y 1956 pude ira Puerto Rico a completar mis investigaciones
sobre la biografia de Juan Ramén, y Zenobia puso a mi disposicion
todo el archivo y libros de su sala en esa Universidad. Segun yo
escribia le pasaba a ella lo escrito, pidiendo su opinién que como
una buena maestra me la daba. A veces ella estaba de camay Juan
Ramén completamente deprimido se pasaba el dia sentado en un
cuarto semi oscuro y esa admirable mujer dejaba su cama, se iba
a donde su marido y le leia mis paginas para que él las corrigiera
si era necesario. Las correcciones tenian que ver con insuficiente
informacion historica y frases mal usadas. Al otro dia, temprano por
la mafiana, yo pasaba a verla y comentabamos «mis disparates».

" Zenobia CAMPRUBI. Diario 3. Puerto Rico (1955-1956), Graciela Palau de
Nemes (ed.), Alianza Editorial/La Editorial Universidad de Puerto Rico, 2006, p.
97, nota 43. Ver también pp. 9-10y p. 17, nota 1.
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Aun guardo sus correcciones, mayormente de frases mal usadas,
porqgue yo vivia, desde hacia muchos afos, en inglés.

En mis investigaciones encontré unaimportante carta del hispanista,
profesor y escritor sueco Arne Haggquist a Zenobia, en la que le
agradecia el envio de fotos de Juan Ramén y de un ejemplar de
Animal de fondo. En esa carta, sin fecha, pero con matasellos de
noviembre 18 de 1955, el hispanista sueco decia cosas de sumo
interés. Las menciono:

1. Que el espafol era una lengua poco conocida en Suecia y
que lo mismo sucedia con la literatura espanola.

2. Que a los interesados en dicha literatura les era imposible
encontrar los libros que buscaban.

3. Le preguntaba a Zenobia donde podia comprar Esparioles
de tres mundos y no sabia si habia otras obras de Juan Ramén
en prosa o dénde se podrian conseguir.

4. Decia ademas, que el estaba traduciendo Platero y yo al
sueco y que otro académico llamado Hjalmar Gulberg habia
traducido como quince poemas de Juan Ramén que se iban a
publicar con un ensayo en una revista literaria sueca.

El golpe de gracia, en este caso, fue para mi saber que Juan
Ramon habia sido considerado para el premio Nobel mas de
una vez y no lo habia ganado.

Al comentar esta carta con Zenobia le propuse buscar el apoyo de
la Universidad de Maryland para pedir el Nobel para Juan Ramon y
ella me recomendo que le escribiera a Donald Fogelquist, profesory
amigo de ellos que los habia visitado en Puerto Rico recientemente
y se estaba ocupando del asunto.

Al principio de su carrera académica, de 1941 a 1942, este profesor
ejercia en la Universidad de Miami y alli conoci6é a Juan Ramén y
a Zenobia. En 1954, ejerciendo en la Universidad de California, fue
a Puerto Rico con la intencién de escribir una biografia del poeta,
pero no pudo porque Juan Ramoén estaba enfermo. En su lugar,
publico la correspondencia de éste con Dario proporcionandoles a
los Jiménez copias de ella porque le habian regalado los originales
a la Biblioteca del Congreso.
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En 1955, al regresar yo a la Universidad de Maryland le sugeri al
Director, Dr. Zucker, que propusiéramos a Juan Ramén para el
Nobel a lo que todos asintieron con gran entusiasmo. Como me
indic6 Zenobia, me comuniqué por carta con el Dr. Fogelquist
ofreciéndole nuestro apoyo o solicitandolo, segun el caso. No
conociendo las reglas del Nobel, las pedimos a Suecia. Todo esto
se hizo el 27 de septiembre de 1955.

Nuestras misivas se quedaron sin respuesta hasta principio de
enero de 1956; pero ya habiamos hecho todas las diligencias para
la propuesta, con la ayuda del Director del Salén Hispanico de la
Biblioteca del Congreso, el Dr. Francisco Aguilera, buen amigo de
Juan Ramon y Zenobia que iban alli a menudo.

Recibimos los estatutos del Nobel en los primeros dias de enero
de 1956, lo que apenas dejaba tiempo para cumplir con la
fecha limite de las propuestas, el 1 de febrero. El Dr. Fogelquist
contestd a nuestra carta del septiembre pasado, el 9 de enero
de 1956, acabando él de recibir los estatutos, como nosotros. La
informacién que él nos daba era minima: que un profesor podia
proponer a un candidato de literatura y que la fecha limite era
febrero 1, lo que ya sabiamos. Nos deseaba buena suerte. Era
obvio que el Dr. Fogelquist como nosotros, desconocia las reglas,
y que no podia, en tan poco tiempo, sin los recursos nuestros,
preparar una propuesta y apoyarla con todo el material a nuestra
disposicion. Aun asi, en un par de articulos publicados en espafiol
en revistas literarias nos desmintié y se jacté de su participacion y
la de otras universidades de los Estados Unidos de lo que no hay
prueba alguna®. Medio siglo después, Alfonso Alegre fue justo al
darnos el debido crédito en la crénica del Premio Nobel, a base de
la documentacién que pudimos proporcionarle, que no encontré
en sus investigaciones, lo que no nos extrafa. Es légico pensar que
los académicos hispanistas deben de haberse servido de ellos. La
Fundacion Nobel requiere que se mande evidencia a favor de la
propuesta, lo que cumplimos al maximo.

2. Emilia CORTES ha aclarado este asunto en el «Apéndice. Algunas precisiones
en torno del Nobel» de su edicion de las cartas Zenobia Camprubi / Graciela
Palau de Nemes, Epistolario 1948-1956, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, Madrid, 2009, pp. 257-271.
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Sabemos que los documentos, libros, resefas, traducciones, etc.
que les enviamos no se podian conseguir en Suecia, como le decia
el académico Haggquist a Zenobia en la ya comentada carta que
yo lei durante mis investigaciones.

En cuanto a la propuesta quiero mencionar los estatutos mas
importantes de la Fundaciéon Nobel:

1. Una persona competente en la rama del saber del
recomendado puede proponerlo para el premio.

2. Solo se consideraran las propuestas sometidas durante los
doce meses que anteceden al 1 de febrero.

3. La propuesta debe estar acompafada de evidencia que
justifique el premio (es decir, escritos y documentos que lo
apoyen) y en los lenguajes que se citan: escandinavos, inglés,
francés, aleman vy latin.

De todos estos requisitos, el tercero nos habia de dar mas trabajo:
los escritos y documentos que necesitabamos se hallaban en
Puerto Rico, en la sala-biblioteca de la pareja y Zenobia estaba
enferma. No podiamos pedirlos directamente a esa Universidad,
que nada sabia de nuestra propuesta y estaban proponiendo a
Menéndez Pidal. De todos modos, le escribimos a Zenobia que
con la ayuda de su fiel amiga Inés Mufioz, de los Estados Unidos,
que se hallaba visitandola en Puerto Rico, nos envi6 todo lo que
necesitabamos y enseguida: copias fotostaticas de documentos
y de las cubiertas de traducciones de la obra de Juan Ramon en
inglés y otras lenguas; articulos y, sobre todo, ejemplares de sus
libros que no hubiéramos podido conseguir en el poco tiempo que
nos quedaba.

Lo unico que nos faltaba era escoger un libro de Juan Ramon de
tendencia idealista, escrito al afio anterior o recientemente, y de no
serlo, uno cuyo significado hubiera pasado desapercibido hasta
recientemente.

El dltimo libro de Juan Ramén, Animal de fondo, publicado en 1949,
fue controversial. Muy pocos lo entendieron. Federico de Onis,
gran critico de la poesia espafiola en los Estados Unidos, penso
que Juan Ramon no andaba bien de la cabeza, atribuyéndoselo
a su enfermedad. Lo mismo crey6 Zenobia. A mi él me lo regald y
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no entendi palabra. Y alli fue Troya. ¢Qué libro ibamos a escoger?
Consultamos con el Dr. Aguilera de la Biblioteca del Congreso y él
nos dijo que acababan de escoger a Platero y yo en competencia
con el Quijote y otras grandes obras en espafol, para grabarlo y
distribuirlo en las bibliotecas para ciegos de todos los Estados
Unidos, sus posesiones y territorios. Ademas, nos dio publicaciones
de dicha biblioteca en las que constaba este hecho. Por ley, esta
institucion no puede respaldar a ningun candidato para un premio.
El resto lo aportamos nosotros: portadas de Platero, traducidas a
otras lenguas, prueba de que en los paises de habla espafiola se
usaba como texto escolar y aun en los Estados Unidos, que ha
sido la inspiracion de obras de arte y que ademas de su perfeccion
literaria, se distinguia por su sentimiento de humanidad y amor a
los humildes, a los menos afortunados seres de la creacion, ya
sean hombres, animales, insectos o una hoja de hierba.

El Dr. Zucker, director del Departamento de Lenguas, suspendio
todas las actividades de esa oficina para preparar la propuesta y
pidio a la Oficina de Correos de la Universidad mantenerse abierta
hasta que llegara nuestro envio para Suecia.

Ahora volvamos al principio, a hablar de los Ultimos dias de
Zenobia y el Nobel. El domingo 21 de octubre de 1956, estando
Zenobia grave, llegd un periodista sueco a su cuarto de enferma
del hospital de Puerto Rico, queriendo entrevistar a Juan Ramon,
por considerarlo un fuerte candidato para el Nobel. Juan Ramén se
nego. Las amigas que siempre acompafaban a Zenobia hablaron
al periodista de su gravedad, de lo que ella fue para su marido y lo
que merecia saber, antes de morir, si él era el ganador del premio.
Atendido el pedido en Suecia, autorizaron decirselo por adelantado
a Zenobia y guardar el secreto hasta el dia del anuncio oficial, el 25
de octubre de 1956.

Dos o tres dias antes, recibimos en la Universidad de Maryland
un telegrama de Jaime Benitez, de la Universidad de Puerto Rico,
requiriendo mi presencia el 26 de octubre. Yo compareci. El avidon
llegd a Puerto Rico de madrugada, a las 6:00 de la mahana. Me
recibié Connie Salva la asistente del canciller Benitez y me llevo
directamente al hospital porque Zenobia queria verme. Todo
estaba a media luz. Entré a su cuarto, me tendio6 los brazos, se
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los cogi, balbucio algo que no pude entender, le brillaron los ojos,
yo dije cualquier tonteria y semi sonrio. Por suerte, Connie entrd
enseguida diciendo que teniamos que asistir a una celebracion del
Nobel en el teatro de esa Universidad por la mafana. Asi fue. Y yo
lei la propuesta que enviamos a Suecia solicitando el Nobel para
Juan Ramon.

Al mediodia, Connie me dijo que tenia que ir al hospital porque
Zenobia queria verme. Asi lo hice y le llevé un simbdlico botéon de
rosa amarillo envuelto en celofan con un bonito lazo amarillo. Me lo
prepararon en la floreria del hotel. Digo simbdlico por el poema que
le escribié Juan Ramon titulado “La flor tU”, y el amarillo era uno de
los colores favoritos del poeta'.

Al llegar al hospital habia unos hombres congregados al frente
de la puerta esperando a que Juan Ramon volviera de almorzar e
inconscientes de la presencia de la enferma.

La Zenobia de por la tarde era otra, alegre como antafo, sola
ella en su cama, limpiecita, tranquila en un cuarto que parecia un
jardin lleno de flores bellisimas que ocupaban mas de la mitad del
espacio. Al entrar me sonrid, me indicé que me sentara en la silla a
su cabecera. Me dijo unas palabras de carifio, me pidié que le leyera
los cables y telegramas que como columna subian en su mesita
de noche. Completamente IUcida, nos reiamos cuando el mensaje
procedia de uno de «los enemigos poetas», y me corregia si yo
pronunciaba mal un apellido extranjero. No queriendo cansarla, me
despedi al rato cuando aun Juan Ramén no habia llegado. Le dije
que tenia que ir a otro pueblo a visitar a una tia, pero que volveria
el domingo directamente al hospital. Asi lo hice, pero su cuarto
estaba vacio. Se habia muerto esa tarde. Pasmada, le pregunté a la
enfermera que cambiaba la cama que me dijera como, cuando. Me
contestd que el viernes por la tarde Zenobia pidié que la aseara, la
cambiara, le pusiera una mananita y le prendiera una flor amarilla
que tenia en la mesita de noche en un celofan con un lazo amarillo.
Me sefalo: «Alli se quedd, en la perchera». ;Cémo, si el cuarto

23 Juan Ramén JIMENEZ, “La flor t0”, Cancidn, Signo Editorial, Madrid, 1935,
p. 133.
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estaba vacio? Me di cuenta, me parecido que Zenobia me dejaba
un mensaje.

A su muerte, en la sala de la Universidad de Puerto Rico que lleva
su nombre y con Juan Ramoén sentado a la cabecera del ataud,
puse una docena de capullos de rosa amarillos en un florero sobre
un estante de libros al pie de su retrato y una tarjeta en nombre mio
y de sus colegas, en la Universidad de Maryland. Alguien tomé una
foto y Juan Ramon la escogio para ponerla en el frontispicio de la
Tercera Antologia en que ella tanto trabajé en Puerto Rico, estando
enferma de muerte'. El libro aparecié dedicado por Juan Ramén
«A Zenobia de mi alma». Yo los llevo a los dos prendidos en la mia,
como mi flor en la mafianita de Zenobia.
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