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Pocas figuras han jugado un papel tan decisivo en el ámbito de las relaciones culturales 
hispanonorteamericanas como el desempeñado por Washington Irving.  A lo largo de sus 
dos estancias en nuestro país, la segunda como embajador, Irving entabló estrechas rela-
ciones con instituciones y personajes de muy diversa naturaleza, desde aristócratas y eru-
ditos a simples hombres del pueblo, tal como queda atestiguado por extenso en sus diarios 
y cartas. Pero su contribución más relevante en ese ámbito fueron sin duda los Tales of the 
Alhambra (publicado en 1832 como The Alhambra: a series of tales and sketches of the Moors 
and Spaniards) y A History of the Life and Voyages of Christopher Columbus (1828) (que com-
pletó en 1831  con Voyages and Discoveriesof the Companions of Columbus), y ello a pesar de 
la deformación orientalista de nuestro país que contribuyó a propagar con la primera y de 
la deliberada americanización de un personaje tradicionalmente asimilado a la Historia 
de España que llevó a cabo con la segunda.

Más allá de su condición de intermediario cultural, Irving fue una figura relevante por 
otros muchos conceptos. Quienes sólo ven en él al autor de los Cuentos de la Alhambra 
(sin duda alguna su obra más conocida) desconocen la importancia que tuvo dentro de la 
historia de la literatura norteamericana como primer escritor nacional y como embajador 
de la misma en la Europa de comienzos del siglo XIX. Irving se encuentra, efectivamente, 
en los inicios de una de las más brillantes tradiciones literarias de la edad contemporánea, 
donde ocupa un lugar destacado por su contribución al relato de viajes con su Sketchbook 
(1819) o por su doble aportación a la historiografía contemporánea y a la novela histórica 
gracias a la maestría que mostró para amalgamar historia y literatura en sus biografías y en 
obras tales como su Chronicle of the Conquest of Granada (1829).
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La relevancia que alcanzó dentro de la cultura norteamericana de la época está sin 
duda detrás del importante papel que desempeñó en el surgimiento del hispanismo en 
los Estados Unidos. En ese ámbito, el autor contribuyó poderosamente a la institucionali-
zación de los estudios hispánicos en las universidades norteamericanas, y no sólo con sus 
mencionados estudios históricos, sino también, en otro nivel, con los mismos Cuentos de la 
Alhambra, los cuales, debido a la profunda fascinación que ejercieron sobre el lector nor-
teamericano, generaron a lo largo de más de un siglo un intenso sentimiento hispanófilo 
sobre el que se acabaría cimentando el posterior desarrollo del hispanismo académico.

Por otro lado, si Irving llega a ser, gracias al aliento del movimiento romántico, uno de 
los principales responsables de la imagen exótica que proyecta España desde comienzos 
del siglo XIX, también es cierto que desempeña, por la misma razón, un papel determi-
nante en el proceso de construcción de la identidad cultural española que se pone en 
marcha en nuestro país en esos años, pues ese mismo componente orientalista acabará 
siendo asumido e incorporado como tópico identitario durante dos siglos, al menos hasta 
su reciente segregación en otro proceso de construcción de identidad cultural como ha 
sido recientemente el de la actual Andalucía.

Así pues, la figura de Irving se encuentra en los orígenes de una serie de discursos que 
han ido evolucionando con el tiempo, transformándose gracias a aportaciones muy nu-
merosas y diversas que, a menudo, han oscurecido las que hizo el propio autor y han des-
dibujado el perfil de éste, lo que ha dado lugar a que en una compleja relación con España 
queden aún no pocos aspectos por estudiar con exhaustividad. Así, frente a la populari-
dad de los Cuentos de la Alhambra, llama la atención la menor atención recibida hasta la 
fecha por sus biografías de Colón y de los otros descubridores, verdadero objetivo del viaje 
a España en el que el autor descubrió la Alhambra. En ese sentido, la estancia en el palacio 
granadino ha centrado hasta ahora la mayor parte de los estudios sobre el autor frente a 
otros estadios de su periplo andaluz, como su residencia en Sevilla o el viaje a los lugares 
colombinos en la provincia de Huelva. Incluso su relación con Granada admite aún mati-
ces no siempre apreciados y sigue abierta a la aportación de datos desconocidos.

Continuando el camino abierto en su día por un libro decisivo en la bibliografía sobre 
el autor, Washington Irving (1859-1959), volumen colectivo publicado en 1960 por la Uni-
versidad de Granada, los trabajos recogidos en el presente libro tienen como ejes los dos 
temas principales de los escritos de Irving sobre España, como son el Descubrimiento y la 
Alhambra1, si bien se proyectan igualmente sobre aspectos complementarios que ayudan 
a una mejor comprensión de tales escritos.

Ambos temas aparecen situados dentro de su contexto en el trabajo que abre el libro, 
en el que Antonio Garnica relata el viaje de Irving por Andalucía a partir de sus diarios y 
cartas, documentos que le sirven para ilustrar no sólo la visión romántica que de España 
tenía el autor, sino también los pormenores de su estancia en aquellas ciudades en las  que 
pasó más tiempo, como fueron Granada y Sevilla.

La estancia de Irving en Sevilla es el objeto del trabajo de Ezequiel Gómez Murga, que 
se centra en la relación del autor con la comunidad inglesa de la ciudad y, en especial, con 

1
Los trabajos proceden de las conferencias pronunciadas en sendos cursos de verano organizados en el verano 
de 2009 por la Universidad Internacional de Andalucía en las sedes de La Rábida (“Washington Irving, biógrafo de 
Colón”, bajo la dirección de Antonio Garnica Silva), y Baeza, (“Washington Irving en la Alhambra“, dirigido por Mar 
Villafranca Jiménez y Antonio Garnica Silva).



la familia Wetherell. Sirviéndose de diversas fuentes documentales, el autor relata los viajes 
y excursiones que hizo Irving a distintos parajes de Sevilla y sus alrededores relacionados 
con su interés por el arte y las costumbres populares de la ciudad, ubicando además en el 
breve período sevillano distintos episodios de la composición y edición de sus obras.

Un episodio importante de la estancia de Irving en Sevilla fue sin duda su excursión 
a los lugares colombinos, que es recreada por Diego Ropero a partir de una abundante 
documentación procedente de archivos locales. La valiosa información que ofrece el au-
tor del trabajo sobre lugares, costumbres y personas (especialmente la familia Hernández 
Pinzón) completa y amplía la escasa información aportada por el texto de Irving.

El trabajo de Manuel José de Lara evoca asimismo, a partir del diario del autor y del 
relato que publicó años más tarde, el citado viaje a Palos. Pero, sobre todo, pone de relieve 
el papel que el ilustrado gaditano José Vargas Ponce tuvo en la elaboración del corpus 
documental que utilizó Irving, pues fue él quien, como marino e historiador, inició la bús-
queda de documentación colombina como parte de un proyecto de mayor alcance sobre 
la Historia de la Marina Española, y quien, de hecho, legó a Martín Fernández de Navarrete 
el material que este utilizó después para sus estudios y que cedió finalmente a Irving.

Aunque la biografía de Colón ha sido hasta ahora el principal objeto de los estudios 
sobre la relación de Irving con el mundo colombino, María Losada centra su trabajo en 
los Compañeros de Colón, identificando en el texto algunos de los rasgos característicos del 
Irving biógrafo y deteniéndose en aspectos relevantes del mismo, tales como la estructu-
ra, las técnicas de retrato empleadas o los vínculos que presenta con el ensayo sobre la 
caballería de Walter Scott. Losada analiza asimismo la relación específica del texto con 
la biografía de Colón y resume la historia editorial del mismo a partir del estudio de los 
ejemplares conservados en la Biblioteca inglesa del Club Bellavista de Riotinto.

Los estudios colombinos de Irving le granjearon desde muy pronto la consideración de 
precursor del hispanismo norteamericano, al que, por medio de tales obras, logró poner 
además al servicio de la construcción de la identidad nacional norteamericana, proporcio-
nándole, con la deliberada americanización de Colón, un valioso mito fundacional. Pero, 
como señala Eloy Navarro en su estudio, Irving influyó también en ese terreno por medio 
de sus Cuentos de la Alhambra, que crearon una corriente de hispanofilia en la sociedad 
norteamericana sobre la que se sustentaría después el hispanismo académico durante al 
menos dos siglos.

Los Cuentos de la Alhambra abren el camino al ámbito granadino, al centrar la medita-
ción de José Cuenca Anaya sobre Irving como escritor diplomático. El autor, diplomático 
y escritor él mismo, pasa revista en su trabajo a las motivaciones que llevan al diplomático 
a escribir (como el hábito de redactar cartas e informes o la necesidad de romper la sole-
dad y el aislamiento), repasando los temas y géneros más frecuentes, como las cartas, los 
relatos de viajes y los estudios históricos, géneros que el autor identifica en los escritos de 
Irving sobre Granada.

La relación de Irving con Granada es igualmente el objeto del estudio de Juan Manuel 
Barrios Rozúa, quien, apoyándose en una exhaustiva investigación de archivo, recrea la 
situación material de la Alhambra durante la estancia del autor de los Cuentos, y recons-
truye la composición y las costumbres de la peculiar comunidad humana que albergaba 
el recinto en esas fechas, prestando especial atención a los personajes mencionados por 
Irving en sus escritos.



La vinculación de Irving con Granada es analizada asimismo en el trabajo de la llora-
da Cristina Viñes Millet, en el que se encuadra la obra de Irving dentro del contexto del 
romanticismo contemporáneo, y muy especialmente en el de su vertiente orientalista. La 
autora apunta además un tema no suficientemente estudiado por la crítica, como es la 
influencia que Irving ejerció sobre ciertos autores granadinos, influencia que se manifes-
taría en un cierto “modo irvingiano” de escritura que habría de tener una larga trascen-
dencia en las letras locales.

Dentro del mismo ámbito granadino, Andrés Soria Olmedo sitúa la obra de Irving en el 
contexto de la literatura universal, subrayando su deuda con la literatura española y ana-
lizando la particular situación del autor dentro del romanticismo a partir de la presencia 
en sus textos de elementos tales como el orientalismo o el costumbrismo pintoresquista. 
El autor analiza asimismo la importancia del modelo del Sketchbook en la concepción de 
los Cuentos de la Alhambra, estudiando además en dos de ellos la particular combinación 
entre costumbrismo, orientalismo y literatura fantástica que caracteriza el conjunto.

Por último, el trabajo de Raquel Merino y José Miguel Santamaría se centra igualmente 
en los Cuentos de la Alhambra. A partir de su experiencia como traductores del texto, los au-
tores ofrecen en su estudio un completo catálogo de las traducciones de la obra al español 
y analizan las tendencias más habituales que se observan en la utilización de las versiones 
inglesas originales, la selección y ordenación de los cuentos y las adaptaciones de otras 
traducciones españolas, ensayando asimismo una interpretación sobre la heterogénea ti-
pología de las traducciones al español de los Cuentos.

En definitiva, el conjunto de los trabajos recogidos en el presente libro da cuenta de la 
gran complejidad de la relación de Irving con España y ofrece un variado muestrario de las 
diversas perspectivas de estudio que dicha relación admite aún hoy. De ese modo, el autor 
de las biografías de Colón y sus compañeros y de los Cuentos de la Alhambra vuelve a mos-
trar en estas páginas el mismo atractivo perfil con el que sedujo al público de su tiempo 
y la misma capacidad de sugerir imágenes y relatos que, aún hoy, nos permiten entender 
mejor nuestra propia historia.
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El viaje por Andalucía, que es el que pretendemos describir se inició a las doce de la 
mañana del 1 de marzo de 1828. Irving salió de la capital de España en la diligencia de 
Sevilla junto con dos amigos de la embajada rusa, Gessler y Stoifregen. Este viaje venía a 
ser un premio que Irving se autoconcedía por haber terminado a finales del año anterior 
y después de veinte meses de arduo trabajo su Life and Voyages of Christopher Columbus, la 
primera biografía del Descubridor que se publicaba en el mundo. Recuérdese que había 
llegado a la capital de España el 15 de j febrero de 1826 procedente de Burdeos, invitado 
por el embajador norteamericano Alexander Everett para traducir al inglés la Colección 
de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV pu-
blicada en Madrid el año anterior por Martín Fernández de Navarrete, que había logrado 
compilar los documentos relacionados con la vida y los viajes de Cristóbal Colón, hasta 
entonces dispersos por distintas bibliotecas y archivos y que completaría la obra en 1829 
con un tercer volumen. 

Irving no dudó en aceptar la invitación porque desde joven, en Nueva York, “en las 
orillas del Hudson”, se había sentido fascinado por la lengua, la literatura y la historia de 
España. Leyó en los años de su juventud la Historia de los dos bandos de los Zegríes y Abence-
rrajes y de las guerras civiles de Granada, (1595-1619) de Ginés Pérez de Hita, una crónica de 
la conquista de Granada. Desde entonces para él España, y Granada en particular, se mos-
tró como el país más romántico de Europa, con sus luchas entre moros y cristianos, las 
huellas visibles de la cultura árabe, sus bandoleros, contrabandistas, toreros y bailarinas. 

Sin embargo, Irving se dio cuenta muy pronto de que la traducción al inglés de los 
diversos documentos compilados por Navarrete no era una buena idea, aunque sí lo sería 
utilizar aquellas fuentes primarias para escribir una biografía de Cristóbal Colón, el Des-
cubridor. Everett aceptó la sugerencia y Washington Irving se puso a trabajar.

No fue un trabajo fácil. Hasta entonces Irving se había dedicado a escribir otra clase de 
literatura: relatos cortos, con frecuencia humorísticos, en los que recogía leyendas, tradi-
ciones e informaciones sobre las costumbres y leyendas populares, literatura ejemplari-
zada en su libro Sketch Book (1819-1820). Pero escribir una biografía era algo muy distinto. 
Había que recopilar muchos datos históricos, consultar documentos y con todo ello hacer 
nada menos que un libro, y no una mera colección de relatos. 

Washington Irving no pudo escribir el libro de corrido y tuvo que tomarse algún des-
canso. El más extenso de ellos tuvo lugar al llegar al momento de la vida de Colón en que 
éste viaja a Granada, donde estaban los Reyes Católicos, para que tomaran una decisión 
definitiva sobre la aventura del Descubrimiento. La mención de Granada le hizo sentir la 
tentación de escribir otro libro de historia, pero de una historia menos documentada y 
más novelada y fácil de hacer, que sería la crónica romántica de la conquista de Granada. 
Pero después de un receso de tres meses volvió a la biografía de Colón, que logró terminar, 
por fin, a finales de 1827. La Chronicle of the Conquest of Granada tendrá que esperar un 
poco más y finalmente aparecerá en dos volúmenes en el año 1829. 

España es el país extranjero en el que Irving pasó más años de su vida 
que en cualquier otro de los que visitó. Lo hizo en dos ocasiones: una 
primera estancia, de tres años y medio (de febrero de 1826 a finales de 
julio de 1829), en los que vivió los dos primeros años en Madrid, y el año 
y medio restante en Andalucía; y otra segunda estancia, ya como emba-
jador de su país en España, que va desde julio de 1842 al mismo mes de 
1845, tres años en total, que pasó exclusivamente en Madrid. 

I
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En cualquier caso, lo cierto es que, después de veintidós meses de arduo trabajo, Irving 
pudo mandar finalmente a su editor londinense Murray el manuscrito de History of the 
Life and Voyages of Christopher Columbus o Historia de la vida y los viajes de Cristóbal Colón 
(Londres y Nueva York 1828). El libro tuvo mucho éxito y pronto se tradujo a las principa-
les lenguas de Europa, la española en 1833. A principios de 1829 La Real Academia de la 
Historia nombró al autor académico correspondiente.

Sin embargo, Irving era consciente de que había muchas lagunas en el libro, para el 
que había utilizado, además del de Navarrete, la biblioteca de Obadiah Rich y otras biblio-
tecas públicas de Madrid. Tampoco le gustaba la presentación del mismo, en cuatro ma-
sivos volúmenes, con errores tipográficos y precio alto. Así que inmediatamente empezó 
a trabajar en una posible segunda edición que nunca se publicaría. Para esta revisión era 
necesario utilizar los fondos de la biblioteca colombina y del Archivo de Indias y lo que 
pudiera haber en el monasterio de La Rábida.

En su largo y extenso viaje andaluz podemos distinguir siete etapas: 

Primera etapa: cuatro días de camino en la diligencia, del 1 al 4 de marzo para ir de 
Madrid a Córdoba y tres días para visitar esta ciudad, del 4 al 7 de marzo.

Segunda etapa: 7 al 8 de marzo. Viaje a caballo de Córdoba a Granada. En Granada está 
del 9 al 20 de marzo, once días en total. Sus sueños sobre la ciudad y su Athambra se hacen 
una hermosísima realidad. 

Tercera etapa: Ocho días para llegar a Málaga atravesando las Alpujarras, un paisaje 
muy romántico de altas y peligrosas montañas. Ven el mar en Adra y siguen camino hasta 
Málaga, la mayor parte de las veces por las montañas costeras. En Málaga estará del 28 de 
marzo al 3 de abril. 

Cuarta etapa: del 3 al 7 de abril otro romántico viaje a caballo de cuatro días de dura-
ción por la serranía de Ronda, con lluvia y tormentas, hasta llegar a Gibraltar. Pero no ha 
tenido la suerte de encontrarse con ningún bandolero ni contrabandista en estos días en 
que atravesaba los lugares más peligrosos de su viaje andaluz. 

Quinta etapa: 7 al 10 de abril, cuatro días sin descanso en Gibraltar, pequeña ciudad 
en la que domina el poderoso y bien organizado ejército inglés y la incipiente pero no 
menos activa banca comercial. Desde el imponente peñón se domina el tráfico comercial 
y militar del estrecho. El gobernador de la ciudad vive en un cortijo en San Roque, donde 
le enseña agricultura moderna a los campesinos de aquella campiña como si fuera un 
destacado miembro de la Sociedad Económica de Amigos del País. 

Sexta etapa: un par de días en Cádiz, a donde volverá meses más tarde, para llegar a 
Sevilla en el vapor Bells el 14 de abril. La estancia en la capital de Andalucía será larga, 
hasta el 28 de abril de 1829 en que sale para Granada, algo más de un año, del que hay que 
descontar los días que van del 11 al 15 de agosto, fecha de su “peregrinación” a La Rábida, 
y del 23 de agosto al 3 de noviembre en que se va al Puerto de Santa María huyendo del 
calor de Sevilla. 

Séptima y última etapa: vuelve a viajar a caballo con su amigo el príncipe ruso Dolgo-
rouki desde el 27 al 30 de abril en que llegan a Granada. Allí estará unos tres meses, hasta 
el 28 de julio, en que se va de la ciudad para incorporarse a su puesto de secretario de la 
embajada norteamericana en Londres. Una vez establecida debidamente la cronología del 
viaje vamos a detenernos en los acontecimientos más relevantes que tuvieron lugar en sus 
distintas etapas. 
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PRIMERA ETAPA: DE MADRID A CÓRDOBA (1 al 7 de marzo). 

Fueron cuatro días de camino por las desiertas llanuras de la Mancha donde era muy raro 
ver en el campo algún árbol o algún pastor solitario. No es la España que está buscado, no 
es el sur. El pueblo es pobre y muy frugal, aunque hospitalario. El campo apenas se cultiva, 
aunque sí hay viñedos. Sin embargo no hay muchas bodegas: sólo tienen ocasión de ver 
en Valdepeñas la bodega del marqués de Santa Cruz. Tiene presente el viajero el recuerdo 
de su admirado don Quijote, héroe en una tierra que le ha sorprendido. Se da cuenta de la 
ironía del libro de Cervantes: un caballero andante en el desierto de la Mancha, el territo-
rio menos adecuado para aventuras caballerescas.

La diligencia viaja por la noche, de madrugada. Malos caminos y pésimas posadas. 
Una breve parada para desayunar y cambiar los caballos y a seguir el viaje hasta mediodía. 
Se come lo que se puede en la sala común de una mala posada y se duerme como se pue-
de la siesta en una pequeña habitación con mucho ruido y mucha gente. No encuentran 
bandidos en el camino, a pesar de las historias que corren e incluso las que han escrito los 
viajeros ingleses. En compensación, los guardias y servidores de la diligencia tienen cara 
de facinerosos. 

Despeñaperros anuncia un cambio. Al otro lado empieza el sur. Hay árboles, aunque 
no tanto como esperaban, el Guadalquivir está cerca, aparecen las flores, las hierbas aro-
máticas, los olivos, naranjos, limoneros, higueras, grandes plantas de áloe y chumberas. 
Y sobre todo una brisa perfumada que sosiega el espíritu. Todo esto lo encuentra con ple-
nitud en Andújar. 

Y, por fin, en la mañana del 5 de marzo, a las siete y media, llegan a Córdoba. Es la 
primera ciudad andaluza que ve y además la que había sido la capital del Califato. Pero 
lo que Irving tiene en su mente en aquel momento no es la conquista de la Península por 
los árabes sino la historia última de los moros en España: la guerra de Granada. Le gusta 
lo que ve en Córdoba, pero tal como se puede observar en el diario y en las cartas que 
escribe posteriormente, no muestra ninguna exaltación romántica durante los tres días 
que se detiene en la ciudad. 

De sus tres días en Córdoba dedica dos a conocer la ciudad y uno a sus alrededores. Va 
a la mezquita, convertida en parte en catedral cristiana, pero no sufre el fuerte impacto de 
otros visitantes posteriores. Dice literalmente: 

Por la tarde paseamos por la catedral. Su selva de arcos y columnas estaba en profun-
da oscuridad y sólo una débil luz alumbraba de cuando en cuando a un santo o un 
altar. Un bosque de pilares. Las puertas exteriores y algunas de las capillas del interior 
tienen citas del Corán escritas con letras doradas o coloreadas en las cornisas. En la 
catedral hay una pequeña capilla circular embellecida con pinturas árabes doradas y 
mosaicos de cristal. Los moros acostumbraban a andar con los pies descalzos alrede-
dor de sus muros repitiendo sus oraciones y como muestra de ello está desgastado el 
pavimento. (Journals and Notebooks 139)

Lo más atrayente que recuerda son sus paseos por las orillas del Guadalquivir, el puen-
te romano y la torre de la Calahorra, el campo con sus hierbas aromáticas, el monasterio 
de San Jerónimo y las ermitas de Córdoba. En realidad parece que tiene prisa y está im-
paciente por llegar a Granada. Parece como si hubiera parado en Córdoba, porque es el 
camino más corto para llegar a Granada desde Madrid.
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SEGUNDA ETAPA: DE CÓRDOBA A GRANADA (7 al 20 de marzo).

En la mañana del 7 de marzo sale camino de Granada. Un viaje corto con sólo dos paradas: 
la primera noche en Castro del Río y la segunda en Alcalá la Real. Al atardecer del tercer 
día llegan por fin a Granada, el objeto de los más íntimos deseos de Irving. Aunque corto, 
el camino ha sido malo, duro y solitario. Han tenido que comer de lo que llevaban y han 
dormido en las míseras posadas de Castro y Alcalá. A pesar de las muchas historias que 
corren sobre bandoleros, siguen sin tener suerte y no se topan con ninguno. Desde que la 
ve por primera vez desde la Sierra de Elvira, Granada le va a gustar todo lo que esperaba 
e incluso mucho más durante los doce días que va a estar allí. En su diario y en sus notas 
queda constancia de que su intención es conocer las bellezas de la Alhambra y escuchar 
cuentos y leyendas. No le importan las incomodidades que sufre en la fonda del Comercio, 
donde a hospedan él y sus amigos. 

La primera visita que hizo Irving en su primera mañana granadina es a la Alhambra 
donde, con sus amigos Gessler y Stoffregen, pasan el día entero. De la Alhambra van al 
Generalife y de éste a la Silla del Moro para contemplar desde allí la puesta dcl sol sobre 
Loja, mientras las campanas de los conventos tocan el Ángelus. No podía haber mejor 
culminación de un día de ensueño. 

Al día siguiente por la mañana hacen visitas protocolarias al gobernador de la ciudad 
y al arzobispo. El resto del día lo dedican a conocer el nuevo paseo en las orillas del Ge-
nil que acababa de estrenar la ciudad, y ver algunas huellas de la conquista de Granada, 
particularmente la ermita de San Sebastián, donde Boabdil entregó la ciudad a los Reyes 
Católicos. 

Vuelta a la Alhambra al tercer día. El antiguo palacio árabe empieza a convertirse en 
una obsesión para Irving. Esta obsesión romántica no hace a Irving ciego al triste estado 
en que se encontraban tanto el palacio como la fortaleza. Para ello no hay más que leer el 
capítulo segundo de los Cuentos, titulado “El palacio de la Alhambra” y el quinto “Los ha-
bitantes de la Alhambra”. En este libro encontrarán un documentado artículo del profesor 
Barrios Rozúa de la Universidad de Granada sobre este tema. 

Como podemos leer en “Los habitantes de la Alhambra”, durante la estancia de Irving 
en las ruinosas torres de la fortaleza se alojaban familias pobres, vagabundos e incluso 
gentes de mal vivir. En algunas de las salas del palacio se podían ver graffiti con los nom-
bres de los visitantes. En la segunda visita de Irving a la Alhambra su amigo el príncipe 
Dolgorouki donó un libro de firmas para que los visitantes escribieran allí, y no en las 
paredes, sus nombres y las impresiones que les había causado la visita. Este libro se con-
serva completamente lleno de firmas en la biblioteca del Patronato de la Alhambra. Es un 
documento único y desde mi punto de vista la joya más valiosa de la biblioteca.

 Irving habla también de la gente que se alojaban allí por su trabajo. En primer lugar 
los custodios de la Alhambra, soldados retirados, mal vestidos y peor pagados. Entre las 
personas de más categoría estaba en primer lugar la señora Antonia, con su sobrina Do-
lores y otro sobrino estudiante de Medicina, que vigilaba de vez en cuando a su familia. 
Antonia era la que atendía a los visitantes y le enseñaba los palacios. También vivía allí un 
personaje curioso, una mujer muy vieja, muy fea y muy pobre, como la describe Irving, 
María Antonia Sabonea, más conocida como la reina coquina, que dormía en el hueco de 
una escalera. Nadie sabía de dónde babia venido ni quién era en realidad. Durante el día 
se dedicaba a coser y cantar incansablemente y en los ratos libres a contar historias. Otro 
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de los personajes pintorescos de la Alhambra era otro viejo mendigo que se reclamaba del 
nombre de Alonso de Aguilar, de la casa de Aguilar, la del Gran Capitán, a quien se le co-
nocía con el nombre de padre santo porque al parecer había sido sochantre en una iglesia. 
Todos estos nombres aparecen en los Cuentos de la Alhambra. 

En otra torre ruinosa, la de los Picos, vivía Mateo Jiménez, con su propia familia y con 
la de su padre. Según Irving en “Los habitantes de la Alhambra”, Mateo tenía 35 años de 
edad cuando conoció a nuestro escritor. En medio de su no disimulada pobreza Mateo se 
sentía muy orgulloso de ser cristiano viejo y de sangre limpia, y sobre todo de ser “hijo de 
la Alhambra”, donde nació y donde vivió siempre salvo en los años de la ocupación fran-
cesa. De él hablaremos seguidamente.

El cuarto día, jueves, fueron a Víznar, a la residencia campestre del arzobispo, donde 
fueron agasajados en nombre del arzobispo por el mayordomo del prelado. Una bella y 
amplia casa de campo, más que palacio, en un hermoso lugar, con un jardín encantador 
donde corría el agua por todos lados y con una espléndida vista de la Vega. 

Al día siguiente visitan la catedral y la capilla real, con la tumba de los Reyes Católi-
cos. Visitan el convento de Santo Domingo, cuyo jardín y cuyos baños fueron un lugar de 
descanso para los reyes nazaríes. Terminan el día recorriendo el valle del Darro. El sábado 
van al Sacromonte, que él llama Monte Santo, acompañados por el hermano del duque 
de Gor. Y después de nuevo a la Alhambra. Es un día marcado, porque en la Alhambra se 
encuentra por primera vez con Mateo Jiménez, que lo lleva a la puerta de los Siete Suelos 
para que conozca el lugar por el que Boabdil salió de la Alhambra. Es también el día en 
que le escribe una larguísima carta a Antoinette Bolviller, parte de ella en el Patio de los 
Leones. Antoinette era la joven sobrina de la mujer del embajador ruso en Madrid Pierre 
D’Ouvril.

Para conocer los movimientos y los sentimientos de Irving en Granada contamos con 
dos fuentes complementarias. Una de ellas es sus Journals and Notebooks, es decir el diario 
de su viaje y las notas de lo que ve y oye. Normalmente son entradas breves y descripti-
vas que nos dan a conocer sus movimientos por los lugares que visita. La otra fuente son 
las treinta y siete cartas que escribió a sus parientes y amigos, en las que prevalecen sus 
sentimientos. Las dos son necesarias y complementarias para conocer lo que Irving vio y 
sintió en la Alhambra. 

En las notas que tomó Irving en su diario en estos días granadinos nos encontramos 
con su resumen de las leyendas que Mateo Jiménez le contó sobre la Alhambra, y que 
posteriormente utilizará en los Cuentos. He aquí un ejemplo: 

Mateo Jiménez dice que había muchos tesoros escondidos por los moros. Pensando 
que volverían y no teniendo mucho tiempo para llevarse sus cosas (no hay duda que 
así sería en el momento que iban a ser expulsados), un moro excavó una cueva don-
de puso todos sus tesoros y dejó a un moro encantado para que la guardara. Pasaron 
cien años. Los vecinos de la casa empezaron a ver apariciones, a oír ruido de cadenas. 
Consultaron a un moro que se había hecho cristiano, que tenía un libro con caracte-
res arábigos. Les dice la manera de recuperar cl tesoro escondido: tienen que rezar 
oraciones a medianoche y cuando tiemble la tierra tienen que encender una vela de 
cera amarilla. Si se apaga la luz antes de que saquen el tesoro ellos permanecerán 
encantados. Los hombres rezan las oraciones a medianoche y cavan, la tierra tiembla, 
se asustan y huyen. A la noche siguiente vuelven a rezar, terremoto, vela encendida, 
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leen, se abre la pared, encuentran dentro un moro sentado en una caja, armado con 
una lanza, etc. Toman el oro, lo dividen entre ellos. El moro se va a Portugal, uno de los 
hombres a Gibraltar, el otro a Francia. (Journals and Notebooks 180)

Las cartas que escribió desde la Alhambra, tanto en su primera como en su segunda 
visita son indispensables para conocer los sentimientos de Irving en Granada. La carta a 
Antoinette Bolviller el 15 de marzo de 1828 es un buen ejemplo de una bella carta román-
tica. Buena parte de ella la escribe físicamente en la misma Alhambra.

Para que de alguna manera la carta llevara una marca de la belleza del palacio nazarí, 
sube a la Alhambra con recado de escribir y después de recorrer las torres escoge como 
escritorio el Patio de los Leones, que para él es el corazón de la Alhambra. Escribe además 
con una tinta románticamente diluida en el agua de aquella hermosísima fuente. El Patio 
de los Leones para Irving es un lugar sagrado, porque en uno de los salones adyacentes los 
Abencerrajes pagaron con su sangre su fidelidad al monarca.

 Vamos a examinar algunas líneas de esta extensa carta, como extensas son todas las 
que escribe a Mlle. Bolviller. Después de mencionar las incomodidades del viaje y la du-
reza de la Mancha, habla de esta forma de su entrada en Andalucía, donde todo cambia 
para él: 

Después de una sucesión de escenarios tan duros bajamos a La Carolina donde nos 
encontramos con otro clima. Empezamos a ver naranjos, áloes y arrayanes; sentimos 
el cálido aliento del dulce sur: y respiramos por primera vez la balsámica brisa de An-
dalucía. 

En Andújar nos deleitó la limpieza de las casas, los patios con sus naranjos y limoneros 
y refrescados por una fuente. Pasamos una deliciosa tarde en la orilla del Guadalquivir 
gozando el aire perfumado de una tarde andaluza y alegrándonos de que por fin había-
mos alcanzado esta tierra de promisión. (Cartas 37)

La llegada a Granada queda expresada con palabras llenas de emoción. Por fin está 
muy cerca de aquella ciudad de la que se había enamorado en su juventud al leer el libro 
de Pérez de Hita:

¡Granada, la bellísima Granada! Imagínese cuál habrá sido nuestra alegría cuando, des-
pués de pasar el famoso puente de Pinos, escenario de muchos sangrientos encuentros 
entre moros y cristianos, y notable por haber sido el lugar donde los mensajeros de 
Isabel alcanzaron a Colón cuando éste había tomado la decisión de abandonar España 
desesperado de conseguir la ayuda de la reina para su proyectado viaje, rodeamos el 
promontorio de Sierra Elvira y Granada con sus torres, su Alhambra y sus montañas 
nevadas, se presentó de repente a nuestra vista. El sol de la tarde brillaba gloriosamen-
te sobre sus torres bermejas a medida que nos acercábamos y coloreaba suavemente el 
rico panorama de la Vega. Era como si el mágico resplandor de la poesía y el romance 
hubieran derramado todo su encanto sobre este lugar de ensueño. (Cartas 37-38)

Dentro del conjunto de Granada, el autor se detiene, como no podía ser menos, en la 
Alhambra:

Durante varios días hemos estado incesantemente ocupados en la ciudad y sus alre-
dedores, pero la Alhambra y el Generalife son los lugares que más han excitado nues-
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tro entusiasmo. Cuanto más los contemplo más crece mi admiración por las refinadas 
costumbres y el delicado gusto de los monarcas granadinos. Las paredes delicadamen-
te ornamentadas, los aromáticos jardines, junto con la frescura y el encantador mur-
mullo de las fuentes y corrientes de agua, los escondidos baños que muestran pureza y 
refinamiento, los balcones y las galerías abiertos a la fresca brisa de las montañas que 
dominan el bellísimo panorama del valle del Darro y la magnífica extensión de la Vega: 
todo ello es imposible de contemplar sin sentir una profunda admiración por el genio 
poético de los que diseñaron este paraíso terrenal. (Cartas 38)

Le dice también que no ha podido escribirle en la suciedad y ruido de la posada la car-
ta que le prometió al salir de Madrid y ha subido a la Alhambra para hacerlo allí.

He venido aquí en parte para cumplir con mi promesa y en parte para gozar de algo de 
tranquilidad. Es casi la hora de la puesta del sol de un día cálido. El sol brilla todavía 
sobre las torres que dominan este patio y una luz suave y bella se extiende por sus co-
lumnas y por sus salones de mármol. Tengo la fuente delante de mí, siempre memora-
ble por el trágico fin de los galantes abencerrajes. 

Acabo de diluir la tinta en sus aguas y tomo asiento para escribir tranquilamente una 
carta de chismorreos en el lugar que ha sido la escena de un crimen atroz... He inten-
tado conjurar la imagen de Boabdil pasando con todo su regio esplendor por estos pa-
tios; de su bella esposa Moraima, de los abencerrajes y de otros caballeros granadinos 
que tiempo atrás llenaron estos salones con el brillo de sus armas y el esplendor del 
lujo oriental. (Cartas 39-40)

El domingo 16 vemos a Irving de nuevo la Alhambra, el Generalife y la Silla del Moro. 
Le atrae también especialmente el espectacular y estrecho valle del Darro a los pies de la 
Alhambra. Por primera en su Journal habla extensivamente de la Vega, donde se adivina ya 
la primavera cercana. Al día siguiente sube de nuevo a la Silla del Moro para ver salir el sol. 
El sonido de las campanas de las iglesias se repite en ecos por las montañas y son como la 
música que subraya la belleza de la Alhambra enrojecida por el sol naciente. Cantan los 
gallos. Se levanta el humo de las casas en las distintas partes de la ciudad. Poco a poco el 
sol va devolviendo a la vida los pueblos extendidos por la Vega. La Zubia, Alhendín, Armi-
lla y otros muchos.

Vuelve a encontrarse con Mateo Jiménez, que lo lleva por las torres de la Alhambra. Le 
gusta sobre todo la de las Infantas donde vivió la princesa Zoraida y a cuyos balcones se 
asomaba. Será el escenario de uno de sus cuentos más bellos, el de las tres bellas Prince-
sas. Va también a visitar la casa y la familia de Mateo, que son tejedores de cintas. Al día 
siguiente, martes 18 de marzo, vuelve a la Alhambra, con interés especial de nuevo en la 
torre de las Infantas, buscando recuerdos de los lugares preferidos por Zoraida. Conoce al 
gobernador de la Alhambra, don Francisco de la Serna. Después de la comida de mediodía 
el conde de Teba, padre de Eugenia de Montijo, viene con su carruaje y los lleva a la Car-
tuja, todavía habitada por los cartujos. el prior les enseña la celda de un monje que consta 
de dormitorio, pequeña sala de estar y jardín. Orden austera pero que tiene un estanque 
donde crían tortugas para la mesa del convento. 

El conde los lleva después a la Vega, donde Washington Irving admira su fertilidad en 
frutos y árboles frutales. Pasan una tarde grata conversando con el conde. Terminan el 
día haciendo gestiones para conseguir buenos caballos con los que proseguir su viaje por 
Andalucía. 
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El miércoles 19 es su último día en Granada. Por la mañana se detienen en la Capilla 
Real, admirando una vez más sus altares y las tumbas de los Reyes Católicos, Juana la Loca 
y Felipe el Hermoso. Después suben de nuevo y por última vez a la Alhambra. Se detiene 
en la torre del Peinador de la Reina y admira una vez más el embrujo del palacio árabe y 
del Generalife a la luz del sol. Hace un recorrido por las torres. De nuevo las Infantas, a 
donde llegan los sonidos festivos de una fiesta de un grupo de granadinos. La tarde termi-
na de nuevo en el Generalife, donde corre una suave brisa. 

TERCERA ETAPA: DE GRANADA A MÁLAGA (21 de marzo a 3 de abril). 

Después de su feliz estancia en Granada, sale Irving camino de Málaga el 21 de marzo. Un 
viaje largo, de ocho días de duración, en el que va a atravesar las montañas y los valles de 
las Alpujarras, escenario ideal para un romántico al que le gustaban mucho los lugares 
altos y peligrosos. Sigue Irving sin tener suerte en esta etapa porque, aunque había cruces 
por los caminos, señal inequívoca de que alguien había muerto allí por un ataque de los 
bandoleros, la verdad es que llegaron a Málaga sin haberse tropezado con ninguno. Las 
ventas del camino siguen siendo muy pobres y ofrecen muy poco al hambriento viajero, 
que tiene que llevar en su bolsa todo lo que necesita para subsistir.

El viaje por las Alpujarras tiene por objetivo visitar las minas de plomo de la sierra de 
Gádor, cerca de Berja, explotadas por los franceses, así como el puerto de Adra, donde se 
fundía el mineral y el plomo resultante se embarcaba con rumbo a varias naciones de Eu-
ropa. Aunque ya había pasado casi un tercio del siglo XIX, el siglo de la revolución indus-
trial, al sur de España todavía no había llegado la industria autóctona y eran extranjeros los 
que explotaban la riqueza potencial de Andalucía.

Desde Adra hasta Málaga hay que tomar con frecuencia el camino de las montañas cos-
teras que se adentran en el mismo Mediterráneo en muchos lugares. Camino de Málaga se 
encuentran con Motril, donde sorprendentemente hay ya un hotel y donde el clima tiene 
aspectos tropicales. Uno de los rincones que más le llama la atención es la Herradura.

En una segunda carta a la Srta. Bolviller le cuenta sus impresiones personales sobre el 
viaje y dice: 

Las Alpujarras no defraudaron lo que yo esperaba. Ofrecen contrastes muy marcados 
que van desde una aridez increíble y salvaje a hermosos valles que abundan en fertili-
dad y verdes praderas. Los campos de trigo estaban entonces al principio de su creci-
miento y mostraban un color verde esmeralda que aliviaban la vista tras haber contem-
plado la aridez de los montes. Los pueblos se asomaban entre huertos de naranjos y las 
mismas piedras estaban cubiertas de la lujuriosa vegetación de las aromáticas plantas 
del sur de renombre poético, que habían hundido sus raíces en todas las grietas del 
terreno. Las mismas montañas, a pesar de su desnudez, mostraban una belleza de co-
lores diversos porque con frecuencia encierran mármoles muy bellos. (Cartas 50)

No se detiene Irving mucho tiempo en Málaga, aunque hay hoteles que ofrecen cómo-
do alojamiento al viajero. Irving sube a Gibralfaro desde donde recuerda episodios de la 
toma de Málaga en la guerra de Granada. Le atrae la luz del Mediterráneo y el trabajo de 
los pescadores en la orilla. Tiene Málaga una colonia inglesa de tamaño regular y también 
un buen equipo consular. Pero los empleados en los consulados se sienten en Málaga muy 
lejos de todo, ya que no es fácil salir y llegar a la ciudad por tierra.
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CUARTA ETAPA: POR LA SERRANÍA DE RONDA (3 al 7 de abril). 

En un principio ni Gesster ni Stofreggen estaban dispuestos a ir con Irving a Gibraltar por 
los caminos de la serranía de Ronda, sino por el camino del mar, pero al ver que su amigo 
insistía en ir por los montes no quisieron dejarlo solo. Fueron cuatro días por las monta-
ñas, días de lluvia y de tormenta que para Irving no hacían más que aumentar la salvaje 
belleza del paisaje. La primera noche la pasan en la posada del puerto de Junquera. Así la 
describe en su diario del día 3: 

En la posada nos sentamos en el rincón de la chimenea, con guardias, arrieros, etc. La 
otra parte del salón es el establo. El posadero es un hombre alto, fuerte, de piel morena 
y buen ver. Su hija, muy guapa, está embarazada. También hay una muchacha de trece 
años muy bonita y un joven alto y bien parecido que es hijo del posadero. Nos han 
dado una habitación de diez pies cuadrados para los tres y cinco grandes piezas de un 
tejido entre azul y marrón como camas. Nos sentamos en ellas y cenamos de lo que 
habla en una mesa baja o taburete: un gran tazón de leche caliente y pan. Comimos 
todos del mismo plato huevos, etc. Llovió durante la noche. Salimos de nuestro cuarto, 
Los arrieros y los guardias dormían junto al establo y la candela envueltos en sus capas 
y acostados sobre unas piedras. (Journals and Notebooks 170)

Al día siguiente, después de bajar y subir por los montes bajo una lluvia pertinaz llegan 
por fin a Ronda por la tarde. Sigue lloviendo toda la noche. A las seis Irving se levanta para 
ver el tajo. Después se va a la plaza del mercado para ver a la gente que se congrega en el 
lugar. Como buen aficionado no deja de darse una vuelta por la plaza de toros que tiene 
dos pisos, según nota con sorpresa. Y, a las ocho y media, de nuevo en camino.

Siguen caminando por los montes, pero con un tiempo más calmado. Paran en cl pue-
blo de Atajate, llegan al valle de Gaucín, que los sorprende con su belleza, y pasan la noche 
en la posada del pueblo. Es la última noche antes de llegar a Gibraltar. Siguen sin toparse 
con bandoleros, pero por lo menos ven a un hombre, un ladrón, al que cuatro alguaciles 
conducen con las manos atadas por aquella serranía.

Al atardecer del día siguiente llegan nuestros viajeros a la línea española, la primera 
que hay que atravesar para llegar a la ciudad. Al llegar a la línea inglesa no pueden entrar 
en Gibraltar porque se ha hecho tarde y la puerta de acceso en la muralla está ya cerrada. 
El espacio entre las dos líneas, territorio español, era utilizado por los ingleses en caso 
de epidemia, como la fiebre amarilla, endémica en la zona. Es lo que posteriormente se 
llamará inexplicablemente zona neutral, de la que por decisión unilateral Inglaterra se 
quedará con la mitad en la década de los 40 del siglo XX sin el menor obstáculo del gobier-
no español. Pero, volviendo a nuestra historia, Irving consigue que los militares ingleses 
le permitan el paso de la segunda línea, que estaba ya cerrada. Una vez en Gibraltar, se 
acabaron las inhóspitas posadas del camino y se hospedaron cómodamente en el hotel 
Mahomet.

QUINTA ETAPA: DE GIBRALTAR A CÁDIZ (7 al 13 de abril). 

La estancia de Irving en Gibraltar se extiende del 7 al 10 de abril, cuatro días de actividad 
incesante, los militares ingleses, sin duda aburridos por su confinamiento en la estrechez 
de la pequeña ciudad rodeada de murallas, lo invitan a comer, a beber, a sus tertulias y 
bailes que a veces se prolongan hasta la madrugada. Los viajeros que acaban de llegar 
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son tres caras nuevas, siempre una novedad en la monotonía de los días y que pueden 
contar muchas historias nuevas. También son agasajados por los comerciantes y hombres 
de negocio. Con uno de estos últimos, Mr. Sprague, empezará una buena relación que se 
prolongará en el tiempo. 

El día 10 el general George Don, gobernador de la plaza, lo invita a cenar en su casa de 
campo en San Roque. Desde Sevilla, el 15 de abril, Irving le contará al embajador Everett 
su estancia en Gibraltar de la siguiente manera: 

Permanecimos cuatro días en Gibraltar abrumados por la hospitalidad con que nos 
atendieron, que en los comedores militares conserva el jovial y ruidoso estilo de la vie-
ja escuela, porque los oficiales, confinados en una Roca donde hay pos recursos para 
el trato social, prolongan la sociabilidad de la mesa. Sir George Don, gobernador de Gi-
braltar, posee la extraordinaria combinación de un soldado veterano, un excelente de-
portista y la tradicional cortesía del caballero inglés de la campiña. Mantiene un orden 
estricto en la guarnición, todas las construcciones militares están muy bien hechas y 
cuidadas, ha convertido las laderas que rodean esta Roca, antes estériles y desnudas, 
en un delicioso jardín oriental, al tiempo que en su pequeño retiro campestre de San 
Roque, a unas dos leguas de distancia, deja su atuendo militar, se viste de campesino, 
cultiva sus propias tierras, y por medio de sus consejos y su ejemplo, mejora los culti-
vos de los campesinos españoles, de manera que todas las fincas vecinas se han hecho 
más fértiles y bellas gracias a sus consejos. (Letters 302)

El día 11 por la mañana salen los tres viajeros de Gibraltar camino de Cádiz. Ven Alge-
ciras y Tarifa a lo lejos y, después de los cuatro días de confinamiento en Gibraltar, se ale-
gran al ver el esplendor de la primavera en el campo gaditano. Al atardecer llegan a Vejer 
y en su venta, al lado del camino, pasan la noche. En la mañana del día 12 prosiguen su 
camino a Cádiz. Cansados de tanto caminar a caballo desde Málaga y también de las no-
ches y madrugadas de fiesta en Gibraltar, al llegar a Medina Sidonia dejan los caballos en 
la venta y alquilan un carruaje que los lleve sin más demora a Cádiz, donde se hospedan 
en el Hotel Anglais. Aquella noche cenan con el cónsul americano, Mr. Burton, con quien 
Irving mantendrá también una buena relación. 

Irving sólo va a estar un día el Cádiz, el 13. Sus dos compañeros de viaje prefieren dis-
frutar de la belleza y comodidades de la ciudad durante unos días más. Mr. Burton les sirve 
de guía en Cádiz. Los sube a un mirador, uno de los muchos que tenían las casas de los co-
merciantes gaditanos para otear la llegada de los barcos de la carrera atlántica y para tener 
una buena vista de la ciudad, casi una isla, unida a la tierra firme por una larga lengua de 
tierra. Los lleva a la costa de levante, la costa del mar abierto, donde están las baterías que 
defienden la ciudad de los ataques marinos. Y también a la Alameda, el paseo preferido de 
los gaditanos que mira a la bahía y donde sus árboles le ofrecen un ambiente acogedor y 
su orientación los protege del viento de levante.

El 14 por la mañana sale para Sevilla en el vapor Betis, que pocos años antes había 
abierto una comunicación más regular entre las dos ciudades.

SEXTA ETAPA: SEVILLA (14 de abril de 1828 al 28 de abril de 1829).

Aunque la memoria de la estancia de Irving en Sevilla está prácticamente olvidada, esta 
etapa de su periplo andaluz es no sólo la más larga sino la más creativa de todas las demás. 
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Recuérdese lo que dijimos al principio: que el viaje de Irving a Andalucía tenía dos polos: 
Granada y Sevilla. A Granada va a contemplar la belleza de la Alhambra, a oír las historias 
del tiempo de los moros que le cuenta Mateo Jiménez y a encontrarse con la sombra del 
desgraciado Boabdil. A Sevilla va a investigar en La Biblioteca colombina y en el Archivo 
de Indias para la segunda edición que está preparando de su libro sobre Colón, que nunca 
será publicada. Tiene más suerte en la biblioteca que en el Archivo. A ella va por primera 
vez el 18 de abril y la frecuenta con asiduidad después de la marcha de su amigo el pintor 
escocés David Wilkie, con quien pasa sus primeros quince días en Sevilla admirando los 
cuadros de Murillo y descubriendo a Zurbarán. El 21 de abril va al Archivo de Indias, don-
de lo atienden muy bien, pero donde le dicen que para consultar los fondos necesitaba 
una autorización de la Corte que no le llegará hasta el 18 de agosto, a la vuelta del viaje 
a Palos, a pesar de las gestiones que hace en Madrid el embajador Everett en persona. Ya 
con el permiso trabaja diariamente en el Archivo hasta el día 23 de1 mismo mes, en que, al 
no poder resistir más tiempo el calor de la ciudad, se va al Puerto de Santa María. En carta 
a Everett le dice que no ha encontrado en el Archivo ningún documento de Colón que no 
esté en los volúmenes de Navarrete, salvo un pleito de los herederos del Descubridor con 
la corona española. 

No por trabajar mucho habrá dejado de disfrutar de la bella primavera sevillana ni de 
mantener una activa vida social con los muchos ingleses residentes en la ciudad. Entre los 
amigos de Irving en Sevilla tenemos mencionar a Mr. Walsh, el vicecónsul inglés en Sevi-
lla, al comerciante inglés Julian Williams, que tiene una interesante colección privada de 
Murillos. También va a pagar tributo a una dama muy poderosa entre los ingleses de Sevi-
lla, la viuda de Merry, irlandesa de nacimiento, y origen de una conocida familia sevillana 
de este nombre. Y sobre todo a Juanito Wetherell y su familia, el dueño de la fábrica de cur-
tidos instalada en el antiguo convento de San Diego. La amistad de Irving con Wetherell 
puede ser comparada con la que tuvo en Granada con el duque de Gor y su familia.

Viajero impenitente, Irving no dejará de dedicar tiempo a conocer la ciudad de Sevilla: 
la catedral, la Giralda, los conventos, el alcázar, las calles y a conocer muchos pueblos y 
lugares cercanos, como hizo en Granada. Podemos mencionar como sus favoritos la ha-
cienda de Valparaíso, la dehesa de Tablada, la feria de Mairena son lugares preferidos. Le 
encanta el río Guadaira a su paso por la ciudad, especialmente el paraje conocido como 
Fuente de la Retama, que le sirve para escribirle un cuento a las niñas de la familia del 
embajador ruso en Madrid. También va con frecuencia al teatro y a los toros.

 Hará también dos escapadas especiales: el viaje a La Rábida del 11 al 15 de agosto, que 
lo convierte en el primer peregrino que va como tal a los Lugares Colombinos, y su vera-
neo en el Puerto de Santa María, huyendo del calor del verano sevillano, del 23 de agosto 
al 3 de noviembre. 

El interés por Colón y lo colombino lo acompañó durante su estancia en Sevilla. En 
esta ciudad conoció el nombramiento de Académico de Honor con que lo distinguió la 
Academia de la Historia por su libro de Colón, distinción poco frecuente en aquellos tiem-
pos. En Sevilla recibió poco después de su llegada un paquete del embajador Everett con 
un ejemplar de la Vida de Colón recién editada en Londres por Murray y, pocos días des-
pués, otro ejemplar de la edición norteamericana del libro. La obra de Irving no resuelve 
muchos de los problemas de la biografía del Descubridor, como el permanente de su lugar 
de nacimiento, pero, como dicen los expertos, abrió el camino de la historiografía ameri-
cana. El único testimonio que se puede encontrar en Sevilla de su admiración por Irving 
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se refiere precisamente a este aspecto de su obra. Cuando se preparaba la Exposición Ibe-
roamericana se estableció en una casa del callejón del Agua la Casa de América, una resi-
dencia de estudiosos del Nuevo Mundo, el principio de lo que después sería la Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos. La casa está señalada por una placa de bronce que dice: “A 
Washington Irving, en recuerdo a su amor a España, 30 marzo de 1925”. Hay quienes creen 
que fue en esta casa donde se hospedó Irving durante su estancia en Sevilla, pero no es así. 
A su llegada se hospedó del 14 al 30 de abril en la desaparecida fonda de la Reina en la calle 
Jimios, desde donde se trasladó a la pensión de Mrs. Stalker, junto a la plaza de la Contrata-
ción. Allí estuvo, como si fuera su casa, hasta que se fue definitivamente de Sevilla. Pero de 
este punto y de otros relacionados se trata en un trabajo específico de este libro. En su viaje 
a Palos del 11 al 15 de agosto va a ver frustrada su esperanza de encontrar algún documen-
to de interés conservado en la Rábida. Allí no hay nada: los franceses arrasaron con todo. 
En cambio, don Luis Hernández Pinzón la va a facilitar un antiguo documento familiar, 
que le descubre que Colón no fue un héroe solitario, sino que en su aventura del Descu-
brimiento contó con la inestimable ayuda de los Pinzón, de manera que el descubrimiento 
de las tierras americanas se convirtió pronto en una tarea con muchos protagonistas. A 
consecuencia de ello el fruto principal del viaje a Palos, además del hecho de descubrir al 
mundo la existencia de la cuna del Descubrimiento, será el libro Viajes y descubrimientos de 
los compañeros de Colón. Se escribió en Sevilla y se publicó en 1831, cuando Irving ocupaba 
ya el puesto de secretario de la embajada norteamericana en Londres. 

Surge también en su etapa sevillana la necesidad de escribir un compendio o una ver-
sión breve de la vida y viajes de Colón, que en la edición original constaba de cuatro vo-
lúmenes. Se enteró Irving de que un americano desconocido intentaba hacer una edición 
compendiada del libro de Colón que estuviera más al alcance del lector medio. Irving re-
accionó con asombrosa rapidez y fue él quien hizo cl Compendio. La publicación de esta 
obra sufrió un gran retraso por querer consultar el tercer volumen de Navarrete, que se di-
lató sin otro motivo que no el no haberse acabado de decidir la fecha de su presentación.

El 17 de junio el calor empieza a sentirse con fuerza en Sevilla, y él se siente sin fuerzas 
para trabajar y para nada. El día 10 de julio no puede aguantar más el calor y se va con 
un amigo inglés, Mr. Hall, que ha venido a España a curarse de una grave afección, a una 
propiedad de los Wetherell, la Casa de la Cera, en las afueras de Sevilla, en la llanura de 
Tablada, donde se supone que correrá más la brisa que suavice las altas temperaturas de 
la ciudad. Irving y su amigo pasean a caballo por Tablada algunas tardes. Un sitio favorito 
de Irving es un antiguo molino árabe en el Guadaira con su azud, donde a veces se baña 
como muchos niños sevillanos hicieron hasta hace cincuenta años.

El calor aprieta más y más en Sevilla. Irving, con su amigo Hall, se va al Puerto de Santa 
María en el vapor Corsario el sábado 23 de aquella misma semana. Pero el Puerto se les 
hace tan insoportable como Sevilla. Hace menos calor que en la capital pero el ruido de 
la calle, incluso a medianoche es insoportable, y el levante llega con fuerza e insistencia. 
Juan Nicolás Böhl de Faber le enseña la ciudad y, con su ayuda y la de unos ingleses esta-
blecidos en el Puerto, el 1 de septiembre consigue alquilar una casa de campo, el Cerrillo, 
a una milla de distancia del pueblo, con bellas vistas de Cádiz y la bahía, donde encuentra 
la tranquilidad soñada. 

Ha tenido que pasar una semana, en la que han visitado las bodegas de Domecq, en 
Jerez, y a sus amigos de Cádiz para dar con su nueva residencia. Pero poco le va a durar la 
alegría, porque once días más tarde recibe la noticia de que los propietarios del Cerillo se 
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van a refugiar en la casa huyendo de la epidemia de fiebre amarilla que ha aparecido en 
Gibraltar y amenaza llegar al puerto de Cádiz. Así que deciden regresar inmediatamente 
a Sevilla, dada la dificultad de encontrar un alojamiento adecuado en los alrededores del 
Puerto. 

Pero se encuentran con otra dificultad seria. Sevilla ha cortado la comunicación con 
Cádiz para evitar cualquier posibilidad de que también llegue a ella la temible epidemia. 
Afortunadamente encuentran otra casa de campo, El Caracol, que les permite seguir por 
aquellos lugares hasta que cambien las cosas. El 15 de septiembre se mudan a la nueva 
casa.

Por estos días termina Irving su crónica de la Guerra de Granada y empieza a revisar 
el manuscrito. Los días 24 y 25 de septiembre escribe el relato ‘Mi visita a Palos’, dedica-
do literariamente a la Srta. Bolviller. Se dedica entonces a escribir las monografías de los 
Compañeros de Colón: Alonso de Ojeda, Vasco Núñez de Balboa, que le ocupa varios días, 
y Ponce de León, que termina en un par de días. 

A finales de octubre empieza a preparar el regreso a Sevilla, viaje que hace el 3 de no-
viembre. Tiene el propósito de trabajar unos días en el Archivo y en la Biblioteca colom-
bina. Su amigo Hall se queda de momento en El Caracol, con un criado alemán que lo 
atiende y acompañado con frecuencia por los amigos del Puerto, mientras Irving busca 
alojamiento para él en Sevilla. Pero el 26 de noviembre le llega la información de que Hall 
ha muerto tres días antes después de sufrir una seria caída del caballo. Una noticia dura 
para Irving.

También en su etapa sevillana empezó también a escribir las primeras narraciones de 
los que serán cuatro años más tarde los Cuentos de la Alhambra. En un primer momento, 
el 17 de septiembre empieza a escribir en la finca El Caracol, del Puerto de Santa María, 
el cuento del gobernador manco. Pero pronto se desanima y no lo concluye. Unos días 
después, el 26 de septiembre, dice en su diario que escribe “algo sobre los Cuentos de la 
Alhambra”. Pero el gran impulso para seguir adelante con el proyecto lo recibe Irving de 
su amistad con Cecilia Böhl de Faber, la futura Fernán Caballero, hija de Juan Nicolás y de 
Paquita Larrea y, en aquellos años, marquesa de Arco Hermoso. Una nota en su diario de 
fecha 31 de diciembre de 1828 nos habla del comienzo de su amistad con Cecilia:

Voy esta mañana con Mrs. y Miss Hepkins a casa de la marquesa de Arco Hermoso. Es 
una larga visita. La marquesa cuenta muchas historias del pueblo de Dos Hermanas. 
Al volver a casa tomo notas de dos de ellas. Por la tarde en casa. Vienen Mr. Hockley y 
Mr. Nash. El año termina con tranquilidad. Ha sido un año de muchas tareas literarias 
y hablando en términos generales uno de los que he tenido mayor tranquilidad espi-
ritual en toda mi vida. El éxito literario de la Vida de Colón ha sido mayor del que yo 
esperaba y da esperanza de que he hecho algo que puede ser más duradero de lo que 
yo había pensado para mis obras de pura imaginación.

Contemplo el futuro sin esperar conseguir mayores logros, pero también sin el pesi-
mismo que algunas veces me ha oprimido. El único éxito futuro del cual yo confío ob-
tener la mayor compensación es el regreso a mi país de nacimiento, que estoy seguro 
se cumplirá sin tardar mucho. (Journals and Notebooks 245)

Se habían conocido el día anterior, el 30 de diciembre, en la ópera sevillana y, al día 
siguiente, como mencionamos en la cita anterior, acompañado de la hija y nieta de John 
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Wetherell, va a casa de la marquesa, que vivía en el centro de Sevilla, en la calle Jesús. Es 
una larga visita en la que la marquesa le cuenta a Irving historias populares de Dos Her-
manas. El mismo Irving nos dice en su diario que, en cuanto llegó a casa, tomó nota de dos 
de ellas. Se volvieron a ver al día 2 de enero en la tertulia de la Fábrica de Tabacos. Y lo que 
es más importante, del 3 al 7 de enero volvió a escribir otro de los Cuentos de la Alhambra, 
la leyenda del Soldado encantado. Del 21 al 22 escribe el de la Torre de las infantas. La 
conversación con la marquesa le hizo volver al relato popular

La influencia fue mutua porque la marquesa le enseñó las primeras páginas de su pri-
mera novela, La familia de Alvareda. Irving la animó a que siguiera su incipiente vocación 
de escritora y, de hecho, esta novela fue el segundo libro que publicó con su nombre lite-
rario de Fernán Caballero. No le era fácil a una mujer convertirse en escritora, aunque se f 
ocultara con el disfraz de un varón. 

Los cuatro meses de 1829 que pasa en Sevilla trabaja más en la Biblioteca Colombina 
que en el Archivo, donde tiene que limitarse a consultar los documentos de Colón y no le 
permiten ver nada que se refiera a otros descubridores. Acabamos de mencionar cómo 
trabaja algún tiempo en los Cuentos de la Alhambra, pero sin olvidarse de otros proyec-
tos que tiene un su mente, como los compañeros de Colón, y empezando otros, como 
las crónicas de la conquista de España. En febrero le llega la noticia del resultado de las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos que acababan de celebrarse. El presidente 
John Quincy Adams ha sido derrotado y el nuevo presidente es el general Andrew Jackson. 
Poco sospechaba entonces Irving lo que le afectaría el cambio. En estos meses trata de 
convencer a su amigo el príncipe Dmitri Dolgorouki, consejero de la embajada rusa para 
que venga a Sevilla y para hacer juntos un viaje por Marruecos. Irving lleva ya demasiado 
tiempo en Sevilla sin hacer ningún viaje a otro país y su espíritu viajero se inquieta. Trata 
de compensar esta inquietud visitando una y otra vez con sus amigos ingleses los alre-
dedores de Sevilla que más le gustan. El día 3 de marzo le escribe a su hermano Peter di-
ciéndole que ha empezado la Cuaresma en Sevilla y se han cerrado todas las diversiones, 
y que esperará a ver la famosa Semana Santa, pero que, en cuanto pase, se irá, aunque no 
especifica dónde. 

De estas fechas es la que yo entiendo es la más bella carta que escribió en su vida: su 
carta a una niña, Natalie Richter, del entorno familiar del embajador ruso D’Ouvril, en la 
que podemos descubrir el alma ingenua, cariñosa y romántica de Washington Irving, pre-
sente en toda su vida y en sus libros. 

A Nathalie Richter.

Sevilla, 22 abril 1829 

Mi querida pequeña Nathalie:

Siempre he pensado que tú eres una de las más bellas mujercitas de todo el mundo, 
como lo prueba tu amabilidad en escribirme. Ahora que ha vuelto la más bella esta-
ción del año me gustaría estar una vez más en Madrid, y jugar a las carreras con todas 
vosotras en el jardín, donde me dicen que la pequeña Inés conduce su coche con el 
mejor estilo.



LOS CAMINOS DE WASHINGTON IRVING POR ANDALUCÍA

30

He escrito tantas cartas a la familia que tengo muy pocas cosas nuevas que decir. Cati-
che te contará las cosas tan bellas, pero verdaderas, que yo le he escrito sobre un viejo 
castillo árabe y una fuente no lejos de Sevilla. No te puedes hacer idea de las cosas tan 
misteriosas que se cuentan en sus alrededores. No lejos de la fuente están las ruinas de 
una vieja casona, que era grande y alegre tiempo atrás y un gran lugar de reunión para 
toda la gente elegante de la comarca. Pero ahora los muros están rotos, las habitacio-
nes y salones no tienen techo, y sus únicos habitantes son los murciélagos, los búhos y 
los lagartos. Pero en algunas ocasiones aparece toda iluminada por la noche y rodeada 
de tal bullicio de coches como si la gente alegre de Sevilla se estuviera acercando a sus 
puertas. Algunos campesinos dicen que han visto grandes carruajes antiguos tirados 
por seis mulas, con conductores y lacayos con sombreros y antiguas libreas y caballe-
ros y señoras en el interior vestidos con antiguos vestidos de corte, pero que si ellos se 
atrevían a hablar con esta gente todo aquello se desvanecía en un suspiro. 

También por la noche se podía oír desde la antigua casona el rasgueo de las guitarras y 
el repique de las castañuelas, y los cantos y bailes, y las conversaciones y las risas. Pero 
por la mañana todo volvía a ser una ruina con murciélagos y búhos volando y lagartos 
corriendo por allí. No lejos de la vieja casona había un bosquecillo de árboles donde 
en tiempos antiguos se levantaba un convento, y cerca del lugar vivía un ermitaño de 
pelo canoso de no más de tres pies de altura, al que algunas veces se le ve andando por 
la copa de los árboles leyendo un libro grande. Pero si alguien intentaba hablar con él, 
cerraba el libro de golpe y desaparecía. 

Así que puedes ver, mi querida Nathalie, en qué admirable vecindad vivo yo y qué ex-
traños seres andan por aquí. Si tú oyes cosas parecidas en los alrededores de Aranjuez 
te ruego que me lo digas. Mientras tanto, créeme que se acuerda siempre de ti. 

Washington Irving (Letters 407-8)

En abril, el editor John Murray publica por fin la Crónica de la Conquista de Granada 
como otro libro de Irving, sin cumplir el deseo del autor de que lo presentase como obra 
de un imaginario fray Agápide. Su relación con Murray no es siempre fácil y mucho menos 
en momentos de depresión como los que pasa en esta primavera. Su Journal ha perdido la 
regularidad que tenía hasta principios de año, aunque abundan sus cartas, que nos dan 
una buena información sobre sus movimientos. Por fin, el 15 de abril llega a Sevilla su 
amigo el príncipe Dolgorouki, visita que durante tiempo había deseado. Le enseña Sevilla, 
descartan el viaje a Marruecos con que Irving había soñado y deciden ir a Granada, que 
estará bellísima en la primavera. Además, Dolgorouki es parte del séquito de la embajado-
ra francesa, que hace un viaje por Sevilla, Cádiz y Granada, de manera que la opción por 
Granada era la más conveniente. 

SÉPTIMA ETAPA: GRANADA (4 de mayo al 29 de julio de de 1829)

Emprenden el viaje el 28 de abril de 1829 y llegan el día 4 de mayo. Los Cuentos de la Al-
hambra se abren con el relato de las cinco etapas del viaje. Van a caballo y cuentan con los 
servicios de un joven vizcaíno a quien le ponen el nombre de Sancho por cierto parecido al 
escudero de don Quijote. Hacen noche en las posadas de Arahal, Osuna Antequera y Loja. 
El relato del viaje es un relato romántico, en el que no todo es real. Se parece al Viaje a Palos 
en este sentido, en el que mezcla la historia con la imaginación.
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La estancia de Irving en Granada va a ser mucho más extensa de lo que inicialmente 
proyectó, porque a los seis días de su llegada a la ciudad le llega el ofrecimiento del gober-
nador de la Alhambra para que se aloje en el palacio, inicialmente en las habitaciones que 
le estaban reservadas, pero que no ocupaba. El embrujo de la Alhambra lo tiene prisionero 
durante cerca de tres meses hasta el 29 de julio en que se pondrá de nuevo en camino para 
incorporarse a su puesto de secretario de la Legación norteamericana en Londres.

En los primeros días de esta segunda visita a Granada conoció al que iba a ser su gran 
amigo, don Mariano Álvarez de Bohórquez, duque de Gor. Si en la primera visita la perso-
na que más acompañó a Irving fue Mateo Jiménez, en esta segunda visita lo fue el duque 
de Gor. Mateo seguirá siendo un buen guía y sobre todo una importante fuente de infor-
mación de las historias de la Alhambra, pero su amistad con el duque ocupa un lugar de 
privilegio en los días granadinos de Irving, amistad que se renovará cuando vaya a Madrid 
años después como embajador de su país. 

Desde el 14 de mayo en que Irving se traslada a la Alhambra, el lugar lo absorberá tanto 
que allí pasa la mayor parte de su tiempo con esporádicas visitas a la ciudad para visitar al 
duque de Gor, para trabajar en la biblioteca de los jesuitas y para asistir al teatro. Los meses 
de Granada no van a ser meses de trabajo, como fueron los de Sevilla, sino de contempla-
ción. La Alhambra lo tiene encantado día y noche y le gusta sobre todo pasearse como un 
buen romántico a la luz de la luna por los patios y salones del palacio. Cuenta también con 
la asistencia personal de la señora Antonia y su sobrina Dolores. Las dos mujeres le prepa-
ran y sirven la comida y cuidan de la limpieza. Pepe, el jardinero del Partal, le lleva todos 
los días un fresco ramillete de flores.

Pero no todo es contemplación de las bellezas de la Alhambra en estos días. Sigue re-
cogiendo todo lo que le cuenta Mateo Jiménez sobre la Alhambra y todo lo que ve y oye, y 
sobre todo revive en su imaginación lo que dicen aquellas historias. En sus cartas, como 
veremos, les habla a sus amigos de su nuevo proyecto literario que es escribir un libro 
sobre la Alhambra, proyecto que tardará más tiempo de lo que pensaba inicialmente a 
causa de su inesperada marcha a Londres, donde su trabajo en la legación americana no 
le da tiempo para revivir y escribir sus experiencias en Granada. Será en Nueva York donde 
escriba la primera edición del libro.

La primera mención de este proyecto literario se encuentra en una carta a su hermano 
Peter del 13 de junio: 

He decidido permanecer aquí hasta haber puesto en marcha unos escritos relaciona-
dos con este lugar y que llevarán el sello de una intimidad real con las escenas que se 
describen.

Es una singular fortuna poder vivir en este lugar romántico e histórico que tiene tanto 
impacto en la imaginación de los lectores en cualquier parte del mundo y pienso que 
merece la pena apartarme de mi plan original y permanecer aquí algún tiempo más 
para aprovecharme de ello. (Cartas 109)

De esta segunda etapa de residencia en la ciudad de la Alhambra se conservan 34 car-
tas, todas ellas escritas desde el palacio, salvo las tres primeras.

El 12 de mayo es un día feliz para Irving porque es el día en que se traslada a la Alham-
bra a las habitaciones del gobernador. El primero a quien le da la feliz noticia es su herma-
no favorito Peter en carta del día siguiente. Le dice entre otras cosas: 
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Puedes imaginarte fácilmente lo contento que estamos al estar hospedados aquí con 
toda la magnitud del palacio a nuestra disposición para recorrer sus salones y patios a 
cualquier hora del día y de la noche sin limitación alguna. Estamos instalados en el lu-
gar reservado como habitaciones del gobernador, pero él prefiere residir en la ciudad. 
Tenemos una excelente señora mayor y a su simpática sobrina de ojos brillantes, que 
cuidan de la Alhambra y arreglan nuestras habitaciones, comidas, etc. con la ayuda de 
un joven criado muy alto, y de esta manera vivimos tranquilos, felices y sin ninguna 
restricción, elevados por encima del mundo y sus peligros. Me pregunto si alguna vez 
el pobre Chico el Zogoyby estuvo tan confortablemente instalado en su propio palacio. 
(Cartas 80)

Ese mismo día se ve sorprendido por la inesperada llegada de su sobrino Edgar, guar-
diamarina que ha fondeado en Gibraltar y ha viajado a Granada para pasar unos días con 
su tío. Estos sentimientos de Irving quedan expresados en otra carta a su hermano Ebene-
zer, padre del muchacho, en la que le cuenta la tristeza de la despedida:

Sentí mucho su marcha cuando se montó en el caballo en la puerta baja de la Alham-
bra, y pasé algún tiempo en lo alto de la torre de Comares mirándolo con unos anteojos 
cuando sè dejaba ver por las revueltas del camino a través de la Vega hasta perderlo 
de vista a él y a su alto y cansino guía al desaparecer detrás de la sierra de Elvira. Esta 
experiencia me recordó a los pobres moros, que tienen que haber mirado también des-
de esta torre la marcha de los ejércitos en esa misma dirección, mientras salían por el 
puente de Pinos, el paso más famoso en los tiempos de las guerras de Granada. (Cartas 
89-90)

Días después recibe una carta de su amigo Henry Breevort. con noticias de sus anti-
guos amigos y compañeros de Nueva York. La carta va a ser una premonición, porque en 
aquellos momentos estos amigos americanos están presentando al nuevo Secretario de 
Estado Van Buren la candidatura de Irving para el puesto de secretario de la embajada 
de Londres. En su contestación, Irving le dice a Breevort lo feliz que se encuentra en la 
Alhambra y también le habla de sus proyectos literarios: 

Durante mi residencia en la Alhambra tendré tiempo y tranquilidad para examinar mis 
manuscritos y ordenarlos para ofrecer al público otra obra antes de que pase mucho 
tiempo. También tomaré nota de las correcciones que hay que hacer en la Historia 
de Colón. Le digo todas estas cosas porque es como si se lo estuviera diciendo a mi 
hermano Ebenezer, y no estoy seguro si tendré tiempo de escribirle por este correo. 
(Cartas 92-3)

A pesar de todo ello a veces se siente solo, como le dice en otra carta a su amigo Dol-
gorouki:

Durante un par de días después de la partida de usted y de mi sobrino me Sentí algo 
solitario especialmente cuando se nubló el cielo y empezó a llover, pero me dediqué a 
trabajar con mis libros y manuscritos, y me encuentro ocupado y más alegre. Desayuno 
al estilo de los reyes en el Patio de los Leones y me paseo por el palacio real hasta bas-
tante tarde para gran sorpresa de la pequeña Dolores, que no se aventurará a entrar en 
estos sombríos salones después de anochecer. (Cartas 95)
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El duque de Gor y su familia es quien ocupa en Granada el lugar de los amigos que 
Irving echa de menos, según cuenta en la misma carta a Dolgorouki: 

La tarde del día de su marcha, el duque de Gor vino a verme a la Alhambra, acompa-
ñado del joven pintor que está pintando la caja para usted y me pidió que le dijera que 
había venido para verlo a usted. Al día siguiente comí en familia con el duque de Gor. 
Además de la familia estaban presentes dos o tres caballeros y encontré la reunión muy 
agradable.

Volví a la casa por la mañana y me encontré a la duquesa rodeada de sus hijos y ocupa-
da en enseñarles a escribir. El duque tiene muchas crónicas antiguas y algunas obras 
curiosas en manuscritos que él se ha ofrecido a prestarme, así como a procurarme ac-
ceso a las librerías conventuales. No tengo la menor duda de que encontraré en él y en 
su familia una relación totalmente adecuada a mis gustos. (Cartas 95-6)

 Irving, persona de afectos sinceros, sigue echando de menos a su sobrino Edgar, como 
se puede ver en la carta que le escribe a Sevilla: 

Yo te miré con los anteojos desde lo alto de la torre de Comares, y te vi caminando 
por las curvas del camino a través de la Vega apoltronado en tu caballo y con tu guía 
Antonio caminando con largos pasos detrás de ti. Lo último que vi de ti fue cuando 
desapareciste tras la sierra de Elvira. Confío, mi querido muchacho, que nos volvamos 
a ver pronto. 

Si te embarcas en Gibraltar, Mr. Henry te dará dinero para pagar el pasaje y yo lo arre-
glaré con él. Tienes que pagar el pasaje antes de embarcar, porque de otra manera será 
cargado su importe a tu padre y no sé si él está dispuesto a incurrir en gastos por la 
visita que me has hecho, que se hizo a petición mía y por mi deseo de verte. Dime la 
cantidad de dinero que has tomado de los diferentes caballeros para los que te di cré-
dito, de manera que yo pueda pagarles. 

Mencionaste cuando estuviste aquí que tenías mi reloj y que querías tener uno francés 
más delgado. Yo le escribiré a tu tío Peter para que se haga de uno y te lo mande para 
que puedas usarlo como te venga bien. 

Confío en que aprovecharás bien tu permiso y estudiarás seriamente cuando estés en 
casa para prepararte debidamente para tu profesión. Un hombre no puede ser compe-
tente en cualquier trabajo sin esfuerzo y aplicación, y de esta manera se abrirá camino 
en cualquier oficio que adopte. Haz todo lo posible por aprender francés. Es la llave 
para poder relacionarse con la sociedad en cualquier parte del mundo, Sin él en cual-
quier país extranjero un hombre se vuelve sordo. 

No gastes mucho tiempo en simple placer y galantería. Me gustaría avisarte otra vez, 
como verbalmente lo hice en otra ocasión, contra algo que es una costumbre en nues-
tro país: implicarse en un compromiso matrimonial sin la debida consideración y an-
tes de tener los medios necesarios para mantener una familia. Te hablo ahora de esta 
manera porque confío que tu corazón esté libre de cualquier relación particular. Sé 
muy bien que cuando un joven está enamorado no se puede esperar que actúe con 
prudencia y serenidad. En estas circunstancias tiene que casarse desafiando la penu-
ria y el hambre. Las novelas y los romances mantienen una sólida doctrina sobre este 
asunto que no se puede contradecir. Pero créeme, un joven que se casa a temprana 
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edad y sin ningún medio cierto de subsistencia está medio derrotado. Todos los talen-
tos y diligencia que podría haber utilizado libremente para conseguir fortuna y dis-
tinción social, se convierten inmediatamente en una ansiosa e incesante lucha para 
ganarse simplemente el pan de cada día. (Cartas 99-100)

A su hermano Peter le cuenta que se ha mudado a otro lugar de la Alhambra, próximo 
al patio de Lindaraja y de nuevo se reafirma en su intención de escribir el libro que ya le 
dijo: 

Nada me puede ser más favorable para el estudio y el trabajo literario que mi aloja-
miento actual. Tengo una habitación en una de las partes más retiradas del viejo pala-
cio. Una ventana da al pequeño jardín de Lindaraja, una especie de patio lleno de flores 
con una fuente en el centro, otra ventana da al profundo valle del Darro que corre mur-
murando allá abajo y enfrente de esta ventana, en la ladera de una montaña cubierta 
de huertas y jardines, se puede ver el viejo palacio árabe del Generalife. No se oyen más 
sonidos que el murmullo del agua, el zumbido de las abejas y el canto del ruiseñor, de 
manera que ningún ruido interrumpe mi morada. 

En las últimas horas del día paseo hasta la medianoche por las galerías que se abren a 
los jardines y a espacios que hace más bellos la luz de la luna. 

He decidido permanecer aquí hasta haber puesto en marcha unos escritos relaciona-
dos con este lugar y que llevarán el sello de una intimidad real con las escenas que se 
describen. (Cartas 109)

También hay en la carta una referencia a su amistad con el duque de Gor y su familia:

En la casa del duque de Gor, en la ciudad, puedo disfrutar de muchas cosas. El duque 
tiene entre treinta o cuarenta años de edad, de apariencia muy impresionante, franco, 
amistoso y sencillo en sus formas. Es uno de los hombres más ilustrados y activos de 
esta ciudad. La duquesa es la amabilidad en persona y tienen una encantadora familia 
de hijos pequeños. El duque tiene una interesante biblioteca, que me ha ofrecido para 
cualquier uso. Me ha conseguido permiso para visitar cuando guste la vieja biblioteca 
jesuítica de la universidad, donde estoy solo con las llaves de los armarios y puedo 
pasar el día entero moviéndome con entera libertad. (Cartas 110)

A Dolgorouki le habla también de la permanencia de su relación con Mateo Jiménez:

Mateo Jiménez, el ‘historiador’, sigue siendo mi ayuda de cámara, mensajero y guía 
ocasional y compañero en mis excursiones, y en verdad me ha llevado a varios lugares 
encantadores que yo no hubiera sido capaz de descubrir de otra manera. (Cartas 113)

Hace calor en Granada en el mes de julio, le dice en otra carta a su hermano Peter, y lo 
combate bañándose en el estanque del patio de los Arrayanes 

Hace mucho calor para viajar, pero aquí estoy viviendo en un paraíso musulmán. No 
soy capaz de describirle lo deliciosos que son estos salones y patios en esta sofocante 
estación. Mi apartamento está en el centro de este palacio y no escucho otro sonido 
que el zumbido de las abejas, el canto de los pájaros y el murmullo de las fuentes. Hace 
un par de días que el duque de Gor pasó aquí el día conmigo con su mujer y sus hijos, 
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el mayor de los cuales es una niña de nueve años. Vinieron a la hora del desayuno y 
estuvieron hasta la noche, y pasamos juntos un día delicioso. 

Vivo en el viejo palacio tan independiente como el mismo Rey Chico... En uno de los 
grandes patios hay un bello estanque de agua, de ciento veinte pies de largo y entre 
veinte y treinta de ancho. El sol brilla sobre él durante todo el día, de manera que de 
noche viene a ser una piscina de agua deliciosamente templada en la que puedo ba-
ñarme a todo lo largo. Los jardines cercanos abundan en frutos deliciosos, fresas, al-
baricoques, etc. y en brevas, o higos tempraneros de esa clase tan deliciosa que co-
nocimos una mañana en un jardín cerca de Madrid. Querido hermano, qué daría yo 
porque vinieras aquí a pasar unos días conmigo. Es exactamente la clase de lugar que 
tu imaginación pudiera presentarte como la residencia ideal para el verano. Uno vive 
aquí como en una especie de encantamiento. (Cartas 123-4)

Pero el paraíso de la Alhambra se desvanece como los palacios de sus cuentos el 18 
de julio, cuando le llega la noticia de que sus días en Granada están contados y tiene que 
empezar a preparar sin demora el viaje que lo llevará a su puesto de secretario de la em-
bajada de Londres. Duda en aceptarlo porque se da cuenta de que tiene que abandonar 
sus proyectos literarios. Particularmente el de sus recuerdos de la Alhambra. Intenta ima-
ginarse, sin conseguirlo del todo, que tendrá tiempo para seguir escribiendo en Londres. 
Sus hermanos y sus amigos lo animan a aceptarlo. 

Es lo que le dice a su amigo sevillano Juanito Wetherell en una carta de esos días: 

Confieso que me siento muy poco inclinado a dejar mi tranquilo e independiente 
modo de vida y estoy muy indeciso. Hay muchas razones personales, independientes 
de los deseos de mis amigos, que me llevan a aceptarlo, en tanto que mi poca simpatía 
por el bullicio, el teatro y los negocios de este mundo me inclinan a rechazarlo. Siento 
no poder estar completamente solo a partir de ahora y pasar soñando mi vida a mi 
propia manera. (Cartas 128)

Abundan en estos días las cartas que escribe a sus amigos y al embajador Everett, que 
ha sido cesado por el mismo gobierno que a él lo ha favorecido. Pero todo termina cuando 
le escribe al embajador en Londres Louis McLane su aceptación del cargo y su próxima 
llegada a Londres. 

De hecho, el 28 de julio, en compañía de un joven inglés, Mr. Sneyd, que vuelve a Ingla-
terra, inicia el camino de Londres a través de Europa. Murcia, Valencia, Barcelona donde 
permanecerá unos días, Montpelier, Lión, Ginebra, París y por fin Londres, donde llega a 
principios de septiembre. 

Su última carta desde la Alhambra no podía menos de estar dirigida a su hermano 
Peter, la otra mitad de su alma, en la que le dice lo siguiente: 

Alhambra, 28 julio 1829. 

Acabo de recibir tu carta, con las de Edgard Livingston, Mr. Van Buren, etc. Salgo de 
Granada a las cinco en un armatoste que llaman tartana, con dos ruedas. Hemos pues-
to colchones en los que sentarnos y golpearnos las cabezas. Pero es mejor que viajar a 
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caballo con el calor que hace. Tengo ahora que soportar las provincias mediterráneas 
de España y si salimos del país sin que me roben me consideraré muy afortunado. La 
mayor parte de nuestro equipaje va sin embargo por medio de cosarios, que son nu-
merosos y bien armados. 

Tu afectuoso hermano, 

Washington Irving. (Cartas 141)

En resumen, las cartas que escribe desde la Alhambra son el mejor medio para entrar 
en los sentimientos de Washington Irving en el que fue sin duda el episodio central de su 
viaje por Andalucía y también nos revelan su índole personal: amigo de la belleza, y gran 
soñador en un mundo mejor que el de la realidad de aquellos días, pero también amigo 
de su familia y de sus amigos y de los que van pasando por su lado. Un hombre bueno 
sembrador de felicidad.
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Irving se encontraba en Madrid desde febrero de 1826, y tenía pensado hacer un viaje 
por el sur de España al menos desde finales de ese mismo año; pero fue retrasando este 
propósito hasta tener garantizada la publicación de su Vida y viajes de Cristóbal Colón, que 
había empezado a negociar por aquel entonces con el editor londinense John Murray, y 
que vería la luz algunos meses más tarde (febrero de 1828). Este viaje estaba relacionado 
directamente con su otro proyecto literario, la Crónica de la conquista de Granada, pues 
deseaba conocer personalmente algunos de los escenarios que allí aparecían. El escritor 
partió al fin de la capital el 1 de marzo de 1828 y, tras recorrer parte de Andalucía durante 
mes y medio, se estableció en Sevilla con la intención de preparar su obra para la impren-
ta. Numerosas distracciones y algún que otro contratiempo alargarán su estancia mucho 
más de lo previsto, pero, gracias a ello, se embarcará en nuevos proyectos relacionados con 
España, y se llevará consigo grandes amistades.

La comunidad británica residente en Sevilla fue un importante punto de apoyo para 
muchos de los viajeros que se acercaron por la ciudad durante la primera mitad del siglo 
XIX. En un mundo donde una carta de recomendación era imprescindible para hacer la 
ruta sin grandes contratiempos, encontrar la mano amiga de un compatriota era sin duda 
un alivio. Quien conozca de cerca la biografía de Irving se dará cuenta, además, de que en 
su caso esta realidad resultó crucial. Si el escritor no se hubiera encontrado cómodo en 
Sevilla, rodeado como estuvo de gentes hospitalarias que hablaban su mismo idioma, no 
hubiera permanecido en la ciudad más que unas pocas semanas. Tres meses después de 
su llegada a Sevilla él mismo reconocería: “no conozco nada de sus habitantes, pues no me 
he mezclado con ellos” (Letters 2:323). Fue una suerte que se encontrara con personajes 
que se hallaban de paso por la ciudad, como su amigo David Wilkie o el joven John Nalder 
Hall, y con británicos residentes, como los Williams, Wetherell, Walsh, Hill, Naish, o Beck, 
y especialmente con la fonda de Mrs Stalker, que, además de ofrecer un buen alojamiento 
al estilo inglés, era un habitual lugar de reunión para estos miembros de la comunidad 
británica.

CON WILKIE EN BUSCA DE MURILLOS

Washington Irving llega a Sevilla a las cinco y media de la tarde del 14 de abril de 1828, 
y lo hace en el vapor Betis, auténtico exponente de la irregular industrialización sevilla-
na y heredero del primero de su clase que surcó las aguas del Guadalquivir más de diez 
años atrás. El escritor se aloja primeramente en la fonda de la Reina, situada en la calle 
Jimios, pero pronto conocerá otro establecimiento más acorde con sus gustos, la fonda 
de Mrs Stalker, aunque no se mudará allí hasta el comienzo del mes siguiente. El mismo 
día de su llegada va a ver al vice-cónsul inglés, Miguel Walsh, y luego al teatro, donde se 
representaba la comedia Lo que son las mujeres. Después, en la Fonda del Sol (Plaza de 

La prolongada estancia de Washington Irving en Sevilla está documen-
tada con bastante detalle gracias a sus propios escritos, fundamental-
mente sus diarios y sus cartas; sin embargo, a la hora de intentar con-
textualizar sus vivencias, surgen dos grandes problemas: por un lado 
la radical transformación de la ciudad durante estos dos siglos, que ha 
dejado a la Sevilla de Irving prácticamente irreconocible a nuestros 
ojos; por otro, la escasez de estudios sobre la sociedad sevillana de la 
época, y en particular, sobre la influyente colonia británica, que, como 
veremos, será la principal anfitriona del escritor.
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la Encarnación), se reencuentra con su amigo David Wilkie, el pintor escocés, que había 
venido directamente de Madrid y estaba en Sevilla desde el día 6. El pintor lo acompañará 
por la ciudad en los veinte días siguientes; lo llevará a visitar las grandes colecciones de 
pintura sevillana en edificios religiosos y casas particulares, y lo pondrá en contacto con 
los miembros de la comunidad británica. El primero de ellos, a la mañana siguiente de su 
llegada, será el comerciante inglés Julian Williams, que poseía una importante colección 
pictórica en la calle Abades Alta número 26, y cuya tertulia era un punto de encuentro 
para los aficionados a las bellas artes: pintores locales y extranjeros, y potenciales clientes. 
Julian Benjamin Williams amasó su fortuna como comerciante, casó con una española 
de nombre Florentina y se estableció en Sevilla en un momento que no hemos podido 
precisar, aunque en 1816 ya aparece como uno de los accionistas de la Real Compañía 
del Guadalquivir. Formó, como decimos, la galería privada de arte más importante de la 
ciudad, de reconocido prestigio entre los viajeros románticos de la época. Posteriormente, 
el 6 de abril de 1831, Williams fue nombrado vicecónsul en sustitución de Miguel Walsh, 
fallecido en octubre de 1830. Irving se relacionará con él todo el tiempo que permanece 
en Sevilla, pero fundamentalmente, y por razones obvias, durante estas primeras semanas 
que está en compañía de Wilkie.

En estos días los dos amigos recorren iglesias y conventos en busca de obras de Muri-
llo. Se quedan particularmente extasiados con los ejemplares del Convento de Capuchi-
nos, y acudirán allí repetidas veces. También van a la Casa de Pilatos, de los Duques de 
Medinaceli. El 16 de abril Irving anota la primera visita a los Wetherell en su fábrica de 
San Diego, que será, como veremos, uno de los lugares más frecuentados por el escritor 
mientras permanezca en Sevilla. Los Wetherell eran una prestigiosa familia inglesa, asen-
tada en la ciudad desde hacía más de cuatro décadas. El patriarca de la familia, Nathan 
Wetherell, era natural de Darlington, en el condado de Durham, y en el momento de llegar 
Irving era ya un anciano de 80 años. En 1784, por iniciativa de la Corona y de la Sociedad 
Económica de Amigos del País, había fundado la Fábrica de Curtidos de San Diego, que 
llegó a ser una de las más importantes y modernas del país, especialmente por su papel 
como proveedora de material para el ejército. Wetherell había montado su fábrica en el 
desalojado convento franciscano de San Diego, vecino del entonces colegio de San Telmo, 
en el solar hoy ocupado por el Casino de la Exposición, y allí parece que instaló también su 
residencia habitual. Nathan estaba casado con Elizabeth Naish, unos quince años más jo-
ven que él, y ambos habían tenido tres hijos, todos ellos nacidos en Mile End (Londres), de 
los que sobrevivieron dos: Mary Elizabeth (María) y John (Juan o Juanito para los amigos 
españoles). María Wetherell nació el 28 de abril de 1785. A los veinticinco años, en enero 
de 1811, se casó en Londres con el comerciante inglés Rupert Leigh Hipkins, pero éste fue 
encarcelado por deudas en la cárcel de King’s Bench de esa capital y murió en septiembre 
de 1813, dejando a su mujer embarazada de gemelas: Eliza Wetherell Hipkins, que más 
tarde se casaría en Sevilla con el conocido banquero Emilio Bouisset, y Amelia Thomasina 
Hipkins, que contrajo matrimonio con el abogado Antonio Escudero Michielsens y que 
acabaría instalándose en Madrid. María Wetherell, viuda de Hipkins, es por tanto, y según 
nuestro criterio, la María Hipkins que tanto aparece en las cartas y diarios que Irving es-
cribe por estas fechas. María iba a cumplir 43 años cuando conoció al escritor, y sus dos 
hijas gemelas rondarían los 15. Cuando Irving nombra a cierta “Miss Lizzy” (Eliza), o “Miss 
Hipkins”, sin duda está haciendo referencia a estas jóvenes.

 Juan Wetherell se encuentra de viaje en Madrid durante las primeras semanas de Ir-
ving en Sevilla, pero a partir de su regreso ambos llegarán a mantener una gran amistad. 
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Juan, nacido el 24 de septiembre de 1790, era la mano derecha de su padre en los negocios, 
y estaba totalmente integrado en la sociedad sevillana. Félix González de León lo definiría 
como “inglés por nacimiento, sevillano por educación y afecto”. Se consideraba discípulo 
de Alberto Lista y fue amigo de juventud de José Blanco White. Mantenía contacto con al-
gunos de los personajes más destacados de la órbita liberal y, como era de esperar, odiaba 
profundamente a Fernando VII. En 1831 se casó en Londres con Sophia Gilbert, a quien se 
podría decir que Irving ayudó a conquistar, como veremos luego.

Irving continúa con Wilkie su andadura por las colecciones de arte. En casa de Willia-
ms habían conocido al joven pintor sevillano José María Escacena y Daza, que los acom-
pañará también en algunas de sus visitas. El 17 van a la casa de otro de los grandes colec-
cionistas de la ciudad, el comerciante de paños Antonio Bravo, que residía en la Plazuela 
de los Polaineros (primer tramo de la actual calle Álvarez Quintero, junto a la Plaza del 
Salvador). Por la tarde vuelve al teatro. El 18, la Caridad, la iglesia de Santo Tomás y la Ca-
tedral. Ese día vienen de Cádiz a hacer una visita sus compañeros de viaje Mr. Stoffregen 
y Mr. Gessler, y, por segunda vez en el día, vuelve a subir a la Giralda. El día 20 lee unas 
cartas de sus amigos, el embajador Everett y Obadiah Rich, que le habían llegado el día 
anterior. Everett le adjunta su crítica sobre el Colón publicada en North American Review, y 
Rich la aparecida en The Times. Además, este último le transmite ciertos comentarios del 
editor Murray, que desea que Irving haga cambios y correcciones en el Colón con vistas 
a una próxima segunda edición revisada. Irving se enfada mucho porque Murray no le 
ha trasladado este parecer personalmente, porque se tiene que plantear la revisión de su 
obra antes de lo que esperaba, y en parte por culpa de Murray, que había editado unos 
volúmenes muy lujosos, con tipografía de gran tamaño, pero, debido a una deficiente re-
visión de las pruebas, plagados de erratas e incorrecciones. De hecho, Murray comenzará 
a solucionar el problema por su cuenta, lanzando tiradas corregidas sin contar con Irving 
y sin hacerlo notar en la edición.

Al día siguiente, por tanto, Irving hace un paréntesis en sus paseos artísticos con Wilkie 
y se apresura a entregar sus credenciales en el Archivo de Indias. Sin embargo, allí le co-
munican que no puede consultar los fondos del archivo si no es con un permiso expreso 
del Rey. El escritor pide entonces a Everett que le consiga el permiso lo antes posible, pero 
es consciente de que por el momento no podrá contar con estos fondos. El mismo día 21, 
Irving y Wilkie comen con la viuda del diplomático Anthony Merry y otros familiares; entre 
los que le llama la atención una chica irlandesa de dieciséis años que dejó Dublín a los seis 
y había olvidado el inglés. Ese mismo día va por primera vez a los toros.

El 22 y 23 de abril posa para Wilkie, que hace de él un boceto en acuarela. El editor Mu-
rray comprará algunos meses más tarde este retrato, con la intención, quizá, de colocarlo 
como frontispicio en la esperada segunda edición inglesa del Colón, que finalmente no 
llegó a publicarse. El retrato fue publicado años más tarde por su sobrino en un grabado de 
H. B. Hall (Spanish papers, 1866) y se reimprimió en la “Memorial Edition” de Life and letters 
(1883). Curiosamente, este retrato será el modelo para el bronce de Mariano Benlliure, co-
locado en 1925 en el sevillano Callejón del Agua con motivo de la creación de la “Residen-
cia de América”. Hemos podido comprobar que el original, “Washington Irving in Spanish 
dress”, fechado en Sevilla el 23 de abril de 1828, permanece todavía en la casa de la familia 
Murray en el 50 de Albemarle St., aunque la editorial fue vendida en 2002 y el archivo ad-
quirido por la Biblioteca Nacional de Escocia. Según la información que amablemente nos 
ha facilitado la señora Virginia Murray, la obra mide 37x27 cm., y fue exhibida por última 
vez en 1956-57, con motivo de la exposición British Portraits.
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El mismo día 22, Irving y Wilkie van a la Biblioteca de la ciudad, que 
se encontraba en el desaparecido convento de San Acacio, actual Círcu-
lo de Labradores, y a la que se entraba desde la calle Triperas, hoy Ve-
lázquez. Esta biblioteca era atendida por un viejo fraile, probablemente 
Fray Juan Zafra, citado en la Guía de forasteros de 1832. En la biblioteca había algunos cua-
dros, entre ellos dos que Irving toma por autorretratos de Murillo y Velázquez, copias en 
realidad, que pasaron más tarde al Ayuntamiento de la ciudad. Sobre esta biblioteca, el 
viajero asentado en Sevilla F. H. Standish comenta lo siguiente:

El colegio agustino de San Acacio, actualmente la Biblioteca de la ciudad, que alberga-
ba a veintidós miembros, estaba situado en la esquina de la calle de la Sierpe (la entrada 
a la biblioteca se hace por la calle de Triperas) [...] Gaspar de Molina, obispo de Málaga, 
legó una biblioteca a este convento, pero ésta sólo ocupa dos salas medianas, cubiertas 
con bastas estanterías, y alberga sobre la puerta central tres malos retratos: dos de Mu-
rillo y Velázquez, y otro que se asemeja a Felipe V. (Standish 123)

Como se ha encargado de demostrar el profesor Antonio Garnica (2004), parece que 
Wilkie tomó de allí la idea para una composición pictórica posterior, en la que se ve a 
Irving leyendo atentamente un grueso volumen proporcionado por un fraile. La obra fue 
realizada para Sir William Knighton, que por entonces andaba en tratos con Wilkie para la 
venta de varias de sus obras a la Corona británica. El artista necesitó entonces un boceto 
de la cabeza de Irving en la posición adecuada, y se lo hizo saber a Irving en una carta fe-
chada el 30 de enero de 1829. Con este propósito, el escritor posará para el anteriormente 
citado pintor local José María Escacena el 22 de abril de ese año, curiosamente un año 
exacto después de que la escena se produjera. El cuadro ha tenido diversos títulos, debido 
a los errores al localizar la acción. Actualmente se conoce como “Washington Irving in the 
Archives of Seville” y se encuentra en el New Walk Museum and Art Gallery (Leicester). 
Irving dudaba de su valor como retrato, y lo veía más bien como un experimento artístico 
de Wilkie, como dijo años más tarde al ser preguntado por el mismo:

El boceto mío realizado por Wilkie, que Ud. me comenta que tiene en uno de sus volú-
menes publicados, no se puede tomar como un verdadero intento de retrato. Recuerdo 
la composición; la escena creo que era en Sevilla. Yo estaba sentado en una habitación 
oscura junto a una mesa, inspeccionando un volumen en folio que un monje que esta-
ba de pie junto a mí acababa de pasarme. Wilkie pensó que el conjunto tenía un efecto 
Rembrandt que lo animó mientras lo realizaba; pero, si no recuerdo mal, mi cara no se 
podía ver claramente. (Life and Letters, 4:143 y Letters, 4:390)1

Wilkie se marcha en la mañana del 24 de abril. Sabemos que, meses más tarde, Irving 
escribirá un artículo sobre él para un periódico sevillano, probablemente el Diario de Se-
villa de Comercio, Artes y Literatura, que se comenzó a publicar el 15 de enero de 1829. La 
dificultad para encontrar ejemplares de esta fecha ha hecho imposible hasta el momento 
localizar el citado artículo, aunque, según el testimonio de Irving, la traducción dejaba 
bastante que desear. El manuscrito autógrafo en inglés se encuentra actualmente en la 
Universidad de Yale, y en él Irving destaca especialmente que Wilkie fuera el primer pintor 
“inglés” de renombre en apreciar in situ la calidad pictórica de la escuela española, espe-
cialmente de Murillo y sus predecesores.

El mismo día de la partida de Wilkie, Irving visita Itálica, parada obligada para todo via-
jero interesado en las antigüedades. El día 26 de abril Irving reanuda su manuscrito sobre 

 1 
Carta a Robert C. Winthrop, 4 de 
abril de 1853.
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la Conquista de Granada, aunque no por ello abandona sus distracciones, pues el domingo 
27 se va en un carro con cuatro mulas a la famosa feria de Mairena del Alcor, acompañado 
de Gessler y Stoffregen. Allí se imagina que está en un campamento árabe:

Un gran número de jóvenes caballeros vestidos de majos; entre ellos están los herma-
nos del Marqués de Arcamesas [sic, ¿Amarillas?] y el hijo del Asistente. Les acompaña-
mos para ver sus vestidos y sus caballos. [...] La feria parece un campamento árabe o 
moro después de una incursión. (Journals and Notebooks 4:195)

Con ésta y otras experiencias Irving se formará una idea de la cultura y las gentes de 
Andalucía, llegando a la conclusión de que los andaluces, en algunos aspectos, pertene-
cían más a África que a Europa y que la expulsión de los moros había sido “poco más que 
nominal” (Letters 2:310).

En estos días va de nuevo a los toros con sus amigos, y vuelve a pasar por algunos de 
los lugares que había visitado con Wilkie. Los ratos de estudio los dedicará a investigar en 
la Biblioteca Colombina, mientras llega el ansiado permiso para consultar el Archivo de 
Indias.

EN LA FONDA DE MRS STALKER

El 30 de abril Irving se muda por fin a la fonda de Mrs Stalker, donde en la práctica había 
estado cubriendo parte de sus necesidades desde que llegó a Sevilla. Al estar regentada 
por una familia de origen británico, esta fonda se convirtió en uno de los lugares prefe-
ridos de los viajeros extranjeros que visitaron la ciudad por aquellos años y en un impor-
tante lugar de encuentro para la comunidad británica que residía permanentemente en 
Sevilla. Semanas después de su llegada, a punto de entrar el verano, Irving realizará la 
siguiente descripción de la fonda:

Estoy alojado en una casa que formó parte del antiguo Alcázar o palacio moro; quizá 
una de las torres o anexos del Alcázar, que era un pequeño pueblo en sí mismo. Mi 
cuarto tiene las típicas viejas paredes moras, de extraordinario espesor, y bendigo a los 
moros una docena de veces al día por haberme resguardado tan bien del calor abrasa-
dor que reina en el exterior”. (Letters 2:318)

Sin embargo, como veremos luego, a los pocos días de escribir esta carta el calor se 
volverá asfixiante para él incluso allí, y tendrá que buscar otro lugar más fresco donde 
pasar las noches.

La casa estaba regentada por la irlandesa María Stalker, de la que no sabemos mucho, 
pero pensamos que probablemente se trataría de la viuda de Diego Stalker, comerciante 
y antiguo cargo administrativo de la fábrica de curtidos de Nathan Wetherell. El propio Ir-
ving resalta la estrecha relación entre Mrs Stalker, y algunos miembros de la familia Wethe-
rell cuando proporciona cartas de presentación para su sobrino Edgard en mayo de 1829. 
Tampoco se han realizado hasta ahora estudios rigurosos para intentar establecer la ubi-
cación exacta del establecimiento, pese a las citas recurrentes de los viajeros que visitan la 
capital. Unos meses antes de la llegada de Irving, Alexander S. MacKenzie escribe a H. W. 
Longfellow desde Gibraltar recomendándole algunos establecimientos de la ciudad: “El 
mejor hotel es la Fonda de los Americanos; luego está también una excelente fonda inglesa, 
que tiene Mrs Stalker en la Plazuela de la Contratación, número 4” (1827).
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Por otros testimonios, entre ellos los del propio Irving, sabemos que 
la fonda estaba situada justo enfrente de la cárcel militar, es decir, en la 
antigua cárcel de Contratación, que se encontraba en el que hasta no 
hace mucho fue número 6 de la actual calle Miguel Mañara, hoy, jun-
to con la Cilla, edificio anexo del Archivo General de Indias. Otro dato 
común presente en los testimonios de algunos de los viajeros que describen la fonda es, 
como hemos visto, su situación dentro de las murallas del propio Alcázar, así como la pre-
sencia de gruesas paredes de factura islámica. En sus Sketches in Spain and Morocco (1831), 
Sir Arthur de Capell Brooke comenta que no había cristales en las ventanas, sino postigos 
de madera que se cerraban para que no entrara el calor, dejando las habitaciones casi a os-
curas, y otro viajero anónimo que visitó la ciudad en el verano de 1831describe la entrada 
a la casa de la siguiente forma:

Al entrar en un pequeño zaguán o antesala pavimentada con ladrillos tiré de la cuerda 
de la campañilla y me inspeccionaron desde un hueco que estaba en el techo a unos 
veinte pies de altura [6 m]. Me saludaron con la pregunta habitual de “¿quién?”. Al de-
volver la fórmula con la acostumbrada seguridad propia de mis pacíficas intenciones, 
la puerta se abrió de un golpe, y subí por una escalera curvada. Las paredes eran de un 
gran espesor, y parecían un robusto bastión de una fortaleza. (152-3)

Para completar esta información hemos podido consultar un padrón de fincas urbanas 
realizado hacia 1827, donde, a continuación de la Puerta de la Montería del Real Alcázar y 
entrando por el Arquillo de la Contratación, hoy desaparecido, se lee: “3. y 4. De los Reales 
Alcázares, la vive D.a María Estaqui [sic], y le gana 6 rs. diarios según 4 recivos – 2.190”.2

En el citado padrón, la finca siguiente, la número 5, no era otra que el antiguo edificio 
de la Real Casa de la Contratación. La información cartográfica y de otro tipo que hemos 
podido consultar no es muy detallada para establecer con claridad las transformaciones 
que ha experimentado la zona desde entonces, pero por todas las pistas anteriormente 
expuestas nos aventuramos a situar las casas 3 y 4 de Mrs. Stalker en los actuales 1 y 3 de 
la calle Miguel Mañara, con la posibilidad de que el actual número 1 de la Plaza de la Con-
tratación (esquina con la calle Miguel Mañara) formara originalmente parte de la misma 
vivienda, hipótesis que habrá que seguir contrastando con la documentación que pueda 
salir a la luz en el futuro.

Unos años más tarde, esta fonda aparece en manos de un tal Mr Naish, probablemente 
un pariente de la esposa de Nathan Wetherell, Elizabeth Naish, pues sabemos que en Sevi-
lla estuvieron viviendo al menos dos sobrinos de Elizabeth: James y Henry Naish. Richard 
Ford (1845) indica entonces que “es muy cómoda y tiene chimeneas”.

Durante los meses de mayo y junio, Irving acude a todas las corridas de toros que se ce-
lebraron en Sevilla (seis en total), mientras que sólo asiste a dos funciones teatrales, pese a 
que éstas eran prácticamente diarias. El propio Irving se iba sorprendiendo a sí mismo por 
la afición que estaba tomando a la fiesta, como le confiesa a su amiga Antoinette Bolviller 
el 28 de mayo:

Me parece una mezcla de cobardía y temeridad el ver desde nuestra propia seguridad 
y diversión los peligros y sufrimientos de otros. La “divinidad que habita en nosotros” 
no tiene nada que ver con placeres de este tipo; éstos pertenecen a nuestra naturaleza 
terrenal burda y salvaje. He bajado considerablemente en mi propia estima desde que 
he comprobado que puedo obtener gratificación de estas visiones. (Letters 2:313-4)

2
Archivo Municipal de Sevilla. 
Padrón de fincas urbanas [ant. 
1828], XX-1856. 
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En este periodo, Irving sigue trabajando en Granada y en las correcciones del Colón. 
Las tertulias vespertinas suelen ser en la misma casa de Mrs Stalker o en la fábrica de los 
Wetherell, destacados puntos de encuentro de la colonia británica, como ya hemos co-
mentado. Durante su estancia en Sevilla, Irving saldrá varias veces de excursión campestre 
con algunos de sus compañeros de tertulia, casi siempre a San Juan de Aznalfarache o Al-
calá de Guadaíra. El 15 de mayo pasa casi todo el día en la hacienda de Valparaíso, en San 
Juan, propiedad de Lucas Beck, también vinculado a las empresas de los Wetherell y primo 
político de José María Blanco White. Además de esta finca, que todavía existe, visita el 
convento franciscano que hoy alberga el monumento al Sagrado Corazón, entre las ruinas 
de una antigua alcazaba islámica. El 18 va a Alcalá, donde visita su castillo, las fuentes de 
la Retama y de la Judía, y algunos de los molinos torreados de herencia islámica que había 
en la ribera del Guadaíra, hoy afortunadamente en proceso de recuperación.

El 26 de mayo vuelve de Madrid Juan Wetherell, hijo menor de Nathan Wetherell, que 
llegará a ser su mejor amigo sevillano, y el 29 llega a la fonda de Mrs Stalker John Nalder 
Hall, un joven londinense que se encontraba en un delicado estado de salud, probable-
mente debido a una tuberculosis crónica, y que había venido a Sevilla para encontrar ali-
vio. Irving y Hall congenian de tal manera que se convertirán en amigos inseparables. El 
día 30 disfruta de la festividad de San Fernando, con la exposición del cuerpo del santo 
en la Catedral, los toros y los edificios iluminados. El 5 de junio, la procesión del Corpus 
Christi, y el sábado siguiente el baile de los seises. El 15 de junio pasa el día con otros ami-
gos en la ribera del Guadaíra y el 22 van en bote por el Guadalquivir hasta la hacienda de 
Beck.

En la Biblioteca Colombina localiza con gran alegría la Imago Mundi de Pedro de Allia-
co, libro manuscrito que tenía anotaciones de puño y letra de Cristóbal Colón, según había 
podido leer previamente del Padre Las Casas. Curiosamente en la biblioteca desconocían 
que estas anotaciones fueran del almirante, e Irving les dejó una nota con esta informa-
ción, que aún hoy puede verse cosida al libro.

LA CASA DE LA CERA

El 1 de julio John N. Hall se muda a una casa de campo a las afueras de Sevilla, la Casa de 
la Cera, propiedad de los Wetherell, y allí se retira también Irving, agobiado por el calor de 
la ciudad. Hall es quien alquila formalmente la casa, mientras que Irving mantiene al pa-
recer su habitación en la fonda de Mrs Stalker. Los acompaña también el alemán Sebastian 
Becker, antiguo dragón de guardia de Napoleón, que había sido apresado en España du-
rante la Guerra de la Independencia, y que Hall ha tomado recientemente como criado.

Desconocemos qué utilidad dieron los Wetherell a la Casa de la Cera o el momento en 
el que adquirieron la finca, pues no se ha encontrado aún ninguna prueba documental 
que confirme dicha adquisición, a pesar del exhaustivo estudio de los protocolos notaria-
les sevillanos que realizó en su momento la profesora Álvarez Pantoja (1977). Por ese mo-
tivo, su localización se ha tenido que establecer en base a la cartografía de la época y con la 
ayuda de algunos testimonios escritos, entre ellos los del propio Washington Irving:

La casita de campo en la que resido da a una inmensa llanura llamada “Tablada”, que 
ahora está completamente reseca, y su aire tan caliente como el vapor de un horno. 
No se aprecia ningún árbol, excepto a una gran distancia, algunas plantaciones de oli-
vos; esos miserables árboles que hacen a mis ojos un paisaje aún más árido. La mayor 
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comodidad de la casita es un pequeño jardín situado detrás de ella, 
lleno de naranjos y limoneros, con un porche cubierto por parras y 
jazmines. (Life and Letters 2:328 y Letters 2:320-1)

Stanley T. Williams (1935) intentó localizar la ubicación de esta finca 
a través del Registro de la Propiedad de Sevilla, pero comprobó que sus 
archivos se habían destruido en 1906 a causa de un incendio. A pesar de 
ello, Williams acertó a identificar la Casa de la Cera con una Huerta de la Cera que había 
existido por esa misma zona. El profesor Antonio Garnica, por su parte, compara las des-
cripciones de Irving con el aspecto que tenía el sector de la ciudad próximo al molino de 
San Juan de los Teatinos antes de que se urbanizara, e intuye que la Casa de la Cera pudo 
situarse en las proximidades de la barriada de El Juncal.

Irving se refiere a la propiedad como “Casa Cera” o “Casa de Cera”, por lo que para 
averiguar algo más de ella habría que resolver en primer lugar la raíz auténtica de esta de-
nominación. Algunas pistas nos llevaron a pensar que se trataba de una casa de blanqueo 
de cera, especialmente cuando mi buen amigo y colega Jesús Barbero localizó de forma 
fortuita un documento que parecía hacer referencia al lugar descrito por Irving: [9 de julio 
de 1784] “...querella de Josefa del Toro, Capataza de las casas blanqueo de Cera, que tiene 
don Francisco Delgado al citio de Tabladilla, Barrio de San Bernardo...”3

Estos locales tenían su razón de ser en el proceso de blanquear la cera, que se realizaba 
fundiendo la cera virgen y vertiéndola en agua para que se solidificara en pequeñas gotitas 
o láminas. El resultado se dejaba a la intemperie día y noche, por lo que estas casas tenían 
amplios patios a cielo abierto. El proceso se repetía hasta alcanzar la pureza y blancura 
deseadas. Es interesante reseñar que los establecimientos de este tipo de Cádiz y Sevilla 
tuvieron el monopolio de exportación de la cera blanqueada a Indias desde 1741, y desde 
1745 también el Puerto de Santa María; pero estos privilegios se anularon por Real Orden 
de 23 de noviembre de 1818.

A partir de estos datos iniciamos nuestra búsqueda en la cartografía histórica. Muy 
pocos planos de Sevilla incluyen este sector de la ciudad, bastante alejado del casco urba-
no de la época. Finalmente, dos planos han resultado ser fundamentales; por un lado el 
Plano de Sevilla de D. Manuel Spinola, realizado hacia 1827 (Archivo Municipal de Sevilla) 
y por otro el muy posterior Proyecto de defensa de Sevilla contra las inundaciones, de D. Javier 
Sanz, 1900 (Biblioteca Nacional). La Casa de la Cera se situaba, según éstos, en el lado 
derecho del camino que iba desde la Fábrica de Artillería al molino de San Juan de los Tea-
tinos, en una pequeña elevación que había justo después de cruzar el arroyo Tamarguillo. 
El molino de Teatinos había sido reconvertido desde la Guerra de la Independencia para 
la fabricación de armamento, y durante la ocupación francesa la ruta adquirió la natural 
importancia estratégica, como se puede ver en esta noticia propagandística publicada en 
1811 en la Gaceta de la Regencia:

La partida de Zaldívar ha llegado hoy a Dos Hermanas. Soult se hallaba en S. Juan de los 
Teatinos, adonde suele ir las más de las tardes con 30 dragones de guardia, y a no ha-
berle avisado un cabrero, hubiera caído en manos de los patriotas, pues a los 6 minutos 
de haber pasado Soult por la casa de la Cera, llegó la partida. Salieron 350 infantes y 24 
gendarmes a perseguirla: pero no se atrevieron a entrar en Dos Hermanas, hasta que 
supieron que Zaldívar había salido. (Gaceta de la Regencia de España e Indias 1420).

 3
Documento de la Real Audien-
cia de Sevilla reutilizado como 
carpetilla de escrituras públicas. 
Archivo Municipal de Sevilla, Sig. 
6765-P.
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En estos días de verano Irving solía salir de la ciudad por la Puerta de Jerez, pasaba por 
la fábrica de Wetherell y cruzaba el Prado de San Sebastián hasta conectar con el camino 
antes mencionado de San Juan de los Teatinos, que pasaba por la Casa de la Cera. Este 
camino era también una variante del camino de Alcalá, que con el tiempo acabó impo-
niéndose al original. Coincide en ese tramo con la disposición actual de la Avenida de la 
Paz, situándose la Casa de la Cera con relativa precisión en torno a los actuales Jardines 
de Felipe II y los pisos pertenecientes a la barriada del mismo nombre. Irving decía que 
la Casa de la Cera era un lugar tranquilo, pero que, al mismo tiempo, le permitía ir con 
facilidad a Sevilla a consultar la biblioteca de la catedral o los archivos. El 3 de julio, por 
ejemplo, va con Juan Wetherell a la Biblioteca Colombina a ver un manuscrito de Colón. 
Curiosamente, Juan Wetherell dejará escrito años después en sus breves memorias el texto 
siguiente:

Colón. Aunque este perseverante hombre tiene que haber escrito un gran tratado, los 
únicos escritos que de él se conservan son nueve cartas en poder del Duque de Vera-
guas, tres en el ayuntamiento de Génova y una hoja en un libro manuscrito de la Biblio-
teca Colombina de Sevilla, de donde yo tomé una copia”. (Wetherell, 1860)

Dos días después van al Archivo Arzobispal para ver los documentos relativos al ente-
rramiento de su hijo Hernando. El propio Wetherell le presenta al archivero, un “pequeño 
hombre” de ideas liberales (Journals and Notebooks 4:210).

La Casa de la Cera se convierte por esas fechas en otro lugar de reunión de los compa-
ñeros de tertulia. Además, algunas tardes Irving y Hall salen de allí para pasear por la ribe-
ra del Guadaíra, y en su cauce visitan los molinos harineros. Hall suele ir a caballo a causa 
de su enfermedad, mientras que Irving lo acompaña a pie. Para llegar tomarían el citado 
camino de San Juan de los Teatinos y lo seguirían hasta llegar al río. El Guadaíra discurría 
aún en aquella época por el cauce primitivo y, al no existir todavía el canal de Alfonso XIII, 
continuaba su curso por Tablada hasta desembocar frente a Gelves. Siguiendo esa ruta 
podían ver los molinos harineros que se encontraban en término de Sevilla y que, como 
los de Alcalá, solían tener una fuerte herencia islámica. Según Leandro José de Flores es-
taban, siguiendo este orden, el molino de Aljudea (o del Judío), San Juan de los Teatinos 
(reutilizado como barrena de cañones), el de la Torre Blanca, el de Zapote (o Menjoar), el 
del Arzobispo, junto al puente que cruzaba el Guadaíra camino de Dos Hermanas, y las 
Aceñas de Doña Urraca. En la salida del 2 de julio llegaron hasta el puente, donde había 
una cruz por un viajero muerto. El 8 fueron hasta la hacienda de Beck en la Punta, pero al 
volver intentaron tomar un atajo y se perdieron. No podía faltar tampoco su cita romántica 
con los ladrones. Según cuenta Pierre M. Irving, un jinete misterioso rondaba a menudo la 
Casa de la Cera, y finalmente descubrieron que el guarda de la finca estaba dando cobijo 
a malhechores.

Algunas noches va a la ópera y sigue trabajando en Granada y corrigiendo su biografía 
de Colón. Para hacer copia de sus manuscritos recurre a gente de su alrededor. El 28 de 
julio, por ejemplo, parece que da parte de los añadidos del Colón al sobrino del vicecónsul 
Walsh. El 5 de agosto envía la obra corregida a Murray y a su hermano Ebenezer. En carta 
de 2 de agosto dice que está trabajando en la Conquista de Granada y que ya va teniendo 
copiado hasta donde ha escrito. Quizá ello explique que el 22 de ese mes, antes de partir 
para El Puerto de Santa María, pague a unos frailes por este cometido.
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A comienzos del mes de agosto el calor se había hecho insoportable para él: “Esta se-
mana la pasé sobre todo en Casa Cera. Tiempo caluroso, el termómetro a 94 [34oC]” (Jour-
nals and Notebooks 4:214). Más tarde dirá a Wilkie: “El termómetro de la casa subía en oca-
siones a los 94 durante varias horas al día, pero las noches eran deliciosas” (Letters 2:352).

El 11 de agosto se prepara para su viaje a Moguer, donde esperaba encontrase con los 
míticos lugares colombinos. Se acaba de enterar de que en Sevilla estudia un joven de la 
familia Pinzón y va a visitarlo antes de partir. Éste joven era Ignacio Hernández Pinzón, 
que le da una carta de presentación para su padre, Juan Hernández Pinzón, el que será su 
anfitrión en Moguer, como se ha visto ya en los trabajos presentados. Irving vuelve a Sevi-
lla el 15 de agosto. Al día siguiente anota una nueva visita al joven Pinzón en el Colegio de 
San Miguel, aunque meses más tarde comentará a José María Blanco White que Ignacio 
era el único colegial de Santa María de Jesús, tal como aquel menciona en su Autobiogra-
fía. De hecho, Ignacio Hernández Pinzón aparece como Rector de ese colegio en 1829, 
poco antes de su desaparición definitiva. Hay que decir al respecto que Juan Hernández 
Pinzón, el padre, también fue Rector del colegio en su momento y compañero, por tanto, 
de Blanco.

Poco más sabemos de la trayectoria de este Pinzón. La Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras conserva un discurso suyo titulado “Elogio de las ciencias”, leído el 31 de 
mayo de 1833, por lo que parece que llegó a ser un personaje de relativo prestigio. El 14 de 
enero de 1843, ya en la etapa en la que Irving es embajador en Madrid, el escritor recibe su 
visita y lo recuerda como el joven estudiante de Derecho que conoció en Sevilla. Ignacio le 
cuenta qué había sido de su familia durante esos años:

Su anciano padre murió en 1836, tras una larga vida plena de bondad y gentileza. Su en-
tierro fue el más multitudinario que jamás se había conocido en Moguer. [...] La familia 
ha vendido la hacienda o finca de Palos, donde el anciano caballero y yo estuvimos un 
día juntos. Actualmente ellos residen en Moguer, donde don Gabriel (un simple joven 
en el momento de mi visita) reside ahora, y ha heredado todo el amor de su padre por 
la caza, el tiro y todos los demás deportes del campo (Letters, 3:475).

El mismo día 16 de agosto Irving recibe el ansiado permiso para investigar en el Archi-
vo de Indias; sin embargo, apenas lo visitará dos o tres días. Hace tanto calor que no puede 
trabajar. Además, excepto un pleito de los herederos de Colón con el Fiscal de la Corona, 
todo lo que ha visto estaba ya publicado por Navarrete. En los meses siguientes, una vez 
actualizada la información con sus investigaciones sevillanas y los detalles proporciona-
dos por la familia Pinzón, Irving quedará a la espera de que aparezca por fin el tercer volu-
men de la obra de Navarrete, que se retrasará hasta la primavera de 1829.

VERANEO EN EL PUERTO

La noche del 23 de agosto se sube con Hall en el vapor Coriano, que alternaba con el Betis 
en la ruta Sevilla-Cádiz. Se dirigen al Puerto de Santa María, donde está invitado por Juan 
Nicolás Böhl de Faber, que conocía la obra de Irving desde hacía varios años. Primero se 
quedan en el número 4 de la calle Palacios. El 25 van en calesa a Jerez, y allí desayunan en 
casa de los Domecq. Tratan con Böhl, y el 1.o de septiembre se alojan en el Cerrillo, una 
casa de campo perteneciente a otro comerciante de vinos, Mr. Moseley. Permanecen allí 
del 1 al 14 de septiembre, mientras Irving sigue preparando la Conquista de Granada. Tam-



WASHINGTON IRVING EN SEVILLA: LOS WETHERELL Y LA CASA DE LA CERA

50

bién corrige el capítulo de los Pinzones en el Colón, que es fruto de su reciente contacto 
con los descendientes de esta familia y que rápidamente enviará a Murray. No pueden 
volver a Sevilla a causa de una epidemia que corta las comunicaciones, y desde el 15 de 
septiembre al 2 de noviembre se alojan en el Caracol. Irving sigue escribiendo Granada. 
En estos días la hija de la señora Stalker le hace varios envíos del manuscrito, lo que nos 
hace pensar que pudo ayudar como copista junto con los frailes, pues el escritor se queja 
de que la lentitud de los mismos estuvo a punto de arruinarle los planes de la temporada. 
También redacta la memoria de su visita a Palos y trabaja sobre la Alhambra y los Compañe-
ros de Colón (28 de septiembre al 11 de octubre). Finalmente termina de preparar Granada 
para enviar el manuscrito (12 al 18 de octubre). Según el utilísimo estudio de Miriam J. 
Shillingsburg para la edición del volumen XIII de las Complete Works de Twayne (1988), a 
Estados Unidos enviará el original autógrafo, mientras que a Londres hará llegar la copia, 
realizada por él mismo en torno a un 30 % y por al menos seis personas más, de las cua-
les sólo una de ellas parece dominar el inglés, seguramente Miss Stalker, como ya hemos 
apuntado; otra adolece de errores propios de alguien que conoce el alemán, por lo que 
quizá debamos mirar también a Sebastian, el criado de Hall.

DE VUELTA A LA CIUDAD HISPALENSE

Irving regresa solo a Sevilla el 3 de noviembre y parece que vuelve a hospedarse en la fon-
da de Mrs Stalker. Lo tenemos que deducir de una carta que escribe a su amigo Breboort 
semanas más tarde y en la que le comenta que está alojado en la misma casa donde co-
noció a John Nalder Hall (Letters, 2: 367). Éste, por su parte, se había quedado en El Puerto 
mientras Irving le conseguía un nuevo alojamiento.

El 9 de noviembre le llega a través de Murray el primer volumen del libro del Coronel 
Napier sobre la Guerra de la Independencia, History of the War in the Peninsula and in the 
South of France, from the year 1807 to the year 1814 (1828). Irving entonces se lo presta al 
Marqués de las Amarillas, pues, según dice, “estoy ansioso de oír sus comentarios, ya que 
la obra refuta al viejo General Castaños, y creo que acertadamente” (Letters, 2:357). El Mar-
qués, sin embargo, contesta con una dura crítica a la parcialidad de la obra a través de una 
carta dirigida a Juan Wetherell el 3 de enero de 1829:

 No hay persona alguna en España que no haga justicia a la generosa asistencia del 
pueblo inglés en aquella grande crisis; al valor y esfuerzo de sus ejércitos, y al genio del 
ilustre caudillo, que fue el principal agente de la salvación de este país, y ciertamente 
no era menester humillar a los españoles y privarlos de su parte de mérito en esta gran 
contienda para hacer resaltar el de la grande y noble nación británica. Hubo gloria bas-
tante para todos. [...] citaré una sola equivocación del coronel Napier, que en la página 
140 sienta. “Que al acabarse la guerra no había un solo fusil inglés en los hombros de 
un soldado español.”—Cuando V. y todo el mundo sabe, que no había un soldado espa-
ñol cuyo armamento y vestuario no fuera todo inglés. (Canga Argüelles 2:358)

Irving transmite a Murray los comentarios del marqués en carta de 14 de febrero de 
1829, a lo que añade: “Un hecho, por cierto, que fue corroborado por el testimonio de un 
caballero inglés de mi confianza, que estuvo aquí durante toda la contienda y que tomó 
parte en el asunto” (Letters 2:384), referencia, naturalmente, a Juan Wetherell y su célebre 
fábrica de curtidos.
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El 14 de noviembre Juan Wetherell le presenta a otro liberal, Ramón Feliu (1784-1831), 
que fue diputado a Cortes en 1808 y que durante el Trienio Liberal formó parte del Go-
bierno moderado como Ministro de la Gobernación (marzo 1822-enero 1822). Irving lo 
describe como “un hombre pequeño, sucio y feo, boca espantosa, labio colgante; pero 
unos ojos agradables y gran talento” (Journals and Notebooks, 4:238). Estaba preparando 
un diccionario sobre el Quijote, cuestión que interesó a Irving, pues su editor Murray iba a 
publicar un trabajo de Lockhart sobre Cervantes.

El 18 de noviembre se entera por su hermano Peter de que en los Estados Unidos se 
está preparando un compendio pirata de su biografía de Colón. Pese a que días antes ha-
bía rechazado perder el tiempo en un proyecto para condensar su obra, al día siguiente de 
la desagradable noticia empieza a trabajar sin parar en su propia versión. El 18 de diciem-
bre envía el manuscrito para Nueva York, donde se publicará al año siguiente. En este caso 
parece que resultaron de gran ayuda Juan Wetherell, su hermana María Hipkins y proba-
blemente Eliza Hipkins, o Miss Stalker, que se habrían prestado a copiar el manuscrito:

El barco por el cual va a América estaba anunciado en un principio para el 15, y para 
que me fuera posible enviar el manuscrito, un hombre, una mujer y un[/a] niño[/a] 
de mi confianza aquí, y que entendían el inglés, se ofrecieron como voluntarios para 
ayudar a copiarlo, de manera que lo tuve listo en el transcurso de muy pocos días. (Life 
and Letters 2:353 y Letters 2:364)

La siguiente nota sin fecha enviada a Juan Wetherell podría corroborar este hecho:

Mi querido Don Wetherell, Su manuscrito es exquisito, y en lo que respecta a Mrs Hip-
kins, ella es digna de suceder al ángel “registrador”, si ese funcionario celestial es algu-
na vez reemplazado. No tengo el manuscrito que sigue al que usted ha copiado, pero le 
envío otro, que espero le venga bien igualmente. Suyo afectísimo, WI. (Letters 2:326-7)

Los editores del volumen II de Letters, fechan esta nota a finales de julio de 1828, rela-
cionándola con la copia del manuscrito de la Crónica de la conquista de Granada; pero, de 
acuerdo con el planteamiento anterior, nosotros nos inclinamos a datarla en diciembre 
de ese año y, por tanto, referida al compendio del Colón. Curiosamente el 28 de agosto de 
1830 Irving dedica a Juan Wetherell un ejemplar de este Colón abreviado en la edición de 
Murray, ejemplar que hemos podido localizar en la Universidad de Virginia.

El 16 de noviembre se produce una escena muy peculiar. Se organiza una comida en 
casa de los Wetherell, e Irving describe cómo los empleados están cogiendo las naranjas 
del huerto y empaquetándolas para enviarlas a Inglaterra, demostrando el éxito que tenía 
la exportación de cítricos sevillanos por estas fechas. Más adelante, Irving recibirá en Lon-
dres una caja de estas naranjas. El 26 se entera por sus amigos Böhl, Gessler y Burton, que 
su compañero Hall ha muerto en la madrugada del 24. Al ser protestante, Hall tuvo que ser 
enterrado en el campo y en la intimidad, “tal es la intolerancia de este país, que un protes-
tante es contemplado con hostilidad incluso después de muerto” (Life and Letter 2:357-8 y 
Letters, 2:360). Recordemos que esta era una costumbre generalizada, y que en Sevilla fue 
Nathan Wetherell el creador del primer cementerio británico del que tenemos constancia 
en la ciudad, que él mismo segregó de la huerta de su fábrica.

La muerte de Hall afectó mucho a Irving, quien contará años más tarde a su sobrino el 
famoso episodio de la invocación al espíritu del amigo en las proximidades de la Casa de 
la Cera:
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Hall era bastante escéptico, y propenso a especular con recelo sobre la existencia de 
una vida futura y la posibilidad de que hubiera apariciones espectrales. En una de estas 
situaciones, en el transcurso de una charla sobre fantasmas, se dirigió de repente hacia 
mí y me preguntó de una forma un tanto abrupta si yo estaría dispuesto a recibir su 
visita después de muerto si él se fuera antes que yo, como era de esperar que ocurriera. 
“¿Por qué, Hall?” repliqué, “tú eres tan buen compañero, y hemos vivido tan amigable-
mente juntos que no sé por qué iba a tener miedo de recibir tu aparición, si eres capaz 
de venir.” “Nada,” dijo Hall, “soy serio, y deseo que me digas si accedes, si es que la cosa 
te resulta factible.” “Vale,” dije, “yo también soy serio, y quiero.” “Entonces,” dijo Hall, 
“esto es un pacto; y que sepas, Irving, que si yo puedo resolver el misterio para ti, me 
comprometo a hacerlo.”” (PMI, II, p. 359).

Sigue Irving contando el episodio a través de su sobrino. Después de la muerte de Hall 
le llevaron su caballo a Sevilla. Una tarde, Irving lo montó y se dirigió una vez más a la 
Casa de la Cera. Allí, movido por el ambiente, recordó el pacto que había hecho con Hall, 
e invocó su presencia tal y como había prometido. “Pero él no acudió”, comentó Irving, “y 
aunque realicé invocaciones parecidas antes y después de ese día, nunca obtuve respues-
ta”, a lo que el escritor añadió, bromeando pero desconsolado, “los fantasmas nunca se 
han portado muy bien conmigo” (Life and Letters 2:360).

El escritor abre entonces sus sentimientos a su amigo de juventud, Henry Brevoort:

No puedo expresarte, mi querido Brevoort, lo triste que ha sido para mí un aconteci-
miento así. Hace mucho tiempo que no vivía con nadie en una intimidad tan hogareña, 
excepto con mi hermano [...]. No me imaginaba que un simple extraño, en tan poco 
tiempo, pudiera atrapar de tal forma mis sentimientos (Letters, 2:367).

El final del año se acerca. El 30 de diciembre conoce en la ópera a Cecilia Böhl de Faber, 
hija de Juan Nicolás Böhl y Marquesa de Arco Hermoso, que más tarde sería conocida bajo 
el seudónimo de Fernán Caballero. Cecilia había enviudado muy joven y el 26 de marzo de 
1822 había tomado segundas nupcias con Francisco Ruiz del Arco, capitán del ejército y 
liberal moderado, que heredó el título de Marqués de Arco-Hermoso. La relación de Irving 
con Cecilia será corta e intermitente, pero parece que en estos días el escritor encuentra 
en ella un espíritu afín en cuanto a motivos de inspiración literaria y al tratamiento de 
los mismos, si bien es cierto que el afán moralizante perderá a la entonces escritora en 
ciernes. A la mañana siguiente de conocerla Irving le hace una visita en su domicilio de 
la calle de las Palmas (actual Jesús del Gran Poder), en compañía de María Hipkins y de 
su hija, y allí Cecilia le cuenta anécdotas del pueblo de Dos Hermanas, donde el Marqués 
su esposo tenía algunas propiedades. Irving se interesa mucho por estas anécdotas y su 
forma de contarlas, así que copia lo que puede recordar ese mismo día y al día siguiente. 
La tarde del 2 vuelve a encontrarse con ella, esta vez en la tertulia de los Wetherell. Fruto 
de estas charlas será una pequeña colección de argumentos, que fueron estudiados hace 
años por E. H. Hespelt y S. T. Williams, y que en su mayoría hacen referencia a pasajes de 
la futura novela que la escritora publicará años más tarde como La familia de Alvareda. 
Irving sólo utilizará, al parecer, uno de esos argumentos, que se convertirá en el pequeño 
cuento inédito titulado “The Village Curate”. El trato con la escritora pudo ser también el 
detonante de que Irving comenzara a escribir por esos días algunos pasajes de sus Cuentos 
de la Alhambra.
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A comienzos de febrero, Irving expresa su deseo de hacer una visita a la villa que tan-
tas notas folklóricas proporcionaba: “Me propongo hacer una visita a Dos Hermanas a 
comienzos de la semana próxima. El mal tiempo y el horrible estado de los caminos me 
lo han impedido hasta la fecha” (Letters 2:378). Si seguimos al imaginativo Padre Coloma 
(1910), esta visita se habría desarrollado en la Hacienda de Zafra, que, dicho sea de paso, 
está en realidad en término de Alcalá de Guadaíra. Santiago Montoto (1969) corrige el 
nombre de esta hacienda por el de La Palma, en base a argumentos documentales poco 
concluyentes. Recientemente Leopoldo de Trazegnies ha realizado un interesante trabajo 
de campo sobre ambas haciendas (2009) y ha puesto de manifiesto con argumentos de 
distinta índole la preeminencia de Zafra sobre La Palma. Sin embargo, no hay confirma-
ción por parte de Irving que nos permita demostrar que esa visita se produjera realmente. 
El escritor registra otras excursiones por esas fechas, y las semanas siguientes el diario 
presenta importantes lagunas.

En las primeras semanas del nuevo año, Irving se encuentra agotado tras la prepara-
ción del Compendio y probablemente aquejado de inflamaciones herpéticas, que se repro-
ducirán en varios momentos de su vida. Pese a ello, escribe, como hemos dicho, algunos 
pasajes de lo que luego serían los Cuentos de la Alhambra y de las Leyendas de la conquista 
de España. También pretende continuar los Compañeros de Colón, aunque comprueba que 
no puede ampliar información en el Archivo de Indias sobre otros personajes del descu-
brimiento a no ser que pida otro permiso específico. El 4 y el 18 de enero vuelve a salir al 
campo en San Juan de Aznalfarache. El 2 de febrero va una vez más a Valparaíso, y el 8 a 
Alcalá, donde visita el castillo y el molino de la Mina. El 15 pasea por Tablada y llega hasta 
Tomares, donde disfruta de las vistas hacia el río. La ópera se había convertido en su en-
tretenimiento favorito desde que había regresado a Sevilla en el otoño; y es que la ciudad 
vivía ese año un fervor operístico sin precedentes, con una buena compañía italiana y un 
amplio repertorio, prácticamente monopolizado por el compositor de moda, Gioachino 
Rossini.

El 25 de marzo Irving escribe a Everett y le comenta que le enviará tres paquetes recibi-
dos de Mr. Burton, el cónsul americano en Cádiz, que piensa que son periódicos antiguos 
procedentes de Gibraltar. El envío no se realizará por correo, sino que aprovecha el próxi-
mo viaje de Juan Wetherell a Madrid para que éste le entregue los paquetes en mano:

Mr. Wetherell es un miembro de una vieja y respetabilísima manufactura y casa comer-
cial inglesa, que lleva establecida en esta ciudad cerca de medio siglo. Él es un hombre 
respetable e inteligente, y uno con el que yo creo ud. encontrará interés en conversar, 
ya que conoce bien España y muchas de las situaciones que han tenido lugar aquí en 
el transcurso de los últimos veinte años. (Letters, 2:394)

Wetherell marchó para Madrid en la diligencia del 26 de marzo, pero, a su llegada el 
día 30, fue registrado por las autoridades y sometido a un interrogatorio. Cuando se en-
contró con Everett le contó lo sucedido, y éste envió carta de protesta a Manuel González 
Salmón, Secretario del Despacho de Estado. También escribió a Irving, que el 15 de abril 
le contesta:

Me imagino que hay algo de animadversión hacia él desde que fue un ardiente defen-
sor de la Constitución, durante el corto periodo de su existencia. Él es capaz de darle 
a usted muchos curiosos e interesantes detalles sobre los escenarios y personajes del 
drama político que se representó aquí. (Letters 2:402)
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Según exponen las autoridades, la detención se debió a que, en con-
tra de lo establecido en las normas de correos, los paquetes estaban 
cerrados y, sobre todo, como sospechaba Irving, a que Wetherell había 
tenido un pasado revolucionario en Sevilla y llevaba en su pasaporte la 
nota de “liberal muy exaltado”.4

Entre tanto, Irving ha conseguido que Dolgorouki venga a hacerle 
una visita. El 25 de abril hacen juntos una excursión a Gelves. La última anotación que 
se conserva en el diario de Irving sobre Sevilla, tres días antes de partir hacia Granada, 
es una descripción del Convento de San Francisco, en la que incluye un simple dibujo de 
una de las fuentes, con unos arcos al fondo (Life and Letters 4:266). Según nuestra hipótesis, 
estas notas, junto con la historia narrada previamente en Granada por el Conde de Teba, 
le servirán años más tarde para escribir el relato titulado “Don Juan: A Spectral Research” 
(Wolfert’s Roost), que trata del mito de Don Juan y su nuevo alter ego, Miguel Mañara, cuya 
trascendencia literaria tendremos que explicar en otro momento; especialmente en los 
paralelismos con la concepción de Les âmes du purgatoire de Mérimée.

Irving parte de Sevilla camino de Granada el 1 de mayo, en compañía de su buen ami-
go Dolgorouki. La narración de este viaje la incluirá con ciertas licencias literarias en el 
primer capítulo de los Cuentos de la Alhambra. En la edición revisada de 1851 Irving añade 
el siguiente detalle sobre su salida de Sevilla:

Así equipados y atendidos, salimos a medio galope de la “hermosa ciudad de Sevilla” a 
las seis y media de la mañana de un radiante día de mayo, en compañía de una dama 
y un caballero, conocidos nuestros, que cabalgaron algunas millas con nosotros, a la 
manera española de hacer las despedidas.

SEVILLA EN EL RECUERDO

Mientras estaba en Granada, Irving recibe una carta para que se incorpore como Secreta-
rio de la Embajada en Londres, cargo en el que permanecerá hasta 1832, cuando vuelve 
de nuevo a su país. Durante este tiempo prepara para la publicación dos nuevos libros 
sobre temas españoles: Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831) y The 
Alhambra (1832). No se encuentra muy a gusto en Inglaterra, pues echa de menos su país, 
que no ve desde 1815, y España, de donde le sacaron poco menos que a la fuerza. El 13 de 
mayo de 1830 escribe a Juan Wetherell en estos términos:

 Con las prisas por las diez mil distracciones que me acosan, temo que he olvidado 
agradecerle la caja de naranjas que ha enviado ud. a petición de Miss Lizzy y su mamá, 
por la cual tienen ustedes tres mi más profundo agradecimiento. Ojalá yo estuviera una 
vez más caminando silenciosamente bajo los árboles que las produjeron, pues la vida 
londinense fustiga hasta mi alma. [...] Cuántas veces miro hacia atrás con pesar la tran-
quila vida de esparcimiento literario que pasé en Andalucía, bajo cielos tan serenos, y 
disfrutando de un clima tan delicioso! (Letters 2:521)5

No es casual que en septiembre de ese año firmara un poema escrito en castellano, que 
contenía, además, este delatador estribillo:

¡Ay Dios de mi alma!
Saqueisme de aquí,
¡Ay! que Inglaterra
Ya no es para mí. [...]

4
Archivo Histórico Nacional. Esta-
do, leg. 5576, exp. 9.

5
Carta a John Wetherell, Londres, 
13 de mayo de 1830.
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En la carta anterior, Irving pide a Juan Wetherell que le consiga varios 
dibujos para la edición Murray de su próximo libro, Voyages and Disco-
veries of the Companions of Columbus. Sin embargo, parece que Juan ya 
estaba preparándose para hacer un viaje a Londres y deja el encargo a 
su hermana, que contacta con el dibujante Ignacio Wagner, autor de los 
frontispicios de La Rábida y Palos. En Londres, Juan Wetherell se encon-
trará de nuevo con Irving y éste le ayudará a realizar algunas gestiones 
durante su noviazgo con la jovencísima Sophia Gilbert. Cuando Juan re-
gresa a España, Irving escribe a María Hipkins informándole del asunto con fina ironía:

A estas alturas, John habrá llegado ya a Sevilla, a no ser que haya sido ahorcado o ti-
roteado en route. Sin duda le habrá dado buena cuenta de su noviazgo y compromiso 
en Londres, y, como usted sabe que él tiene un poco de andaluz, es posible que usted 
se imagine que simplemente está haciendo una de sus acostumbradas exageraciones. 
Le satisfará, por ello, tener una palabra que lo corrobore, de parte de una persona con 
más peso y credibilidad.... La miniatura que se llevó con él, si no se la han robado por 
el camino, le dará a usted una idea de su belleza física, que es tanta como un hombre 
razonable llegaría a desear. Además, tendrá una sustanciosa pequeña fortuna, que no 
es, con todo, el rasgo menos agradable de su carácter. (Letters 2:556-7)6

Algunas semanas más tarde, Irving actúa de intermediario cuando Juan Wetherell hace 
lo propio y le envía un retrato suyo a la novia:

Su miniatura llegó a su destino sin complicaciones, aunque lentamente, y tengo la sa-
tisfacción de informarle de que no se parece mucho a usted... Vi a la joven dama hace 
unos días, cuando le entregué el retrato. Estaba más radiante y bonita que nunca, y es-
toy más convencido que nunca de que está muy por encima de lo que usted se merece. 
(Letters, 2:570-1)7

En octubre de 1830 muere Miguel Walsh, el vicecónsul británico en Sevilla. Irving se 
entera por la carta de Juan Wetherell, que aprovecha para pedirle que medie para que lo 
sustituya su amigo Hill, a quien Irving ya conoció en las tertulias sevillanas, pues trabajaba 
en el despacho del vicecónsul. Al final será el comerciante y coleccionista Julian Williams 
quien suba a ese puesto el 6 de abril de 1831.

En 1832 Irving regresa por fin a su país natal. El escritor enviará a John Wetherell, a 
través de su hermano Ebenezer, un ejemplar dedicado de su nuevo libro, The Alhambra.8

EMBAJADOR EN MADRID

Se ha especulado mucho sobre las razones por las que Irving no volvió a visitar Andalucía, 
y especialmente Granada, durante su periodo de embajador en Madrid (1842-1846). Sus 
tareas diplomáticas, la inestabilidad política y, sobre todo, sus problemas de salud fueron 
a nuestro juicio los principales motivos de este aparente olvido; también, el que no tuviera 
en Madrid a nadie que tirara de él como compañero de aventuras –la edad tampoco le 
permitía ya muchas–, y especialmente, el que, después del tiempo transcurrido, apenas 
le quedasen amigos por estas tierras, algo que, conociendo la activa vida social de Irving, 
ésta pudo ser razón más que suficiente. Juan Wetherell será el único personaje que man-
tendrá ese vínculo y a él remitirá, de hecho, las cartas de presentación para sus conocidos. 
Y es que Juan Wetherell era entonces el único amigo que le quedaba en el sur.

6
Londres, 21 de octubre de 1830.

7
Londres, 17 de diciembre de 1830.

8
Conservado en la colección Taylor 
de la Universidad de Virginia.
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El viajero romántico llegaba en un momento de retroceso en casi todo, en contraste 
con dos grandes proyectos desamortizadores emprendidos contra la concentración de la 
propiedad en manos privilegiadas y exentas de cargas tributarias, principalmente la Igle-
sia, que evidenciaban razones políticas y económicas para hacer viable la reforma agraria 
muchas veces demandada desde la época de los gobiernos ilustrados, si bien finalmente 
el capital obtenido por la venta de bienes nacionalizados se emplearía en sufragar la Deu-
da pública y los gastos de la guerra civil, cuya urgencia económica y financiera precipitó 
el proceso que se había iniciado en 1798 con los primeros decretos. La desamortización 
eclesiástica tiene dos momentos claves: los comienzos del Trienio liberal (1820) y el im-
pulso definitivo con Mendizábal (1836). A pesar de que el interés del escritor viajero se 
centraba en conocer los lugares donde se preparó la famosa gesta colombina, hito que 
le atraía extraordinariamente según ha quedado plasmado en su Diario, y no fue otra la 
razón que le llevó a conocer de primera mano los entresijos de una de las familias que 
mejor supo guardar esa herencia histórica, los Hernández-Pinzón. Sin embargo, no de-

bió dejar pasar por alto la realidad de un país que se debatía entre el 
pasado más añejo, un presente acuciado en su conjunto por problemas 
endémicos, y un futuro que demandaba propuestas claras de cambio en 
todos los sectores.

A mediados de la década de los veinte del siglo XIX, Moguer conta-
ba con 6.700 habitantes, seiscientos menos de los que se registraron en 
18032. La causa principal de dicho descenso de población fue la guerra. 
En la estadística de la época aparece destacada su condición de ciu-
dad, perteneciente a la provincia y arzobispado de Sevilla, y partido de 
Huelva. Tenía Aduana marítima habilitada para el comercio de cabotaje 
y exportación al extranjero y una Ayudantía de Marina, servida por un 
contramaestre de la Armada, que dependía de la Comandancia de la 
provincia de Ayamonte y que llevaba aneja la Capitanía del puerto (Go-
rostidi y Alonso 1983), la administración subalterna de rentas y otra de 
loterías. La ciudad contaba también con un Juzgado asistido por cuatro 

“... sentimientos de gratitud hacia Moguer y sus hospitalarios veci-
nos.” (Sevilla, 1828)1.

Cuando Washington Irving visitó los lugares colombinos, Moguer era 
una población que aún recordaba la guerra contra los franceses; ade-
más eran perceptibles en el ambiente de 1828, año en que tuvo lugar 
la llegada del escritor norteamericano, los cambios producidos en los 
gobiernos de la nación: los dos liberales inspirados por el impulso rege-
nerativo de la Constitución de Cádiz (1812) y el período absolutista re-
presentado por Fernando VII, el monarca intransigente e involucionista 
que precipitaría al país al desastre y al enfrentamiento, surgiendo la idea 
de las dos España. Esta complicada situación dejó las puertas abiertas 
a la emancipación de los territorios americanos, gobernados cada vez 
con mayor dificultad desde la metrópolis, que no pudo ni supo conser-
varlos. En la Ominosa Década (1823-1833) tenemos ante nosotros unas 
estructuras caducas que necesitaban ser abolidas para asegurar que el 
país no quedara aislado del resto de las naciones europeas –como de 
hecho ocurrió–, propiciando la liquidación del Antiguo Régimen. 

III

1
Washington Irving. Washington 
Irving y los lugares colombinos. 
Traducción y notas de Antonio 
Garnica. Huelva: Diputación Pro-
vincial, 2001. Washington Irving 
en los lugares colombinos. Moguer, 
Palos de la Frontera y La Rabida, 
Agosto 1828, ed. de E. Myro y M. 
Hildebrandt. Palos de la Frontera: 
Lubrizol, 1985.

2
En las respuestas sobre el es-
tado de población para 1803 
se contabilizó un total de 7.327 
habitantes. A.H.M. Libro de actas 
capitulares. Leg. 24. Ver Ropero-
Regidor (2001).
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procuradores, una administración de la renta del tabaco, una estafeta de 
correos, dependiente de la administración de Niebla, adonde se iba por 
las cartas tres días por semana (Madoz 107), y dos escribanías públicas 
del número3. 

Miñano recopila en su Diccionario (1826, 58) aspectos y noticias de la 
vida del municipio ya extractados algunos de ellos con anterioridad por 
Espinalt y García (1795). Los censos de población y cuestionarios sobre el 
estado del municipio son las fuentes principales utilizadas para dar a conocer los aspectos 
más destacados. Hacen referencia a la parroquia de Santa María de la Granada (noble 
fábrica que llamaba la atención por su grandiosidad y aspecto catedralicio, reflejo de la 
calidad de su sede) al monasterio de monjas de Santa Clara, edificio de clausura vinculado 
a la biografía de Colón y el Descubrimiento, y al convento de San Francisco, habitado por 
frailes de dicha orden. Ambos seguían activos cuando Washington Irving se hospedó en 
Moguer. Según Miñano, existía también un hospital de beneficencia, el del Corpus Christi, 
un castillo “arruinado” (de esta forma aparece descrito en la documentación de la época), 
del que nos ocuparemos más adelante, un depósito para el grano instalado en una depen-
dencia del Ayuntamiento, dos escuelas de primeras letras y una de gramática latina. 

Moguer, la antigua Olontigi o Lontigi, según parecer de ciertos eruditos que bebieron 
de los textos clásicos y lo interpretaron a su manera, se encuentra situada en un promon-
torio a unos 50 metros de altitud sobre el nivel de mar y a una distancia de 70 pasos del 
río Tinto, que fertiliza la tierra adyacente, aunque gran parte del término es arenoso. Su 
clima saludable era propicio para los cultivos, principalmente el viñedo. La riqueza del 
municipio era el vino que se exportaba, desde antaño, a poblaciones de la Península y al 
extranjero. Confina el de Moguer, por un lado, con los términos de Huelva, San Juan del 
Puerto, Gibraleón, Trigueros y Beas (del que sólo le separa el río); y por la parte opuesta 
con Palos, Lucena del Puerto, Bonares, Rociana y Almonte, a una distancia entre sí de en-
tre una y cuatro leguas, mientras que la capital está a catorce.

LUGARES Y PERSONAJES DEL DIARIO

El interés que Washington Irving mostró al llegar a España en conocer los predios rela-
cionados con la hazaña del Descubrimiento se materializó con la biografía History of Co-
lumbus, publicada en Londres en 1828, el mismo año de la visita a los lugares colombinos. 
Esta obra recoge los testimonios escritos y el bagaje de sus contactos con personajes que, 
como los Hernández-Pinzón, aún mantenían el legado de sus antepasados, que preserva-
ban con orgullo, y, cómo no, el Diario, que, a modo de flash back, escribió y en donde relata 
su corta pero intensa experiencia en Moguer, Palos y La Rábida. El extracto de esta visita, 
realizada durante los días 12 al 14 de agosto, corrobora además la predilección que los 
escritores románticos tenían por los escenarios de especial significación histórica y espe-
cialmente, los que habían quedado relegados a una situación de olvido y abandono. Irving 
no pudo resistirse al tener noticias que los edificios que mencionara en su Historia aún 
permanecían “casi en el mismo estado en que se encontraban” y que los descendientes de 
los hermanos Pinzón “todavía florecen en aquellos lugares” (Irving 43). 

El escritor salió de Sevilla, donde se hallaba instalado desde mediados de abril de 1828, 
la mañana del lunes 11 de agosto. Por los textos sabemos que fue un verano muy caluroso, 
lo que hacía más duro, si cabe, el viaje. Éste se hacía en dos jornadas, de ahí que pernoctara 
a mitad de camino, a la altura de Villalba del Alcor, donde pasaría la noche en una solitaria 

3 
En la época que nos ocupa 
fueron atendidas por Francis-
co Fernández de la Maza, la 
primera, y Juan Cayetano de 
Burgos y José Joaquín Rasco, 
la segunda.
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venta, que describe como “una gran cuadra de bajo techo dividida en 
varios compartimentos, que servía de albergue a los arrieros y las mulas 
que se encargan del comercio interior de España (43). 

En España, las comunicaciones mantenían un esquema radial que 
partía de Madrid y conectaba con las zonas periféricas. Su trazado, me-
jorado a finales del XVIII, respondía a la política centralizadora de la 
época: las vías principales seguían las calzadas romanas, mientras que 
las otras eran, en su mayoría, caminos de herradura. Los caminos del 
sur andaluz presentaban un estado mucho más precario. Una red via-
ria moderna era fundamental para el comercio y una agricultura en ex-
pansión que demandaba mejoras. Los poderes públicos, sabedores de 
la importancia que tenían los caminos para el desarrollo de la econo-
mía, invirtieron grandes sumas en su construcción y reparación, sobre 

todo en aquéllos que gravaban el tráfico de mercancías, puesto que los que percibían tales 
derechos estaban obligados a destinar a estas obras lo que fuese necesario de las sumas 
recaudadas (Anes 222-8)..

La calesa en la que viajó Irving desde Sevilla tomó la calzada hasta la altura de Niebla. 
Desde este núcleo, no queda claro si cruzó el puente romano sobre el río Tinto y, más 
adelante, la Pasada de las Tablas, donde el cauce se estrecha, o siguió a través de varios 
caminos de herradura por la margen izquierda del río con dirección a Moguer. El vehículo 
que utilizó era más ligero que la antigua calesa de cuatro ruedas; de él hace una pormeno-
rizada descripción, “es un carruaje de dos ruedas, parecido a un cabriolé”. La suspensión 
por medio de ballestas que amortiguaban las vibraciones y los golpes bruscos permitía 
aislar la caja, y hacía que el mal estado de los caminos no quebrantase demasiado los hue-
sos y músculos de los viajeros (Anes 229).. Tras dejar atrás unos “campos tan solitarios”, se 
adentró por la senda de Pinete –antiguo camino real en cuyas laderas y fincas del entorno 
se dejaban ver restos dispersos de la cultura romana– que conectaba con el monasterio de 
los frailes jerónimos de la Luz (cuartel, no hacía mucho, de las tropas francesas) y contem-
pló sin duda una vieja fuente con su abrevadero para alivio del ganado que hacía dicho 
trayecto4.

Entró en la ciudad al día siguiente, después de la puesta de sol y, como era de esperar, 
se dirigió a la posada para arreglar su hospedaje. Por el relato nos percatamos de su ávida 
capacidad de observación. La calesa tomó las mal pavimentadas calles del centro hasta la 
plaza del Ayuntamiento, donde se concentraban parte de los servicios, como tiendas, ta-
honas, tabernas y otros establecimientos. La posada principal estaba situada en la calle del 
Mesón, en el tramo más cercano a dicha plaza, exactamente en la esquina del Campo del 
Castillo, entonces con una cierta fisonomía industrial debido a las bodegas y los lagares. A 
ella se dirigió nuestro viajero. 

De 1828 no hemos encontrado datos sobre el mesón, pero su permanencia y la iden-
tidad del dueño debían ser los mismos que aparecen en dos actas notariales anteriores a 
esta fecha, en las que se materializa ante escribano público el alquiler de dicho estableci-
miento a un tal Juan Gómez Batista por parte de José García, presbítero, administrador de 
los bienes y rentas del Hospital del Corpus Christi. El arrendamiento de las “casas posa-
das” se hacía cada año y el arrendador estaba obligado a cumplir una serie de condiciones 
recogidas en el contrato. Por el alquiler del año 1822 pagó 3.500 reales; por el de 1825, la 
cantidad de 3.2005. 

4
Se trata de una construcción mu-
déjar que el Concejo reparaba 
reiteradamente con el fin de ga-
rantizar su conservación, la cual 
recuerda a una qubba islámica, 
del estilo de la que existe en las 
inmediaciones de la ermita de 
Montemayor y la Fontanilla de Pa-
los. Todavía se aprecia su temple-
te, con vanos abiertos, y su abre-
vadero, ya sin agua, después de 
siglos de recibirla desde un ma-
nantial que aún sigue manando.
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Sabemos, por tanto, que la posada era propiedad del hospital desde 
tiempo inmemorial y que la persona que Irving encontró en ella no sería 
otra que Juan Gómez, personaje que describe como “uno de los hom-
bres más amables del mundo, dispuesto a hacer todo lo posible para 
asegurar mi comodidad”. No era un establecimiento que estuviera a la 
altura de las exigencias de un viajero de la calidad de nuestro visitante, 
pues más parecía “una venta para muleros”, acostumbrados a dormir en 
el suelo, en donde “no había ni dormitorio ni cama alguna”. Sin embar-
go, y a pesar del contratiempo, el posadero se desvivió con el huésped 
extranjero improvisando una alcoba que le garantizaría el mejor aco-
modo posible. 

Las personas de calidad solían hospedarse en casas privadas –obser-
vación que Irving nos transmite– cuando estaban de paso, ya fuese por 
motivos familiares o de negocios. A pesar de lo apartada que estaba la 
ciudad de enclaves tan importantes como Cádiz o Sevilla, las relaciones 
fueron intensas, sobre todo con la primera, adonde iban y venían con 
sus cargas los barcos vinateros que, hasta hacía poco, habían suminis-
trado a la Real Armada y mantenían el negocio con compañías (algunas 
de ellas formadas por vecinos de Cádiz y Moguer) y particulares que 
despachaban en sus establecimientos los productos de esta tierra.

Resuelto el hospedaje, el posadero se ofreció a acompañar a nuestro 
visitante a la vivienda de don Juan Hernández-Pinzón, a quien conocía 
por referencias. Al comienzo del relato, Irving hace mención a una carta 
de presentación que un hijo suyo le había entregado en Sevilla, coinci-
diendo con un encuentro casi fugaz, pues tuvo noticia de este miembro 
de la familia Pinzón el día antes de su partida hacia Moguer. Es posible 
que se refiera a Ignacio, el hijo mayor, y no a Rafael, pues a éste lo cono-
ció durante su visita. El que fuera estudiante de Derecho es un detalle 
importante que no hemos podido contrastar, aunque en los expedientes 
de alumnos de esa disciplina del Archivo de la Universidad Hispalense no consta –según 
se desprende de las investigaciones de Antonio Garnica– dicho nombre y apellido. Ahora 
bien, don Juan tenía un hijastro, Juan, aportado por su mujer Juana Fernández de la Maza, 
de su anterior matrimonio con Antonio Bueno Arrayá, que no descartamos6. Juan Her-
nández-Pinzón y Juana Fernández, que había enviudado meses atrás, se casaron en 1799 
y tuvieron cuatro hijos: María de la Concepción, Ignacio, Ana María y Rafael, el “gallardo 
joven de veintidós años” que estudiaba francés y matemáticas, tal como lo recordaría Ir-
ving en su relato. De este último sabemos que no hizo el servicio militar, yendo en su lugar 
un tal Ignacio González a cambio de 1.500 reales. Esta era una fórmula que las familias 
pudientes usaban para librar a sus hijos, inmediatamente después de celebrarse el sorteo 
de los quintos7.

La casa, situada en la céntrica calle Nueva, era propiedad de Juana Fernández de la 
Maza, quien a su vez la había heredado de la legítima que correspondió a su hijo José, 
fallecido poco después de su primer marido. Se trataba de la típica vivienda andaluza 
de una familia acomodada, compuesta de dos plantas –ambas habitables según la esta-
ción del año–, con patio central en cuyo entorno se distribuían las habitaciones, un patio 
trasero y corral, además de otras dependencias. Hernández-Pinzón invirtió su capital en 
diferentes reformas: 

5
A.H.M. Escrituras de arrenda-
miento de la posada otorgadas 
por José García, presbítero, a 
Juan Gómez, ante el escribano 
público Francisco Fernández de 
la Maza. Moguer, 1 de julio de 
1821 (leg. 295, fol. 65 r.-66 v.), 
y 2 de enero de 1824 (leg. 298, 
fol. 241 r.-242 v.). El 7 de junio de 
1826 el administrador del Hospi-
tal sacó copia, según consta por 
la nota marginal.

6
En el padrón de habitantes de 
1798, Juana Maza, de treinta y dos 
años, y Antonio Bueno, de treinta 
y tres, aparecen registrados en la 
calle Nueva con dos hijos: uno de 
tres y otro de uno. A.H.M. Libro 
de actas capitulares, años 1798-
1799. Instrucción para renovar el 
estado de población: padrón del 
año 1798. El segundo hijo falleció 
después de su padre.

7
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escritura de obligación recípro-
ca otorgada por Juan Hernández 
Pinzón a favor de Manuel Nieves, 
tutor de Ignacio González, su 
nieto huérfano, ante el escriba-
no público José Joaquín Rasco. 
Moguer, 17 de abril de 1827. Leg. 
303, fol. 96 y ss.
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sólo las casas principales [...] he mejorado dándoles un jardín bastante 
amplio y desente; he puesto en todas las ventanas y balcón puertas, cris-
tales, lasenas cómodas en las cosinas y comedores, granero vajo de una 
pieza que tenía la casa en el corral innabitable y servía para las vasuras, 
agrandando la caballerisa y granero alto8.

La descripción coincide, salvo algunos detalles, con la casa de Juan 
Ramón Jiménez9. Al llegar a ella, la criada “nos condujo a través de un 
pequeño patio, situado en el centro del edificio y refrescado por una 
fuente rodeada de macetas de flores”. El encuentro con don Juan tuvo 
lugar en el patio trasero, donde disfrutaba, en compañía de su esposa, 
del fresco de la noche de un tórrido mes de agosto. A Irving le pareció 
“un digno y respetable anciano, alto y más bien delgado, de tez clara y 
cabellos grises”, y más adelante se referiría a él como persona ocurrente, 
“lleno de una envidiable alegría de vivir y hombre de buen y sencillo 
corazón”. Tenía setenta y dos años, edad avanzada por cierto, de lo que 
se deduce que se casó ya mayor con la madre de sus hijos. Si su falleci-
miento se produjo en 1836, a los 79 años, el dato que nos proporciona el 
relato es correcto. 

Pero volvamos a la familia Hernández-Pinzón de Moguer. ¿Quién era 
el susodicho don Juan? Es lo que vamos a desvelar. Sabemos que era hijo 
de José Hernández-Pinzón y de Ignacia Prieto Tenorio. Ambos tuvieron 
cinco hijos: Francisco, Juan, José Joaquín, Manuel y Luis. Todos varones. 
Esta circunstancia garantizaría la permanencia del apellido compuesto. 

Sus abuelos por línea paterna se llamaban Francisco Hernández-Pinzón y Catalina Bení-
tez, y siguiendo la ascendencia llegaríamos hasta el mismísimo Martín Alonso Pinzón, ca-
pitán de la carabela “Pinta” en el viaje de descubrimiento. Cuando José Hernández-Pinzón 
otorgó su estamento en 1798 ya había enviudado, apareciendo en el padrón de habitantes 
de ese año resaltado por su estado noble y como hacendado. Su casa morada estaba situa-
da en la calle de San Francisco, muy próxima al hospital del Corpus Christi, y en ella vivían 
también su hijo José Joaquín, de treinta y seis años, y su mujer Jerónima Ramos, con dos 
hijos, uno de tres y otra de dos. El servicio de la casa, como correspondía a una familia de 
su calidad, estaba compuesto de un mayordomo, José Arévalo, de quince años, tres criadas 
de avanzada edad, una hija soltera de dieciocho años de una de ellas y un mozo, también 
soltero, de dieciocho años. Aparte de la casa principal, José Hernández-Pinzón tenía otras 
viviendas en distintas zonas de la ciudad: la situada en el Campo de Santa Clara, al final de 
la calle de las Cocheras, la tenía arrendada al coronel del Regimiento de Pavía, y otra en la 
calle Nueva que se hallaba alquilada al maestro de sillas del mismo Regimiento10.

El padre de Juan se encargó de reunir toda la documentación que así lo acredita. Ir-
ving hace mención a un volumen manuscrito que pudo ver en la casa de Luis Hernán-
dez-Pinzón, el más joven de los hermanos y el único que al parecer mostraba interés y 
satisfacción “en la grandeza histórica de su casa”. En parecidos términos, y refiriéndose a 
sus hijos, se expresa el patriarca en su testamento, otorgado en abril de 1798: “todos mis 
deseos siempre han sido la colocación, y acomodo de mis hijos con el honor, y esplendor 
correspondiente a su distinguido nacimiento y a este yntento he gastado en ellos, y con 
este objeto, quantiosas summas”11. Se trataría del Libro de hidalguía del apellido, donde se 
reconstruye el parentesco y se relata, con ayuda de los cronistas de Indias y documentos 

8
A.H.M. Protocolos Notariales. Tes-
tamento recíproco de Juan Her-
nández-Pinzón y Juana Fernández 
de la Maza, otorgado ante el es-
cribano público Juan Cayetano de 
Burgos. Moguer, 11 de septiembre 
de 1806. Leg. 280, fol. 103 v.

9
Llama la atención la relación do-
minal que tuvo con este edificio la 
familia de Antonio Bueno Arrayá, 
primer marido de la esposa de 
Juan Hernández-Pinzón, quien 
aportaría una parte del capital a 
dicho matrimonio.

10
A.H.M. Libro de actas capitulares, 
años 1798-1799. Padrón de habi-
tantes del año 1798.

11
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Testamento de José Hernández 
Pinzón otorgado ante el escribano 
público Antonio Fernández Moro-
do. Moguer, 11 de abril de 1798. 
Leg. 271, fol. 279.
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originales que obrarían en poder de José Hernández-Pinzón, la hazaña 
colombina. Dicho privilegio le fue otorgado a petición propia en 1777, 
después de aportar las pruebas exigidas, algunas de ellas sacadas de me-
moriales más antiguos. 

Del libro original se hicieron varias copias a instancias de los here-
deros. La que forma parte de la colección que perteneció al almirante 
D. Luis Hernández-Pinzón Álvarez, hoy en poder de sus descendientes, 
fue la que consultaron Washington Irving y, un siglo más tarde, la inves-
tigadora norteamericana Alice B. Gould, cuando en los años veinte se 
adentró por los vericuetos de los archivos para reconstruir la lista de la 
marinería que acompañó a Colón. Una carta mecanografiada, firmada 
de su puño y letra, así lo atestigua12. 

Entre los documentos consultados destacan: el auto de armar caba-
llero a Vicente Yáñez Pinzón, en 1501, del Archivo de Simancas; un frag-
mento del Informe, ad perpetuam rei memoriam, hecho por dos nietos 
de Francisco Martín Pinzón, de 1544 y 1562, propiedad de Jaime Pinzón 
Reinoso, de la rama de Ronda; dos poderes para gestionar mercedes, de 
1474 (fecha probable) y 1634; los autos sobre posesión del privilegio de 
los Pinzón, al parecer incompletos, hechos en Moguer en 1691, que se encontraban en el 
Archivo del Ayuntamiento, en donde sólo queda parte del privilegio de hidalguía, cosido a 
un libro de actas capitulares; una carta explicando el pleito sobre dicha hidalguía, iniciado 
en 1734, cuya fecha es posterior a 1762; seis documentos notariales de Ronda y de Chan-
cillería referentes al mismo pleito, de 1734 a 1736, y, finalmente, la certificación del Rey de 
Armas sobre la nobleza del apellido Pinzón, dada en 1734 y en 1770, con cédula de 1777 
confirmando la hidalguía13.

Los hermanos Hernández-Pinzón heredaron de sus padres el patrimonio que éstos 
habían acumulado: varias casas y fincas, además de una tienda o almacén de vinos nom-
brada “Pinzón Verónica”, en la ciudad de Cádiz, donde otros moguereños mantenían ne-
gocios de igual índole, todo valorado en 15.000 reales. En 1798, y debido a los achaques y 
avanzada edad de José Hernández-Pinzón, se ocupaban de las cuentas y demás asuntos 
su hijo José Joaquín y José Vicente Arrebalo14. Ellos, por su cuenta, incrementaron los 
bienes de sus familias con constantes adquisiciones a particulares, sobre todo de viñedos. 
De manera especial destaca la compra que hizo Luis, por el precio de 50.000 reales, de una 
casa situada en la plaza de la Iglesia, compuesta con sus altos y bajos, graneros y cuanto le 
pertenecía, cuyos linderos daban de frente con la iglesia parroquial y la esquina de la calle 
de la Galinda. Sin duda se trata de un inmueble de consideración, si tenemos en cuenta su 
valor, que se extendía a lo largo de la actual calle de Santa María, de donde posteriormente 
se irían segregando trozos de la finca. Casi todos los bienes adquiridos se hallaban grava-
dos con censos que tuvieron que seguir pagando a la colecturía y memorias particulares 
de la parroquia.

Además de los bienes acumulados por Juan Hernández-Pinzón y su mujer, Juana Fer-
nández de la Maza, quien había llevado el capital de su anterior matrimonio, los hijos in-
crementaron sus respectivos patrimonios de forma constante, comprando fincas en dis-
tintos lugares del municipio y otros pueblos del entorno, con lo cual no sólo cubrieron con 
creces las necesidades de sus casas sino que también consolidaron un estatus que difícil-
mente podrían mantener sin bienes materiales, porque de intenciones y mercedes espiri-

12
Carta de Alice B. Gould a Luis Her-
nández-Pinzón (hijo del almirante 
del mismo nombre), Madrid, 15 
de mayo (contestada el día 29). 
No consta el año, aunque debe 
ser anterior a 1927. Colección de 
Dña. Teresa Hernández-Pinzón 
Garrido. Existe copia digital en 
el Archivo Histórico Municipal de 
Moguer.

13
Véase Gould (1927). La descen-
diente del almirante Hernández-
Pinzón, de Moguer, conserva 
también un traslado manuscrito 
en forma de libro, fechado en 
1820, del Privilegio de Nobleza.

14
Testamento de José Hernández-
Pinzón (Gould, 1927).
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tuales se hallaban sobrados. Las fincas estaban en su mayor parte sembradas de viñas, que 
en tiempos de vendimia se llenaban de bullicio, al igual que las bodegas de su propiedad 
en la zona del Castillo y en otras calles de la población. También tuvieron que ver con el 
negocio de los barcos, en el que solían ejercer de prestamistas cuando algún vecino de-
mandaba liquidez para atender alguna operación, siempre a un interés fijo. Esta actividad 
fue practicada por otros vecinos pudientes que no arriesgaban nada al tener garantizados 
el capital y los intereses con los bienes hipotecados del beneficiario. 

Entre los mayores contribuyentes de la ciudad destacaban Luis Hernández-Pinzón, 
que aparece en cuarto o sexto lugar, y Juan Hernández-Pinzón. Ambos participaron de la 
vida política local debido a su condición de hacendados, lo mismo que hicieran sus otros 
hermanos. El primero, siendo el más joven, tuvo una mayor implicación: fue alcalde pri-
mero del Ayuntamiento constitucional en 1821, a comienzos del Trienio, junto con otros 
vecinos de apellidos también conocidos que repitieron durante el período absolutista. 
Su hermano José Joaquín había ocupado el cargo de regidor decano con anterioridad; en 
1799 fue recibido como alférez mayor, siendo diputado de montes y arbolado. También 
Antonio y Manuel tuvieron responsabilidades en el consistorio moguereño. El primero 
fue nombrado alcalde en noviembre de 1835, fecha muy próxima al inicio del proceso de 
la desamortización de los bienes de la Iglesia. En ocasiones, unos y otros, trataron rei-
teradamente de eludir el tomar posesión de sus cargos, bien por enfermedad, por estar 
ausentes o por anteponer alguna exención o privilegio. Para quedar fuera, se dieron dis-
tintas fórmulas de protestas que debían ser justificadas con certificados médicos u otros 
documentos.

Los Hernández-Pinzón mantenían un vínculo muy estrecho con la Armada y la Mi-
licia. Luis, teniente de navío retirado de la Real Armada, y Caballero de la Real y Militar 
Orden de San Hermenegildo, había heredado la tradición marinera de sus antepasados. 
Ésta siguió vigente en su homónimo hijo. Fue el que escaló más alto, llegando al grado de 
almirante de la flota que se batió en la guerra del Pacífico (1862-1864), y quien daría más 
lustre si cabe al apellido. Antonio prefirió la milicia; fue oficial de Artillería, aunque vivió 
retirado en su casa de Moguer, con su familia.

El encuentro de Washington Irving con Juan Hernández-Pinzón tuvo que ser impac-
tante para ambos. Después de declinar la invitación de quedarse en la casa familiar los 
días que durara la visita, por no hacerle un desaire al posadero y a su esposa (que tanto 
empeño pusieron en facilitarle un acomodo digno), se despidió. Al día siguiente, día 12 
de agosto, Irving, acompañado de don Juan (así se le menciona en el relato), partió bien 
temprano para la Rábida en la misma calesa que lo había traído. El trayecto que siguieron 
está perfectamente delimitado. Dos caminos conectaban la ciudad con el histórico con-
vento: el de Palos, que era de arrecife y seguía el trazado del camino real, y la senda de la 
marisma. A ésta se accedía por el arrecife de la Ribera y el camino del Tejar, desviación 
que sale al primero. Dice el escritor al respecto: “Como la marea estaba baja fuimos por la 
llana orilla del río Tinto”. Tuvieron que salir por la ribera, dejando a la izquierda las viñas 
de la familia situadas en los Puntales y, a la derecha, el puerto. Durante el corto recorrido 
le llama la atención la secuencia de montes y colinas, es decir, los escarpes que se suceden 
hasta llegar a la desembocadura. 

Se dirigieron a la hacienda que “se alza en lo alto de una colina y está rodeada de viñas” 
y no entraron en Palos. Subieron a ella desde el camino de la marisma que conecta con 
la calzadilla del pueblo (enclave del histórico puerto) y el convento de la Rábida. Irving, 
como de costumbre, hace su descripción: 
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La casa era un edificio de piedra y de una sola planta, bastante largo 
y bien encalado. Un extremo del mismo estaba preparado como casa 
de verano con varias salas, dormitorios e incluso una capilla domés-
tica, mientras que el otro extremo estaba convertido en bodega, es 
decir, un almacén para guardar el vino que produce la finca.

 El edificio en cuestión se conserva aún tal cual, salvo alguna pequeña 
alteración sin importancia. En realidad, la finca o bodega de “Buenavista” era propiedad 
de la mujer de Juan Hernández-Pinzón, aunque éste empleó bastante dinero en mejorar-
la. Cuando se casaron, en junio de 1799, los muros se habían caído y no tenía techumbre. 
Hizo también una fábrica de aguardiente, 

la que fue necesario edificarla dos veces porque la primera la arruinaron quasi toda 
los temporales porque acabada de edificar prinsipiaron por septiembre en la actual 
vendimia unas aguadas muy fuertes y a la tierra que aunque es de una consistesia 
fuerte en mojándose se deborona mucho, la cogieron fresca faltó la principal pared y 
se vino abajo toda ella. 

Tal era la declaración que Juan Hernández-Pinzón hace en su testamento, otorgado 
conjuntamente con su mujer, en 1806. 

Terminada de construir, la acondicionó con enseres traídos de otras bodegas, como 
las nueve tinajas de Lucena y Coria, una caldera de cocer arrope con su espumadera y 
acetre, además de seis tinajas de la hacienda de Bollullos, que correspondió a su mujer 
por la herencia de su hijo José, habido de su primer matrimonio y fallecido en edad pupi-
lar después de su padre. También construyó una casa con un portal, alcoba y cocina para 
el casero, y otro para asistencia del dueño en época de vendimia. En total, la inversión 
realizada por don Juan en la reedificación de la bodega ascendió a 80.000 reales, cifra im-
portante en consonancia con la dimensión de la finca. La hacienda y las distintas partes 
que componen el conjunto se conservan tal cual las describe Irving. 

Pero sigamos en la hacienda. El escritor hace mención a una “capilla doméstica” que, 
efectivamente, era un espacio destinado al servicio religioso que utilizaba la familia cuan-
do pasaba allí temporadas. Juan Hernández-Pinzón y Juana Fernández de la Maza con-
taban desde 1803 con un privilegio del papa Pío VII que les autorizaba a tener oratorio 
en su domicilio “in privatis domos sua habitasionis oratoris”15, donde podían asistir a la 
celebración de la misa y otros ritos. Estos oratorios fueron instalados en las casas de algu-
nas familias importantes de la ciudad y se mantenían como una señal de distinción. En el 
caso de la capilla de la hacienda de “Buenavista” el privilegio papal le otorgaría carta de 
naturaleza, puesto que éste no sólo afectaba al emplazamiento de la casa principal sino 
también al núcleo familiar. En dicha prerrogativa, por tanto, quedaría incluida también la 
capilla que sus propietarios mantenían en la finca de Palos.

Después de desayunar en la hacienda, en un ambiente distendido y cordial, con pro-
ductos de la tierra, uvas moscatel y uvas negras del viñedo propio (el fruto debía estar ya 
maduro y cercana la próxima vendimia), melón del huerto de la casa y vino generoso, 
también de la hacienda, pusieron rumbo en la calesa al convento franciscano de la Rá-
bida. La presencia del viajero extranjero no dejaba de causar extrañeza por allí donde 
pasaba, sobre todo al calesero, que no podía creer que hubiese personas interesadas en 
un lugar tan apartado y “miserable” como Palos. Siguieron la senda de la marisma y su-

15
Breve del papa Pío VII. Roma, 4 
de junio de 1803. Original en 
latín. Archivo familiar de Dña. 
María Teresa Hernández-Pinzón 
Garrido.
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bieron a la colina donde se localiza el convento, un edificio sencillo y 
semiarruinado. Lo habitaban tres religiosos: Fr. Antonio González, que 
había prorrogado su mandato por renuncia de Fr. José M. Canseco; un 
novicio y un hermano lego. El convento había sufrido los avatares sobre-
venidos por los acontecimientos políticos de las dos últimas décadas: el 
1808 quedó suprimido por el gobierno “intruso”, retornando de nuevo la 
orden al finalizar la guerra; en 1822, en plena efervescencia liberal, fue 

nuevamente clausurado al estar dicho convento en un pueblo que no superaba los 450 
vecinos, requisito que incluía el decreto emanado de las Cortes. Resultó ser un paréntesis 
muy breve, pues la comunidad regresó a la Rábida al año siguiente, aunque ya mermada. 
Los intereses de este convento de la Regular Observancia eran atendidos por el síndico, 
cargo que esta época ejercía un tal Francisco Ortega, vecino de Moguer16. 

En el recinto rabideño, Irving comprobó que no existía memoria escrita, es decir, do-
cumentos de la época del Descubrimiento, salvo algunas crónicas de Indias que recordaba 
uno de los frailes. Sin embargo, su interés por la historia colombina, en general, y por este 
humilde rincón franciscano, en particular, dejó abierta una grata fisura que le permitiría 
contemplar la imagen de la Virgen de la Rábida, titular del convento, una escultura de ala-
bastro de la que habría tenido noticias por el manuscrito de Fr. Felipe de Santiago (1714), 
pues todo lo que el fraile contó a nuestro viajero estaba sacado de dicha obra. Mientras 
tanto, su imaginación desbordante se remontaba a los tiempos de Colón, a los prepara-
tivos de la pequeña flotilla, compuesta por una nao y dos carabelas, y a los personajes de 
Palos y Moguer que participaron en la gesta, especialmente los antepasados de Juan Her-
nández-Pinzón y los Niño. Ambas familias estaban bien arraigadas en la zona y sus miem-
bros, armadores en su mayoría, compartieron intereses y establecieron vínculos familia-
res. Llama la atención la opinión de Luis Hernández-Pinzón, el más sensible a los temas 
colombinos y al pasado de su familia, sobre el hecho de que los barcos fueran preparados 
en el estero de Domingo Rubio por presentar mejor resguardo. Sin duda se trataba de una 
hipótesis, aunque sin fundamento histórico. Desde el mirador de la Rábida se divisaba la 
antigua torre vigía de la Arenilla, emplazada en la confluencia de los ríos Tinto y Odiel. Se 
trata de un grueso tronco de cono, cuya fábrica de ladrillo es de finales del siglo XVI (Mora 
Figueroa 34). Esta misma visión panorámica se advierte desde el mirador rabideño, aun-
que bastante distorsionada por las fábricas del complejo químico.

De regreso a la hacienda, el retiro campestre de los Pinzones, se encontraron con Rafael, 
el hijo menor de don Juan, de quien nos hemos ocupado anteriormente. Cuando termina-
ron de comer, el “anciano caballero” y su invitado echaron la típica siesta, “como hacen los 
españoles en el verano”. La brisa marina hacía muy agradable la situación de la finca. Aún 
quedaba la visita a Palos, parte principal, tal como sugiere el título A visit to Palos, del relato 
irvingiano que seguimos a modo de guión cinematográfico. El pueblo era pequeño, con-
sistiendo fundamentalmente en dos calles de casitas bajas y encaladas en cuyo extremo 
opuesto a la hacienda se alzaba la iglesia de San Jorge Mártir, patrón de la villa. Como ya 
había demostrado en la visita a la Rábida, nuestro viajero se interesó por el archivo parro-
quial, que había sido destruido, según manifestó el cura párroco con cierto gracejo: “¡Dios 
le guarde, señor don Juan! He recibido su recado y sólo tengo una respuesta que darle: 
los archivos fueron destruidos y no queda ni traza de lo que usted busca, nada de nada. 
Don Rafael tiene ya las llaves de la iglesia, que pueden ustedes ver con toda tranquilidad. 
¡Adiós, caballero!” Y, diciendo estas palabras, el buen clérigo se subió en el burro, le golpeó 
los costillares con la culata de su arma y salió trotando en dirección al monte”. Del archivo, 

16
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escritura de poder del síndico 
del convento de la Rábida a los 
procuradores del Juzgado de esta 
ciudad. Moguer, 10 de mayo de 
1827. Leg. 301, fol. 254 r. y v.
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se han conservado varios libros registro de bautismos, matrimonios y de-
funciones, con una cronología que se inicia en 1560 (Izquierdo Labrado 
10). La realidad, por tanto, nada tiene que ver con la severa afirmación 
que el cura –a quien pondremos nombre y apellidos– hiciera a nuestros 
anfitriones. Se llamaba José Miguel Núñez y era el cura único, además 
de beneficiado de la iglesia parroquial17. Su apariencia –dice Irving– era 
muy pintoresca: bajo de estatura pero ancho y fornido. Desconocemos la 
edad que tendría en 1828, aunque sí algunos aspectos relacionados con 
su vida y sus aficiones. Dada su condición de eclesiástico, tenía algunas 
propiedades que le proporcionaban cierta holgura. Este tipo de persona-
je, más atento a las cosas mundanas que a las espirituales, se repite con 
frecuencia. No es de extrañar que cuando se encontró con don Juan y 
Washington Irving, cuya identidad y propósito debió de causarle escaso 
interés, antepusiera su plan de escapar al campo, con su escopeta y ves-
tido de paisano, para dar satisfacción a su instinto natural, posiblemente 
el de ir a su finca o cazar en el monte, dejando libertad de movimiento a 
los visitantes con la llave de la iglesia. A don Juan, dicho desplante no le 
sorprendería, teniendo en cuenta que lo conocía y lo trataba, no solo en 
Palos, sino también en Moguer, donde el cura tenía una casa18. 

En 1828 el alcalde de Palos era Lorenzo Gutiérrez, identidad que he-
mos establecido por unos recibos de pago de derechos que se encuen-
tran anejos a varias escrituras de compraventa de fincas situadas en ese 
término municipal. Aunque el dato lo consideramos circunstancial, in-
teresa por tratarse de la primera autoridad del pueblo, alguien que no 
pasaría desapercibida por su condición a ningún vecino.

Antes de subir a la iglesia pararon “junto a las ruinas de lo que había 
sido en otro tiempo una casa espaciosa y bella, muy superior a los otros 
edificios del pueblo”. Se trataba de una antigua propiedad de la familia 
–según expresó don Juan– situada en la calle de la Rábida, que pudiera 
haber sido residencia de Martín Alonso o Vicente Yáñez Pinzón, y que 
los Hernández-Pinzón habían heredado de sus tíos Antonio y Feliciana 
Prieto Tenorio. Sea como fuere, la construcción sigue conservando ves-
tigios notables, sobre todo en su portada, una traza típica de principios 
del siglo XVI. Estaba compuesta de dos portales con un corral que servía 
de obrador donde fabricar canales, lindaba por arriba con casa de Ma-
nuel Camacho, y por abajo con la calleja que va al Pozo Nuevo. Un par 
de meses más tarde, exactamente el 14 de octubre de 1828, sus legítimos 
propietarios19, la vendieron a Manuel Serrano, vecino de Palos, quien ya 
la disfrutaba, por el precio de 900 reales. El recibo por el pago de los dere-
chos de alcabala (36 reales) fue validado por Lorenzo Gutiérrez, alcalde 
de primer voto de esta localidad20.

Tras una rápida visita al interior de la iglesia, de la que Irving desta-
caría la imagen de San Jorge, titular de la parroquia, una talla en madera 
que se veneraba en el altar mayor, y al cabezo en el que quedaban res-
tos del antiguo castillo (árabe como el arco de lo que fue –a criterio de 
Irving– una mezquita; por cierto ni una cosa ni otra) y tras hacer de nuevo alarde de su 
imaginación al recordar la escena de la lectura de la pragmática real, ante “aquellos alcal-

17
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escritura de donación otorgada 
por José Miguel Núñez, cura pro-
pio y beneficiado de la parroquia 
de Palos, a Josefa Rodríguez y 
sus hijos de 4.033 reales de la 
casa que le pertenece, situada 
en la calle Flores, ante el escri-
bano público Juan Cayetano de 
Burgos. Moguer, 18 de noviem-
bre de 1826. Leg. 301, fol. 167 
r.-168 v. En el testamento de 
Ma del Carmen Coronel, vecina 
de Palos, viuda de Luis Moreno 
del Pozo, escribano que había 
sido de esa villa, aparecen en 
calidad de albaceas José Núñez, 
cura párroco, en quien confía por 
“su asactitud y pureza” y a quien 
debe cierta cantidad de dinero, y 
Juan Hernández-Pinzón, vecino 
de Moguer, persona de su entera 
confianza. La escritura se otorgó 
en Palos el 9 de enero de 1827, 
pero se protocoló en el oficio de 
Francisco Fernández de la Maza, 
escribano público de Moguer. 
A.H.M. Prot. Not. Leg. 302, fol. 12 
r.-13 r.

18
No pocas escrituras de compra-
venta realizada en Palos fueron 
otorgadas ante los escribanos 
públicos de Moguer, quedando 
asentadas en sus protocolos.

19
Como tales figuran Luis, Juan, 
Francisco, Antonio, Ignacia y Ma-
ría Dolores Hernández-Pinzón, 
los tres últimos hijos de José Joa-
quín, su difunto padre, así como, 
en representación de Mariana 
Ramos e Ignacia Azcárate, en 
calidad de apoderada de Manuel 
Hernández-Pinzón, su marido, to-
dos ellos vecinos de esta ciudad.

20
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escritura de venta de una casa 
en Palos, propiedad de los Her-
nández-Pinzón, otorgada ante el 
escribano público José Joaquín 
Rasco. Moguer, 14 de octubre de 
1828. Leg. 303, fol.538 r.-539 r.
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des, regidores y alguaciles”, que obligaba a los vecinos a suministrar 
barcos y acompañar a Colón en su viaje de descubrimiento, Irving 
y su acompañante continuaron el viaje de regreso a Moguer, en esta 
ocasión por el camino real que comunicaba ambas poblaciones.

La visita cultural terminaría en el convento de Santa Clara de Mo-
guer, edificio que también guarda estrecha relación con la gesta co-
lombina, destacando en su relato el cumplimiento del voto que Colón 
hizo cuando la carabela “Niña” se vio sorprendida por una tormenta 
a la altura de las islas Azores21. Si bien esta demostración de fe de los 
marineros se enmarca en el contexto de la época, lo que obvia Irving 
es la relación directa que tuvo Moguer en los preparativos del viaje 
colombino, así como la decidida participación de los hermanos Niño, 
propietarios de la carabela más pequeña, la misma que utilizó Colón 
para regresar, tal vez debido al protagonismo que en esta época se 
daba a los Pinzón, considerados héroes nacionales y, para algunos, 
los verdaderos artífices de la hazaña. Los pleitos colombinos, fuente 

documental que Irving consultaría en el Archivo de Indias durante su estancia en Sevilla, 
le proporcionarían toda la información para su Historia de Colón, publicada el mismo año 
de la visita a Palos y Moguer. En fin, ciento cincuenta años después de la muerte del escri-
tor norteamericano, la historiografía colombina ha avanzado extraordinariamente. Sobre 
Moguer también hemos aportado noticias y argumentos que destacan el vínculo con Co-
lón y su participación en el viaje del Descubrimiento (Ropero-Regidor 2003 y 2006).

Uno de los párrafos más sobrecogedores del relato es el que Irving dedica al convento 
de Santa Clara, habitado por la rama femenina de la orden Franciscana, cuya historia pudo 
oír de su anfitrión a lo largo de la visita. En la iglesia contempló la belleza de los túmulos en 
alabastro y mármol de sus fundadores, los Portocarrero, uno de los linajes españoles más 
influyentes en la Baja Edad Media y en los siglos posteriores, hasta que quedaron abolidos 
los señoríos, precisamente en las fechas inmediatas a la visita del escritor norteamericano. 
En la descripción introduce un detalle que no se ajusta a la realidad, pues, al referirse a las 
esculturas de los nichos laterales del altar mayor, dice que “aparecen de rodillas”, cuando 
en realidad son parejas de esculturas yacentes: las de Pedro Portocarrero (octavo señor) y 
su mujer Juana de Cárdenas, a la izquierda, en el lado del Evangelio, y Juan Portocarrero y 
su mujer María Osorio, en el de la Epístola. 

Era ya de noche cuando entraron en la iglesia, único espacio al que pudieron acce-
der, ya que la zona residencial era de clausura. En el centro del presbiterio destacaba, a 
los pies del retablo mayor barroco, el grupo escultórico que había sido ejecutado después 
de 1518, “a la manera vieja”, según reza en el testamento de Pedro Portocarrero, obra de 
Jerónimo Velázquez, con los bultos del fundador y otros miembros: el almirante Alonso 
Jofre Tenorio, primer señor jurisdiccional de Moguer, su esposa Elvira Álvarez, la hija de 
ambos, Marina, Beatriz Enríquez, tía-abuela del rey Fernando, mujer de Pedro Portocarre-
ro (quinto señor), y Alonso Fernández Portocarrero, nieto del almirante (Ropero-Regidor, 
1992). Actualmente el interior de la iglesia conserva el aspecto que tendría cuando Irving 
lo visitó, salvo la desnudez de sus muros, entonces cubiertos con retablos y ornamentados 
con distintas obras de arte, algunas de ellas de especial calidad, que fueron destruidas o 
desaparecieron durante la guerra en julio de 1936.

21
Este hito quedó recogido en el 
Diario de a bordo del viaje de des-
cubrimiento, en la traslación ex-
tractada que hiciera Fr. Bartolomé 
de las Casas, el jueves 14 de febre-
ro de 1493: “Otro romero acordó 
que se enviase a que velase una 
noche en Santa Clara de Moguer 
e hiciese decir una misa, para lo 
cual se tornaron a echar los gar-
banzos con el de la cruz, y cayó la 
suerte al mismo Almirante.” (Colón 
181) El original del “Libro de la Pri-
mera Navegación y Descubrimien-
to de las Indias” se conserva en 
la Biblioteca Nacional de Madrid, 
Sección de Manuscritos.
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En el Archivo de Moguer, hemos averiguado los nombres de las prin-
cipales religiosas que formaban capítulo “a son de campana como lo 
habemos de uso y costumbre”, las mismas que estampan sus firmas en 
las actas notariales que se han conservado, otorgadas en la clavería del 
convento. En 1828 la abadesa era Sor Teresa de la Concepción y Tolón; 
junto a ella aparecen Andrea del Socorro Benítez, en calidad de vicaria, 
y las monjas discretas Josefa de San Joaquín Ortiz, Josefa María de Gra-
cia Solórzano y Tolón, Ana de Santa Teresa Andelín, Antonia de Santa 
Clara Monroy y María del Nacimiento Monroy. Atendía los negocios del 
convento Fr. Francisco Domínguez, religioso franciscano del convento 
extramuros, que ostentaba el cargo de administrador e interventor de 
todos los bienes y rentas con los que se sustentaba la comunidad. El su-
sodicho se hallaba por estas fechas con varios achaques que le imposi-
bilitaban cumplir con su cometido. Las monjas, sin embargo, tenían el 
compromiso de mantenerlo durante todos los días de su vida. El proble-
ma quedó solventado con el poder que otorgaron a Manuel Fernández 
Amago, quien se encargaría de cobrar las rentas que se debían al con-
vento en Moguer, Ayamonte, Sevilla, Palos, Lucena, Bonares, Rociana, 
Niebla, Villarrasa, La Palma, Villalba del Alcor, Paterna, Villanueva del 
Ariscal, Castilleja de la Cuesta, Alcalá del Río, Cantillana, Beas, Trigue-
ros, Gibraleón, Huelva y San Juan del Puerto, donde dicho convento te-
nía importantes propiedades, así como de hacer nuevos arrendamientos 
de tierras por tiempo de cuatro cosechas y el precio y las condiciones 
que contratare22.

La madre Teresa de la Concepción Tolón había ostentado el cargo 
con anterioridad. Su nombre ha perdurado en la memoria colectiva gra-
cias a la difusión que hizo de la leyenda de la aparición de la imagen 
de la Virgen de Montemayor, compatrona de Moguer, en un manuscrito 
que ella misma se encargó de copiar con los datos que había recopilado 
Fr. Felipe de Santiago sobre la advocación de Nuestra Señora de la Rá-
bida. El documento en cuestión está fechado en 1804. Pero lo que más 
destacable de esta religiosa es su origen y relación directa con una de 
las familias más destacadas de la ciudad. Su abuelo, Juan Pedro Teurbe 
Tolón, natural de Francia, se instaló y se casó en Moguer, donde nació en 
1728 su hijo Ignacio, que heredó de su padre el arrojo y la capacidad para 
el comercio. Del casamiento con Josefa Bogado nacieron Juan, que eli-
gió la carrera del sacerdocio, Francisco (su hijo homónimo también fue 
sacerdote), e Ignacio, que marchó a Cuba, fundando allí una dinastía de 
próceres que conspiraron contra la colonia. El matrimonio tuvo además 
dos hijas: María Josefa, que se metió a monja en el convento de Santa 
Clara cuando quedó viuda, y Teresa, la abadesa. La primera tenía una 
hija, Josefa Gracia Solórzano Tolón, que también profesó en la misma 
comunidad. Ambas coincidieron en el mismo convento. Aún aparece 
otro miembro femenino de la familia, Basilia de la Maza Tolón, monja 
como las otras en Santa Clara. De lo dicho hasta el momento, añadimos 
que el parentesco de los Teurbe Tolón con los apellidos Pinzón y Maza 
es un hecho constatado23. 

22
A.H.M. Protocolos Notariales. Po-
der del convento y religiosas de 
Santa Clara a Manuel Fernández 
y Amago, otorgado ante el escri-
bano público Juan Cayetano de 
Burgos. Moguer, 10 de mayo de 
1828. leg. 301, fol. 44o r.-442 r.

23
Un hermano de la madre Teresa 
emigró a Indias, instalándose en 
la ciudad de Matanzas (Cuba), 
donde se casó y tuvo una fructí-
fera descendencia. Ostentó car-
go de relevancia en la isla y tuvo 
negocios que le dieron riqueza y 
bienestar, además de un presti-
gio que su hijo José Francisco de 
Borja Teurbe Tolón y Blandino ele-
varía a cotas insospechadas. Fue 
éste un gran erudito y abogado, 
que, perseguido por sus ideas 
revolucionarias y para evitar la 
pena capital, se exilió en Estados 
Unidos, desde donde prosiguió 
luchando por una Cuba libre. El 
gobierno mexicano le nombró vi-
cecónsul en Filadelfia y, después 
de una intensa y azarosa vida, 
falleció en Nueva Orleáns en 
1834. Continuó su labor Miguel 
Teurbe Tolón (1820-1857), hijo de 
su hermano Juan Bautista, quien 
se aferró a la idea de una Cuba 
para los cubanos, separada del 
yugo español. Fue Miguel Teurbe 
un poeta querido que, como su 
tío, tuvo que marchar al exilio. En 
Nueva York siguió conspirando 
con la ayuda de otros intelectua-
les cubanos que también abraza-
ron la misma causa. En Estados 
Unidos recibió la influencia de 
ideologías democráticas. Con el 
general Narciso López llevó su 
lucha hasta las puertas de la isla, 
donde ondeó la bandera que él 
mismo había diseñado, al igual 
que hiciera con el escudo, los 
dos símbolos nacionales que aún 
siguen vigentes. Atendiendo al 
reclamo insistente de su madre, 
y tras conseguir que se le conmu-
tara la pena de muerte, regresó 
a la isla afectado de tuberculosis, 
falleciendo a los pocos meses. 
Su primera esposa, Emilia Teurbe 
Tolón Otero, hija de un hermano 
de su padre, con quien compartió 
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A finales del XVIII, habitaban el convento de Santa Clara 32 religiosas 
de velo negro, 27 doncellas que servían a las anteriores, 3 donadas o don-
cellas antiguas que prestaban su servicio a la comunidad y 3 religiosos, 
dos sacerdotes y un lego. En el convento de San Francisco había 23 frailes, 
quince sacerdotes, cinco legos y dos donados, que eran personas seglares 
que habían donado sus bienes a cambio de cuidados y alimento por el 
resto de sus vidas24. En 1821, algunos de ellos solicitaron la seculariza-
ción25, y en 1834 el número se redujo a cuatro religiosos, si bien cuando 
la situación cambió drásticamente fue, como era de esperar, tras la Des-
amortización. 

A la mañana siguiente de la visita a Palos, Washington Irving tuvo 
la oportunidad de ver algunas casas por dentro y, sobre todo, las de los 
hermanos Hernández-Pinzón, con quienes hubo desde el principio una 
grata comunicación a tenor del comentario final que hace en su relato. 
Esta familia llevaba a gala el blasón que la distinguía como heredera de los 
Pinzón. El escritor romántico no se resiste y describe una escena idílica 
de las mujeres de sus anfitriones, “sentadas en los patios de sus casas, a 
la sombra de los toldos que las libraban de los rayos del sol y rodeadas 
de macetas y flores”. Idéntica observación introduce a comienzo del relato 
cuando entra por primera vez en la casa de don Juan y se da a conocer a 
la familia. De nuevo hace mención al Privilegio de Nobleza concedido en 
1777 al padre de Don Luis y que este conserva, documento cuyos antece-
dentes hemos desgranado con anterioridad. Otro detalle que no pasa por 
alto es el escudo que concedió a los Pinzón el emperador Carlos y que 
aparece grabado en piedra sobre el dintel de la puerta de la casa de don 
Luis, el oficial de Marina retirado que mantenía viva la llama de una he-
rencia inmaterial que abría puertas y conseguía unas ventajosas alianzas 
matrimoniales.

Por último, Irving visitó el castillo, una antigua fortaleza que había 
sido residencia de los señores de Moguer hasta que, a fines del siglo XVI, 
aquellos se trasladaron a su casa palacio en la plazoleta del Marqués. En el 
último tercio del XVIII, en el recinto y el perímetro del castillo empezaron 
a construirse las primeras bodegas de la zona. Este proceso continuó en 
la primera mitad de la centuria siguiente con la construcción de nuevas 
bodegas por cuenta de particulares, algunas de ellas de una dimensión 
considerable. Los Hernández-Pinzón tenían la suya en lo que había sido 
parte del histórico edificio, quedando la torre sur dentro de su propiedad. 
Ya en 1794, Manuel Hernández-Pinzón había comprado la mitad de una 
bodega y otra porción con unos alpendes, corral y trascorral, en dicho 
emplazamiento o campo del Castillo, por la que pagó 12.500 reales, y a la 

que se accedía por una calle nueva que cortaba el castillo por la mitad26. En 1804, otros 
particulares, vecinos de esta localidad, vendieron a José Joaquín Hernández-Pinzón por la 
cantidad de 3.725 reales un solar y la torre en el mismo barrio, cuyos antiguos propietarios 
los habían tenido a censo concedido por la casa y estado del Marqués de Frías y Villena, 
titular del señorío de Moguer, propiedades que lindaban con bodegas y corrales de Fran-
cisco Medina, Juan Tolón, presbítero, y otros vecinos27. En años posteriores se siguieron 
haciendo compraventas de solares y bodegas en lo que fue campo del Castillo. La urba-

los mismos ideales además del 
exilio, fue una mujer adelanta-
da a su tiempo que tuvo parte 
muy activa en todo el proceso 
independentista y se la recuer-
da por haber sido la artífice del 
bordado de aquella primera 
bandera. Véase Ropero-Regi-
dor (2004).

24
A.H.M. Libro de actas capitu-
lares, años 1798-1799. Padrón 
de habitantes del año 1798.

25
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escrituras que hacen referencia 
a la petición de secularización 
de Fr. José González, Fr. Fran-
cisco Caracuel y Fr. Manuel Pé-
rez, presbíteros y religiosos del 
convento de Moguer. Ante los 
escribanos públicos Juan Ca-
yetano de Burgos, 21 de enero 
(leg. 297, fol. 23 r.-24 r.) y José 
Joaquín Rasco, 21 de abril y 4 
de mayo de 1821 (leg. 296, fol. 
81 r.-v. y 104 r.-v. 

26
A.H.M. Protocolos Notariales. 
Escritura de venta otorgada 
por el apoderado de Bernar-
dina Azcárate, hija de Pedro 
José de Azcárate Ganado, ante 
el escribano público Antonio 
Fernández Morodo. Moguer, 25 
de febrero de 1794. Leg. 264, ff. 
53 r.-55 v. La recuperación del 
monumento ha hecho desapa-
recer las construcciones que 
había en su interior, así como 
dicha calle.

27
Ibídem. Escritura de venta 
otorgada por Bernarda Espí-
nola ante el escribano público 
Antonio Fernández Morodo. 
Moguer, 7 de abril de 1804. Leg. 
277, fol. 130 r.-131 v.
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nización de esta zona obedecía a la fuerte demanda de suelo del momento, tanto para la 
industria del vino como para viviendas.

Con la satisfacción de haber conseguido su objetivo y mostrando su gratitud hacia to-
das las personas que hicieron posible que su estancia fuera grata, especialmente a su an-
fitrión Juan Hernández-Pinzón y su familia, así como al posadero, por su entrega y natural 
comportamiento, dijo adiós. Años más tarde, publicaría el relato de un viaje corto pero 
intenso que ayudó a difundir en el exterior los lugares del Descubrimiento.
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Es cierto que, con anterioridad al siglo XIX, los lugares donde se discutió, se preparó y 
se hizo a la mar el primer viaje colombino no estaban fijados de manera apreciable en la 
memoria histórica o sentimental de quienes habían abordado el tema, y ni siquiera entre 
los habitantes más cultivados del entorno se esgrimían esos hechos con particular orgu-
llo ni estimación. Rodrigo Caro, que recorrió las localidades de la zona como visitador 
arzobispal en 1623 registrando de camino los vestigios de su pasado, sólo refiere en un 
párrafo la historia nebulosa de Alonso Sánchez de Huelva (que él llama Juan), cita de for-
ma escueta el convento de La Rábida y comenta brevemente que el nombre de Palos será 
“famoso en los siglos, por aver salido de aquí aquellos verdaderos Argonautas, que por 
inmensos, y no surcados mares, venciendo, no fabulosos, ni encarecidos peligros, sino in-
creíbles por grandes, descubrieron, y costearon el nuevo mundo, llamado indebidamente 

América” (207 v. y 208). Antonio Jacobo del Barco, vicario de Huelva y 
uno de los escritores más fecundos del siglo XVIII onubense, no sintió 
curiosidad por los hechos colombinos en sus averiguaciones históricas 
y Juan Agustín de Mora, en el apéndice de su Huelva ilustrada de 1762, 
sólo reproduce un texto de Fernando Pizarro y Orellana sobre Alonso 
Sánchez, sin mencionar ninguna otra presencia de marineros de Huelva 
en el viaje del Descubrimiento (20-23). Cuando, hacia 1786, el cura de 
Palos contestó el cuestionario enviado por el geógrafo real Tomás López, 
respondió con esta economía de palabras a la pregunta que se le hacía 
sobre “los sucesos notables de su historia”: 

INTRODUCCIÓN SIN VIAJEROS. OLVIDOS DE LA RÁBIDA

Se ha publicado, e incluso existe una placa en bronce que lo conmemo-
ra a la entrada del paraje de La Rábida, que el periodista estadouniden-
se Washington Irving fue “el primer escritor en hacer voluntariamente 
una peregrinación a la cuna de América, de manera que su viaje va a 
abrir un camino nuevo a los muchos que después de él se van a sen-
tir tocados por los mismos sentimientos de curiosidad y veneración” 
(Garnica 7). Tal afirmación, que se ha dado por cierta, procede de la 
extraordinaria seducción que suele ejercer sobre los lectores el relato 
de su viaje a Moguer, Palos y La Rábida de agosto de 1828, editado en 
1831 en inglés como “A visit to Palos” y traducido al español en 1854, en 
ambos casos como apéndice de una obra más amplia1. Esa “peregrina-
ción”, como el propio Irving la llama, que le llevó a consultar el archivo 
del convento en busca de huellas y memorias de Cristóbal Colón y a vi-
sitar unos lugares que aún conservaban, aunque sólo para unos pocos, 
los ecos de los sucesos históricos del Descubrimiento, está contado con 
tanto tipismo que hoy resulta indispensable a la hora de acercarse a la 
figura del norteamericano y a los viajes de escritores extranjeros por la 
Andalucía romántica. Sin embargo, el gusto de época de ese viaje y el 
interés que ha suscitado el que lo hizo y lo narró no deben confundir-
nos: no fue Washington Irving el primero que fue a La Rábida, Palos y 
Moguer a conocer los sitios y examinar los archivos, porque trece años 
antes, en 1815, ya lo hizo otro escritor de innegable relevancia intelec-
tual: el ilustrado gaditano José de Vargas Ponce. 

IV

1
El relato apareció como apén-
dice en el libro de Washington 
Irving Voyages and Discoveries 
of the Companions of Columbus. 
John Murray, Londres, 1831, pp. 
309-333, y Carey & Lea, Filadelfia, 
1831, pp. 325-346. Traducido al 
español, fue incluido en Viajes y 
descubrimientos de los compañe-
ros de Colón. Imprenta de Gaspar 
y Roig, Madrid, 1854, pp. 74-79. 
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En ella armó Cristóbal Colón tres carabelas y con ellas, ciento vein-
te hombres, entre marineros y soldados, que de la una hizo piloto a 
Martín Alonso Pizón, de la otra a Francisco Martín Pinzón, con su 
hermano Vicente, y de la otra, capitán y piloto, al mismo Colón, con 
su hermano Bartolomé. Salió viernes 3 de agosto del año de 1492, al 
descubrimiento de las Indias, que lograron el día 11 de octubre del 
mismo año. (Ruiz González 220) 

Más sintomático aún es que en el Libro en que se trata de la antigüe-
dad del convento de Nuestra Señora de La Rávida, compilado en su mayor 
parte en 1714 por Fray Felipe de Santiago y Guzmán (aunque hay más 
manos y también acumula documentos posteriores a esa fecha) y que 
presenta todos los sucesos de La Rábida desde su fundación, sólo se 
mencione a Colón dos veces en un conjunto de 130 folios, poco más que 
para referir que Palos “será siempre aplaudido, por haber aquellos vale-
rosos católicos llevado la fe al Nuevo Mundo, Colón, y Pinzón y Padre Fr. 
Juan de Marchena, y sus cuatro compañeros” (31), lo cual es de lamen-
tar por cuanto en aquellos momentos el archivo del convento debía de 
custodiar alguna documentación de interés2. En realidad, si en estas tie-
rras esquinadas de España había algún lugar que por entonces parecía 
merecer una peregrinación histórica o intelectual, ése no era otro que 
la Peña de Alájar, donde residió Benito Arias Montano, cuya presencia 
es frecuentemente recordada en las obras eruditas del momento y que 
atrajo a Francisco Pérez Bayer en su denominado viaje literario de 1782, 
en el que examinó los archivos parroquiales de Aracena, Alájar y Casta-
ño del Robledo3. Es, probablemente, a causa de la célebre estancia de 
Arias Montano en la sierra por lo que, en su Cándido o el optimismo de 
1759, Voltaire escribió que “Cunegunda, Cándido y la vieja llegaron a la 
pequeña villa de Aracena, en el centro de las montañas de Sierra More-
na”, haciéndolos recalar en una posada (29)4. 

Otros viajeros ilustrados pasaron casi de puntillas por tierras onu-
benses y, desde luego, no recalaron en los lugares colombinos ni mostra-
ron curiosidad por ellos5. José Cornide, en 1772, cruzó desde Ayamonte 
hasta Sevilla sin hacer comentarios especialmente significativos (Abas-
cal y Cebrián, Viajes de José Cornide 55) y Antonio Ponz, cuando estuvo 
en Sanlúcar de Barrameda, sólo se asomó al Coto de Doñana y al Real 
Bosque del Lomo del Grullo y dejó en el tomo XVIII de su Viage de Es-
paña, publicado póstumamente en 1794, algunas descripciones del en-
torno y la desenfocada afirmación de que la ciudad de Moguer, que es 
la única población que menciona al margen de las que rodean Doñana, 
“es la última Thule occidental, en la Frontera de Portugal” (126). Se en-
tiende, por tanto, que cuando ya en las primeras décadas del siglo XIX 
vayan apareciendo por Moguer y Palos los primeros interesados por las 
memorias colombinas, los habitantes de la zona los reciban con signos 
de sorpresa y extrañeza, especialmente los que se dirigen a La Rábida, 
porque, tras la ocupación francesa, el convento no es más que un edi-

2
Tampoco se extiende en consi-
deraciones colombinas la más 
breve Memoria sobre La Rábida 
redactada en 1777 por Fray Juan 
Crisóstomo López, compuesta de 
34 folios manuscritos y que sigue 
en lo general el libro compilado 
por Fray Felipe de Santiago y 
Guzmán. Refiriéndose a Palos, la 
Memoria recuerda escuetamente 
que fue “madre de aquel famoso 
Pinzón codescubridor de las In-
dias” (Coll 118).

3
Del Diario del viaje que hizo desde 
Valencia a Andalucía y Portugal en 
1782 de Pérez Bayer se conser-
van tres manuscritos incomple-
tos y no del todo coincidentes 
(Salas 10). 

4
Tras dejar la posada de Aracena, 
escribió Voltaire que “los tres pa-
saron por Lucena, Chillas, Lebrija 
y llegaron por fin a Cádiz” (30). Es 
evidente que Voltaire tenía de-
lante un mapa de la zona y que 
trazó una línea, independiente-
mente de los caminos reales, 
para unir Aracena y Cádiz. Luce-
na del Puerto aparece destacada 
en diversos mapas de la época, 
quizás por estar en su término 
el monasterio de Nuestra Señora 
de la Luz. Más curiosa es la men-
ción del topónimo Chillas. Efecti-
vamente, en numerosos mapas 
de Andalucía de los siglos XVII y 
XVIII, muchos de ellos franceses 
(por ejemplo, en el mapa del Ro-
yaume d’Andalousie et de Grenade 
de Daniel de la Feuille, de 1706), 
aparece un núcleo de población 
con tal nombre en Doñana, junto 
al río Guadiamar, casi en su des-
embocadura en el Guadalquivir. 
Chillas fue, al igual que Gato, una 
aldea perteneciente a la villa de 
Mures, hoy Villamanrique de la 
Condesa. Actualmente es un 
cortijo que, conservando dicho 
nombre, está situado al norte de 
dicho término municipal. Por ese 
cortijo, literariamente, pasó el 
Cándido de Voltaire.
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ficio decrépito, habitado por muy pocos frailes y situado en mitad de un 
pinar sombrío y apartado. Ésa es la triste impresión, sin duda, que debió 
de llevarse José de Vargas Ponce en 1815, que es el año en que fue a La 
Rábida a consultar el archivo y a conocer los espacios de los que zarparon 
las naves descubridoras. 

UN PROYECTO ILUSTRADO. LA HISTORIA DE LOS VIAJES ESPAÑOLES 
Y EL PERIPLO COLOMBINO DE VARGAS PONCE.

José de Vargas Ponce, de quien se conserva en la Real Academia de la His-
toria un retrato pintado en 1805 por Goya, fue un curioso espíritu erudito 
situado a caballo entre los siglos XVIII y XIX, aunque su talante, tempe-
ramento y actividad inabarcable fueron fundamentalmente diecioches-
cos. A menudo jocoso y socarrón, algunas veces de ingenio ininteligible, 
siempre excesivo en trabajos y formas, Vargas Ponce fue a la vez, en pala-
bras de Julio Guillén, “infatigable en la investigación y en el estudio; ma-
rino, mediano poeta –se tuvo tan sólo por buen coplero-, comediógrafo, 
astrónomo, periodista, doctísimo en humanidades –manejó con soltura 
tanto los clásicos latinos como los castellanos-, crítico de arte, pedagogo, 

historiador, diputado, arqueólogo, geógrafo” (7), además de director en dos ocasiones de la 
Real Academia de la Historia, miembro de varias corporaciones más, liberal convencido y 
sin vacilaciones y –afirma Fernando Durán- individuo versado en “casi todos los géneros y 
disciplinas intelectuales accesibles a un hombre de su época y educación”6. Marino de ca-
rrera, aunque retirado de la navegación en 1796 por culpa del asma, vertió toda su energía 
en la literatura y en proyectos de historia naval que le llevaron a trabajar incansablemente 
en archivos y bibliotecas, cuyos datos exhumados dieron forma a obras terminadas y a in-
numerables esbozos sin terminar, hoy en la Academia de la Historia. “Amó profundamente 
los archivos –insiste Durán-, hogar de sus inacabables búsquedas documentales y de los 
que extrajo centenares de miles de copias, extractos y originales, que sirvieron para dotar 
cuantiosas colecciones”7. Él mismo lo dijo en una carta de 1808: “la mies es inmensa: mi 
trabajo ímprobo y casi increíble” (Guillén 39). 

Del interés de Vargas Ponce por la realización de una historia naval rigurosa y docu-
mentada da cuenta el Discurso leído en la recepción de la Real Academia de la Historia para 
probar la importancia de la Historia de la Marina y que sólo puede escribirla un marino, con 
el que el 24 de febrero de 1786 ingresaba en dicha corporación y que, retocado en varias 
partes, se imprimiría finalmente en 1807. Como dicho discurso ya incluía una propuesta 
metodológica concreta, sería con arreglo a ese texto como el 7 de septiembre de 1789 pre-
sentara al gobierno un Plan para escribir la historia de la Marina, junto con una Propuesta 
de una colección de viajes españoles, lo que, después de algunos retrasos y vacilaciones, sería 
aprobado el 16 de agosto de 1792 por el ministro de Marina Antonio Valdés (Durán 26). En 
su Nota de las tareas literarias del capitán de fragata D. Joseph de Vargas y Ponce, descripción 
autobiográfica en tercera persona de su labor como escritor, publicada en 1900 por Cesá-
reo Fernández Duro, lo resume así: 

Presentó Vargas al Rey un plan razonado para escribir la Historia de la Marina, convi-
dándose a llenarlo. Después lo adicionó con otro que incluía la colección de nuestros 
viajes marítimos y las vidas de los varones ilustres en la mar, y cómo podían dividirse 

5
Aunque no se refiere a Huelva ni 
a su entorno, puede tenerse una 
idea panorámica de los viajes 
ilustrados y románticos por An-
dalucía en el artículo de Antonio 
López Ontiveros citado en la bi-
bliografía.

6
Una visión panorámica de la 
actividad intelectual de Vargas 
Ponce en diversas ramas de la 
ciencia y la literatura puede en-
contrarse en el artículo digital 
de Fernando Durán López “José 
Vargas Ponce, poeta y soltero” 
(Biblioteca Virtual de Andalucía. 
Una galería de lecturas pendien-
tes, 2010).

7
Ibidem. 
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estas tareas entre Vargas y su amigo Navarrete. Estos planes sufrieron maligna contra-
dicción, y, sobre todo, se sepultaron con estudio en la Secretaría. 

Fue ministro de Estado el conde de Aranda, apasionado amigo y protector de Vargas; y 
habiendo dado éste, espontáneamente, los primeros pasos para unir los Correos marí-
timos a la Marina real, proyecto en vano suspirado hasta entonces, el bailío D. Antonio 
Valdés subió al despacho el plan para la Historia de la Marina, y baxó aprobado con 
elogio, y se dieron las órdenes al intento, si bien muy luego, caído el conde de Aranda, 
tuvo Vargas la de ir a Cartagena a embarcarse, y quedó interrumpida, y no por la últi-
ma vez, todavía no empezada, esta vasta y útil obra de que con tanta mengua carece la 
nación. (25 y 26)

Por los vaivenes del respaldo político y económico, con el que no siempre contó, por 
las numerosas interrupciones provocadas por la asunción de otros encargos y cometidos 
y por la propia envergadura del proyecto, la realización de la Historia de la Marina fue 
prolongándose en el tiempo de una manera bastante asistemática, aunque desde 1798 
puede decirse que se pusieron manos a la obra definitivamente José de Vargas Ponce y sus 
colaboradores Martín Fernández de Navarrete y Juan Sans de Barutell, propuestos por él 
para que le sirvieran de ayuda en distintas ocupaciones. Registrando minuciosamente los 
archivos navales de las poblaciones en las que residían o por donde pasaban, el acopio de 
información fue creciendo de manera muy considerable, si bien sólo hay noticias de que 
Vargas redactara “en limpio la primera época de los fenicios”, que debe de corresponder 
al desaparecido “primer tomo de la Marina española” que anota su amigo, el onubense 
Antonio Manuel Trianes, canónigo lectoral de Cádiz, en el inventario de sus obras (Durán 
66). Del proyecto en marcha colgarían, en cualquier caso, muchos manuscritos y apuntes 
que Vargas, grafómano incansable, iba adelantando como partes de un todo, generando, 
como resultado más visible de su trabajo, una masa de documentación exhumada extraor-
dinariamente copiosa. Podemos hacernos una idea de la magnitud de la labor emprendi-
da a través de lo que cuenta el propio Vargas en relación a su presencia en los archivos de 
Guipúzcoa entre 1800 y 1803: 

Hasta 1803 se detubo en Guipúzcoa; visitó 117 archivos, incluso el general; y deseando 
conocer a fondo este pays baxo todos aspectos, no contiene pueblo, ni monte, ni río, 
que no le debiese peculiar examen. Para su geografía, historia y economía política, jun-
tó muchos miles de documentos; de suerte que esas partes unidas, como quiera que 
son raciocinadas, forman un apreciable índice por mayor de su colección diplomática, 
que hoy pasa de 284 volúmenes en folio, de los quales, pieza por pieza, tiene un índice 
muy circunstanciado en otros tantos volúmenes en 8o. (Fernández 36 y 37)

Habiendo trabajado con similar o parecida intención en los archivos de Cartagena, de 
Cataluña, de Aragón y de Navarra, aunque sin la continuidad deseada, desde 1807 inició la 
redacción –y en algún caso la publicación- de las vidas de los marinos ilustres españoles, 
comenzando por la de Pedro Niño y continuando por las de Juan José Navarro, Pedro Na-
varro, Hugo de Moncada, Andrés Cabrera, Antonio de Escaño, Miguel de Oquendo, Álvaro 
de Bazán, Sancho Ordóñez y Juan Sebastián Elcano. Como veremos más adelante, esta 
empresa no podía ser culminada sin elaborar la vida de Cristóbal Colón, pues, como él 
mismo había reconocido en 1804 en carta a Ceán Bermúdez, “porque así es preciso, será 
la primera la de Cristóbal Colón, esto es, un extracto de cuanto dejó impreso y manuscrito 
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nuestro [Juan Bautista] Muñoz; seguirá la de Magallanes, y luego la de Juan Sebastián [El-
cano]” (Durán 87). El orden era el natural, aunque al final terminaría imponiéndose el que 
dictaron las circunstancias de cada momento, y la idea de elaborar la biografía de Colón 
iría quedando rezagada, una vez y otra, para ser abordada más adelante. 

Este trabajo, convulso y salpicado de parones y diferencias de opinión con el ministerio 
de Marina, iba a concluir, al menos en lo que respecta a su respaldo oficial, en 1810, en el 
contexto de la ocupación francesa de España. El motivo no está claro, pero sí que el mi-
nistro de Marina José Francisco de Mazarredo, uno de los miembros más prestigiosos del 
gobierno afrancesado, puso fin al proyecto y exigió la entrega de todos los materiales reco-
pilados y elaborados. Vargas, que achaca esta actitud a represalia por su negativa a afran-
cesarse (negativa que no fue ni mucho menos completa), afirma que “en esta triste situa-
ción, sentidísimo Mazarredo de su negativa a imitar su depravada conducta, se obstinó con 
particular tesón en despojarle de sus colecciones de manuscritos, como lo había verificado 
con la copiosa de Don Martín Navarrete, so color de pertenecer al Estado” (Fernández 44). 
Aunque terminó conservando sus documentos, a partir de ese momento José de Vargas 
Ponce careció de apoyo gubernamental en la ambiciosa tarea que había emprendido años 
atrás, si bien siguió trabajando, a nivel personal y con las nuevas limitaciones que imponía 
la situación, en la misma línea trazada.

Pese a las anteriores palabras, extraídas de su Nota autobiográfica y motivadas por 
el deseo de justificarse a posteriori, Vargas aceptaría en octubre de 1810 formar parte de 
la Junta de Instrucción Pública del gobierno afrancesado, de lo que tres años más tarde 
tendría que dar cuenta en su proceso de depuración política. Diputado por Madrid en las 
Cortes ordinarias de 1813 e integrado en su Comisión de Instrucción Pública, ingresaría a 
principios de 1814 en la Real Academia Española y sería nombrado por segunda vez ese 
mismo año director de la Real Academia de la Historia (Durán 28). Todo este proceso de 
afirmación política e intelectual sería bruscamente cercenado en mayo de 1814, cuando 
la restauración absolutista de Fernando VII provocara su destierro inmediato de la corte y 
se instalara en Sevilla. Este hecho fue tanto más relevante para su proyecto por cuanto su 
estancia sevillana, que se prolongaría hasta 1820, un año antes de su muerte, sería apro-
vechada para continuar sus investigaciones sobre historia naval en el Archivo de Indias y 
emprender, por fin, la tarea de escribir, entre otras, la biografía de Cristóbal Colón que él 
mismo, diez años atrás, había considerado prioritaria. El propio Vargas refirió que, en el 
Archivo de Indias, “ha copiado a la letra quanto hay relativo a Colón, Magallanes, Elcano, 
Loaysa, Ojeda y otros navegantes al Pacífico”, lo que le había ocupado “quatro volúmenes 
en folio, que contienen 295 piezas y 2.079 páginas” (Fernández 48). Fue en el contexto de 
este trabajo y de su destierro sevillano en el que, en 1815, emprendió viaje a La Rábida, 
Palos y Moguer con el fin de consultar sus archivos para completar la biografía de Colón y, 
de camino, recoger información para hacer las descripciones histórico-geográficas de las 
villas de Huelva, Palos y Bollullos y algunas biografías de escritores onubenses ilustres.

Todo esto lo sabemos por sus propias palabras, pues en carta a Martín Fernández de Na-
varrete, enviada desde Sevilla en 1815, afirmaba que “emprendí la descripción de Huelva, 
Palos y Bollullos y está casi hecha (y como todas mis cosas al quejar). Registré la Rábida con 
harto fruto para Colón, cogí a la ida una herida de burra de que al cabo de dos meses me 
resiento todavía, aunque no apareció sino un gran cardenal junto al papa. Esto no impidió 
completar mi expedición en Moguer” (Durán 126). Como resultado de este viaje en burra, 
cuya incomodidad y consecuencias físicas refiere de manera tan expresiva (Washington 
Irving haría el mismo viaje, pero en calesa, trece años después), Vargas Ponce recogió po-
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cos datos para su biografía de Colón, aunque escribió para la Academia 
de la Historia –según escribe en su Nota autobiográfica- “la Descripción 
geográfica de la villa de Huelva y las Vidas de tres hijos suyos que han sido 
autores, a saber: el Dr. D. Antonio del Barco, D. Joseph Trigueros y D. 
Joseph Mora” (Fernández 49). De estas tres biografías nada se sabe, ni 
tenemos idea exacta de quiénes son José Mora y José Trigueros, onuben-
ses a los que adjudica obra escrita, a menos que sean alusiones erróneas 
a Juan Agustín de Mora Negro y Garrocho, que publicó Huelva ilustrada, y 
a Miguel Ignacio Pérez Quintero, natural de Trigueros y autor de diversos 
libros en las ramas de la historia y la economía. Por supuesto, el primero 
era Antonio Jacobo del Barco y Gasca, compañero de ilustración de los 
dos anteriores, vicario de Huelva y una de las mentes más lúcidas de la 
Huelva dieciochesca.

Es de lamentar, naturalmente, que no hayan quedado los manuscri-
tos de esas descripciones históricas de Huelva, Palos y Bollullos (extraña que mencione 
Bollullos y no Moguer), aunque es evidente que estuvieron redactados, toda vez que An-
tonio Manuel Trianes, en su inventario póstumo de las obras de José de Vargas Ponce, 
recoge al menos la existencia de un Discurso histórico-geográfico de la villa de Huelva (Durán 
126) que vuelve a mencionar, como manuscrito, Tomás Muñoz y Romero en su Diccionario 
bibliográfico-histórico de los antiguos reinos, provincias, ciudades, villas, iglesias y santuarios de 
España, de 1858, aclarando que “se da noticia de esta obra en el Diccionario de varones ilus-
tres de Cádiz, tomo I, pág. 233)” (139 y 140). Tampoco sabemos gran cosa de las andanzas 
de Vargas Ponce por los lugares colombinos, pero, curiosamente, sí tenemos constancia de 
que en La Rábida tuvo en sus manos el antes citado Libro en que se trata de la antigüedad del 
convento de Nuestra Señora de La Rávida, pues Julio Guillén reproduce el fragmento de una 
carta en la que el marino gaditano menciona haber visto el “extracto de un libro ms. que se 
conserva en el Archivo de la Rábida, y que parece obra de Fr. Felipe de Santiago, dispuesta 
para darla a luz. Contiene milagros de la Virgen, según mi juicio, ninguno tan cierto como 
que este libro no se haya dado al público” (16). Un comentario similar vertido en otra par-
te debió de circular suficientemente en los ámbitos eruditos, pues el mismo Diccionario 
de Muñoz y Romero, al referirse a Palos y aludir a dicho libro, afirma que “Vargas Ponce 
examinó esta obra, y dice que en la parte antigua es muy disparatada, y para probarlo cita 
algunos ejemplos, y cuenta entre ellos que el autor trata de probar que la diosa Proserpina 
fue hija de Trajano, y que dejó de tener culto el día en que nació la Virgen María Santísima. 
En las noticias que da de la villa de Palos y del convento, dice Vargas Ponce que hay juicio 
y verdad” (212)8.

Vargas Ponce llegó a La Rábida cuando ya el convento no podía ofrecerle más que unas 
pálidas memorias sentimentales. Si la hubiera visitado unos pocos años antes, el archivo 
le hubiera brindado, con toda probabilidad, datos más cuantiosos sobre la materia que 
le interesaba, pero en 1815, tras la presencia francesa y la extinción de las comunidades 
de regulares (cuestión en la que las Cortes de Cádiz no dieron marcha atrás del todo), 
el convento franciscano estaba en el peor momento de su trayectoria histórica. Ya en los 
tiempos de la guerra, como señala Peña Guerrero, aunque La Rábida no había sido utili-
zada como baluarte defensivo, sí había sufrido continuos saqueos por parte de patrullas 
armadas francesas. Hay que tener en cuenta que, si bien el edificio no podía defender 
ninguna posición significativa, en su entorno sí tuvieron lugar frecuentes operaciones de 
las fuerzas españolas con objeto de hostigar a los franceses que ocupaban Moguer: así, 

8
A pesar de la opinión de Vargas 
Ponce de que la historia del con-
vento “en la parte antigua es 
muy disparatada”, aún en 1827 
Sebastián de Miñano insistiría en 
su Diccionario geográfico-estadís-
tico de España y Portugal en que 
“el convento fue en lo antiguo 
templo de la diosa Proserpina, 
después convento de Templa-
rios, y en la actualidad de religio-
sos Recoletos” (415). porque en 
aquel paraje solitario y apartado 
no era lugar de guarnición ni de 
ofensiva. (4: 177)
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por ejemplo, hay constancia de enfrentamientos en las cercanías de Pa-
los con las tropas del duque de Aremberg y de la presencia en la isla de 
Saltés de un contingente al mando de José de Zayas que, el 29 de marzo 
de 1811, cruzó hacia tierra firme por la Torre de la Arenilla y sorprendió 
al destacamento francés de Moguer (33-36 y 56). Todos estos trasiegos 
no favorecieron la integridad del convento, que a veces se vio en medio 
de los movimientos de tropas en uno u otro sentido. Ángel Ortega, en su 
voluminosa historia de La Rábida, de 1926, se refiere a los momentos 
inmediatamente posteriores a la ocupación de los franceses:

La comunidad de la Rábida se dispersó, pero quedaron allí dos religio-
sos; el P. Fr. José Millán, Guardián, y el P. Fr. José Vigones, compañero 
voluntario. Era el P. Millán hombre de más de cincuenta años de edad, 
prudente y circunspecto. Agregado a la parroquia de Palos en calidad de 
cura (su firma se halla repetidísima en los libros parroquiales, año 1810-
15), tomando todas las precauciones y revistiéndose del carácter que 
imponían las circunstancias; sin abdicar un punto de sus deberes como 
religioso y español, pero sin suscitar inútilmente las iras del invasor, fue 
una verdadera providencia para el pueblo y para el convento. Éste su-

frió saqueos por parte de patrullas que constantemente llegaban a Palos “para llevarse 
siempre cuanto podían haber a sus manos”, según expresa un memorial del secretario 
de aquel Ayuntamiento, suplicando se le reintegre de sus honorarios no cobrados du-
rantes los 20 meses de ocupación francesa; sacristía, archivo, biblioteca, cuantos obje-
tos de algún valor, y eran bien pocos, existían, todo fue depredado, todo desapareció. 
Se salvó el edificio, acaso por su misma pobreza y porque en aquel paraje solitario y 
apartado no era lugar de guarnición ni de ofensiva. (4: 177)

Aunque, por decreto de 20 de mayo de 1814, Fernando VII reinstalaba en sus conven-
tos a las comunidades de religiosos, muchas de ellas dispersas aún, José de Vargas Ponce 
encontró una Rábida notablemente disminuida, sin archivo ni biblioteca, de modo que 
su frase “registré La Rábida con harto fruto para Colón” no debió de pasar de una amarga 
ironía. Desconociendo la altura del año a la que Vargas acudió a La Rábida, no sabemos 
si el manuscrito que dice Muñoz y Romero que consultó le fue enseñado por Fray Anto-
nio González9, que era guardián del convento en el trienio 1813-1815, o si fue Fray Juan 
González Ramos, que le sucedió el 17 de junio de 1815 para el siguiente trienio. También 
pudo ser Fray Francisco Baena, pues desde la misma fecha era el predicador de La Rábida. 
La comunidad no debió de ser mucho más numerosa entonces, recién reinstaurada en el 
convento, constando que, entre 1808 y 1820, había pasado de diez a cinco frailes (Ortega, 
IV, 53 y 187).

Cabe pensar que, en su viaje a los lugares colombinos, José de Vargas Ponce recalara en 
Huelva algún tiempo. De hecho, la relación de Vargas con la localidad onubense excedió 
de una simple visita esporádica para documentarse sobre los viajes colombinos. Si acome-
tió las biografías de tres autores de Huelva y una descripción histórico-geográfica de la villa 
fue porque dispuso de tiempo para registrar los archivos locales, ya en una estancia conti-
nuada, ya en varios viajes. Lo decimos, además, porque en Huelva escribió parte del Elogio 
histórico de Don Antonio de Escaño, que había emprendido por acuerdo de la Academia de 
la Historia y que se publicaría tardíamente, en 1852, habida cuenta de las críticas que con-

9
En 1813, en la Noticia del es-
tado eclesiástico de este Ar-
zobispado de Sevilla, sólo se 
menciona como residente en 
el convento de La Rábida al 
guardián Fray Antonio Gonzá-
lez, sin que sepamos si es que 
no había más frailes ese año 
o si los demás conventuales 
eran legos y no estaban con-
tabilizados. Noticia del estado 
eclesiástico de este Arzobispa-
do de Sevilla, según el acta de 
la Visita General Extraordinaria 
que hizo el Señor Doctor Don 
Juan Bautista Morales Gallego, 
presbítero, canónigo de la Santa 
Patriarcal Iglesia de esta dicha 
ciudad. 1813. Archivo Arzobis-
pal de Sevilla, Gobierno, Visi-
tas pastorales, leg. 5.237.
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tenía contra el gobierno absolutista de Fernando VII. El manuscrito apa-
rece fechado en Huelva a 29 de mayo de 1816. Él mismo, en carta a Diego 
Clemencín que reproduce Fernández Duro, afirmaba: “Firmé el elogio 
de D. Antonio Escaño el día del Corpus, que pasó estando en Huelva. Yo 
tengo la manía de no firmar las cosas hasta que las concluyo” (263)10.

El porqué de su estancia en Huelva en 1816 puede apuntar en prin-
cipio a su estrecha amistad con Antonio Manuel Trianes y Rivero, doctor 
y canónigo lectoral de la Catedral de Cádiz desde 1785 (antes canónigo 
del Sacromonte de Granada y catedrático de su universidad) e hijo de 
Antonio Agustín Trianes y Centeno, cabeza de una de las familias más 
influyentes en la Huelva del último tercio del siglo XVIII y primero del 
XIX. Trianes, miembro de la Academia Sevillana de Buenas Letras desde 
1782 (Aguilar, La Real Academia Sevillana 317) y autor de algunos sermo-
nes impresos (Aguilar, Bibliografía 165), elaboró a la muerte de Vargas la 
relación bibliográfica de sus obras y el vínculo entre los dos fue tan es-
trecho que, en un papel anónimo obrante en la Academia de la Historia, 
se alude a aquél satíricamente refiriendo haber sido “lector perpetuo, sin 
sueldo, del Sr. Vargas Ponce y su gurupié en los trabajos literarios” (Ra-
vina 218). “Testaferro, compinche”, que es el significado del americanis-
mo “gurupié”, quizás son términos que describen la percepción que se 
llegó a tener de la amistad entre José de Vargas Ponce y Antonio Manuel 
Trianes, que también compartieron su compromiso liberal11. La fami-
lia Trianes habitaba en Huelva, desde 1760, un espléndido palacio en la 
calle del Puerto, principal arteria de la población, y es posible que allí 
se alojara –y que escribiera parte del Elogio histórico de Don Antonio de 
Escaño- en las ocasiones en que se trasladaba a la villa onubense desde 
Sevilla o desde Cádiz.

De todos modos, Vargas tuvo en Huelva algún contacto más. En ver-
dad, en esos años no faltaban individuos procedentes de Cádiz que se 
habían establecido en Huelva, ni onubenses que tenían intereses en Cá-
diz y que se desplazaban a ella con asiduidad, posiblemente entablando 
conocimiento con Vargas. Uno de los gaditanos radicados en Huelva fue 
el presbítero Benito Buscaróns y Ortiz, que servía en la parroquia de La 
Concepción12 y que había hecho estudios de filosofía en Sevilla13. De 
familia catalana que en el siglo XVII había tenido un familiar homónimo 
dedicado a la música, el nombre de Benito Buscaróns aparecía en 1794 
entre los suscriptores del libro La Beturia vindicada de Miguel Ignacio Pé-
rez Quintero (122), lo que da muestras de su curiosidad intelectual y su 
interés por la historia, y en 1815, cuando Vargas Ponce llegó a Huelva, 
tenía ya 63 años e indudablemente era uno de los individuos de referen-
cia en la villa con el que su paisano debió de contactar. También en 1815 
era significativa la presencia en Huelva de Antonio Cerón y Mora, pues 
ese año la Real Sociedad Económica de Sevilla le encargó que gestionara 
la instalación en Huelva de su propia Sociedad de Amigos del País (Ruiz 
Lagos 317), aunque ésta aún se haría esperar hasta 1852.

10
La carta, según la reproduce Ce-
sáreo Fernández Duro, presenta 
la siguiente data: “Sevilla 3 de 
16”. Sin embargo, al mencionar 
la firma del Elogio histórico de D. 
Antonio de Escaño, que fue rea-
lizada en Huelva a 29 de mayo 
de 1816, día del Corpus, debe 
forzosamente ser posterior a esa 
fecha.

11
A propósito de su actividad po-
lítica, Arturo Morgado García 
anota los siguientes datos sobre 
Trianes: “El lectoral Antonio Ma-
nuel Trianes (1759-1830), autor 
de algunos sermones predicados 
en la Guerra de la Independencia 
exhortando al patriotismo y a la 
lucha contra el ejército francés, 
así como de un Discurso exhorta-
torio que dirigió a la Junta electo-
ral del partido de Cádiz en 1820, 
en el que llega a referirse a la 
Constitución como ‘un código 
de leyes sabias que será eterno 
monumento de los progresos del 
conocimiento humano y de la ci-
vilización de las naciones’, sien-
do definido por Cambiaso como 
‘uno de los capitulares más dig-
nos de los que ha tenido el obis-
pado de nuestra Isla, y desde la 
muerte de Don Cayetano María 
de Huarte el más sabio de todos 
los existentes’” (198).

12
Noticia del estado eclesiástico de 
este Arzobispado de Sevilla, según 
el acta de la Visita General Extraor-
dinaria que hizo el Señor Doctor 
Don Juan Bautista Morales Gallego, 
presbítero, canónigo de la Santa 
Patriarcal Iglesia de esta dicha ciu-
dad. 1813. Archivo Arzobispal de 
Sevilla, Gobierno, Visitas pastora-
les, leg. 5.237.

13
Eso consta en el testamento de 
1789 de su padre, también llama-
do Benito Buscaróns, pues afirma 
que su hijo diácono había estado 
estudiando filosofía en Sevilla 
“tiempo de dos años” (González 
Cruz, Familia y educación 329).
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Sin embargo, sus principales interlocutores en Huelva no fueron 
Buscaróns o Cerón, y quizás tampoco fue Trianes, que se debía a su ca-
nongía de la catedral gaditana. En carta de Vargas a Diego Clemencín, 
firmada en Cádiz en abril de 1817 y también reproducida por Fernández 
Duro, se alude a un colega de investigaciones residente en Huelva, que 
realiza sus pesquisas en los archivos locales onubenses y al que gráfica-
mente llama su “encargado de negocios literarios en Huelva”:

Mi Diego: Allá va hasta la confidencial de mi encargado de negocios li-
terarios en Huelva. Queda en continuar su pesquisa, aunque la juzga in-
útil. Yo le animo con que si consigue encontrar el Fuero Real municipal 
de aquella villa, cuente con el título de Académico correspondiente que 
desea y merece. Es natural que Vm. le conozca. Es un excelente mozo 
que, muerto Clavijo, continuó la traducción de Bufón; ojo al amigo lec-
tor. (264)

Este corresponsal de Vargas en Huelva fue el abogado sevillano Ig-
nacio de Ordejón, “excelente mozo”, traductor del francés14, que com-
partió con él su interés por las averiguaciones históricas y sus gustos 
literarios15, además de la misma inclinación política liberal16. Quizás 
se conocieron en las tertulias de la marquesa de Villafranca, María To-
masa Palafox, pues Vargas las frecuentaba (Guillén 10) y Ordejón era el 
administrador de la casa (Téllez y Alonso 89), aunque éste trasladó su 
residencia a Huelva para desempeñar lo que él llama algunos “cargos en 
la sociedad”17. En una carta firmada en Huelva a 8 de junio de 1816, hoy 
en el Archivo del Real Jardín Botánico de Madrid, decía al bibliotecario 
Simón de Rojas Clemente que “la Providencia me trajo a este bendito 
rincón donde he podido lidiar a la suerte en todas circunstancias y don-
de me hallo con alguna comodidad y tranquilidad”18. Quizás, cuando 
escribía esta carta, se hallaba con Vargas Ponce, que diez días antes fir-
maba en Huelva el Elogio a Escaño. En cualquier caso, Ordejón y Vargas 
mantuvieron amistad y correspondencia, y de ambas cosas se dispone 
de referencias y muestras. En la Academia de la Historia se conserva, 
por ejemplo, una carta de Ordejón a Vargas pidiéndole una recomen-
dación para un sobrino suyo ante el también académico Fernando de la 
Serna, datable entre 1817 y 1821:

Compañero y amigo:

Dejando para ocasión más desahogada desocupar el buche lleno de 
cosas, se limita ésta a suplicar a V. se sirva remitirme una carta de reco-
mendación para el señor D. Fernando de la Serna como a usted le pa-
rezca y en favor de mi sobrino, de quien mi mujer le ha hablado a V. otras 
veces. La espero y no digo más, porque está obstruidísimo en extremo 
su siempre amigo afectísimo, Ignacio de Ordejón.

La nota adjunta es la razón del empeño. (Abascal y Cebrián, José Vargas 
Ponce 503 y 504)

14
Como indican García Garrosa y 
Lafarga, la primera traducción 
completa de la Historia natural del 
hombre del conde de Buffon fue 
realizada por José Clavijo y Fajar-
do, empleado del Real Gabinete 
de Historia Natural, y apareció en 
21 volúmenes entre 1776 y 1821. 
“La fama alcanzada por Buffon 
–afirman dichos autores- propició 
que en los años siguientes se tra-
dujeran otras obras relacionadas 
con el naturalista, como la Vida 
del conde de Buffon hecha por 
José Miguel Alea (1797) o el Espí-
ritu del conde de Buffon, traducido 
por Tiburcio Maquieyra (1798)” 
(55). Sin embargo, no consta que 
Ignacio de Ordejón continuara la 
labor de Clavijo, tal como afirma 
Vargas. La obra más relevante de 
Ordejón fue la primera traducción 
al español del Tom Jones o el expó-
sito, de Henry Fielding, a partir del 
texto francés de Pierre Antoine 
de La Place, aparecida en cuatro 
volúmenes y con un prólogo suyo 
en la imprenta madrileña de Be-
nito Cano en 1796. De la forma 
de traducir Tom Jones por parte 
de Ordejón se ocupa Philip Dea-
con en su artículo sobre la novela 
inglesa del siglo XVIII en España 
(135 y 136). Según Eterio Pajares 
Infante, “además de Tom Jones 
de H. Fielding, constan como ver-
siones suyas Victorina o la joven 
desconocida de Jean-Claude Gorjy 
(Madrid, 1798), con reimpresio-
nes en 1804, 1812 y 1837 y, del 
mismo autor, La familia benéfica o 
Aventuras de Blanzé referidas por 
el mismo (Madrid, 1798). También 
tradujo Los cuadros de la peniten-
cia del obispo Antoine Godeau 
(Madrid, 1819, 2 vols.), con reedi-
ción en 1856. Otras traducciones 
no llegaron a publicarse: el Tra-
tado sobre el modo de criar sanos 
los niños, de J. P. Frank (1803) y 
el libreto de la ópera cómica El 
Jockei o Cazadorcito de moda de 
François-Benoît Hoffman, con 
música de Pierre Solié (1802)”. 
Biblioteca de Traducciones Espa-
ñolas. Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes.
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La mención a la mujer de Ordejón y a sus varias conversaciones en 
torno a su sobrino, además de la confianza que de la carta emana, nos 
hacen pensar en la posibilidad de que el gaditano se alojara en su casa 
y no en el palacio de Trianes. En todo caso, arrimado a Vargas, el “título 
de Académico correspondiente que desea y merece” lo consiguió poco 
después de las estancias de éste en Huelva en 1815 y 1816, pues en las 
Memorias de la Real Academia de la Historia consta que Ignacio de Orde-
jón ingresó como académico correspondiente el 16 de mayo de 1817. 
Por cierto, que Antonio Manuel Trianes ingresaría 42 días después, el 27 
de junio, pudiéndose ver cómo José de Vargas Ponce incorporaba a sus 
amigos y correligionarios políticos a la Academia ejerciendo su ascen-
diente sobre la corporación (VI, XCIII). En carta de Vargas a Clemencín, 
fechada en Cádiz a 17 de junio de 1717, aquél refiere cómo “a los 14 días 
de escrita llegó a mi mano la carta de Ordejón que incluyo, dando gra-
cias a la Academia, y otro sí, la confidencial a mí que remito también, 
para que, enterado nuestro Marina de ella cum prole regia, populo sibe co-
misso me la devuelva Vm.” (Fernández 269). Desde entonces, Ignacio de 
Ordejón mantendría activa correspondencia desde Huelva con la Aca-
demia de la Historia, y ya el año de su ingreso se incluyó en las Memorias 
lo siguiente:

El Sr. D. Ignacio Ordejón ha remitido copias de dos escrituras de los 
Sres. Reyes de Castilla D. Alonso el X y D. Alonso el XI, sacadas del ar-
chivo de la ciudad de Niebla: en esta última se señalan los términos 
de la ciudad y es mui notable para la geografía de aquellos tiempos: 
la otra es el privilegio rodado en que el Rei Sabio autorizó el fuero de 
Niebla para el gobierno del pueblo y de sus aldeas. (VI, XXX)

Ordejón examinaba en 1817 el archivo de Niebla por encargo del pro-
pio Vargas, que por entonces se había sumado a la búsqueda que, por 
real orden, la Academia de la Historia hacía en toda España de códices 
del Fuero Real de Alfonso X, para la compilación y edición contrastada 
de la obra del Rey Sabio. De este proyecto de estudio y recuperación de 
los códices del fuero alfonsino ha escrito largamente Jesús Vallejo, que 
trae a colación la noticia de que Vargas Ponce comunicó en marzo de 
1817 a la Academia no haber encontrado ningún ejemplar ni en Sevilla 
ni en Niebla, “localidad esta última de donde llegan noticias en junio 
sobre el estado ‘lastimoso’ de su archivo” (454). Estas noticias procedían, 
naturalmente, de Ordejón, pues acabamos de ver que en abril de ese año 
escribía Vargas respecto a él que “queda en continuar su pesquisa, aun-
que la juzga inútil. Yo le animo con que si consigue encontrar el Fuero 
Real municipal de aquella villa, cuente con el título de Académico co-
rrespondiente”. 

La principal aportación de Ignacio de Ordejón a la Academia de la 
Historia, sin embargo, fue la redacción y lectura de un Discurso sobre un 
pedestal antiguo romano que se conserva en la villa de Trigueros, provincia 
de Sevilla, firmado en Madrid el 3 de diciembre de 1819 y que trataba del 
conocido como “puteal de Trigueros”, del que había realizado un dibujo 

15
De hecho, el nombre de Ignacio 
de Ordejón aparece entre los 
suscriptores de los ocho tomos 
de la segunda edición comenta-
da y corregida de El Quijote pre-
parada por el bibliotecario real 
y académico de la Historia Juan 
Antonio Pellicer y que apareció 
en 1799 en la Imprenta madrile-
ña de Gabriel de Sancha. 

16
En 1821 sería comisionado por 
el Ayuntamiento Constitucional 
de Huelva, por su ciencia y ha-
bilidad literaria, para escribir la 
documentada Exposición que el 
Ayuntamiento de la Villa de Huel-
va hace al Congreso Nacional, re-
unido en Cortes Extraordinarias, 
dando gracias por haberla elegido 
para la capital de la nueva provin-
cia de su nombre; y manifestando 
topográficamente lo acertada y 
justa que ha sido esta resolución. 
Este discurso, firmado en Huelva 
el 1o de diciembre de ese año e 
impreso en Madrid, lo ha repro-
ducido Gozálvez Escobar en su 
libro sobre la formación de la 
provincia de Huelva (59-72) y en 
él Ordejón alaba sin vacilaciones 
al Congreso Soberano de la Na-
ción y pide que “llegue Huelva a 
ser nombrada con elogio en to-
das las naciones por su riqueza, 
por su prosperidad, y sobre todo 
por sus virtudes cívicas y por su 
amor constante a la Constitu-
ción, y nuevo sistema que la dio 
el ser” (61).

17
Ese traslado a Huelva fue an-
terior a 1811, pues ese año ya 
consta Ignacio de Ordejón en-
tre los miembros de la Junta 
de Subsistencia creada por el 
Ayuntamiento de Huelva para 
auxiliarle en materias de ha-
cienda, formada por los vecinos 
“más condecorados y pudien-
tes” (Vega 459). Al año siguiente 
firma como miembro de dicha 
Junta en el acta capitular en el 
que se manda convocar a los ve-
cinos de Huelva para la celebra-
ción de la Constitución de Cádiz 
(González Cruz, De la Revolución 
Francesa 107).
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bastante pulcro. Discurso y dibujo se conservan actualmente, aludiendo 
el autor en su escrito a que “el estudio de las antigüedades habría sido 
mi ocupación primera si las atenciones indispensables de mi carrera y 
cuidados anejos a mis cargos en la sociedad me hubiesen concedido 
desahogo suficiente” (3). No pudo encontrar Vargas Ponce en Huelva 
más firme apoyo para sus investigaciones ni quien con más conocimien-
to le introdujera en la historia de la villa onubense, en los documentos 

de sus archivos, en sus personajes célebres o en las obras que, en el siglo anterior, habían 
abordado sus memorias y vestigios antiguos. Gusta leer lo que Ordejón decía acerca de su 
llegada a la villa onubense y su apasionada lectura de las obras de la historiografía ilustra-
da de Huelva: 

La situación de la antigua Onuba movió al Doctor Don Antonio Jacobo el Barco a es-
cribir una disertación erudita para probar que fue la que ocupa hoy la Villa de Huelva, 
su patria, en la confluencia de los ríos Tinto y Odiel, cerca de su desembocadura en el 
Océano, contradiciendo la opinión del licenciado Rodrigo Caro, que se empeñó en ser 
la que hoy tiene la Villa de Gibraleón. El licenciado Don Juan Agustín de Mora Negro y 
Garrocho pretendió lo mismo que el Doctor Barco, en su Huelva ilustrada, pero Don Mi-
guel Ignacio Pérez Quintero, en su Beturia vindicada, siguió la opinión de Caro; y todos 
por amor de la Patria, o por el de la verdad, trabajaron con tesón amontonando auto-
ridades y monumentos antiguos. (...) Quando por mi casual traslación de residencia a 
Huelva leí ansioso todas estas memorias y creí encontrarme en la antigua Beturia, país 
de los celtas, nada me dio tanta curiosidad como ver por mis ojos las villas de Gibraleón 
y Trigueros, y el campo que las circunda y une con Huelva, el cual contemplé como 
un teatro de guerras sangrientas y de sucesos atroces, sembrado todavía de mosaicos, 
columnas, sepulcros, medallas y otros vestigios que manifiestan su antiquísima y nu-
merosa población. (8-10)

Nada mejor que el conocimiento que entonces atesoraba Ignacio de Ordejón para que 
Vargas Ponce pudiera plantear sus tres biografías de autores onubenses y, especialmente, 
su Discurso histórico-geográfico de la villa de Huelva, que sin duda hubo de abundar en las 
mismas cuestiones que Antonio Jacobo del Barco, Juan Agustín de Mora y Miguel Ignacio 
Pérez Quintero habían tratado ya entre 1755 y 1794. No parece que Ordejón se sintiera 
especialmente atraído, como Vargas, por los sucesos colombinos y del Descubrimiento de 
América, sino que, siguiendo los pasos de los historiadores locales del siglo XVIII, estaba 
mucho más interesado en la antigüedad romana y en la documentación generada por los 
reyes cristianos medievales. Eso fue lo que normalmente trasladó a la Academia de la His-
toria en su correspondencia e intervenciones en persona, pues consta por Maier Allende 
que, estando en Madrid, asistió a algunas de las sesiones académicas en 1819 y 1820 (168). 
El día que acudió a la Academia a leer su discurso sobre el puteal romano regaló una mo-
neda de Maximino al monetario de la institución y en las Memorias se alude a que en el año 
académico 1818-1819, “el Sr. D. Ignacio de Ordejón, continuando las pruebas del celo que 
tiene ya manifestado en otras ocasiones, presentó tres códices originales: el cuaderno de 
las Cortes de Valladolid celebradas por el Rei de Castilla D. Alonso el XI en diciembre de la 
era 1363, el de las Cortes tenidas por el mismo Rei en Madrid corriendo el mes de agosto de 
la era 1367, y las ordenanzas hechas por el Rei D. Pedro el Cruel en las Cortes de Valladolid 
de la era 1389” (VI, LX).

18
Carta de Ignacio de Ordejón a Si-
món de Rojas Clemente, firmada 
en Huelva a 8 de junio de 1816. 
Archivo del Real Jardín Botánico 
de Madrid, Jardín, div. I, leg. 58, 
carp. 2, doc. 17. )
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José de Vargas Ponce valoraba mucho la corresponsalía de Ignacio 
de Ordejón desde Huelva. En general, todo el mundo científico ilus-
trado se sostuvo sobre un tupido entramado de corresponsalías, que 
informaban por carta desde todos los ámbitos locales de cualquier no-
vedad digna de mención que se daba en los ámbitos de la documenta-
ción, la epigrafía, la zoología, la botánica, la mineralogía, etc. Esa red 
de informantes mantenía actualizados a individuos y corporaciones a 
cambio normalmente de recibir impresos de actualidad científica o li-
teraria, a los que de otra manera no podían acceder, y eventualmente 
de ser receptores de dignidades y puestos académicos. El propio Orde-
jón, por ejemplo, no era sólo corresponsal de Vargas Ponce, sino que 
hacia 1816 también era informante de Mariano Lagasca y Segura y de 
Simón de Rojas Clemente, entonces director y bibliotecario respecti-
vamente del Jardín Botánico de Madrid19. Interesado por los mine-
rales y por las plantas, además de por la historia, el 8 de junio de 1816 
escribía a Clemente desde Huelva:

En punto a minerales y piedras, me parece que encontraría vuesa 
merced cosas muy nuevas: todas estas sierras del Andévalo están 
llenas de minas abiertas y trabajadas en lo antiguo: se encuentran 
abundantísimas escorias, riquísimas almagras y restos de antigüedad muy preciosos. 
(...) Hay peñas de una pieza, tan grandes como el museo, de esa clase de pórfido o 
jaspe que aquí han denominado en otros tiempos Diaipreso Sanguíneo, que por es-
tar en suelo del estado de Niebla se ha reputado por minas propias de S.C. En quanto 
a botánica me parece esto exausto para los observadores y siento no desengañarme 
en este punto con el juicio de mi amigo D. Pablo La Llave, que había hecho ánimo de 
hacer por aquí un viage botánico, y creo no lo ha podido verificar20.

No eran sólo, por tanto, los viajes históricos o literarios como los de Vargas Ponce 
o Pérez Bayer los que se acercaban a estas tierras, sino también los viajes botánicos. 
Pablo de La Llave, clérigo mexicano liberal y amigo de Ignacio de Ordejón, con el que 
éste también debió de mantener activa correspondencia desde Huelva, fue director del 
Museo de Ciencias Naturales de Madrid durante el período bonapartista y, tras la inde-
pendencia de México, fue ministro en el gobierno imperial de Iturbide y en la república. 
La carta de Ordejón a Clemente incluye una alusión a los impresos que éste le remitía 
a Huelva y que lo salvaban del relativo aislamiento que presentaba la villa onubense 
en esas materias. El bibliotecario del Jardín Botánico también enviaba impresos a otro 
corresponsal que tenía en el entorno, en este caso en Moguer: el vicario eclesiástico Ma-
nuel José Mioño, informante de aquellas novedades o hallazgos científicos que tenían 
lugar en su comarca. En carta firmada en Moguer el 19 de mayo de 1816, Mioño le decía 
a Simón de Rojas Clemente que “a su debido tiempo recibí los 4 impresos, que he repar-
tido en esta ciudad y fuera de ella”, y, en cuanto a minerales, le ofrecía “la colección de 
piexas arrinconadas en esta su casa”:

Ya sabe usted de los museos que me regaló; éstos y otros también de usted que se 
guardaban en Cádiz en casa de nuestro amigo Don Francisco Torizes los recogí y 
conserbo; si acaso hacen falta, desde luego dispondrá de ellos. (...) Espero se sirva 

19
En el proyecto del herbario De 
Ceres Hispanica, colección de va-
riedades de cereal presentes en 
la geografía española recopilada 
por Lagasca y Clemente, hay algu-
na semilla que consta haber sido 
proporcionada por Ordejón. Téllez 
y Alonso, que la han publicado, 
afirman que Ignacio de Ordejón 
era “corresponsal de ambos botá-
nicos para la recolección de trigos 
y cereales en general” y que “su 
afición por estos temas botánico-
agrícolas le hizo participar con en-
tusiasmo en tales tareas” (89). 
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Carta de Ignacio de Ordejón a Si-
món de Rojas Clemente, firmada 
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2, doc. 17.
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usted estar a la vista para lo que aparesca de Historia natural, variedad 
de conchas, minerales, petrificaciones, etc., etc21.

Es muy probable que José de Vargas Ponce trabara conocimiento con 
Mioño en su estancia en Moguer en 1815, pues, además de ser el vicario 
y responsable del archivo parroquial, debía de ser también un referente 
claro de la curiosidad intelectual en la localidad. En 1794 había un “Ma-
nuel Mioño, Presbítero”, en la lista de suscriptores de La Beturia vindicada 
de Pérez Quintero, en la que también habíamos hallado a Benito Busca-
róns (122). Según los datos obrantes en el Archivo Arzobispal de Sevilla, 
Manuel José Mioño era vicario de Moguer desde el 8 de enero de 1801 y 
en la visita pastoral que se hizo a la parroquia en 1818 se hizo constar que 
era de edad de 65 años, que había estudiado moral y que era “de buenas 
costumbres, juicioso y prudente”22. Cuando Vargas estuvo en Moguer, 
Mioño tenía, pues, 62 años, aunque él mismo diría al año siguiente que, 
“a causa de mi edad avanzada y virtuales achaques”, se hallaba “poseído 
de una como hidropesía”23. Huelga abundar más en ello, pues lo cierto 
es que no sabemos si Vargas y Mioño se trataron en Moguer, aunque, 
como decimos, la idea no parece estar desencaminada.

De vuelta Vargas a Sevilla, a pesar de que su destierro lejos de la corte (hasta su rehabi-
litación en el Trienio Liberal) le dio reposo para la continuación de sus estudios y trabajos, 
la Historia de la Marina y, en concreto, la Vida de Colón no llegaron nunca a ver la luz 
como tales. A su muerte en Madrid, en 1821, sus papeles fueron repartidos entre los archi-
vos navales y la Academia de la Historia, labor en la que Martín Fernández de Navarrete, 
amigo y compañero en sus antiguos proyectos, cumplió un papel determinante respecto a 
la clasificación y ordenación de sus fondos. Navarrete, al que Durán López llama “el con-
tinuador y mejor artífice de la obra de Vargas”, fue quien con mayor empeño compartió el 
interés del gaditano por la historia naval de España y quien en lo sucesivo llevó adelante 
el propósito de realizar la Historia de la Marina, aunque es cierto que en algún momento 
pareció querer desdibujar la iniciativa de Vargas a favor de su propio protagonismo, ya fue-
ra por vanidad personal, ya fuera por no invocar demasiado la figura de alguien política-
mente tan significado contra el régimen absolutista de Fernando VII. Con todo, Fernando 
Durán afirma sin ambages:

El riojano y el andaluz tienen una trayectoria sumamente parecida, compartieron nu-
merosos proyectos comunes y se sentían llamados por idénticas inquietudes intelec-
tuales; a la muerte de Vargas, Navarrete fue su primer biógrafo y el encargado de orga-
nizar su legado erudito, así como de continuar, personalmente o dirigiendo el trabajo 
de otros, algunos de los proyectos que con el tiempo el gaditano fue dejando inacaba-
dos: el diccionario marítimo, la biografía de Colón, la colección de viajes españoles,... 
(...) A la vuelta de bastantes años, pudo culminar algunas de las secciones que se le 
habían adjudicado, en concreto la crónica documentada de los viajes marítimos espa-
ñoles; también ejecutó un monumental diccionario de escritores navales de España (la 
Biblioteca marítima española). No obstante, Navarrete tampoco escapó a la desgracia 
colectiva que parece haber conspirado contra los proyectos culturales de la Ilustración 
en nuestro país: no fue capaz de publicar entera su Colección de viajes y, respecto a la Bi-
blioteca, el tomo III (adiciones, apéndices e índices) tuvo que malbaratarse sin encua-

21
Carta de Manuel José Mioño a Si-
món de Rojas Clemente, firmada 
en Moguer a 19 de mayo de 1816. 
Archivo del Real Jardín Botánico 
de Madrid, Jardín, div. I, leg. 58, 
carp. 2, doc. 10.
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Visita pastoral a la parroquia de 
Moguer, realizada entre el 21 de 
enero y el 10 de febrero de 1818. 
Archivo Arzobispal de Sevilla, 
Gobierno, Visitas pastorales, leg. 
5.240.
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en Moguer a 19 de mayo de 1816. 
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dernar, estando ya los pliegos impresos. En todo caso, la obra de Navarrete, junto con 
lo que pudo llegar a terminar Vargas, constituye el resultado más palpable de aquella 
iniciativa tomada por el escritor gaditano en 1789. (Durán 68 y 69)

Esta Colección de viajes aquí mencionada, titulada realmente Colección de los viajes 
y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV, con varios 
documentos inéditos concernientes a la historia de la marina castellana y de los estableci-
mientos españoles en Indias, y que Navarrete publicaría en cinco tomos entre 1825 y 1837, 
era la materialización de aquel proyecto que Vargas Ponce presentó al Rey en 1789 y que 
incluía la “colección de nuestros viajes marítimos”, aunque en su mayor parte terminaron 
saliendo a la luz como repertorios documentales sin elaborar. Aun así, ya en el primer 
tomo era visible que el nombre de Vargas se ocultaba, pues sólo se mencionó para decir 
que, “antes de encargársenos esta comisión, había presentado el teniente de navío D. Josef 
de Vargas y Ponce, un plan para escribir la historia general de la marina española, vasto 
y complicadísimo”, de resultas de lo cual se le atribuiría al propio Navarrete -dice él- “la 
coordinación y publicación de nuestros antiguos viajes”. En la dedicatoria al Rey, además, 
hacía constar su agradecimiento “por aprobar el plan que yo habría propuesto para su pu-
blicación y honrarme con su Soberana confianza para ejecutarlo” (I, VIII y LXII), haciendo 
retumbar ese “yo” de forma sonora.

LA UNIVERSALIZACIÓN LITERARIA DE LA RÁBIDA. EL VIAJE ROMÁNTICO Y FILIAL 
DE WASHINGTON IRVING.

Los dos primeros tomos de la Colección de viajes de Martín Fernández de Navarrete, que 
aparecieron en 1825 y que albergaban el diario de Colón y otros documentos colombinos, 
constituyeron el hilo conductor destinado a enlazar el trabajo de Vargas con la obra pos-
terior de Washington Irving y el punto de partida que acabaría haciendo que, en 1828, el 
periodista estadounidense realizara el mismo viaje a los lugares colombinos que en 1815 
había hecho el ilustrado gaditano. De hecho, fue precisamente con el cometido de traducir 
al inglés los volúmenes de Navarrete para lo que Washington Irving llegó a España por pri-
mera vez en febrero de 1826. Él mismo lo cuenta detalladamente en su Historia de la vida 
y viajes de Cristóbal Colón:

Hallándome en Burdeos el invierno de 1825 a 1826, recibí una carta de Mr. Alejandro 
Everett, Ministro plenipotenciario de los Estados Unidos en Madrid, dándome noticia 
de estar en prensa cierta obra redactada por don Martín Fernández de Navarrete, Se-
cretario de la Academia Real de la Historia, etc., etc.; la cual contenía una colección de 
documentos relativos a los viages de Colón, y entre ellos muchos de grande importan-
cia, recientemente descubiertos. Mr. Everett al mismo tiempo espresaba su sentir, de 
que la versión de aquella obra al inglés por un americano sería muy de desear. Concu-
rrí con él en su opinión, y habiendo pensado hacía ya tiempo visitar a Madrid, me puse 
poco después en camino para aquella capital, con el designio de emprender en ella la 
traducción de la obra.

A poco de mi llegada apareció la publicación del señor de Navarrete. Contenía ésta 
muchos documentos hasta entonces desconocidos, que ilustraban los descubrimien-
tos del Nuevo-Mundo y hacían grande honra a la aplicación y actividad de su sabio 
editor. La totalidad, empero, de la obra antes presentaba un tesoro de ricos materiales 
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para la historia, que la historia misma. Y aunque semejantes acopios son 
inapreciables para el laborioso literato, la vista de papeles inconexos y 
documentos oficiales suele no agradar a la pluralidad de los lectores, que 
prefieren siempre narrativas claras y eslabonadas. Esta circunstancia me 
hizo vacilar en la propuesta empresa; pero era el asunto tan interesante, 
y para mí tan patriótico, que no me podía determinar a abandonarlo. 
(19-21)24

Cabe señalar que el embajador Alexander E. Everett, según dice Ir-
ving, conocía la obra de Navarrete aun antes de que los dos primeros 

tomos salieran de imprenta y que éstos, a pesar de que llevan el año de 1825 como el de 
edición, no aparecerían realmente hasta febrero o marzo del año siguiente, pues Washing-
ton Irving llegó a Madrid en febrero de 1826 y parece que los volúmenes terminaron de 
publicarse poco después. En cualquier caso, era evidente que el estadounidense, que ha-
bía estudiado español para acercarse a la literatura hispana, de la que estaba francamente 
interesado según muestran sus diarios de 1824 y 1825, no encontró nada sugestiva la tra-
ducción de unos tomos llenos de transcripciones de documentos escritos en un lengua-
je ya arcaico, y que no encontrarían una buena acogida entre un público lector medio, y 
sustituyó la idea inicial por la redacción de la pendiente Vida de Colón, a la que ni José de 
Vargas Ponce ni Martín Fernández de Navarrete habían terminado de dar forma. De esa 
manera, como sigue diciendo Irving, “una historia fielmente compuesta de estos materia-
les llenaría un vacío en la literatura y sería para mí ocupación más satisfactoria, y para mi 
patria más útil que la traducción que antes me había propuesto hacer” (21).

Y así nació el proyecto de Washington Irving de escribir la biografía de Cristóbal Colón, 
pilar básico en la puesta de moda del personaje en el transcurso del siglo XIX. Con pulso 
de investigador paciente en archivos y bibliotecas, pero sin olvidar su temperamento de 
periodista, el estadounidense fue componiendo su libro a partir de los fondos que fueron 
inmediatamente puestos a su disposición:

Me animó además a emprender semejante obra la mucha facilidad que para ello tuve 
en Madrid. Residía yo en casa del Cónsul americano el caballero O. Rich, uno de los 
más infatigables bibliógrafos de Europa, que por muchos años se había ocupado en la 
investigación de documentos relativos a la historia primitiva de América. En su estensa 
y curiosa biblioteca encontré una de las mejores colecciones que hoy existen de la his-
toria colonial de España, e infinidad de documentos, que en vano hubiera buscado en 
otra parte. Puso su dueño a mi absoluta disposición la biblioteca, con una franqueza y 
liberalidad que rara vez se encuentra entre los posesores de obras tan raras y aprecia-
bles. Allí encontré los principales recursos de que me he valido en la totalidad de mi 
trabajo.

También me serví de las riquezas de la biblioteca real de Madrid, y de las que encierra la 
del colegio de jesuitas de San Isidro: dos nobles y amplias colecciones, abiertas siempre 
al público, y dirigidas con el mayor orden y liberalidad. Me favoreció con su ayuda don 
Martín Fernández de Navarrete, comunicándome noticias de alto interés descubiertas 
por él mismo en sus dilatados trabajos; ni puedo menos de testificar aquí mi admira-
ción del ardiente celo de aquel hombre amable, que uno de los últimos veteranos de la 
literatura española, y ya casi solo, continúa con vigor incansable sus tareas en un país 
donde tienen hoy los esfuerzos literarios tan poco estímulo y recompensa.

24
Los textos de Life and Voya-
ges of Christopher Columbus de 
Washington Irving (1828) están 
citados con arreglo a la traduc-
ción española de José García de 
Villalta, aparecida en 1833 en la 
imprenta madrileña de José Pa-
lacios como Historia de la vida y 
viajes de Cristóbal Colón.
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Debo también espresar mi gratitud por la liberalidad del duque de 
Veraguas, descendiente y representante de Colón, que sometió a mi 
inspección los archivos de su familia, tomando personal interés en 
hacerme ver los tesoros que contenían. Ni puedo omitir las muchas 
atenciones que he recibido de mi escelente amigo don Antonio de 
Ujina, Tesorero del Serenísimo Señor Infante don Francisco, caballe-
ro de erudición y talentos, y muy versado en la historia de España y de sus dependen-
cias. A sus incansables investigaciones debe el mundo muchos de los conocimientos 
exactos que últimamente ha recibido sobre varios puntos de la primitiva historia colo-
nial. Posee el señor de Ujina los más de los papeles de su difunto amigo, el historiador 
Muñoz, los cuales me presentó, así como otros varios documentos, con una urbanidad 
y franqueza, que aumentó mucho, y aligeró la obligación al mismo tiempo. (21-24)

Es particularmente destacable el conocimiento trabado entre Washington Irving y el 
propio Martín Fernández de Navarrete, así como el ofrecimiento por parte de éste de mu-
chos de sus hallazgos documentales. También lo es, desde luego, la consulta de los papeles 
del “historiador Muñoz”, que sin duda alguna era Juan Bautista Muñoz, cosmógrafo mayor 
de Indias y organizador del Archivo de Indias de Sevilla, que emprendió la tarea de “escri-
vir la Historia de América en vista de quantos documentos puedan hallarse”25 y a quien 
aludió Vargas Ponce cuando vimos que afirmaba, en 1804, que su biografía de Colón debía 
ser “un extracto de cuanto dejó impreso y manuscrito nuestro Muñoz”. Estaba claro que 
el camino trazado entre los trabajos de Vargas Ponce y Fernández de Navarrete y el de 
Washington Irving era directo y notorio y que todos los esfuerzos convergían. Irving, como 
periodista, fue en cualquier caso mucho más resolutivo que Vargas y Navarrete y en poco 
más de un año culminó su biografía. En 1827, estando en Madrid, firmó la introducción de 
su obra y en 1828, en doble edición de G. & C. Carvill de Nueva York y de John Murray de 
Londres, publicó Life and Voyages of Christopher Columbus, biografía romántica que popula-
rizó primero en inglés –y más tarde en casi todas las lenguas occidentales- la figura del des-
cubridor de América. Navarrete se haría eco enseguida de la publicación en inglés, pues 
en el tomo III de su Colección de viajes, aparecido en 1829, aludiría a “la Historia de la vida y 
de los viages de Cristóbal Colón que ha publicado con una aceptación tan general como bien 
merecida”, deshaciéndose en elogios por mostrar en ella “la más sana crítica, la erudición y 
el buen gusto”, aunque haciendo constar que Irving había tenido “siempre a mano los au-
ténticos documentos que acabábamos de publicar” y exhortando a que “rectifique el señor 
Washington algunas noticias u opiniones, que tomadas de fuentes menos puras carecen 
aún de aquella certidumbre y puntualidad que se requiere” (III, XIII y XIV).

Por la curiosidad que sin duda le despertó la redacción de la obra y por su deseo de 
continuar la labor con la elaboración de otro libro dedicado a los compañeros de Colón y 
otros descubridores, entre ellos Vicente Yáñez Pinzón y Pedro Alonso Niño, pronto albergó 
la idea de hacer un viaje de visita y consulta a aquellos lugares desde donde se gestó la 
aventura del Descubrimiento. De momento, el primero de marzo de 1828 salió de Madrid 
para conocer el sur de España, instalándose en Sevilla después de recorrer durante más de 
un mes las ciudades de Andalucía y asomarse al estrecho de Gibraltar. Llegado a Sevilla en 
el vapor “Betis” la tarde del 14 de abril de 1828 (Peña Cámara 124), e integrado en su red 
de sociabilidades inglesas e irlandesas, compuesta principalmente por algunas familias de 
comerciantes, pintores e intelectuales, trabajó en la segunda edición del libro, completada 
con algunas informaciones extraídas de la Biblioteca Colombina y del Archivo de Indias 
(Garnica 16-20). Fue ya en agosto, en el peor momento para recorrer Andalucía, cuando 

25
Así lo decía el propio Juan Bautis-
ta Muñoz por carta al obispo de 
Beja, Frei Manuel do Cenáculo, 
el 5 de febrero de 1785 (Barajas 
539).
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Washington Irving decidió viajar a Moguer, Palos y La Rábida para cum-
plir una especie de deber de historiador, de periodista y de americano. 
La gestación de la idea de ese viaje la cuenta él mismo al inicio del relato 
que escribiría luego:

Durante mucho tiempo había soñado con esta excursión como si se tra-
tara de un piadoso deber, e incluso de un deber filial, que como ame-
ricano tenía que cumplir, y esta intención mía se hizo más apremiante 
cuando me enteré de que muchos de los edificios que menciono en mi 
Historia de Colón todavía permanecen casi en el mismo estado en que se 
encontraban cuando Colón estuvo en Palos, y que los descendientes de 
los antiguos Pinzones, que lo ayudaron con barcos y dinero y lo acom-
pañaron en el admirable viaje del Descubrimiento, todavía florecen en 
aquellos lugares. (210)26

No sabemos si Irving conocía los detalles y resultados del periplo en 
burra que había hecho Vargas Ponce trece años antes, aunque Martín 
Fernández de Navarrete le pudo decir algo, toda vez que Vargas le había 
informado en su día por carta de los pormenores de la gira. Por lo que 
dice acerca de los edificios y de la permanencia en la zona de la familia 
Pinzón, se ve que estaba medianamente informado. Aunque Navarrete 
pudiera haberle comentado la decrepitud de muchos de los emplaza-
mientos, el relativo olvido de los hechos colombinos entre los naturales 
de aquellos pueblos y la inexistencia en sus archivos de documentación 
relevante en torno a las materias que le interesaban, parece que la cu-
riosidad y el “deber piadoso y filial” del periodista estaban dispuestos a 
sobreponerse a todo. Para hacer el viaje, Irving alquiló27 una calesa, ca-
rruaje de dos ruedas, “profusamente decorada con remates y adornos de 
bronce” y tirada por un caballo de cuya cabeza caían “unas redecillas de 
estambre con borlas o madroños en rojo y amarillo”. El calesero, aunque 
taciturno, no era menos pinturero, pues el estadounidense lo describe 
como “un andaluz alto, con largas piernas, y llevaba una chaquetilla cor-
ta, un pequeño sombrero redondo, calzones adornados con botones que 
iban desde la cintura a la rodilla, y calzaba un par de polainas de cuero 
color bermejo”. La estampa, para un escritor como Irving, no podía ser 
más romántica, y ello probablemente tiñó de tipismo el viaje desde el 
principio, pues el periodista permaneció en todo momento pendiente 
de los detalles costumbristas de la ruta, con alusión incluida a “un con-
trabandista abrazado a su trabuco” que se encontró en cierto momento 
durmiendo a su lado (211). A lo largo de todo el recorrido, el viajero des-
cribió con gusto, cuando eran típicas, las indumentarias de quienes iba 
encontrando, como el caso de Rafael Hernández-Pinzón, que “venía bien 
montado en un caballo tordo y vestía a la andaluza con chaquetilla corta 
y pequeño sombrero redondo”, o el del “joven caballero español” que lle-
gó sobre un caballo ruano a la posada en que se alojaba en Moguer “con 
un ancho sombrero blanco, con una ancha cinta de raso y escarapela. 
Chaquetilla ligera. Calzones de montar con botones de vivos colores, bo-
tas de cuero, etc.” (225 y 235).

26
Para citar los textos de “A visit 
to Palos” y los del diario que fue 
llevando Irving en su viaje utili-
zamos la traducción de Antonio 
Garnica publicada en Washington 
Irving en los lugares colombinos 
(2001), sin duda la más fiel a las 
versiones en inglés, pese a que 
introduce en el relato una divi-
sión en días que no corresponde 
al original y comete un error de 
colocación de párrafo, pues el 
cuarto (210) debe colocarse en 
sexto lugar. Todas las menciones 
a páginas en citas de ambos tex-
tos van referidas a esta edición. 
Existen otras traducciones, pero 
presentan graves deficiencias. La 
traducción de Fernández Cuesta 
de 1854, que es la primera, opta 
por recortar frases para reducir 
el texto. La edición bilingüe de 
Myro y Hildebrandt de 1985 es 
mucho más incorrecta aún: aun-
que pretende diferenciarlos tipo-
gráficamente, mezcla el relato y 
el diario (además de párrafos de 
otras procedencias) en un único 
texto, para lo cual mutila y des-
ordena frases originales y añade 
otras que no son de Irving, en 
busca de una hilazón artificial. 
También introduce una división 
en días. El resultado es una narra-
ción híbrida, confusa y nada fiel 
al original, tanto en inglés como 
en español. Con los mismos de-
fectos y alguno más (ya no hay 
diferencia tipográfica entre los 
textos), Enrique Myro y Alejandro 
Solbes han vuelto a publicar en 
2012 la misma versión bilingüe, 
con leves variaciones. 

27
El precio del alquiler de la cale-
sa aparece en el diario en dos 
ocasiones. En ambas, el original 
inglés sólo utiliza la expresión 
abreviada “15 s”. Incomprensi-
blemente, Myro y Hildebrandt 
hacen decir a Irving “fifteen do-
llars” y luego traducen al español 
por “quince duros”. Garnica lo 
traduce en la primera ocasión 
por “quince chelines” y en la se-
gunda por “quince dólares”.
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Como se aprecia bien en las anteriores frases, las impresiones rápi-
das del viaje –y un bosquejo de dibujo de la puerta del convento de La 
Rábida- las iría apuntando en un diario de notas sueltas y algo deslaba-
zadas cuyo texto publicó en 1926 Clara Louisa Penney28 y que al cabo 
de un mes servirían de base a un relato en que daría forma literaria a 
estos hechos. Según comentaba Penney en las páginas introductorias 
de su transcripción, el diario “was written with ink or pencil (or both), 
with many words crossed out, with many changes, and with small regard 
for either punctuation or spelling” (XV). Diario y relato, confrontados, 
se complementan en lo general, aunque no dejan de apreciarse algunas 
disonancias, que mostrarían la elaboración literaria que el escritor quiso 
darle a lo vivido, y que alguna vez pudo hacer que se forzase la realidad 
con el reforzamiento –bordeando lo ficticio- de los pasajes más castizos. 
En alguna ocasión puede entrar la duda de si cierta circunstancia es o 
no una invención para dotar a la narración de elementos atractivos para 
un lector que busque en el texto un mundo típico más o menos comple-
to y autorreferencial. El recién mencionado contrabandista durmiendo 
junto a su trabuco no aparece en el diario, lo cual es extraño dado que 
ese día apuntó detalles nimios y mucho menos pintorescos. Con todo, 
por los detalles que Diego Ropero-Regidor ha mostrado en torno a los 
personajes, lugares y circunstancias del viaje, no cabe duda de que el 
conjunto de lo narrado por Irving –al fin y al cabo, un periodista- es, ma-
yoritariamente, de una extraordinaria fidelidad a lo real.

El viaje lo inició el lunes 11 de agosto y, a causa del calor de la estación29, por lo general 
hizo los recorridos principales por la mañana o ya avanzada la tarde (tres y media o cuatro 
en adelante), parando a comer, descansar y dormir en las ventas y posadas del camino y 
dejando en ellas “que pasaran las sofocantes horas del mediodía” (213), que, dicho sea de 
paso, también eran las preferidas de los asaltantes ante la soledad de los caminos al tiem-
po de la siesta. Aunque Irving se quejó de la incomodidad de las posadas españolas, y en 
especial las de esta zona (como haría poco después Richard Ford), suele apreciarse en su 
relato un gusto por lo pintoresco de la vida rústica, una recreada imitación de la vida de 
los pueblos, y no puede dejarse de apreciar cierta aprobación cuando se lee en su diario 
estas pinceladas sueltas de la realidad cotidiana del campo andaluz: “por la noche oigo los 
rebaños pasar, las esquilas de las ovejas, perros ladrando. Por la tarde, ya oscurecido, pasan 
arrieros” (212). El solo hecho de anotar estas impresiones auditivas, que en el entorno no 
tenían nada de particular, ya refleja cierta atención pictórica o novelesca. Lo mismo cabe 
decir del paisaje: pese a que describe los cultivos y deja reposar la mirada en las banda-
das de pájaros que vuelan o en los pueblos con torres que aparecen en el horizonte, suele 
aludir a la extensa tierra que atraviesa como un conjunto de “vastas, silenciosas y melan-
cólicas llanuras” (211), que tan poco tienen que decir a un escritor romántico más pron-
to a enaltecer los abruptos paisajes sentimentales que puso de moda Rousseau que a los 
monótonos campos españoles, los cuales, por lo demás, antes de las desamortizaciones 
que no tardarían en llegar, no debían de estar cultivados con especial celo e intensidad. 
Hay que tener en cuenta que, pocos meses antes, había contemplado los paisajes especta-
culares de Granada y las sierras bravías de Málaga y Cádiz. En comparación casi obligada, 
Irving llama en su diario a las extensiones de la Tierra Llana onubense “campos tristes” y 
”poco atractivos a la vista” (216 y 217). “Triste distrito” las llamará Ford (193).

28
En el libro Washington Irving Diary, 
Spain 1828-1829, de Penney, las 
notas correspondientes al viaje 
a los lugares colombinos ocupan 
las páginas 48-59.

29
Como recuerda Garnica, el 5 de 
agosto Irving anota en su diario, 
estando en Sevilla: “Mucho calor. 
Termómetro a 94 grados”. Estos 
94 grados Fahrenheit equivalen a 
34,4 grados centígrados, no a los 
36 que refiere Garnica, aunque 
bien justifican la alusión del esta-
dounidense al “muchísimo calor” 
del día 11 de agosto. En cualquier 
caso, aunque el día 12 se sigue 
refiriendo a “las sofocantes horas 
del mediodía”, el tiempo refrescó 
durante el viaje a los lugares co-
lombinos, pues la mañana día 13, 
entre Moguer y Palos, menciona 
en el relato una “suave brisa”, 
que al día siguiente en su diario 
se convierte en “fresca” (212, 
213, 219 y 235).
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La primera jornada del viaje la inició por la tarde y a las nueve de la 
noche paró a dormir en una pobre y solitaria posada del camino, que 
no pudo ofrecerle cama ni comida, aunque el viajero –prevenido para la 
eventualidad- comió de un jamón que traía. Al día siguiente afirma que 
partió antes del amanecer, que, según las informaciones del Anuario del 
Observatorio de Madrid, ese día tuvo lugar a las cinco y siete minutos en la 
posición madrileña, seis minutos después en la que se encontraba Irving 
(23 y 35)30. A las nueve y media o diez (por tanto, unas cuatro y media 
o cinco horas después), ya se encontraba en Villarrasa, donde compró 
huevos y uvas y pasó la hora de la siesta. Hacia las tres o cuatro de la tar-
de reemprendió el camino y, aunque pasó por Niebla, contra todo pro-
nóstico sólo anotó en su diario que “tiene murallas y torres árabes” y que 
está “edificada en lo alto de una roca” (217). Posiblemente iba ya apresu-
rado, pues llegó a Moguer “justo antes de la puesta del sol” (213), que se 
produjo a las siete y ocho minutos (Anuario 23 y 35). Era 12 de agosto y, 
en el santoral del vetus ordo, festividad de Santa Clara, celebración mayor 
en el principal convento de la ciudad, lo que debió de advertir esa misma 
noche al visitarlo31. 

El destino de esa jornada era, efectivamente, Moguer, pues Irving 
esperaba que Juan Hernández-Pinzón, uno de los mayores hacendados 
del lugar y descendiente lejano de los compañeros de viaje de Colón, 
pudiera servirle de anfitrión en su visita a Palos y La Rábida. No en vano, 

como él mismo cuenta, la tarde anterior a la partida un hijo del moguereño, estudiante de 
Derecho en Sevilla, que Ropero-Regidor ha identificado como Ignacio, le había entregado 
una carta de presentación para su padre. La llegada a Moguer, al atardecer, está contada 
haciendo uso de un convincente –casi juanramoniano, valga la extemporaneidad- juego 
de sonoridades, pues la “calesa, al pasar traqueteando por las estrechas y mal pavimen-
tadas calles del pueblo32, causó una gran sensación. Los niños gritaban y corrían a su 
lado asombrados de los espléndidos adornos de bronce y los madroños de vivos colores, 
y contemplando con reverencia al importante forastero que llegaba en tan espléndido ca-
rruaje” (213). A Irving le divierte la sorpresa que en estos paisajes olvidados provoca el 
paso de la calesa y en más de una ocasión refuerza la impresión con tono literario. Tam-
bién es atractiva la forma de contar su entrada en casa de Juan Hernández-Pinzón, situada 
en la calle Nueva como también recoge Ropero, y su acceso a los patios, donde la familia 
disfrutaba del fresco de la noche:

Pronto llegamos a la casa, un edificio de respetable apariencia que indicaba la holgada 
si no abundante situación económica de la familia. Según la costumbre de los pueblos 
españoles durante el verano, la puerta de la casa estaba abierta. Entramos con el salu-
do usual, o el aviso que se suele emplear en estas ocasiones: ¡Ave María! Nos contestó 
una joven criada andaluza y al preguntarle por el dueño de la casa nos condujo a tra-
vés de un pequeño patio situado en el centro del edificio y refrescado por una fuente 
rodeada de macetas de flores, hasta otro patio trasero, también adornado con flores, 
donde don Juan Hernández-Pinzón y su familia disfrutaban del fresco de la serena 
noche cómodamente sentados. (214)

Este Juan Hernández-Pinzón Prieto de 72 años –“digno y respetable anciano, alto y 
más bien delgado, de tez clara y cabellos grises”, según lo describe Irving (214)- era enton-

30
Aunque el primer anuario del Ob-
servatorio de Madrid se publicó 
en 1860 con datos para 1861, 
la información horaria es válida 
para 1828. Cabe recordar que, en 
todos esos años, el horario legal 
coincidió con el horario astronó-
mico que marcaba el meridiano 
de San Fernando, sobre el cual la 
posición cenital del sol determi-
naba las 12 del mediodía.

31
En el santoral del novus ordo, la 
festividad de Santa Clara se ade-
lantaría al 11 de agosto, día en el 
que persiste.

32
En cuanto a las “mal pavimen-
tadas calles del pueblo”, que 
hacían traquetear la calesa de 
Irving, Bernardo Espinalt y García 
escribía en 1795 en su Atlante 
español que las calles de Moguer 
eran “incómodas, por ser el piso 
arenoso” (187).
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ces el cabeza de familia de los Pinzón, como mayor de cinco hermanos, descendientes de 
Martín Alonso y Vicente Yáñez Pinzón, coprotagonistas del Descubrimiento de América. 
José Coll, en su libro Colón y La Rábida, y Ángel Ortega, en el tomo III de su obra La Rábida. 
Historia documental crítica, registran numerosos datos genealógicos de la familia Pinzón 
desde los descubridores hasta principios del siglo XIX (Coll 367-376 y Ortega 141-175). 
Sin embargo, a pesar de esta herencia inmaterial –y, en parte, material-, Juan Hernández-
Pinzón “se sorprendió mucho de que yo hubiera venido –cuenta Irving- nada menos que 
a Moguer sólo para conocer el lugar donde se embarcó Colón, y todavía más al decirle 
yo que tenía interés especial en conocer la historia de su propia familia” (214), sorpresa 
que llamó la atención de Irving y le puso ya en antecedentes de que, de todos los que iba 
a encontrar en su camino, el más interesado en recuperar la memoria de lo que allí su-
cedió hacía casi tres siglos y medio era él mismo. Muy diferente resultó ser la actitud del 
hermano menor, Luis Hernández-Pinzón, que entró en la casa más tarde y que fue más 
alentador para las pesquisas colombinas del periodista estadounidense:

Aparentaba entre cincuenta o sesenta años, algo robusto de cuerpo, de tez clara, pelo 
gris y ademán franco y varonil. Era el único miembro de la actual generación que ha-
bía seguido la antigua profesión de la familia, habiendo servido muy meritoriamente 
como oficial de la Marina, de la que se retiró al contraer matrimonio, hace unos vein-
tidós años. También es el único que se muestra interesado por la grandeza histórica 
de la familia y dignamente orgulloso de ello guardando con cuidado el recuerdo de las 
hazañas y distinciones de sus antepasados. Me prestó un volumen manuscrito con las 
memorias y los documentos y distinciones de la familia. (215)

La tez clara y el pelo gris de Luis Hernández-Pinzón a los que alude el párrafo bien 
pueden apreciarse en el cuadro, en poder de sus descendientes, que lo muestra a la edad 
aproximada a la que conoció a Washington Irving, y que Ropero-Regidor reproduce en 
su trabajo. De Irving también existe un cuadro, bien conocido, que lo representa preci-
samente en el año en que viajó a los lugares colombinos, y que su amigo David Wilkie le 
pintó en Sevilla. En cuanto al volumen de memorias y documentos que el moguereño le 
prestó, no era otro –según refiere igualmente Ropero- que el Libro de Hidalguía que su 
padre, José Hernández-Pinzón, consiguió el 27 de mayo de 1777 como reconocimiento 
a los méritos de la familia. Este libro aún se conserva entre los fondos familiares y fue el 
que a principios del siglo XX consultó la historiadora Alice B. Gould en sus trabajos sobre 
el Descubrimiento.

En realidad, este volumen con los documentos de los Pinzón sería una de las pocas 
fuentes documentales –si no la única- que Washington Irving pudo encontrar y consultar 
en su viaje. En su diario, apuntó que “en el libro de Pinzón éste dice que Colón los llama 
a consulta. Los Pinzones se deciden a seguir. Colón disparó contra ellos” (217). Antonio 
Garnica, a este respecto, señala que Irving reformaría el apéndice de la segunda edición 
de su Life and Voyages of Christopher Colombus para añadir que “en un manuscrito en po-
der de la familia Pinzón he podido leer el testimonio de un viejo marinero en el sentido 
de que Colón, para obligar a los Pinzones a volver a España, disparó contra sus barcos, 
pero como ellos persistían en seguir adelante no tuvo más remedio que hacer lo mismo, 
y al cabo de dos días descubrieron la isla de la Española”, idea descabellada que nos de-
cepciona respecto al contenido de aquel libro y que el estadounidense explica diciendo 
que “el viejo marinero... probablemente mezcló en sus confusos recuerdos las disputas de 
la primera parte del viaje sobre la conveniencia de cambiar la ruta hacia el suroeste con 
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la deserción de Martín Alonso después del descubrimiento de las Laca-
yas y Cuba, cuando tras separarse del Almirante descubrió la Española” 
(218). En cuanto a Luis Hernández-Pinzón y Prieto, que enseñó a Irving 
el libro, conocemos de él algunas cosas por Víctor Manuel Núñez García, 
que señala que “fue Capitán de fragata y Teniente de navío de la Arma-
da Española y Capitán del puerto de Moguer; aparte de ello también se 
mostró activo políticamente hablando, combatió al absolutismo fernan-
dino durante el Trienio Constitucional y llegó a representar a Huelva en 
la junta electoral de partido de la provincia de Sevilla de cara a las pri-
meras elecciones a Cortes del Trienio” (144). Con todo, fue su hermano 
mayor Juan el que acompañaría al día siguiente a Irving a visitar Palos y 
La Rábida, tras dormir esa noche en una posada que, tal como ha estu-
diado Ropero-Regidor, pertenecía al hospital del Corpus Christi, aunque 
estaba arrendada a Juan Gómez Batista, “de tez clara, pelo castaño, ojos 
azules”, que era “uno de los hombres más amables del mundo”, como 
escribiría su huésped (213 y 217).

Ese miércoles 13 de agosto de 1828 es el día que, naturalmente, ocu-
pa más extensión en las páginas del relato, y el que provoca en su autor 
las mayores emociones históricas. Es hermosa la descripción del viaje 
de Moguer a La Rábida por las orillas del río Tinto, y muy plásticas las 
alusiones del relato y del diario a la “suave y aromática brisa” que rizaba 
las aguas del río, a los “promontorios cubiertos de viñas, higueras”33, y 
al “melodioso repique de las campanas de la lejana ciudad de Huelva”, 
cuyo “blanco caserío” se destacaba a lo lejos (219, 229 y 230). También es 
interesante, en otro sentido, esa referencia a que Juan Hernández-Pin-
zón, como hacendado de la zona, “saludaba a cuantos encontraba en el 
camino y a todos, incluso a los campesinos más humildes, los llamaba 
caballeros” (218). Estas irrupciones de la vida cotidiana en la narración, 
tan pictóricas en su brevedad, nos acercan muy convincentemente a las 
formas de la sociabilidad rural, en este caso las que emanan del paso 
de la calesa del potentado del lugar entre los campesinos pobres. Tras 
parar un momento a desayunar en la hacienda, situada entre Palos y La 
Rábida, en la que la familia Hernández-Pinzón tenía su casa de verano 
–y que, abandonada, aún existe con el nombre de Buenavista34-, la con-

templación del paisaje vacío que se abría a su mirada y el recuerdo de los acontecimientos 
que él pensaba que se habían producido allí (pues ubicaba el antiguo puerto de Palos en 
ese entorno) fueron las causas de la mayor manifestación de emoción del estadounidense, 
pues, como el autor cuenta, “el mismo aspecto del paisaje, tan plácido y tranquilo, me afec-
tó en extremo y mientras caminaba por aquella orilla solitaria junto con el descendiente de 
uno de los descubridores sentí que mi corazón se emocionaba y que mis ojos se llenaban 
de lágrimas” (220).

Este corazón emocionado y estos ojos llenos de lágrimas merecen que nos detengamos 
un momento. Cualquier lector medio de hoy reconocería aquí los síntomas que ese llama-
do síndrome de Stendhal que desde 1979 está tipificado en los manuales de psiquiatría, 
pero que tuvieron su antecedente más conocido en lo que, según cuenta el escritor francés, 
le sucedió en 1811 a la salida de la iglesia florentina de Santa Croce, tras contemplar los 
cuadros de la capilla Niccolini: esa “marea de emoción” que en el pórtico de la iglesia se 
transformó en “violentas palpitaciones”35. Pues bien, Stendhal no publicó estos recuerdos 

33
El año anterior a la visita de Irving 
a Moguer, Sebastián de Miñano 
había publicado en su Diccionario 
geográfico-estadístico de España 
y Portugal, aunque copiándolo 
claramente del Atlante español 
de Bernardo Espinalt (187), que 
en la localidad moguereña “el 
clima es saludable, y aunque la 
mayor parte de su término es 
arenoso, como pasan por él los 
espresados ríos, le fertilizan y ha-
cen producir mucho vino que no 
baja de 300.000 arrobas anuales, 
higos delicados, almendra, pinos 
y mucha cría de ganado vacuno, 
yeguar y cabrío” (58).

34
La hacienda de Buenavista, que 
Ropero-Regidor describe y en la 
que la familia Hernández-Pinzón 
tenía instalada una fábrica de 
aguardiente, era sin duda la de 
más calidad del entorno y una de 
las que hizo decir a Miñano en 
1827, refiriéndose a Palos, que “la 
situación de esta villa es la más 
hermosa, saludable y alegre, por 
las muchas casas de campo que 
hay en su término” (415).

35
Aunque es un ensayo literario y 
no una obra de investigación, es 
recomendable la reflexión que Ju-
lian Barnes hace sobre la veraci-
dad del síndrome de Stendhal en 
las páginas 93-98 y 272-278 de su 
libro Nada que temer (2010), que 
aquí utilizamos.
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hasta 1826, en el libro de viajes Roma, Nápoles y Florencia: es decir, sólo dos años antes de 
que Washington Irving escribiera este otro relato de viajes. Que Irving conociera ya en 
1828 el libro de Stendhal es algo sumamente probable. Que, además, le sedujera ese mo-
delo de exaltación emocional que un viajero era capaz de sentir ante la belleza o sugeren-
cias del arte o del paisaje es también algo bastante natural en un individuo de su carácter. 
Eso, en principio, no dice nada en contra de la veracidad de la emoción, pero ya sabemos 
lo que una atmósfera literaria y la vigencia de unos tópicos sentimentales pueden hacer a 
la hora de provocar ciertas respuestas emotivas.

De todas maneras, hay algo más para reflexionar: existe el diario en el que Henri Be-
yle (que aún no había adoptado su famoso seudónimo) anotó en 1811 las impresiones 
suscitadas por la contemplación de la iglesia de Santa Croce. Si en el relato de 1826 que 
consagró el síndrome de Stendhal se alude a que “la fuente de vida se secó en mi interior 
y caminé con un miedo constante de caerme al suelo”, en el diario de quince años antes 
sólo se dice que, delante de un cuadro de Bronzino que mostraba el descenso de Cristo al 
limbo, “casi se me saltaron las lágrimas”. Y, luego, de modo más cotidiano: “Estaba exhaus-
to, con los pies hinchados por la apretura de unas botas nuevas”(Barnes 94, 95, 276 y 277). 
Esta traición del diario marca la diferencia entre lo que se anota en un primer momento y 
lo que un escritor reelabora con los materiales de su literatura. Y a todo esto, ¿qué dice el 
diario de Washington Irving sobre la emoción de su corazón y las lágrimas de sus ojos que 
mencionaría en su relato más tarde? Absolutamente nada. 

Camino de La Rábida tuvo lugar, según la narración, una de esas conversaciones que 
a Washington Irving le divertían particularmente -y que nunca dejaba de incluir-, tocante 
a la sorpresa que su viaje provocaba en quienes encontraba a su paso, ignorantes de las 
reverberaciones históricas de aquellos lugares. Esta vez el interlocutor era su propio cale-
sero, extrañado del destino de aquel periplo:

El buen calesero no acertaba a comprender qué motivo podría tener un extranjero 
como yo, que al parecer viajaba por el placer de viajar, para haber venido de tan lejos 
para conocer un lugar tan miserable como Palos, para él uno de los más pobres y aban-
donados del mundo entero. El tener que hacer ahora un esfuerzo adicional luchando 
con todas sus fuerzas en abrirse camino por las arenas para llegar al viejo convento de 
La Rábida colmó su paciencia. Exclamó: Hombre, si esto no es más que una ruina. Y no 
tiene más que dos frailes. Don Juan se rió y le dijo que yo había venido nada menos que 
desde Sevilla para ver esa vieja ruina y esos dos frailes. El calesero hizo el típico ade-
mán español de rendirse y no comprender nada: encogerse de hombros y santiguarse. 
(221)

Como Irving decía, en este caso de los vecinos de Palos, “la gente es muy ignorante y es 
muy probable que la mayor parte de ellos no conozca ni aun el mismo nombre de Améri-
ca”. Llegados al convento, situado en mitad de un pinar que el escritor describe como “un 
lugar solitario y desamparado”, la sensación que dominó su entrada por pasillos, claustros 
y celdas fue la del silencio, el abandono y el vacío. Con la sola presencia de un gato, y “sin 
escuchar más ruido que el eco de nuestros propios pasos”, cruzaron todas las dependen-
cias del convento hasta llegar “a una puerta entreabierta por la que pudimos ver a un fraile 
que estaba escribiendo sentado junto a una mesa. Al vernos se levantó y nos saludó con 
cortesía. Nos llevó a la presencia del superior que estaba leyendo en una celda próxima. 
Los dos eran jóvenes y junto con un novicio y un hermano lego que actuaba de cocinero 
formaban la comunidad del convento” (220-222).
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La escuálida presencia de estos dos frailes que, junto al novicio y al 
lego, formaban toda la comunidad de La Rábida cuando la visitó Was-
hington Irving era el resultado de casi veinte años de conmociones 
militares y políticas: tras la presencia de los franceses y los decretos de 
reforma y supresión de regulares de 1820 y 1822, que entre otras cosas 
suprimían “todos los conventos y monasterios que estén en despobla-
do”, la comunidad de La Rábida había quedado extinguida hasta que, en 
1823, Fernando VII, restaurado el absolutismo, decretara la reposición 
de todos los institutos religiosos al estado en que se hallaban antes del 7 
de marzo de 1820. Estos vaivenes, naturalmente, provocaron que el nú-

mero de frailes de La Rábida se resintiera de modo muy notable. Según las cifras de una 
“Relación exacta de la Provincia de Andalucía formada conforme a las interrogaciones de 
la Real Junta Eclesiástica”, de fecha 5 de julio de 1834, el convento de Nuestra Señora de la 
Rábida “tenía antes de la invasión del enemigo, en 1808, religiosos moradores, 10, en esta 
forma; 5 sacerdotes, 2 legos y 3 donados; en 1820, id. 5, y a la fecha tiene sólo 2”. En 1828, 
como refiere Washington Irving, tenía cuatro. El guardián del convento, al que Irving llama 
“superior”, era entonces Fray Antonio González, que lo fue desde el 12 de febrero de 1825 
hasta el 21 de marzo de 1831 (Ortega, IV, 53 y 187-191). Fue él, junto a un fraile más joven 
y más locuaz, el que recibió al periodista estadounidense aquella mañana calurosa del 13 
de agosto de 1828, como probablemente también había recibido a José de Vargas Ponce 
quince años antes, según dijimos. Washington Irving lo contó así:

Don Juan los puso al tanto del objeto de mi visita y de mi deseo de ver los archivos del 
convento para comprobar si había algún documento sobre la estancia de Colón en el 
mismo. Me dijeron que el archivo había sido destruido por los franceses. Sin embargo, 
el fraile más joven, que había trabajado en él, recordaba vagamente que algunos docu-
mentos se referían a los tratos que Colón hizo en Palos, su estancia en el convento y la 
salida de la expedición. De todo lo que me dijo saqué la impresión de que todo lo que 
había en el convento había sido sacado de Herrera y de otros autores bien conocidos.

Al fraile le gustaba hablar y no carecía de elocuencia, pero bien pronto dejó el tema de 
Colón para referirse a otro asunto que él consideraba de mucha más importancia: la 
milagrosa imagen de la Virgen que posee el convento y que es conocida con el nombre 
de Nuestra Señora de La Rábida. (222 y 223)

Es obvio que Irving se sintió desilusionado por el resultado de su visita de investigación 
al convento y, una vez más, por la indiferencia de los habitantes del entorno respecto a 
los sucesos del Descubrimiento. No sólo el fraile “recordaba vagamente” los documentos 
colombinos pese a haber trabajado en el archivo, sino que lo que decía era, a juicio del es-
critor, pura repetición de las crónicas de Indias, especialmente de Herrera36. En cambio, 
todo lo que le interesaba al fraile y que con prolijidad y elocuencia fue contando al estado-
unidense –aunque éste apenas escuchaba- estaba sin ninguna duda extraído del Libro en 
que se trata de la antigüedad del convento de Nuestra Señora de La Rávida, que ya enseñaron 
a Vargas Ponce década y media antes y que, a todas luces, se había convertido en lo único 
mostrable de la biblioteca y archivo y, pese a sus errores y desproporciones, en intérprete 
oficial de las historias y leyendas del convento. En realidad, como advierte Washington 
Irving con decepción, “la biblioteca se reducía a unos escasos volúmenes de temas ecle-
siásticos, amontonados en desorden en la esquina de una sala abovedada y tristemente 

36
Este Herrera al que Irving alude 
es Antonio de Herrera y Tordesi-
llas, autor de la Historia general de 
los hechos de los castellanos en las 
Islas y Tierra Firme del Mar Océano 
que llaman Indias Occidentales, 
también conocida como las Dé-
cadas, publicada en cuatro tomos 
entre 1610 y 1615.
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cubiertos de polvo” (222 y 224). Lo único aprovechable que el periodis-
ta obtuvo de su visita fue la sugestión de los recuerdos allí densamente 
acumulados y la vista que desde lo alto del convento se extendía sobre el 
estero Domingo Rubio, la desembocadura de los ríos Tinto y Odiel en el 
océano, la torre de Punta Arenilla y el pinar que rodeaba el promontorio 
de La Rábida, que al escritor le pareció “melancólico”. Sin nada más que 
hacer, pues ni la iglesia gótica ni el claustro mudéjar le causaron ninguna 
impresión reseñable, viajero y anfitrión volvieron a la hacienda a comer 
y a dormir la siesta, “como hacen todos los españoles en el verano”, para 
poder visitar luego Palos, no sin antes notar de nuevo la sorpresa que 
producía la presencia de la calesa, esta vez en La Rábida. No en vano, 
según contó Irving con el gusto con que solía referirse a estas cosas, uno 
de los frailes exclamó: “¡Santa María! ¡Quién me iba a decir que iba a ver 
una calesa en la puerta del convento de La Rábida!” (221, 225 y 226).

Tampoco en Palos encontró el periodista lo que buscaba. De momen-
to, Hernández-Pinzón y él se dirigieron a la casa del cura, previamente 
avisado, para recabar noticias del archivo parroquial, pero el cura de Pa-
los, que salía en ese momento a cazar al monte con escopeta, chaquetilla 
corta y sombrero de campo, no se entretuvo mucho con sus visitantes al 
decirle al moguereño, antes de montar en su burro, que “todos los archi-
vos fueron destruidos y no queda ni traza de lo que usted busca. Nada 
de nada”, invitándoles a visitar la iglesia por su cuenta (227). Tal como 
Diego Ropero ha comprobado en las fuentes documentales correspon-
dientes a esos momentos, se trataba del presbítero José Miguel Núñez, 
que incluso en un testamento otorgado en Moguer figura como testigo 
en compañía precisamente de Juan Hernández-Pinzón. Puede añadirse a ello, según los 
datos que hemos visto en el Archivo Arzobispal de Sevilla, que había alcanzado el título 
de teniente de cura de Moguer el 14 de junio de 1786 y que a fines de 1789 o ya en 1790 
accedió al curato de Palos37.

En cualquier caso, en la Noticia del estado eclesiástico del Arzobispado de Sevilla, de 
1813, aparece mencionado al frente de la parroquia de Palos con su nombre completo, 
José Miguel Núñez y Camacho, refiriéndose que era natural de Moguer y que tenía 65 años 
de edad38. Es decir, que cuando, el 13 de agosto de 1828, ese “hombre bajo de estatura 
pero ancho y fornido” se montaba en su burro para salir “trotando en dirección al monte” 
a cazar, tenía 80 años. La edad del cura cazador debía de haberle llamado la atención a 
Irving, porque hubiera dado juego en el relato, pero nada dice al respecto. No podemos 
pensar que se trataba de otra persona porque consta, en aquellos años, que Núñez era 
“cura único y beneficiado” de la parroquia de Palos. En verdad, ese encuentro componía 
un episodio tan pintoresco y adecuado a la visión costumbrista que a Irving le interesaba 
dar en su escrito que bien hubiéramos podido pensar que era un añadido literario, si no 
fuera porque en el diario se recoge –bastante escuetamente, es cierto, para lo castizo de la 
situación- la anotación de haber visto “al párroco en el momento de salir de su casa en su 
burro para cazar. Dice que no hay nada en el archivo, todo destruido” (227 y 232). Extraña 
la hora de salir a cazar, pues era por la tarde (según el relato, el escritor almorzó antes en la 
casa de campo y durmió la siesta), lo cual sólo se explica si tenía la idea de pernoctar en el 
campo, como Hernández-Pinzón solía hacer. Lo que indudablemente no se corresponde 
con la realidad es esa afirmación de que el archivo se hallaba “todo destruido”, pues han 

37
Libro en que se registran los títulos 
de vicarios y curas de este Arzo-
bispado de Sevilla en el pontifica-
do del Serenísimo Señor Don Luis 
Jayme de Borbón, infante cardenal 
de España, mi señor. Archivo Ar-
zobispal de Sevilla, Gobierno, leg. 
16.269, fol. 133 v. Si hubiera sido 
cura de Palos pocos años antes, 
le hubiera tocado responder al in-
terrogatorio del geógrafo Tomás 
López y hubiéramos podido te-
ner alguna idea de su formación 
y conocimientos, pero no fue así 
y el cuestionario fue contestado 
por el cura Pedro José Moreno 
(Ruiz 221).

38
Noticia del estado eclesiástico de 
este Arzobispado de Sevilla, según 
el acta de la Visita General Extraor-
dinaria que hizo el Señor Doctor 
Don Juan Bautista Morales Gallego, 
presbítero, canónigo de la Santa 
Patriarcal Iglesia de esta dicha ciu-
dad. 1813. Archivo Arzobispal de 
Sevilla, Gobierno, Visitas pastora-
les, leg. 5.237.
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sobrevivido de tiempos anteriores series discontinuas de partidas sacra-
mentales y alguna documentación complementaria, aunque ninguna, 
es cierto, de época del Descubrimiento (Izquierdo, 1988, 113-123). Tam-
bién Vargas Ponce debió de haberse encontrado con él en su estancia en 
Palos en 1815, aunque en este caso nada sabemos.

Viéndole con la imaginación alejarse en su burro rumbo al monte, 
podemos pensar en tantos individuos que han salido de la historia así, 
fugazmente, sin que vuelva a saberse nunca más de ellos. Pero a un cura 
siempre hay dónde buscarle. Desgraciadamente, las visitas pastorales, a 
menudo tan minuciosas, no proporcionan una descripción del carácter, 
formación o costumbres del cura de Palos que conoció Washington Ir-
ving, aunque sí sabemos que era bachiller, pues a menudo firmaba como 
“Br. Núñez”, con letra minúscula y puntillosa, las partidas sacramentales 
que iba anotando en los libros. De todos modos, en 1818, el visitador 
arzobispal Joaquín Canoves daba cuenta de una situación que, visto qué 
despreocupadamente atendió el cura a Irving y a su acompañante, bien 
podría darnos una pista de algo: de la falta de celo que, en general, José 
Miguel Núñez y Camacho tenía respecto a su parroquia:

Don Luis Moreno del Pozo, maiordomo que fue de esta Fábrica, quedó 
debiendo a ella 14.839 reales de vellón y el trigo y cebada que se expresa 
en el frente de este escrutinio, pero nada ha pagado ni hay esperanza de 
que pague. El cura, que es actualmente maiordomo de Fábrica, no se 
atreve a demandar al citado don Luis, lo uno por no indisponerse y lo 
otro y principal porque, siendo el deudor escrivano de la villa, nada se 
ha de conseguir con la execución39.

Hay algunos otros indicios y datos de esa falta de celo. Aunque des-
de al menos 1790 estaba a su cargo el curato de Palos y, por tanto, era 
responsabilidad suya el cumplimentar los libros sacramentales, de 1804 
a 1818 parece haber evitado ese trabajo y delegarlo en un tal “Marías”, 
quizás un auxiliar de su parroquia40, irregularidad que se corrigió de 
cuajo en febrero de 1818 coincidiendo exactamente con la visita pastoral 
que acabamos de mencionar. Más adelante, sin embargo, la situación 
sería más grave, pues a la muerte del cura, ocurrida el 23 de diciembre de 
1840 según deducimos41, se descubrió que hacía algunos años que ha-
bía dejado de anotar en los libros las partidas de bautizos, matrimonios y 
entierros42. El Arzobispo de Sevilla, Cardenal Cienfuegos, así lo decía:

Cabría decir en descargo de Núñez que en 1838, si la edad que cons-
taba en el Arzobispado era correcta, tenía noventa años, aunque ello no 
le impidió seguir administrando los sacramentos y celebrando entierros 
hasta poco antes de su muerte, que después no apuntaba. Esta dejación  
de José Miguel Núñez y, sobre todo, la falta de contabilidad de los ingre-
sos económicos que todo ello generaba motivaron que el Arzobispado, 
“por el descuido y negligencia del mismo cura condenaba y condenó los 
bienes y rentas de éste quedados por su fallecimiento al pago de todos 
los derechos causados hasta la conclusión del asunto”. Y así fue cómo 

39
Visita pastoral de Joaquín Cano-
ves a la parroquia de Palos. 1818. 
Archivo Arzobispal de Sevilla, 
Gobierno, Visitas pastorales, leg. 
5.150.

40
Ángel Ortega afirma que el anti-
guo guardián de La Rábida, Fray 
José Millán, estuvo “agregado a la 
parroquia de Palos en calidad de 
cura (su firma se halla repetidísi-
ma en los libros parroquiales, año 
1810-15)” (IV, 177). No sabemos si 
Marías era o no el segundo ape-
llido de José Millán, pero en cual-
quier caso aquélla es la firma que 
aparece en los libros de entierros 
de la parroquia de Palos entre el 
23 de octubre de 1804 y el 10 de 
enero de 1818. Libro 6 de entie-
rros. Archivo de la parroquia de 
San Jorge de Palos de la Frontera, 
leg. 12, fols. 36 v. a 87 v.

41
Por anotaciones tardías puede 
comprobarse que el último bauti-
zo que celebró Juan Miguel Núñez 
fue el 30 de noviembre de 1840. 
El 22 de diciembre, sin duda por 
enfermedad del cura, bautizó con 
licencia de éste Fray Juan García 
Mejía, antiguo guardián de La 
Rábida, y el 24 de diciembre lo 
hizo el mismo como “guardián 
del suprimido convento de Nues-
tra Señora de la Rávida, orden 
de Nuestro Padre San Francisco, 
cura interino de la parroquia de 
señor San Jorge de esta dicha 
villa”, de lo que puede deducirse 
que el cura titular había muerto. 
Libro 8 de bautizos. Archivo de la 
parroquia de San Jorge de Palos 
de la Frontera, leg. 1, fols. 24 v. y 
25 v.

42
El último entierro que apuntó 
tuvo lugar el 25 de marzo de 
1838. Según consta en el mis-
mo libro de entierros, no había 
habido visita de inspección de la 
colecturía desde abril-mayo de 
1836, de modo que no había po-
dido conocerse antes el estado 
de los libros sacramentales. Libro 
6 de entierros. Archivo de la pa-
rroquia de San Jorge de Palos de 
la Frontera, leg. 12, fol. 127 r. 
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José Miguel Núñez y Camacho, el cura cazador que dejó sorprendido a 
Irving, fue condenado -ya muerto- por descuidado y negligente. Es im-
previsible la historia, madrastra de la vida: un individuo puede desem-
peñar su función, mejor o peor, durante cincuenta años, como el cura 
de Palos, y dos siglos después sólo aparecer en las páginas de los libros 
por cruzarse, poco más de unos segundos, con un periodista extranjero 
mientras se iba a cazar.

Desengañado el escritor de que el cura de Palos fuera “un persona-
je parecido al cura del Quijote, inteligente y buen conocedor de lo que 
sucedía en su limitado mundo, y que seguramente podría contarme sa-
brosas anécdotas de su parroquia, sus viejos edificios, sus personajes y 
los hechos del pasado” (226 y 227), no parece que hiciera más indaga-
ciones documentales ni que, en concreto, preguntara por el archivo del 
Cabildo, aunque no hubiera estado de más de cara a buscar la infor-
mación que precisaba. De todos modos, tampoco es que estuvieran los 
fondos municipales en las mejores condiciones posibles. Según puede 
saberse, los legajos del Cabildo de Palos estaban depositados en casas 
particulares y en el Libro en que se trata de la antigüedad del convento de 
Nuestra Señora de La Rávida hay incluido un documento que señala que buena parte de 
los papeles del archivo, entre ellos los que se copian en dicha obra, estaban en situación 
lamentable ya en el siglo XVIII, con lo que Irving no podía contar con ellos. Nos referimos 
a la declaración que, el 17 de noviembre de 1721, hizo el escribano Diego Cruzado Caba-
llero para hacer constar lo siguiente: 

El año pasado de setecientos y veinte años ejercí la Escribanía de la Villa de Palos de 
la Frontera. Y entre los papeles de su Archivo, que paraba en un arca grande en las ca-
sas de la morada de Matías Prieto, vecino de la dicha Villa, leí diferentes veces ciertos 
instrumentos, los cuales contenían ciertas noticias de muchos años sobre prodigios y 
venida de la Virgen de los Milagros, y otras noticias diferentes de apariciones de imá-
genes, los cuales instrumentos así mismo certifico que, habiendo ido a sacar los pape-
les de dicha arca para ponerlos en sitio decente y guardarlos con llave con asistencia y 
acuerdo del Cabildo de dicha Villa, se hallaron la mayor parte de dicho Archivo podri-
dos los papeles, de tal suerte que muchos instrumentos no se pudieron leer ni saber su 
contenido por causa que sobre dicha arca estaba un cañizo con queso del dicho Ma-
tías Prieto, y todo cuanto de los dichos quesos escurría caía sobre dicha caja, por cuya 
razón hoy se hallaron instrumentos tan modernos en dicho Archivo, que habrá de seis 
a ocho años más o menos escritos tan pegados que mis diligencias no bastaron a des-
pegar sus hojas y así lo dejé en dicho Archivo; así mismo certifico que cierto día, yendo 
a abrir dicha arca, hallé una gata parida con sus hijuelos dentro, que a el parecer de 
diferentes papeles sucios que hallé había parido dentro, pues no había impedimento 
alguno en su entrada por causa de estar una tabla de un lado quitada, por cuyas razo-
nes no impedía el entrar por dicho agujero hasta los muchachos de dicha casa, todo lo 
cual juro a Dios y a esta cruz + ser cierto sin cosa en contrario. (209)43

A falta de archivos que contuvieran una documentación más o menos compacta, dice 
Irving en su diario que le hablaron de un “escribano de Palos, ya muerto, que sentía mu-
cha curiosidad por Palos, etc., y que guardaba papeles sobre su historia” (217). Ese escri-
bano curioso de la historia de su localidad y que atesoraba papeles más allá de su función 

43
José Coll, en 1892, teniendo en 
sus manos este mismo docu-
mento y ante la desolación del 
archivo de Palos, se lamentaba 
de la desaparición de su docu-
mentación con estas palabras: 
“Que lo sepan todos, que allí no 
se encuentra cosa que valga un 
ardite: de suponer es que habrá 
habido bastante, nada más natu-
ral, lo confesamos; pero lo que 
es ahora no hay nada, todo ha 
desaparecido. (...) No hay nada 
en Palos, lo repetimos; todo se 
ha perdido, merced al estúpido 
modo de pensar de aquéllos a 
cuyo cuidado estuvo por largos 
años confiado el depósito y guar-
da del Archivo de aquella villa” 
(377 y 378).
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de custodio de los archivos notarial y municipal (¿o procedían precisa-
mente de ellos?), no era otro que aquél que, según refería el visitador 
arzobispal en 1818, debía a la fábrica de la parroquia casi 15.000 reales 
de vellón y a quien el cura Núñez no tenía intención de demandar: Luis 
Moreno del Pozo, escribano de número y del Cabildo de Palos, miembro 
de una familia que había dado notarios al pueblo desde 1689 y que –úl-
timo de la saga- había regentado ininterrumpidamente la única escri-
banía pública de la villa de 1786 a 1823, es decir, durante 37 años. Efecti-
vamente, según comprobamos en los libros de entierros de la parroquia 
de San Jorge, Luis Moreno del Pozo había muerto en Palos en 1823 en 
una fecha tan emblemática para un amante de la historia local como la 
del 3 de agosto, pues al día siguiente fue sepultado en dicha iglesia con 
entierro de primera clase44, de forma que, si Washington Irving hubiera 
querido informarse bien de cuanto el escribano sabía y había recopilado 
sobre la historia de Palos, lo cierto es que llegó cinco años tarde.

Es lógico pensar que Vargas Ponce sí conociera en 1815 al escriba-
no y que consultara la documentación que poseía, pues, en su deseo 
de examinar los archivos locales para la descripción histórica de Palos, 
antes o después tuvo que acudir a él. Por otra parte, ignoramos el des-
tino que, muerto Moreno del Pozo, se dio a los papeles que guardaba, 
y tampoco parece que Irving les siguiera la pista o preguntara por más 
archivos, dedicando en adelante su tiempo a visitar los edificios más 
singulares de Palos y, luego, de Moguer. En Palos, siguiendo el camino 
que cruzaba el pueblo, pasó junto a la gran casa, entonces venida a me-
nos, que era propiedad de la familia Pinzón y que “es bastante proba-
ble que hubiera sido la residencia de Martín Alonso o de Vicente Yáñez 
Pinzón en los años del descubrimiento”, interesante constatación de 
que en 1828 la familia Hernández-Pinzón manejaba esa idea, y luego 
entró en la iglesia de San Jorge, contemplando sobre la colina adyacente 
los restos del castillo, entonces aún visible, y al otro lado “el valle que 
lleva al río”, alusión que permite deducir que en esas fechas la entrada 
de agua donde se situó el puerto de Palos se encontraba ya seca. Como 
refiere el relato, “no hay nada notable en el interior de la iglesia excepto 
una imagen de madera que representa a San Jorge matando el dragón”. 
Por lo demás, confundió la arquitectura mudéjar con los restos de una 
hipotética mezquita árabe y de Palos sólo se llevó la imagen de un pue-
blo pobre compuesto “de dos calles de casitas bajas y encaladas”45, y 
de unos vecinos que en su mayor parte presentaban “la tez muy oscura, 
lo que muestra que por sus venas corre sangre africana”, “y que parecen 
moros”, apreciaciones éstas que confirman los estudios antropológicos 
disponibles46 y que, a principios del siglo XIX, debía de ser muy obvia 
(226-228 y 232).

Ya en Moguer, al entrar la noche, visitó el convento de Santa Clara y 
en esta ocasión sí estuvo más elocuente al referir más tarde la “espaciosa” y “bien deco-
rada” iglesia y, en ella, “los magníficos sepulcros de los Portocarrero”, aunque, al ser obra 
de la primera mitad del siglo XVI y no anterior, no fue correcta su estimación de que un 
“aspecto semejante debió de haber presentado este solemne lugar cuando el piadoso des-

44
Partida de entierro de Luis More-
no del Pozo, 4 de agosto de 1823. 
Libro 6 de entierros. Archivo de la 
parroquia de San Jorge de Palos 
de la Frontera, leg. 12, fol. 96 v. 
Nótese de camino cómo en Pa-
los, al igual que en muchas otras 
poblaciones de España, se seguía 
enterrando en el interior de las 
iglesias en una fecha tan tardía 
como 1823 a pesar de que ello 
había quedado prohibido por Real 
Cédula de Carlos III de 3 de abril 
de 1787.

45
El año anterior, Miñano había con-
tabilizado en su Diccionario 162 
casas en Palos, con 211 vecinos y 
mil habitantes (415).

 46
Antonio Delgado decía en 1891, 
refiriéndose a la población des-
cendiente de los antiguos escla-
vos en el entorno de Niebla, que 
“al cabo de tantos años ha perdi-
do su primitivo color y degenera-
do en trigueño, y sólo mostrando 
su origen en la forma de sus fiso-
nomías, y en algunos rasgos del 
ángulo facial de la raza etiópica” 
(550). Aun así, todavía en 1952 Ar-
cadio de Larrea Palacín afirmaría 
haber encontrado en Palos “de 
diez a 12 familias” negras y en 
Moguer “unas 14 familias de ne-
gros puros (70 individuos) y unos 
30 o 40 travesaos (mestizos)” (42). 
Tan importante fue la población 
negra de Palos que Vicenta Cortés 
Alonso, para la segunda mitad del 
siglo XVI, calculó que un 20% de 
los bautizos era de negros, lo que 
duplicaba el porcentaje de ciuda-
des como Lisboa o Sevilla (612). 
Izquierdo Labrado, en su estudio 
sobre la esclavitud en la Baja 
Andalucía, llega a decir incluso 
que Palos era “la villa con mayor 
presencia relativa de negros de 
España y, por tanto, de Europa” 
(Izquierdo, Esclavitud 2:81).
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cubridor cumplió su promesa de guardar vigilia de oración durante toda la noche”. Escribe 
Irving que “era ya de noche cuando entramos en la iglesia, lo que hacía aquel espectáculo 
mucho más impresionante”, y comenta Antonio Garnica que “la nocturnidad de la escena 
es una creación del escritor americano” (229), que responde a su mentalidad romántica, 
pero lo cierto es que el tempo de la narración concuerda y que, habiendo comido y dor-
mido en la hacienda y visitado Palos, no hay nada que objetar a que le entrara la noche al 
llegar a Moguer.

De hecho, aunque en el relato no lo menciona, en el diario sí hay una anotación que 
da carácter a su paseo por Moguer a esa hora, y es que “todos los gitanos y los políticos 
del pueblo están en grupos en la plaza principal, algunos con capas”, a la totalidad de los 
cuales saluda Juan Hernández-Pinzón (233). Separados en grupos, como marcan las leyes 
no escritas de la sociabilidad rural, y tomando el fresco de la noche de agosto, componen 
una imagen muy típicamente andaluza, que el periodista no utiliza en su narración. La 
plaza es la del Marqués, centro tradicional de la vida pública moguereña, paso obligado, 
por lo demás, para ir desde el convento de Santa Clara hasta la casa blasonada de Luis 
Hernández-Pinzón, sin duda la mejor de la familia, frontera a la plaza de la Iglesia, que 
visitaron esa noche el estadounidense y su anfitrión antes de ir a la de éste. Por cierto, 
que uno de los hijos de Luis Hernández-Pinzón había toreado ese día “en los montes” (se 
supone que en un tentadero de la familia) y aún de noche llegaban a Moguer los arrieros 
que habían estado presentes en la fiesta taurina. El escritor, curiosamente, no aprovecha 
estos elementos costumbristas en su relato y sólo los conocemos por apuntes rápidos de 
su diario. A las ocho y media dice Irving que volvió a su posada a dormir, aunque era ya 
de noche –como vimos- cuando entró en el convento de Santa Clara, lo cual, teniendo en 
cuenta todo lo que hizo entre ambos momentos, no pudo haber sido mucho después de 
las siete. El cálculo es correcto, pues, como informaba el Anuario del Observatorio de Ma-
drid, estando el horario sujeto al paso astronómico solar, la puesta del sol del 13 de agosto 
tenía lugar a las diecinueve horas y un minuto en la posición de Madrid, seis minutos 
después en Moguer (Anuario 23 y 35).

En la posada, esa noche, el periodista estuvo consultando y anotando el contenido del 
libro manuscrito que guardaba Luis Hernández-Pinzón con informaciones de su familia, 
que el dueño le había prestado y con el que completó algunos pasajes de la segunda edi-
ción de su Life and Voyages of Christopher Columbus. Tras haber estado ese día en La Rábida, 
en Palos y en Moguer, Washington Irving bien podía decir, como hacía efectivamente en 
su relato, que “con esta visita había cumplido el principal objetivo de mi viaje: conocer los 
lugares relacionados con la vida de Cristóbal Colón”. Por la mañana del 14 de agosto tuvo 
aún ocasión de volver –según se deduce del diario- al convento de Santa Clara, probable-
mente para ver los sepulcros con más luz, acercarse a una de las torres del desvencijado 
castillo de Moguer y visitar algunos domicilios de la familia Hernández-Pinzón, en las que 
encontró a las mujeres “sentadas en el patio de sus casas, a la sombra de unos toldos que 
las libraban de los rayos del sol y rodeadas de macetas de plantas olorosas y flores”. Y el 
escritor comentaba, con el tono del viajero romántico que era, que “el patio es el lugar 
donde las mujeres andaluzas suelen pasar la mañana haciendo sus labores y rodeadas 
de sus criadas en el estilo más primitivo o, mejor dicho, como una costumbre oriental”. 
Se lo dice la mujer de Luis Hernández-Pinzón, que en el libro de Víctor Manuel Núñez 
consta que se llamaba María Teresa Álvarez Muñoz: “vivir en Moguer es vivir en el paraíso, 
rodeada de todo lo bueno”. En el almuerzo de ese día en casa de Juan Hernández-Pinzón, 
“que duró desde las doce hasta la una” y en el que comió “pescado, ricas frutas y deliciosos 
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melones”, le acompañaron el matrimonio y tres hijos. Tras recoger sus 
enseres en la posada, y regalarle al posadero “varios cigarros puros de 
gran calidad”, Washington Irving salió de Moguer en su calesa a la una y 
media de aquel jueves, “muy satisfecho” por la visita “y lleno de los me-
jores sentimientos de gratitud hacia Moguer y sus hospitalarios vecinos” 
(233-236).

Ahí termina el texto de “Una visita a Palos”, aunque el diario se ex-
tiende hasta cubrir el itinerario de regreso a Sevilla. De Moguer a La 
Palma y luego a Villalba del Alcor, donde hizo noche, tardó seis horas y 
media, llegando a la posada a las ocho. La estancia en la posada de Vi-
llalba es interesante por lo que concierne a la conversación mantenida 
con un joven que “habla con libertad del lamentable estado de España 
y quiere irse a América”. Mientras tomaban gazpacho (“guspacho”) –no 
debe olvidarse que estaban en verano47- y un ragut de liebre, la con-
versación giró hacia temas que a un viajero norteamericano debían de 
interesarle en plena construcción del tópico romántico: “de corridas de 
toros, de bandidos, de contrabandistas” (236). A la mañana siguiente sa-
lieron de Villalba hacia Sevilla. Apunta el diario que, antes de emprender 
el camino, el calesero asistió a misa muy temprano. Hay que tener en 
cuenta que ese día era 15 de agosto, festividad de la Asunción de María y, 
por tanto, fiesta de guardar en el mundo católico. Washington Irving era 
presbiteriano y debió de esperar fuera de la iglesia o en la posada a que 
su calesero terminara de cumplir sus obligaciones religiosas, sin duda 
asistiendo a la misa de hora prima48. En cualquier caso, a las nueve de 
la mañana -ese día amaneció en Villalba a las 5 y 16 minutos (Anuario 
23 y 35)- estaban ya en Sanlúcar la Mayor para desayunar. La posada 
en la que entraron, frente a la cual se extendía un campo cubierto de 
olivos, permitiría al estadounidense contemplar otra escena llamativa y 
digna de una narración costumbrista, con la que Cervantes –y aún más 
Gautier- hubiera disfrutado mucho. Las protagonistas fueron la posade-
ra y su criada, sentadas a la sombra de los arcos del patio, y una vecina 
que acudió junto a ellas a hacer “sus labores” y a conversar –ya que no 
había otro tema, al parecer- de “los méritos de los toreros”. No fue la con-
versación lo más castizo que presenció Irving en aquel patio, pues, de 
repente, posadera y visitante se enzarzaron en una pelea en que volaron 
las manos y las palabras: “Las de Olivares dicen que los sanluqueños son 
todos negros y mulatos. La de Sanlúcar replica que las de Olivares son 
todas putas”. A las once y media salía la calesa de Sanlúcar y a las dos y 
media llegaba a Sevilla, poniendo fin al viaje (236 y 237).

Cinco días después, el 20 de agosto de 1828, en carta al embajador 
Alexander E. Everett, Irving daba cuenta del periplo realizado:

La semana pasada fui a Palos, para visitar el lugar de donde salió Colón 
en el viaje del descubrimiento. Fue un viaje cansado ya que tuve que 

soportar los conocidos inconvenientes de las posadas españolas, pero mereció la pena. 
Llevaba una carta de presentación para uno de los descendientes de los hermanos Pin-
zón, un anciano caballero muy cortés y agradable, de setenta y dos años de edad, pero 

47

En los siglos XVIII y XIX, muchos 
viajeros por España, especial-
mente por Andalucía, afirma-
ron con énfasis haber tomado 
gazpacho, como Richard Twiss, 
Théophile Gautier o William 
George Clark, que incluso publi-
có en 1850 sus memorias de un 
viaje por España bajo el título de 
Gazpacho or Summer Months in 
Spain, donde refería que “it is a 
sort of cold soup, made of bread, 
pot-herbs, oil, and water” (V). 
Gautier tomó gazpacho en Vélez-
Málaga en 1840 y, dado que este 
“infernal potage” merecía una 
“descripción particular”, dio la 
receta: “Se echa agua en una so-
pera; a esta agua se le añade un 
chorro de vinagre, unas cabezas 
de ajo, cebollas cortadas en cua-
tro partes, unas rajas de pepino, 
algunos trozos de pimiento, una 
pizca de sal, y se corta pan que 
se deja empapar en esta agrada-
ble mezcla, y se sirve frío” (291 
y 292). El tomate es un añadido 
tardío. Y concluye Gautier: “Llega 
a gustar”. 

48
En las Constituciones sinodales del 
Arzobispado de Sevilla, mandadas 
redactar por el Cardenal Niño de 
Guevara en 1604 y vigentes en 
1828, se obligaba a las parro-
quias que tuvieran al menos tres 
beneficiados a que dijeran una 
“Missa por la mañana, en manera 
que se acabe casi en saliendo el 
Sol, porque los trabajadores pue-
dan oír Missa rezada, antes que 
vayan a sus labores o negociacio-
nes” (90 r.). Esa misa, llamada de 
hora prima y que en esa época 
del año habría de comenzar so-
bre las cinco de la mañana, fue 
sin duda la que escuchó el ca-
lesero, pues la siguiente era la 
de hora tercia, a las nueve de la 
mañana, momento en el que ya 
estaban en Sanlúcar la Mayor.



Manuel José de Lara Ródenas

107

lleno de vida, de salud y de energía. Me atendió con la mayor hospitalidad, me informó 
de la historia de su familia y me acompañó a todos los lugares relacionados con la his-
toria de aquella expedición. La familia Pinzón es muy numerosa y floreciente, como 
puede verse, y desde el tiempo de Colón han seguido viviendo en aquellos lugares, 
particularmente en Moguer, donde las mejores casas son propiedad de miembros de 
la familia, y durante siglos han ocupado los puestos de confianza y honor en aquella 
pequeña ciudad. Visité Palos, el convento de La Rábida, la iglesia en la que Colón leyó 
la pragmática real para la provisión de las carabelas, la iglesia en la que hizo una vigilia 
de oración a su regreso cumpliendo así una promesa que había hecho durante una 
tempestad en el mar. En pocas palabras, busqué todo lo que tuviera una relación con 
él y con su empresa. (Garnica 23 y 24)

Los frutos intelectuales del viaje serían varios. Como hemos dicho, el apéndice de la 
segunda edición de la biografía de Colón apareció corregido con algunos pormenores ex-
traídos del libro de Luis Hernández-Pinzón y, lo que es más relevante, el escritor dio forma 
a sus recuerdos y a las anotaciones recogidas en su diario en un relato que, según Garnica, 
fue escrito en el Puerto de Santa María a finales de septiembre de ese mismo año (21), 
aunque lo cierto es que, al frente del texto, aparece la siguiente anotación: “Sevilla 1828”. 
El escrito, literariamente, estaba redactado como una carta a Antoinette Bolvillier, sobri-
na de la mujer del embajador ruso en Madrid, y apareció como apéndice a Voyages and 
Discoveries of the Companions of Columbus, publicado en 1831 por John Murray de Londres 
y por Carey & Lea de Filadelfia y editado en español en 1854 en la imprenta de Gaspar y 
Roig, con traducción de Fernández Cuesta. Del motivo para dar a luz “Una visita a Palos” 
da cuenta el propio autor en un párrafo introductorio:

Al empezar a escribir el siguiente relato la intención del autor fue la de escribir una 
carta amistosa, pero sin pretenderlo se extendió hasta tomar su forma actual. Lo in-
serta en este lugar en la creencia que otros muchos sentirán la curiosidad de conocer 
el actual estado de Palos y sus habitantes, que es precisamente lo que lo movió a él a 
hacer este viaje. (209)

Ese breve relato, enmarcado en la revalorización historiográfica de los hechos del Des-
cubrimiento de América, de la que Washington Irving fue uno de los más importantes 
difusores, puso en cierta manera de moda el nombre de La Rábida, al menos de momento, 
entre los lectores de lengua inglesa. También las imágenes de los espacios vinculados a 
Colón alcanzaron repercusión. En 1831, como ilustraciones a la edición londinense de 
Voyages and Discoveries, aparecieron dos grabados de La Rábida y de Palos firmados por 
Edward Finden y tomados de apuntes del natural de Ignacio Wagner, que tuvieron lógica 
difusión. En el de Palos se basó Turner para realizar unos dibujos a lápiz y acuarela que 
se publicaron en 1834 en la segunda edición del libro Poems de Samuel Rogers, acompa-
ñando al poema “El viaje de Colón”, y ese mismo año está fechado el cuadro “Colón en el 
convento de La Rábida” de David Wilkie, amigo de Irving en España, que cuelga hoy en el 
North Carolina Museum of Arts (Gozálvez, 2013, 12 y 13). Desde entonces, los grabados 
de La Rábida se harían más frecuentes y tanto en libros como en prensa irían apareciendo 
con alguna regularidad.

La misma celebridad fueron alcanzando los lugares colombinos entre los escritores 
anglosajones. Ya de entrada, a principios de la década de 1830, Moguer, Palos y La Rábi-
da fueron visitados por Richard Ford, que, en su Manual para viajeros por España y lecto-
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res en casa de 1845, menciona a Washington Irving y sus escritos acerca 
de los descubridores. Como cualquier “lector en casa” puede apreciar, 
Richard Ford no fue nada benévolo en sus palabras acerca de Moguer 
(“la ciudad y su castillo están medio en ruinas”), de Palos (“pobre puerto 
pesquero, una parte de la decrépita España”) y de La Rábida (“que ahora 
está arruinándose”), pero es significativo que, habiendo leído a Irving, se 
decidiera a aventurarse por un “triste distrito” que, en general, dice que 
“carece de interés” y para el que recomienda que “no piense nadie en ir 
allá, excepto empujado a ello por la más absoluta necesidad o por una 
excursión deportiva” (193, 195 y 196).

Mucho más agradecido fue el estadounidense Robert Dundas Mu-
rray, que en su libro The Cities and Wilds of Andalucia, traducido parcial-
mente al español en 2009 por María Antonia López-Burgos, da cuenta de 
cómo en 1846 o 1847 visitó la casa de Juan Hernández-Pinzón y cómo, 
fallecido ya el dueño que atendió a Irving (pues murió en 1836), su viuda 
lo recibió la noche de su llegada. Fue su hijo Ignacio quien sirvió esta 
vez de anfitrión, emulando lo que había hecho su padre casi dos déca-
das antes, y debió de ser él quien le mostró el relato de su compatriota 
Washington Irving, pues dice Murray que “fue bajo el techo de los Pinzo-
nes donde por primera vez leí la narración de su amistad con la familia, 
y su descripción de sus respectivos miembros, a los que, debo añadir, 
se dirigía con sentimientos de agradecimiento y orgullo” (68). Ignacio 
Hernández-Pinzón le acompañó a visitar los monumentos de Moguer 
(aunque estuvieron más tiempo en las bodegas), Palos y La Rábida, e 
incluso cabalgó con él para que conociera las minas de Riotinto. Mu-
rray, en los lugares colombinos, recorrió paso por paso los mismos sitios 

en los que había estado Irving, hacienda de Buenavista incluida, aunque en esta ocasión 
La Rábida era un edificio vacío y abandonado, toda vez que la comunidad del convento 
había quedado extinguida por Real Orden de 25 de julio de 1835. Abierto, desmantelado 
y arruinado, Murray escribió un largo desahogo sobre la incuria del tiempo, el desprecio 
de los hombres y, paradójicamente, la belleza del entorno, traduciendo las impresiones 
que recibió mientras recorría las estancias conventuales y se asomaba a su parte superior, 
como había hecho Irving.

El convento de La Rábida estaba, sin duda, en el peor momento de su historia. “En 
la actualidad se encuentra arruinado”, escribió Pascual Madoz en 1848 (118). “Todo era 
abandono, todo eran ruinas”, añadió Víctor Balaguer, que la visitó ese mismo año, como 
recuerda Ángel Ortega (203). De hecho, el 10 de agosto de 1846 y a propuesta de la Diputa-
ción Provincial, el gobierno mandó destinarlo a refugio de veteranos de la Marina y, el 8 de 
enero de 1851, el gobernador José María Escudero propuso -y se le aceptó el 5 de agosto- 
la demolición de las partes más lastimadas del edificio (Coll 78-80). En aquellos años, sin 
embargo, La Rábida se había convertido en destino de viajeros que, como Vargas Ponce 
en 1815 y Washington Irving en 1828, acudían al ex-convento para conocer los espacios en 
los que se había gestado el Descubrimiento de América. Muchos de ellos dejaron en las 
paredes del edificio abandonado el testimonio de su presencia y su recuerdo de los acon-
tecimientos históricos que venían a conmemorar, y Víctor Balaguer y Braulio Santamaría 
reprodujeron numerosos versos allí escritos (Ortega, 4: 204 y 205 y Santamaría 268-270). 
Por entonces, recordaba Santamaría, La Rábida “empezó a visitarse por nacionales y ex-

49
Aunque se adjudica al goberna-
dor Mariano Alonso y Castillo, 
tanto en esa placa conmemorati-
va como en distintas publicacio-
nes, haber evitado la desaparición 
de La Rábida, salvándola de su 
total demolición, no fue tal cosa 
lo que había solicitado el 8 de 
enero de 1851 su antecesor José 
María Escudero ni lo que aprobó 
el gobierno. En comunicación de 
5 de agosto de 1851, el ministro 
de Comercio, Instrucción y Obras 
Públicas comunicaba al Gobierno 
Civil de la Provincia la Real Orden 
por la que se mandaba que, “res-
petando cuidadosamente la igle-
sia del citado monasterio, la cual 
se halla por fortuna en bastante 
buen estado, y todas las demás 
partes que, a juicio de peritos, 
puedan conservarse, proceda V. 
S. al derribo de las paredes ab-
solutamente inservibles”. A esto 
es a lo que se opuso el 2 de sep-
tiembre de 1851 el gobernador 
Alonso y Castillo, “por un princi-
pio de conciencia administrativa, 
tanto para el presente como para 
el porvenir” (Coll, 79-82).
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tranjeros que grababan en las paredes, unos, la expresión de su dolor al ver el triste estado 
de tan memorables ruinas, y otros punzantes inculpaciones” (268). Esa recuperación del 
valor inmaterial del edificio, llevada a cabo por viajeros de toda procedencia y encabezada 
por el nuevo gobernador Mariano Alonso y Castillo, salvó la integridad del edificio a partir 
de 1851, de lo que una placa en cerámica –no del todo certera49- da cuenta en Huelva. En 
cierto modo, fue el resultado de la idea ilustrada de estudiar y poner a la luz del conoci-
miento la historia naval española, la vida de Colón y la participación de los hermanos Pin-
zón en la aventura del Descubrimiento de América, proyecto que duró tantos años, que 
fue tan arduo de realizar y en el que tantas manos sucesivas colaboraron desde 1789.
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Las biografías de Irving, como todas sus obras, tuvieron una aceptación importante 
entre un público norteamericano ávido por conocer el viejo continente y su cultura, y en-
tre el público europeo, ilusionado por ver su historia recreada. Irving, de hecho, consiguió 
erigirse como un educador literario del XIX, como modelo de elegante prosa en colegios 
británicos o de cuentos folkóricos en Alemania (Bradbury 81). Su biografía sobre el irlan-
dés Goldsmith llegó a convertirse en un libro de texto para estudiantes norteamericanos 
y la de Colón fue leída, contrastada y tomada como referente por historiadores y sociólo-
gos. ¿Qué encierra, pues, el discurso biográfico de Irving sobre aquellos que siguieron la 
aventura de Colón? 

Esta, como todas sus otras biografías, es prueba fehaciente del carác-
ter personal y peculiar del discurso del autor americano, por su modo de 
captar la curiosidad del lector y engancharlo en una sucesión de crónicas 
recreadas de figuras del descubrimiento que él selecciona como “certain 
of the companions and disciples of the admiral” (Life and Voyages, 1888, 
iii). Para Irving, primaba el interés por formar, informar y entretener con 
un estilo amable, sin estridencias donde dejaba entrever un fino sentido 
del humor y de la sátira, sin caer nunca en la crítica despiadada. No es de 
extrañar que César Girón hable de “su hermoso estilo adisoniano” (8), 
observando en Irving la sensibilidad y gracia que tanto nos recuerdan la 
perspicacia y chispa de los primeros periodistas del siglo XVIII inglés, o 
que se vea en su lenguaje la continuidad del lenguaje directo, poco en-
revesado del XVIII (Rubin-Dorsky 32). Es en suma, el “gentle humorist” 
descrito por su contemporáneo Longfellow en 18761, un escritor ama-

El hecho de que los estudios sobre la biografía de Irving sobre Colón 
(The Life and Voyages of Christopher Columbus, 1827) se hayan realizado 
en su mayoría desde la perspectiva histórica, suele oscurecer la com-
pleja faceta de Irving como biógrafo literario. Hilton fecha los prime-
ros intereses del autor por este género a comienzos de 1813, durante su 
trabajo como editor en la Anaclectic Magazine en Filadelfia (Brodwin 
12); pero además, Irving indagó y explotó este género narrativo en la 
descripción de los que denominó “compañeros de Colón” (The Voyages 
and Discoveries of the Companions of Columbus, 1829), y retomó al final 
de su vida este patrón literario para examinar personalidades muy di-
ferentes entre sí. Así lo demostró con Biographical and Poetical Remains 
of the Late Margaret Miller Davidson (1841), The Life of Mahomet and His 
Successors (1849), Oliver Goldsmith. A Biography (1849) o Life of George 
Washington (1859). Gurpegui mantiene que la calidad artística de estas 
últimas biografías “es considerablemente inferior a la de obras anterio-
res, hasta tal punto que son sistemáticamente ignoradas en gran parte 
de las antologías críticas” (57) y, sin embargo, unir a todas ellas en un 
estudio sobre la peculiar biografía de los compañeros de Colón permite 
incidir no sólo en las claves diferentes que Irving utilizó en ella, sino en 
comprender por qué la obra llegó incluso a formar parte de la Bibliote-
ca inglesa de del Club Bellavista, gestionada por la Rio Tinto Company 
Limited en Minas de Río Tinto (Huelva) durante finales del XIX y prin-
cipios del XX. 

V

1
Longfellow escribió el epitafio “In 
the Churchyard at Tarryton” (En 
el cementerio de Tarryton) en 
1876. Una de las estrofas alude 
al tipo de literatura ensoñadora 
y con ribetes de romance con la 
que entretenía a sus paisanos. 
“How sweet a life was his; how 
sweet a death!/ Living, to wing 
with mirth the weary hours/ Or 
with romantic tales the heart to 
cheer;” (“Qué dulce fue su vida! 
Qué dulce muerte!/Viviendo, 
aliviaba las horas del cansancio 
con regocijo/O con relatos ro-
mánticos nos alegraba el cora-
zón.”)
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ble, cosmopolita, que continuó, desde su perspectiva americana, esa misma tradición de 
la bonhomía inglesa del XVIII que se respira en sus biografías. 

Las incursiones en el género biográfico en manos de Irving se volvieron además muy 
cercanas en ocasiones a los libros de viajes que tan bien conocía. Es interesante recordar 
que cuando Everett le ofreció que tradujera The Voyage of Columbus, la obra del director de 
la Academia de la Historia, Fernández de Navarrete, Irving transformó el encargo en su 
personal recuento de la vida de Colón. Bravo Villasante mantiene que el autor, con ello, y 
en su objetivo prioritario por entretener al público lector, amoldó el género, creando un 
libro de viajes y ofreciendo una mezcla de relato literario e histórico (15). Esta, en realidad, 
es una constante en su producción, pues también persiguió este estilo en A Chronicle of 
the Conquest of Granada (1829), donde buscó la combinación de romance y sátira con la 
seriedad de los detalles históricos. Este espíritu y las técnicas del libro de viajes venían 
gestándose ya desde su recuento de las expediciones de los compañeros de Colón. 

Tampoco podemos perder de vista que su discurso biográfico va teñido de la subjetivi-
dad romántica que siempre se atribuye al estilo irvingiano en sus representaciones sobre 
aspectos de España. Ya Garnica en su libro Washington Irving y los lugares colombinos (2001) 
estudió el relato de su viaje por Huelva, añadiendo las notas reales del diario de Irving, y 
mostrando la sistemática desviación romántica y la tergiversación de los hechos que el 
autor ofrecía. El resultado, novelístico, romántico y acorde con una imagen puramente 
personal, funciona también al hablar de aquellos que siguieron los pasos de Colón. Con-
forma con ello un recuento de héroes que, en ocasiones, entre admiración, observación 
inquisitiva y nueva interpretación del Descubrimiento, llega a rozar lo burlesco, marcando 
conscientemente la distancia de un intérprete externo de España, pero con el respeto a un 
país que aprecia. 

Las biografías de Irving suelen cumplir parámetros similares. En primer lugar, Irving 
proponía siempre una estructura muy clara y expositiva (prefacio, vida y conclusiones). 
Además, exponía directamente su intención, el proceso de creación de la obra y las fuentes 
utilizadas. En la vida de Colón, por ejemplo, explicaba detalladamente el proceso cumpli-
do, admitiendo que daba a la luz la obra “con extrema desconfianza”, un rasgo de captatio 
benevolentiae, y oficialmente consciente de sus limitaciones, la acompañaba con el listado 
de obras que había consultado, algo que resulta muy común en sus otras biografías. Sabía 
lo que significaba crear leyendas y recrear asuntos históricos, pero quería que su labor 
como biógrafo se considerara seria. Por ello, en general, es consistente en la justificación 
de las fuentes, en la evaluación de otras voces críticas y en su permanente declaración de 
veracidad ante los lectores. En la introducción a los compañeros de Colón sostiene: “The 
extraordinary actions and adventures of these men, while they rival the exploits recorded 
in chivalric romance, have the additional interest of verity” (Life and Voyages, 1888, v). 

Resulta por ello interesante comprobar, por ejemplo, que el número 20 del Apéndice 
de la vida de Colón, que también se incluye en la obra de los compañeros de Colón, lo 
dedica a Sir John Mandeville. Si bien lo presenta como descriptor veraz en los retratos 
de Catai y de las provincias de Magui, utilizadas por Colón como fuentes autorizadas, es 
consciente de la reputación proverbial del exagerado y fantasioso viajero. Irving, que se 
surtía también de fábulas, supersticiones y estereotipos, dando en ocasiones al lector di-
ferentes versiones sobre un mismo hecho, pone empeño caprichoso en sus fuentes histó-
ricas (algunas de las cuales tampoco eran objetivas), e intenta redimirse frente aquellos 
que pudieran atacarlo como historiador. Se erige así como “contador” de hechos reales 
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utilizando crónicas y leyendas indistintamente. En los Compañeros de 
Colón, sin embargo, y como veremos más adelante, Irving no menciona 
como fuente una de las obras literarias que se respira en el relato, el Essay 
on Chivalry de Scott. 

Para sus biografías, Irving fue muy consciente de la continua ac-
tualización que debía presentar como autor bien documentado. Por 
ello incide en los prefacios en sus datos sobre lo último escrito sobre el 
tema. Para la biografía de Goldsmith, por ejemplo, partiendo de Prior, 
fue consciente de la publicación reciente de Forster, a la que priorizó 
evitando al primero como autor engorroso e inclinándose por el estilo 
elegante y discursivo de Forster, en el que detectaba chispa, sentimiento, 
gracia y elocuencia. Lo mismo ocurrió con la vida de Mahoma, donde, 
reconociendo fuentes españolas, escritos musulmanes y la traducción 
de Garnier del historiador árabe Abulfea (cuya copia encontró en la Bi-

blioteca de los jesuitas del convento de San Isidro en Madrid), dio con la obra reciente del 
bibliotecario de la Universidad de Heildelberg, Dr. Gustav Weil (1843), del que se confiesa 
deudor. Para los Compañeros de Colón también contó con fuentes muy específicas, a las que 
copia, calca, altera y complementa, creando una reescritura muy entretenida y dejando 
entre líneas sus propias impresiones y actitudes. Cuidadosamente lista sus fuentes, como 
los documentos legales del Archivo de Indias entre Diego de Colón y la Corona, obras de 
Herrera, Las Casas, Gomara y Pedro Mártir, y afirma orgulloso que un libro que puntual-
mente salió cuando su obra estaba en prensa - un volumen de la Vida de españoles célebres 
de Quintana- coincide con sus datos sobre la vida de Nuñez de Balboa2.

Asimismo, sus conclusiones generalmente suponen un buen resumen del perfil com-
pleto de la figura elegida y de sus virtudes y defectos, siempre dentro de una amabilidad 
que poco invita a la polémica, y desde la perspectiva, en ocasiones condescendiente, de 
observador curioso y aparentemente neutral. Sobre Colón, al igual que con Goldsmith y 
Mahoma, la justificación del personaje legendario se hace en base a su trascendencia pú-
blica y a su dimensión de héroe (en el caso de Goldsmith, un anti-héroe). Curiosamente, 
en la obra sobre los compañeros de Colón, precisamente por su estructura, la conclusión 
general se obvia, y la unidad de la obra queda marcada no sólo por la breve pero densa in-
troducción de cuatro páginas, sino por el orden de los capítulos, que mantiene la relación 
entre personajes y sigue un orden cronológico, como veremos más adelante. 

Las biografías de Irving, además, dejan entrever visos de admiración por sus persona-
jes. Son homenajes encapsulados hacia unas figuras por las que Irving se sentía atraído 
con una mezcla de admiración y curiosidad. En el caso del examen a los compañeros de 
Colón, esto se hace con visos casi antropológicos para discernir la peculiar raza de un pu-
ñado de emprendedores que, arrastrados por el sentido caballeresco de sus hazañas, en 
nombre de una fe incuestionable y guiados por la ambición y la gloria, decidieron seguir 
el ejemplo de Colón. 

Si bien sus biografías se convierten en ocasiones en actos de reverencia, Irving no per-
mite que los fallos, defectos o errores de sus personajes queden sin nombrar. Por ejemplo, 
aun cuando la biografía de Goldsmith la describe como un “acto de amor” hacia el clásico 
irlandés, como agradecimiento del autor adulto que recuerda los libros tan entretenidos 
de su infancia, simultáneamente destaca su carácter excesivamente benevolente, bohe-
mio y alocado. De Colón destaca sus habilidades tanto para ser el hombre de negocios 
práctico como el proyectista poético, pero no duda en poner de manifiesto la necesidad 

2
Feliú incluyó éstas con otras 
obras que ayudaron oportuna-
mente a Irving: el tercer tomo 
de Colección de Viajes y Descu-
brimiento y la Historia General de 
Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Valdés, en manuscrito de la Bi-
blioteca Colombina de la Cate-
dral de Sevilla, los documentos 
relativos a los pleitos de Colón, 
las alegaciones de Diego Colón 
y las del Fiscal de la Corona, e 
igualmente la Historia de los Cas-
tellanos de Antonio de Herrera 
(64).
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de paliar sus errores. Aun cuando los justifica como parte del contexto histórico en el que 
vivió, espera que sus fallos sirvan como lección para otros. En el análisis de la esclavitud 
de los indios afirma: “It is not the intention of the author to justify on a point where it is 
inexcusable to err. Let it remain a blot on his illustrious name, and let others derive a les-
son from him” (Life and Voyages, 1888, 605). De ahí que Bowden lo llegue a calificar como 
“overt moralist” (119), incidiendo en la tendencia didáctica de Irving, que quiere hacer 
reflexionar al hombre moderno a partir de los errores cometidos por los hombres del pa-
sado, algo que igualmente mantiene en la relación de los compañeros de Colón. 

Tampoco puede evitar que su sensibilidad literaria quede al margen, y, curiosamente, 
hace a sus personajes partícipes de una dimensión lírica y literaria sorprendente. A Colón 
llega a retratarlo como poeta y pintor (604) y alaba su espíritu literario, señalando cómo 
incluso su uso del español no le impedía expresar con emoción las bellezas del Nuevo 
Mundo. Curiosamente, ese mismo lirismo lo aplica en escenas importantes en los Com-
pañeros de Colón, donde, por ejemplo, recrea el momento en que Nuñez de Balboa ve por 
primera vez el Pacífico, “the promised ocean”: 

Then, with a palpitating Heart, he ascended alone the bare mountain-top. On reaching 
the summit, the long-desired prospect burst upon his view. It was as if a new world 
were unfolded to him, separated from all hitherto known by this mighty barrier of 
mountains. Below him extended a vast chaos of rock and forest, and green savannas 
and wandering streams, while at a distance the waters of the promised ocean glittered 
in the morning sun. (713)

Otra característica común en sus biografías es la de las revisiones a que somete el texto, 
que muestra diversos estadios de edición de las obras. Como en otras, Irving generalmen-
te toma notas, escribe, publica y después revisa. Las revisiones, en el caso de la biografía 
de Goldsmith, se hicieron de manera urgente, en dos meses, antes de su versión final. La 
génesis de Vida y viajes de los compañeros de Colón pasó también por ese proceso antes de 
adoptar su forma final como libro independiente. Bravo Villasante puntualiza, afirmando 
que en el mismo año 1828, cuando Irving va a Andalucía, empieza a tomar datos para 
este segundo libro. Stanley Williams fijó el final de la escritura del manuscrito en 1829, 
mientras que Villoria fecha las ediciones oficiales inglesas a partir de 1831, la de Murray 
en diciembre de 1830 o enero de 1831 y la edición americana de Carey y Lea en marzo de 
1831. En 1849, Irving haría la última revisión de la biografía para The Author’s Revised Edi-
tion de Putnam, que la añadiría de nuevo como una segunda parte a la biografía de Colón, 
apareciendo ambas unidas en el mismo volumen en las obras completas. 

El libro, por lo tanto, fue un arreglo a partir de fragmentos que Irving había incluido 
al final de la vida de Colón y más tarde fue publicado por separado. Acogido con éxito en 
las reseñas de Europa y América por el tema y por su tono poético, se leyó como lectura 
de ocio y de educación, y fue incluida en colecciones divulgativas de autores británicos 
clásicos (como Family Library). Hilton lista 23 ediciones hasta 1960, principalmente de 
Londres, París, Nueva York y Boston, y apunta traducciones principales al alemán, checo, 
español, francés, holandés, italiano y sueco. En español, la más conocida es la de Gaspar 
y Roig (1854), que incluye varios grabados. Jones (2003) ha actualizado la información 
sobre la recepción del libro anotando que se vendió bien en ambos continentes, aunque 
compara cifras mostrando que no alcanzó al número de las ediciones de la biografía de 
Colón, de la que se habían vendido más de 10.000 ejemplares en los Estados Unidos. El 
crítico observa que si bien las reseñas inglesas del libro destacaron sobre todo su estilo na-
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rrativo, los críticos americanos lo tomaron como otra prueba de la buena 
reputación que ya había alcanzado Irving y lo utilizaron para equiparar-
lo con importantes historiadores. 

Como todas las biografías de Irving, la dedicada a los compañeros de 
Colón mantiene un discurso ameno. Si bien es cierto que, como Leary 
afirma, no hay que buscar en la literatura irvingiana sentido trascenden-
te (1972), sí podemos afirmar que se trata de la continuación natural en 
la interpretación propia del Descubrimiento que el autor había empe-
zado con Colón, “su mejor mérito”, en palabras de Morales Padrón (56). 
Creó, por tanto, a partir de fuentes conocidas un discurso propio con el 
que recorrió las crónicas en mini-biografías seleccionadas que no de-
bemos calibrar por su valía meramente histórica. Feliú ya marcó la dife-
rencia entre Irving y Prescott, uniéndolos precisamente a través de esta 
obra y sosteniendo que ambos habían trabajado en el mismo cometido, 
“desbordando con sus libros el localismo patrio”, y, como artistas, em-
belleciendo la narración histórica (1960, 10). El valor de la obra, según 
Feliú, radica en la fuerza poética y la penetración psicológica, que, sin 
duda, es parte fundamental de todos los retratos. 

Pero aun siendo tachado de relato de claro/oscuro y descrito como li-
terature cum history, o atacado por alejarse de la veracidad histórica, este 
libro encierra aún más posibilidades de análisis si atendemos al hecho 
de que la obra llegó y permaneció en el rincón de Riotinto como parte 

necesaria de la Biblioteca Inglesa del Club de Bellavista, conformando el canon literario 
de la pseudo-colonia establecida para la explotación de las minas. En efecto, esta obra de 
Irving, incluida en una colección de sus obras completas, se une a un grupo de libros con 
ediciones de la última década del XIX que conforman lo que fue el primer canon de libros 
en inglés para los socios de la Compañía Río Tinto Limited3. En la actualidad, se conser-
van los siguientes volúmenes de Irving en la mencionada colección, ahora bajo la custodia 
de la Biblioteca de la Universidad de Huelva4:

The Alhambra. Tales of a Traveller. London: Raphael Tuck & Sons, [s.d.] (1891). 

Astoria: or, Anecdotes of an Enterprise beyond the Rocky Mountains. London: George Bell and 
Sons, 1886. 

A Chronicle of the Conquest of Granada: from the Mss. of Fray Antonio Agapida to which is added 
Legends of the Conquest of Spain. Vol. 1. London: George Bell and Sons, 1890. 

The Life and Voyages of Christopher Columbus. Vol. 1. London: George Bell and Sons, 1890. 

The Life and Voyages of Christopher Columbus. Vol. 2. The Voyages and Discoveries of the 
Companions of Columbus. London: George Bell and Sons, 1888-1890. 

The Sketch book of Geoffrey Crayon Gent [s.d.]. London: J.M. Dent and Co.; New York: E.P. 
Dutton & Co. (s.d.) Everyman’s Library. Editado por Ernest Rhys. 

Tales of the Alhambra [s.d.]. Editado por el Capt. Edric Vredenburg e ilustrado por Arthur A. 
Dixon y H.M. Brock.

3
Para un estudio completo sobre 
la historia de la Biblioteca del 
Club de Bellavista y su catálogo 
en inglés, debe consultarse el 
libro de María Dolores Carrasco 
Canelo, Una biblioteca victoriana 
en Minas de Riotinto (Huelva: Uni-
versidad de Huelva, 2013).

4
Con motivo del ciclo de confe-
rencias Irving, biógrafo de Colón, 
organizado por el profesor Anto-
nio Garnica en la UNIA en julio 
2009, la Biblioteca de la Univer-
sidad de Huelva quiso adherirse 
al homenaje digitalizando todas 
las obras existentes del autor 
que se conservaban de la Biblio-
teca de Recreo Bellavista y que 
se hallan actualmente custodia-
das en la Biblioteca Universita-
ria. Aprovecho esta ocasión para 
agradecer la gestión y colabora-
ción del director de la Biblioteca, 
José Carlos Villadóniga.
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El volumen y el contenido en concreto que nos interesa es el de la 
obra sobre los compañeros de Colón, que aparece en el volumen VII de 
la edición de las obras completas de Irving (ver Apéndices 1 y 2). Si bien 
los últimos trabajos en torno a Irving han abierto caminos que analizan 
su complejidad narrativa en cuanto a libros de viaje5, no se ha llegado a 
ahondar en la carga del discurso de los Compañeros de Colón como dis-
curso biográfico del extranjero que indaga sobre el carácter español en 
su colonización a las tierras del nuevo Mundo. Esa sería una de las razo-
nes por las que la colección de Irving habría resultado interesante para 
algunos ingleses de la Compañía Riotinto, que, a su vez, residían después 
de otro gran descubrimiento económico, el de las Minas de Riotinto, ad-
quiridas en la provincia onubense para su explotación económica. 

Irving, enriquece la descripción de las crónicas con un discurso re-
flexivo sobre la experiencia colonial, pero además, intenta ahondar en el 
carácter español, siguiendo en parte a su admirado autor, Walter Scott, 
del que sin duda, en mi opinión, toma ideas concretas para analizar los 
valores de los caballeros legendarios, de la nobleza y gallardía de aque-
llos que continuaron la labor de Colón en América, como veremos más 
adelante. Así, el que muchas ediciones antiguas de Scott también estén 
representadas en esta pequeña biblioteca muestra que ambos autores 
representaban el gran atractivo que el romanticismo histórico tenía to-
davía para los lectores ingleses en Riotinto. 

El análisis de la edición de 1890 de los compañeros de Colón de Ir-
ving que existe como legado aún en Huelva, permite, en primer lugar, 
ser conscientes del cambio significativo que transformó la cita inicial 
que acompañaba al título de la edición de 1831 en la de 1890, revisada 
por el autor (ver Apéndice 4). En la de 1831 (ver Apéndice 3) se incluía 
una cita de la obra de Pedro Mártir de Anglería, el conocido capellán de 
la Reina Católica, cronista de las Indias y relevante figura de la historio-
grafía española y americana, al que Irving, denominándolo Peter Mar-
tyr, cita como una de sus muchas fuentes6. En la edición revisada por 
el propio Irving, se reemplazó esta cita original por una cita de Medea 
de Séneca, relativa al hecho de los descubrimientos, la misma que usó 
Hernando Colón en las memorias sobre su padre7. Ambas citas estaban 
elegidas con intención y muy relacionadas con el tono y contenido del 
libro, señalando no sólo los esfuerzos victoriosos de los españoles, a los 
que se compara con dioses en la primera cita, sino el deseo de expan-
sión, a través de la metáfora de una tierra que ya nunca acabaría en Tule, 
en la segunda cita. 

La estructura del libro resulta interesante, ya que recoge nueve dife-
rentes apartados dedicados a los individuos que Irving selecciona como 
relevo de Colón. La estructura fragmentaria se muestra en una distribu-
ción irregular, puesto que algunos de los personajes (Ojeda) tienen asig-
nados tres apartados y otros como Valdivia, Guerreo, Aguilar y Cordo, se 
incluyen en el apartado de Vasco Nuñez de Balboa. Los apartados fluc-
túan en número de capítulos, siendo los más numerosos los dedicados a 

5
Recientes aproximaciones al 
contexto de Irving y a su retra-
to sobre España han sido las de 
Esther Ortas Durand (2005) o 
Leonardo Romero Tobar y Patri-
cia Almarcegui (2005). Dentro del 
estudio de los relatos de viajes, 
Ramón Espejo (2008) estudia a 
Irving como elemento de com-
paración con el estilo de escri-
tura americana de viajes, como 
la Globe Trekker, y Alberto Egea 
(2008) lo ha tomado como pa-
trón para hablar de las viajeras 
olvidadas, como la británica Em-
meline Stuart-Wortley (The Sweet 
South, 1856) o la norteamericana 
Louise Moulton (Lazy Tours in 
Spain and Elsewhere, 1897).

6
“To declare my opinion herein, 
whatsoever hath heretofore 
been discovered by the famous 
travayles of Saturnus and Hercu-
les, with such other whom the 
Antiquitie for their heroical acts 
honoured as gods, seemeth but 
little and obscure, if it be com-
pared to the victorious labours 
of the Spanyards.” (P. Martyr, De-
cad. III. Cc.4. Lock’s translation). 
“Escribo para declarar que lo 
que haya sido descubierto has-
ta ahora por los trabajos famo-
sos de Saturno y Hércules, con 
otros similares de aquellos a los 
que la Antigüedad ha honrado 
como dioses por sus actos, pa-
rece diminuto y ensombrecido, 
si se compara con los esfuerzos 
victoriosos de los españoles” (P. 
Mártir, Decad. III. Cc.4. traducción 
de Lock).

7
“uenient annis saecula seris,/
quibus Oceanus uincula rerum/
laxet et ingens pateat tellus/Te-
thysque nouos detegat orbes/
nec sit terris ultima Thule”. (“Pa-
sados los años, vendrán tiempos 
nuevos: Soltará el Océano los 
lazos del orbe, y un gran conti-
nente saldrá de las olas, y Tetis 
la gloria verá de otros mundos. 
Y entonces la tierra no acabará 
en Tule” (Traducción de Valentín 
García Yebra, 2001). 
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Ojeda y Vasco Nuñez de Balboa. En orden de aparición, tal y como Irving 
los menciona en el índice son: “Alonzo de Ojeda (His first voyage in whi-
ch he was accompanied by Amerigo Vespucci); Pedro A. Nino and Chris 
Guerra; Vicente Yañez Pinzon; Diego de Lepe and R. De Bastides; Alon-
zo de Ojeda (Second voyage); Alonzo de Ojeda (Third voyage); Diego de 
Nicuesa; Vasco Nuñez de Balboa (Discoverer of the Pacific Ocean); Juan 
Ponce de Leon (Conqueror of Porto Rico, and discoverer of Florida)”. 

La distribución de las crónicas, que en principio parecería irregu-
lar, tiene nexo de unión por su introducción, su dinámica narrativa (contempla de 1499 
a 1521), y por la relación entre los individuos con un objetivo común. En su conjunto, 
la obra podría ser comparada con las narrativas inglesas denominadas composite novel o 
short-story cycle, compendios narrativos que surgen de distintas narraciones unidas por 
un mismo objetivo o línea argumental en torno a una idea o principio común. En el caso 
de Irving, las crónicas –ordenadas desde Ojeda, “youthful adventurer” (509) a Ponce de 
León, “the gallant old cavalier” (793)- recogen el reconocimiento de hombres descritos 
como valerosos, productos de una época y seguidores del objetivo de Colón. Cada uno de 
ellos toma parte en tal empresa de manera individual, y destaca por sus hazañas y por su 
personalidad, lo que muestra el interés de Irving en detenerse en la dimensión humana. 

Como otro tipo de historiador romántico, Irving saca a relucir claves que se perpe-
túan en ese tipo de literatura. En primer lugar, presenta unos españoles que quiere definir 
con valores puramente castellanos, relacionados con un carácter duro, noble y de fuerte 
temperamento. Si bien estos colonizadores (no todos castellanos) acudían a la empresa 
del Descubrimiento en muchos casos por necesidades puramente económicas, Irving los 
envuelve en acciones que alcanzan a veces signos de narración legendaria, mostrando 
su gusto por el carácter épico en batallas y encuentros cara a cara entre descubridores e 
indígenas. Incluye además descripciones con el tono de los imaginarios libros de viaje, 
como en la raza de gigantes que describe Ojeda (616), en las huellas de pie gigante que 
Yañez Pizón encuentra en la playa (625) o en los tree men que Vasco Nuñez ve en Abiboyba 
(701), etc. Sin embargo, su relación toma un cariz diferente cuando introduce detalles que 
arrastran al lector a entender el esfuerzo y angustia de algunos momentos, o los horrores 
del territorio salvaje, como el que observa Ojeda antes de la fundación de San Sebastián, 
donde la muerte se hace deseada y aliada (653). Describe desde un punto de vista retros-
pectivo el afán de riqueza y la ambición, lo utópico y hasta lo absurdo de la empresa, y se 
sorprende ante la ingenuidad, tanto de hombres aguerridos que vivían guiados por fanta-
sías y leyendas, como de los indígenas, que acogían a los visitantes como ángeles o dioses 
superiores antes de verlos convertidos en demonios. 

Irving no había sido el primero en ahondar en los seguidores de la empresa de Colón. 
Entre otras muchas crónicas similares sobre estos viajes menores, ya el Inca Gracilaso ha-
bía contado las aventuras de aquellos que siguieron a Pizarro hasta la conquista de Perú, 
los famosos trece Caballeros de la Isla del Gallo, que resistieron en la Isla de la Gorgona. La 
tradición se mantuvo en España con Nicolás Fernández de Moratín, que se sintió atraído 
por las desventuras de Cortés (“Las Naves de Cortés destruidas”), o con José Viera y Clavi-
jo (“El segundo Agatocles o Cortés en la Nueva España”)8. Además del peso de la tradición 
a Irving lo avaló el hecho de que este libro fuera la transición, de la Vida de Colón, que 
tanto éxito le había proporcionado. 

Pero sobre todo, en mi opinión, resulta significativo el hecho de que cuando escribió 
la obra ya hubiera conocido a Walter Scott. Su visita a Abbotsford había sido en 1817 y no 

8
Ver Victoria Galván González 
(1991), “El episodio de la des-
trucción de las naves por Cortés 
en dos autores del siglo XVIII” en 
Revista de Filología, Universidad 
de La Laguna, 1991, n. 10, 195-
204.
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resulta peregrino imaginar que allí conociera el ensayo sobre la caballería que Scott había 
publicado antes. Muchas de las ideas que aparecen en el retrato de los Compañeros de 
Colón de Irving tienen conexiones evidentes con este ensayo del autor escocés sobre la los 
valores y la historia de la caballería. 

Scott publicó Essay on Chivalry por primera vez junto con otros dos textos, Essay on Ro-
mance y Essay on the Drama, en el suplemento a la edición de 1815-1824 de la Enciclopedia 
Británica, así como otro sobre Amadís de Gaula en la Edinburgh Review. Anteriormente 
otros autores habían hecho algo similar, como Richard Hurd, Letters on Chivalry and Ro-
mance (1764). El ensayo de Scott es ciertamente denso y completo, y muy interesante, ya 
que su definición del origen, historia y declive de la caballería le dan paso a cuestionar de 
manera crítica costumbres y hábitos de su propia sociedad, como el duelo. Scott incluso la-
menta la tendencia a la degeneración de los valores de la caballería “into a ferocious, pro-
pensity to bigotry, persecution, and intolerance” (1887, 10). Resulta, pues, tremendamente 
interesante conocer cómo tanto en el nivel ensayístico en Scott como en el biográfico de 
Irving, el concepto del honor del caballero se asumía como parte integrante del proyecto 
de la colonización de América. Si comprobamos la dura afirmación inicial de Scott a co-
mienzos de su ensayo: 

The Spanish conquerors of South America were not, indeed, knights-errant, but the 
nature of their entreprises, as well as the mode in which they were conducted, partook 
deeply of the spirit of chilvary. In no country of Europe had this spirit sunk so deeply 
and spread so wide as in Spain. (9) 

Podemos colegir la similitud con la afirmación de Irving en su Introducción:

They may be compared to the attempts of adventurous knights-errant to achieve the 
enterprise left unfinished by some illustrious predecessor. Neither is this comparison 
entirely fanciful; on the contrary, it is a curious fact, well worthy of notice, that the spirit 
of chivalry entered largely into the early expeditions of the Spanish discoverers, living 
them a character of wholly distinct from similar enterprises, undertaken by other na-
tions. (iv) 

Al igual que esta primera afirmación, Irving sintetiza en su Introducción las claves que 
Scott marcó al principio de su largo ensayo: la colonización como extensión de la guerra y 
conquista de Granada, la religión como arma para la nueva cruzada más allá de los mares, 
la ambición o la intolerancia. Pero lo que llega a ser en Scott un ataque directo a los espa-
ñoles (“a people more remarkable for force of imagination, and depth of feeling, than for 
wit or understanding”) (9), en Irving se vuelve una distancia que intenta ser neutral, y que 
se desvía hacia la presentación de esta empresa romántica, donde su visión busca el efecto 
literario, más que el crítico (“Chivalry had left the land and launched upon the deep. The 
Spanish cavalier had embarked in the caravel of the discoverer”) (v). Su acercamiento es, 
sin duda, más amable que el de Scott y en la introducción parece querer posicionarse de 
manera muy diferente al escocés en su concepción de los españoles. Así, describiendo las 
acciones y aventuras que denomina extraordinarias de estos hombres sostiene: 

They leave us in admiration of the bold and heroic qualities inherent in the Spanish 
character, which led that nation to so high a pitch of power and glory; and which are still 
discernible in the great mass of that gallant people, by those who have an opportunity of 
judging of them rightly. (v)
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Es sorprendente descubrir que parte de la teoría de Scott tiene su contrapartida prác-
tica en los casos que cuenta Irving. Su mención de las leyes de los conquistadores en la 
Nueva España se vuelven en Irving detalles del sistema legal, de los privilegios para los 
conquistadores, del sistema de prebendas y de personalidades concretas como Fonseca. 
La justicia que Irving presenta es dura con todos ellos, que se sienten desprotegidos desde 
el Nuevo Mundo (“justice seems to grow fierce and wild when transplanted to the wilder-
ness of the New World”). Irving es consciente - y quiere que el lector también lo sea- del 
cambio de fortuna o del pago desagradecido que en ocasiones recibieron estos emprende-
dores, o del trato de la avariciosa monarquía, -a veces tildada de tirana, otras de generosa,- 
que olvida lo mucho que arriesgaron por conseguir una fama y una riqueza que no estaban 
garantizadas. Por ello, acompaña a todos sus personajes desde el principio de su aventura 
hasta su final, recomponiendo en muchos casos, su trasformación de ricos a pobres (como 
Ojeda, “a triumphant client, but a ruined man” (637) o de ensalzados a condenados y hu-
millados (como Yañez Pizón, cuya reputación maltrecha afecta por entero a la ciudad de 
Palos a su vuelta) (628). 

En sus retratos nunca olvida el rasgo de ambición que observa en mayor o menor grado 
en todos ellos, y que advierte íntimamente mezclado con la religión, con la que justifican 
sus acciones, y por la que se sienten protegidos (véase la importancia de la reliquia que 
acoraza milagrosamente a Ojeda) (510). Irving recoge sus actuaciones sin contemplacio-
nes durante los expolios que describe como peligrosos y extravagantes (708), los preludios 
para santificarse antes de las batallas (645) o los himnos de agradecimiento (Te Deum lau-
damus) que Irving denomina “usual anthem of Spanish discoverers”. 

Para Irving, contemplar el perfil de los conquistadores implica instigar su espíritu crí-
tico, pero no puede ocultar la admiración que le merecen estas expediciones casi suicidas, 
lo cual explica el tono de narración legendaria que a veces adopta. Así, describe el coraje 
y bravura que llevan en la sangre estos hombres (“courage peculiar to their race”) (615). 
El acercamiento al personaje se hace a través del relato de los momentos duros del viaje, 
de los éxitos y fracasos de los descubridores (Vasco Nuñez, por ejemplo, se ve obligado a 
tirar oro en el Golfo de Uraba por la tormenta, 701). Son hombres que deben enfrentarse a 
momentos de turbulencias, desorden, caos, motines con la tripulación, etc. Por ello, Irving 
destaca no sólo su valentía, sino también su sagacidad y astucia, que en ocasiones fun-
ciona y en otras no. De manera similar, el nativo, retratado en su inocencia y temor, es al 
mismo tiempo sagaz, inteligente y hospitalario, pudiendo resultar también cruel y conoce-
dor de una naturaleza desconocida para los descubridores, como en la imagen que recrea 
Irving de los ríos en el primer viaje de Ojeda (“Rivers infected with alligators, resembling 
the crocodiles of the Nile”) (614). La indiferencia y el asombro de los indígenas frente a al-
gunas escenas de prepotencia de los caballeros e instituciones religiosas de los españoles 
también nos indican el cariz burlesco con el que Irving se posiciona indistintamente en 
ambos bandos para evitar tomar partido. 

Irving relata las leyendas de los nativos y alude a sus dioses (699), describe los palacios 
de los caciques, sus ofrendas o sus fieros ataques, y en muchas ocasiones sus puntos de 
vista frente a la experiencia colonial, como el enfrentamiento entre el cacique Carete con 
Vasco Núñez (694), o las impresiones del joven hijo del cacique en Comagre, al ver cómo 
los españoles se pelean al repartir el oro (697). 

Por último, un rasgo muy interesante de esta peculiar biografía es sin duda el cuidado 
metodológico con el que Irving ayuda al lector, poniéndose en su lugar, con las dificultades 
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del castellano. Es quizás éste un buen ejemplo para recordar que simul-
táneamente Irving había estado recibiendo clases de español y tenía en 
mente a un público lector inglés que necesitaba comprender aspectos 
de la otra lengua. En este caso, se entendería que el libro se leyera con 
facilidad y cercanía entre los ingleses instalados en la comunidad de 
Riotinto. El libro contiene no sólo observaciones de tipo fonético sobre 
la pronunciación de los nombres, sino también una organización cui-
dada del contenido. Explica, por ejemplo, la pronunciación del nombre 
de Alonzo de Ojeda (“Ojeda is pronounced in Spanish Oheda, with a strong aspiration of 
the h.”) (609), y en la sección “Pedro Alonzo Niño* and Christoval Guerra” (1499), guía al 
lector con el asterisco hacia la nota a pie de página sobre la pronunciación del apellido 
del nativo de Moguer: “* Pronounced Ninyo. The Ñ is Spanish is always pronounced as if 
followed by the letter y”) (620). Irving facilita también la lectura traduciendo al inglés, por 
ejemplo, el epitafio escrito en español por Juan de Castellanos a Juan Ponce de León9. 

En cuanto a la técnica narrativa, Irving es consciente de aquellos momentos en los 
que la narración es lenta (714) y, por ello, hace partícipe al lector de preguntas retóricas, 
casi para abrir un debate (como, por ejemplo, sobre las conjeturas que se haría un espa-
ñol confundido y asombrado tras el descubrimiento del Océano Pacífico) (713), o bien 
formula pensamientos desde su perspectiva de hombre moderno, opuesto al uso de mé-
todos salvajes con las poblaciones indígenas (634). También es consciente de que algunos 
conocen su obra sobre Colón, pero asume que otros no, e incluye en muchas ocasiones 
pinceladas generales para dar a conocer el contexto. En general, cuida mucho la técnica 
de esta curiosa biografía en los retratos de diferentes crónicas. Irving juega además con 
el ritmo argumental, combinando recuerdos (como los de Nuñez de Balboa) (693) o in-
troduciendo saltos que predicen acontecimientos futuros (como el relato de la hija del 
cacique Careta, descrita como “Indian beauty”, de Vasco Nuñez, 695). 

En suma, la biografía compuesta que son los Compañeros de Colón, estudiada como le-
gado de Irving dentro de la comunidad onubense, permite reconocer algunas de las claves 
del discurso biográfico del autor, en el que une la curiosidad y la admiración, no exenta de 
crítica, por personajes de la historia de España se apoya en la interpretación personal de 
datos y crónicas existentes que son objeto de una reescritura literaria, casi antropológica, 
con la que el autor pretende identificar un carácter nacional español caracterizado por 
unos valores caballerescos que lo hacen único. 

Esta biografía, peculiar por las diferencias que presenta con el resto de biografías de 
Irving en contenido y estructura, dio continuidad a la Vida y viajes de Colón, pero profun-
dizando aún más en el carácter de unos conquistadores a los que -basándose en el patrón 
del caballero descrito por Walter Scott- disecciona en un dibujo de virtudes y defectos. 
El interés en estos viajes menores nos presenta a Irving como testigo retrospectivo de la 
intervención española en los confines aún secretos del Nuevo Mundo por medio de una 
obra que marca y estudia la Edad Moderna desde un sentido literario y casi didáctico. 
Mezcla grandes hechos y grandes debilidades y así, Juan de la Cosa queda ensalzado, 
pero Ojeda y Nicuesa son dignos de nuestra compasión en el retrato de una ambición 
desmedida, que resta valor a sus grandes empresas. Además, si se ocupa de aquellos que 
van y vuelven, también lo hace de los que mueren en la hazaña (Valdivia), de los que se 
convierten también a la nueva cultura (Guerrero) o de los que, convertidos, vuelven a la 
madre patria y acusan el choque cultural (Jerónimo Aguilar). Narrativamente esta obra 

9
“Aqueste lugar estrecho/Es se-
pulcro del varón,/ Que en el nom-
bre fue León/Y mucho más en el 
hecho” (“In this sepulchre rest 
the bones of a man, who was/a 
lion by name, and still more by 
nature”) (794).
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dista mucho del diseño de sus otras biografías, por ser una narración casi circular, rica 
en discurso poético y dramático, pero, sobre todo, por incluir visos de crítica moderna, 
moderada con intención casi moralista, que muestra el sentido revisionista de Irving en 
su atención a la naturaleza humana. 
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En la figura de Irving se pueden apreciar una serie de rasgos que, de un modo u otro, 
conforman desde sus comienzos la particular identidad del hispanismo norteamericano. 
Efectivamente, Irving ejemplifica como nadie la importancia que el componente afectivo, 
lo que podríamos denominar hispanofilia, ha tenido históricamente en el surgimiento y 
desarrollo del hispanismo y, al mismo tiempo, la frecuencia con que el estudio científico 
de la lengua española y las culturas de los países hispanoparlantes (ámbito que finalmen-
te ha acabado acaparando el término en cuestión) se ha visto enriquecido y estimulado 
con aportaciones surgidas en ese mismo terreno fronterizo entre historia, ficción y relato 
de viajes en el que destacó el autor de Life and Voyages of Christopher Columbus y The Al-
hambra. Por último, en Irving se puede observar asimismo (y muy especialmente en la 
difusión alcanzada por su biografía de Colón) la particular importancia que lo español e 
hispánico han tenido desde un primer momento en la constitución de la identidad na-
cional norteamericana (bien como término de contraste o bien, por el contrario, como 
elemento constitutivo dentro de una sociedad formada por agregación de culturas), de lo 
que se deriva el carácter diferencial que presenta el hispanismo norteamericano no sólo 
frente al surgido en otros países, sino también frente a los estudios de otras lenguas y cul-
turas dentro de los Estados Unidos. Sin embargo, representativo como lo es de la particu-
lar naturaleza del hispanismo norteamericano, Irving presenta, un rasgo particular que lo 
distingue dentro de éste y que le hace acreedor de un reconocimiento especial, como es 
el haber logrado elevar esa hispanofilia de base de la que surge el hispanismo en general 
a una altura literaria que no ha sido alcanzada después por ningún otro.

Pero para entender la peculiar ubicación de Irving dentro del hispa-
nismo norteamericano es necesario comenzar recapitulando sumaria-
mente la historia de éste y considerando su particular naturaleza, y aún 
antes que eso, examinar el sentido que el término ha tenido y tiene en 
la actualidad, pues en la evolución de las palabras que la designan se 
transparenta en gran medida la que ha seguido la propia disciplina a lo 
largo del tiempo.

El carácter vocacional que desde sus orígenes tiene lo que habitual-
mente entendemos por hispanismo se encuentra ya implícito en la apari-
ción del propio término hispanismo y, mucho antes que él, hispanista. En 
un principio, los diccionarios de Covarrubias y de Autoridades incluían, 
para referirse a los extranjeros aficionados a lo español, la palabra espa-
ñolado2. Posteriormente el término hispanista fue recogido oficialmente 

Uno de los tópicos que más suele repetirse acerca de la figura de Was-
hington Irving es sin duda el de su condición de precursor o fundador 
del hispanismo norteamericano1. Sea lo que fuere lo que entendamos 
por hispanismo y sea cual sea su verdadera posición en él, lo cierto es 
que, más allá de su biografía de Colón, Irving logró crear, gracias a su 
innegable talento y a su prestigio como primer escritor norteamerica-
no, una imagen literaria de España que ejerció durante décadas una 
fuerte atracción sobre los lectores norteamericanos y que, junto con el 
ejemplo vivo del propio autor, contribuyó notablemente al surgimiento 
de no pocas devociones por nuestro país, muchas de las cuales, con el 
tiempo, habrían de acabar encauzadas hacia el ejercicio profesional de 
los estudios hispánicos.

1
Así lo consideran, entre otros, 
Romera Navarro, quien lo sitúa 
entre los “precursores” del his-
panismo (15) e Ynduráin, que 
se refiere al autor como “primer 
hispanista norteamericano” (9). 
Aunque sin utilizar el mismo 
término, Adorno (2002) y Kagan 
(2002) lo sugieren también implí-
citamente.

2
‘El estrangero que ha deprendi-
do la lengua y las costumbres y 
traje de España’ en Covarrubias.
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por el Diccionario de la Real Academia, tal como ha recordado Juan An-
tonio Frago (2003), en 19143 (si bien había sido ya utilizado en torno a 
1876 por Menéndez y Pelayo), mientras que hispanismo, que tradicional-
mente había sido recogido con significado exclusivamente lingüístico 
(modo de hablar particular y privativo de la lengua española.)4, aparece 
con el sentido al que aquí nos referimos (aunque nunca como primera 
acepción) sólo a partir de 19365. El profesional de los estudios hispáni-
cos (incluyendo indistintamente a historiadores y filólogos) irá siendo 
designado progresivamente con el término hispanista; de ahí que, para 
aludir al simple aficionado a lo hispánico, el Diccionario de la Real Aca-
demia recoja desde 1970 el término hispanófilo. En cualquier caso, tal 
como destaca Frago (y es sin duda un aspecto relevante de la cuestión 
que nos ocupa), el término que alude a la persona aparece recogido an-
tes que el que nombra la actividad o menester desempeñado por ella.

Otro tanto ocurre en la propia lengua inglesa, donde hispanism apa-
rece recogido en una entrada de 1964 del Oxford English Dictionary sólo 
como sinónimo de hispanicism6, mientras que el Diccionario Merriam 
Webster lo localiza en 1940, dando como primera y segunda acepción 
respectivamente ‘a movement to reassert the cultural unity of Spain and 
Latin America’ y ‘a characteristic feature of Spanish occurring in another 
language’7. Sin embargo, el término hispanist aparece datado en 19348 
por el Oxford English Dictionary con el significado ‘one versed in, or de-
voted to, the Spanish language or the study of Spanish’, mientras que el 
Merriam Webster lo adelanta a 1786, dando como definición ‘a scholar 
specially informed in Spanish or Portuguese language, literature, lin-
guistics, or civilization’. Este último diccionario lo sitúa, pues, en una fe-
cha próxima a la que diera en su día R. J. Dingley (1987), quien lo registra 
en varios pasajes del libro de Joseph Baretti, Tolondron. Speeches to John 
Bowle About his Edition of Don Quixote; Together with Some Account of Spa-
nish Literature (1781), edición esta, la de Bowle, en la que Blecua sitúa el 
comienzo del hispanismo británico (74).

El término hispanist aparece, pues (como no podía ser menos), antes 
en la lengua inglesa que en la española y, sobre todo, en aquella, antes 
también que su correlato hispanism, con lo que parece claro, de nuevo, 
que la vinculación con España o lo hispánico se reconoce inicialmente en un plano per-
sonal, como vocación o afición, siempre antes que la conceptualización de la actividad 
y su posterior institucionalización. Ello nos permite deducir que hubo una época en la 
que había hispanistas que se reconocían ya entre sí con ese nombre, pero cuya actividad, 
sin embargo, no era todavía conocida como hispanismo. El término designa, pues, en sus 
orígenes, al simple aficionado, y sólo más tarde, con la constitución de la Historia de la 
Literatura como disciplina en el tránsito del siglo XVIII al XIX (Romero Tobar, 2003), al 
profesional académico que ejerce lo que se conoce ya como hispanismo. 

Sin embargo, antes de seguir los pasos del hispanismo consolidado como disciplina aca-
démica, conviene recordar que, a pesar de la falta de una disciplina constituida como tal y 
de la ausencia de la infraestructura académica necesaria para su desarrollo, los primeros 
hispanistas de afición lograron acercarse en muchas ocasiones al grado de rigor que alcan-

3
‘Persona versada en la lengua y 
literatura españolas’.4
Así en el Diccionario de Autorida-
des. Frago (44) menciona igual-
mente el uso que del término 
hace Unamuno en 1905 como 
sinónimo de “españolismo”.

5
‘Afición al estudio de la lengua y 
literatura españolas y de las co-
sas de España’.

6
‘Spanish idiom or mode of expre-
ssion’.

 7
Aunque no aparece recogido 
en ninguno de los diccionarios 
consultados, hispanism se usa 
asimismo (al igual que el corres-
pondiente término francés hispa-
nisme) para aludir, en el contex-
to de la política internacional, a 
los partidarios y favorecedores 
(a veces colaboracionistas) de 
España, ya sea en la Francia del 
siglo XVII o en la Hispanoamérica 
del XIX.

8
La cita procede a su vez del 
New International Dictionary of 
the English Language (Ed. W. T. 
Harris y F. S. Allen. 2a ed. 2 Vols. 
Springfield: Merriam, 1934). En el 
Oxford English Dictionary aparece 
igualmente, en un texto de 1960, 
hispanophil(e), ‘a lover of Spain 
and Spanish culture’ e incluso, 
en 1906, y con el mismo sentido, 
el préstamo hispanofilo.
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zarían después los profesionales universitarios, a quienes legaron, de he-
cho, numerosas obras sobre las que habría de constituirse posteriormente 
la disciplina como tal. Un ejemplo podría ser el del británico Lord Holland 
(1773-1840), de quien Wardropper ha escrito: 

It must be remembered that Lord Holland did not possess the tools of eru-
dition which the modern Hispanist has at his disposition. No histories of li-
terature to give him, however imperfectly, a panoramic view of his subject; 
no learned reviews; no classified bibliographies; and no library collections 
with any pretensions to completeness. He was therefore forced to start 
from scratch and use conversations with those who had read as substi-
tutes for works of criticism; he had to make what use he could of the in-
accurate and often illogical eighteenth-century studies on Cervantes, the 
theatre and the art of poetry; and in default of a reference library he had to 
build up his own private library of Spanish Works  . . . Lord Holland was, as 
a result of the collection of this library, able to read enough on his subject 
to make him more than a mere dilettante. (262-3)

En realidad, la relación genética entre hispanofilia e hispanismo nunca 
ha desaparecido del ámbito de la disciplina. En un interesante capítulo de 
su libro sobre los hispanistas anglosajones (“Labor of Love: Hispanism as 
Hispanophilia”), Sebastiaan Faber (2008) ha llamado la atención sobre esa 
relación, a propósito precisamente de los pioneros del hispanismo nor-
teamericano, entre los que incluye inevitablemente a Irving:

But how, then do we account for the fact that these same Hispanophiles 
are also considered the first foreign Hispanists- that is, the first recognized 
experts on things Spanish? . . . Historically, then, Hispanophilia lies at the 
origin of Hispanism as an academic field, at least as practiced by non Spa-

niards. And in the same way a developing human embryo quickly speeds through the 
stages of the species’ evolution, it is probably also true that many a foreign Hispanist’s 
individual career, mirroring the evolution of the discipline, originated in a love of the His-
panic world that was less based on knowledge than on fancy. (21)

Sin embargo, la mencionada evolución nunca ha llegado a eliminar del todo del hispanis-
mo académico aspectos importantes de la hispanofilia, como el componente fuertemente 
emocional9 o la coexistencia de la práctica académica con actividades de muy diversa natu-
raleza, tal como se refleja en el retrato que Faber hace de los hispanistas de comienzos del 
siglo XX: “Even though professionalization was on the rise, especially in the United States, the 
interbellum Hispanist was still a jack of all trades: traveler, langage teacher, text-book writer, 
scholar, journalist, tourist guide, and, above all, something of a self-appointed ambassador of 
Spanish culture (...) In many cases, the Hispanist was simply a Hispanophile who had turned 
his passion into a profession” (8)10. 

El tránsito de la simple hispanofilia al hispanismo profesional que se dio entre finales del 
XVIII y comienzos del XIX se vio favorecido, como se ha dicho, por la constitución de la His-
toria Literaria como disciplina académica, pero también, en el contexto particular de los Es-
tados Unidos, por la necesidad que experimentaban los hispanistas aficionados de legitimar 
por la vía académica el estudio de una cultura que era percibida como inútil o inferior fren-

9
Sobre este aspecto véase Vargas 
Llosa (2003).

10
Uno de los ejemplos más intere-
santes de hispanista aficionado 
contemporáneo es el de Gerald 
Brenan, que escribiría, además de 
sus obras más conocidas, diversos 
estudios de Historia literaria como 
The Literature of the Spanish Peo-
ple. From Roman Times to the Pre-
sent Days (1951), y que representa, 
para Romero Tobar, una “mixtura 
de escritor y lector apasionado que 
se preocupa por la Historia de la 
literatura española” (205) en la que 
se aprecia una característica “per-
vivencia del viejo taller romántico 
que todavía impregnaba muchas 
miradas de viajeros extranjeros 
a la España de mediados del XX” 
(206). Sobre el hispanismo de Bre-
nan véase el capítulo (“’Spain is My 
Country: Revolution or No Revo-
lution’: Love and Politics in Gerald 
Brenan”) que Faber le dedica en su 
libro (155-182). 

11
Tal como recuerdan tanto Faber 
(2008) como Fernández (2002), esa 
misma escala de valores seguía vi-
gente todavía en las universidades 
norteamericanas antes de la Prime-
ra Guerra Mundial.
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te a otras como la francesa o la alemana, un problema que, según Faber 
(véase el capítulo “U. S. Hispanism and the Quest for Prestige” de su libro 
ya citado), ha acompañado desde sus orígenes al hispanismo norteame-
ricano11. Finalmente, además de contribuir a alimentar la hispanofilia con 
su preferencia por los temas hispánicos, el romanticismo contemporáneo 
debió hacer ver a más de un hispanófilo que la dedicación a los estudios 
hispánicos constituía en sí misma un gesto romántico en el que, aparte de 
la reivindicación de un espacio periférico con respecto a Europa (como lo 
eran, por lo demás, los Estados Unidos), había también algo de empresa 
quijotesca en defensa de una cultura tradicionalmente despreciada.

Es en ese contexto en el que debemos situar el caso de Irving, a quien, si no como 
origen del hispanismo norteamericano, habría que considerar desde luego como un hito 
decisivo del mismo. Efectivamente, si antes que él ya otros se habían dedicado a los estu-
dios hispánicos12, la relevancia que alcanzó Irving en este terreno se debió en gran parte 
al hecho de haber coincidido en el tiempo con una encrucijada decisiva del hispanismo 
norteamericano, en la que éste habría de experimentar, según Richard Kagan (Introduc-
tion: 8) una clara disociación en dos tendencias o “vías paralelas”. Una de ellas, la que 
habría conservado como tal la denominación de hispanismo hasta la actualidad, corres-
pondería a los estudios académicos relacionados con las culturas hispánicas. La segunda 
sería más bien de carácter literario y se correspondería con una hispanofilia que no ten-
dría que conducir necesariamente a la profesionalización y que, además de manifestarse 
en género literarios específicos, como el relato de viajes, se extendería asimismo a otros 
ámbitos como las bellas artes o la música. En ambos casos, como se verá, la huella de 
Irving fue decisiva.

La primera tendencia a la que nos hemos referido tendría como representante más 
emblemático a George Ticknor, autor de la pionera History of Spanish Literature (1849) y 
verdadero fundador del hispanismo universitario norteamericano, quien, desde 1819, ha-
bía estado al frente de una de las primeras cátedras de Español de los Estados Unidos, la 
Smith Professorship of the French and Spanish Language del Harvard College, cátedra en 
la que le sucederían otras dos destacadas figuras de la literatura norteamericana: Henry 
Wadsworth Longfellow y James Russell Lowell (Kagan 2002; 9-11; Hart 108). Dentro de 
esta misma línea, pero en el ámbito de los estudios históricos, la otra gran figura del na-
ciente hispanismo fue sin duda William Hickling Prescott, el autor de History of the Reign 
of Ferdinand and Isabella (1837), History of the Conquest of Mexico (1843), Conquest of Peru 
(1847) y History of Philip II (1855-8). El papel jugado por Prescott fue decisivo en la evolu-
ción posterior del hispanismo norteamericano, pues fue él quien consagró lo que Kagan 
(2002) ha llamado el “paradigma Prescott”, es decir, la representación de España como un 
país monárquico, indolente y fanático frente a unos Estados Unidos republicanos, em-
prendedores y racionales.

A pesar de no haber ocupado ninguna cátedra, la contribución de Irving a esta tendencia 
del hispanismo fue, no obstante, de gran importancia, pues, de hecho, se anticipó a la publi-
cación de las obras de Prescott y Ticknor con la publicación de Life and Voyages of Christopher 
Columbus (1828) y Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831). Sobre el 
impacto de la Vida y viajes de Cristóbal Colón dentro de la primera de las líneas menciona-
das poco más podría añadirse a lo escrito en su día por Rolena Adorno (1997, 2001, 2002 y 
2008), quien considera la obra “a landmark in Anglo-North American Hispanism” (Washing-
ton Irving’s Romantic Hispanism 61). Más allá de los muchos detalles que aporta, Adorno 

11
Tal como recuerdan tanto Faber 
(2008) como Fernández (2002), 
esa misma escala de valores 
seguía vigente todavía en las 
universidades norteamericanas 
antes de la Primera Guerra Mun-
dial.

12
Véanse Stimson (1954 y 1961), 
Williams (1955) y Kagan (2002).
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sugiere una idea que me parece fundamental para situar la obra a la vez dentro y fuera del 
hispanismo, y es que los motivos de Irving a la hora de escribir sobre Colón (siempre hay que 
recordar que fue un encargo institucional y que inicialmente sólo se trataba de una traduc-
ción) no tenían nada que ver específicamente con España, ya que lo que le interesaba no era 
tanto la empresa del Descubrimiento como el perfil moral del personaje que la hizo posible, 
y no tanto las consecuencias que dicha empresa tuvo dentro del ámbito hispánico como las 
que hubo de tener para los Estados Unidos. Como recuerda Adorno, Irving escribe en una 
época en la que los norteamericanos contemplan con especial atención a las recién indepen-
dizadas repúblicas hispanoamericanas, y su obra coincide en el tiempo con la proclamación 
de la doctrina Monroe en 1823 y con la formulación en 1845 de otra doctrina, la del Destino 
Manifiesto, igualmente relevante para las relaciones de los Estados Unidos con el mundo his-
pánico. Se trata, por tanto, de una época en la que la joven república se encuentra empeñada 
en la construcción de su propia identidad nacional, un proceso en el que Irving estaba jugan-
do ya un papel decisivo en el terreno literario como prueba palpable de la existencia de una 
literatura específicamente norteamericana. En ese proceso, los vínculos con Europa y, sobre 
todo, con Gran Bretaña, constituyen sin duda un elemento esencial, pero también empieza 
a cobrar una importancia creciente la conciencia de una identidad americana hemisférica, 
para la que el hecho del Descubrimiento y la figura de Colón son fundamentales.

Para Adorno, Irving logró hacer del Descubrimiento un hito fundacional de los Estados 
Unidos (por encima incluso de la llegada del Mayflower en 1620) y de Colón uno de los 
fundadores del país, para lo cual lo adornó con una serie de virtudes que los norteameri-
canos reconocían como suyas propias, y lo presentó como una suerte de colono decidido, 
valiente y razonable,  “the proto-American hero . . . the model of citizenship for the U.S. 
romantic era” (Washington Irving’s Romantic Hispanism 72), o, desde otra perspectiva, 
como una versión primitiva de uno de los grandes mitos norteamericanos: el “self-made 
man”. De ese modo, tal como resalta Adorno, “Washington Irving, as Prescott and others 
would do after him, turned the Spanish adventure in the New World into a remarkable An-
glo-American story” (Washington Irving’s Romantic Hispanism 61). En ese sentido, dentro 
de la construcción de este nuevo Colón, tiene una especial importancia, como ha sabido 
ver Adorno, la representación que Irving hace del rey Fernando (para la que le convenía 
más sin duda el relato de Hernando Colón que el trazado por Martín Fernández de Na-
varrete), un rey cuyo particular temperamento no sólo contribuía a destacar las virtudes 
morales del héroe, sino también a reforzar el perfil americano de éste, estableciendo ade-
más el autor un paralelismo implícito entre la relación de ambos y el enfrentamiento de 
los norteamericanos con el rey Jorge III de Inglaterra. Finalmente, el conflicto del héroe 
solitario con el rey facilitaba la asimilación del relato a la novela histórica del romanticis-
mo, decisiva, como sabemos, en la obra de Irving, pero también a determinados textos 
de carácter igualmente fundacional (el rey Católico habría actuado como Alfonso VI en 
el Poema del Cid), dimensión esta última que era esencial para la inserción del texto y su 
protagonista en la historia cultural norteamericana.

Efectivamente, dentro del proceso de construcción de su identidad nacional, los Estados 
Unidos necesitaban un héroe fundacional y, dada la reciente formación del país, no era po-
sible buscarlo en tiempos remotos (como habían hecho los románticos europeos al volverse 
al período fundacional de sus estados, la Edad Media, para llevar a cabo una refundación 
literaria de los mismos) y hubo de conformarse con un acontecimiento más reciente, aunque, 
eso sí, de proporciones no menos heroicas que las gestas medievales. Irving escribió así la 
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única novela histórica de los orígenes que era posible en los Estados Unidos, y se propuso 
relatar en ella el único mito fundacional igualmente posible, el del Descubrimiento, para lo 
cual tenía necesariamente que americanizar a Colón, una naturalización que no resultaba 
demasiado forzada dada la condición de apátrida del Almirante y la propia composición de 
la sociedad norteamericana. En definitiva, se podría decir que, a falta de un personaje legen-
dario sobre el que basar la historia nacional, Irving procedió en sentido contrario y convirtió 
en héroe de leyenda a un personaje histórico.

Esta americanización de Colón fue una de las claves del inusual éxito que tuvo la obra 
entre el público norteamericano, que la leyó, sin duda, de un modo bien diferente a como 
se leería en España después de ser traducida en 1833 por José García de Villalta. La bio-
grafía trajo consigo además, como es sabido, la inevitable versión abreviada, que, tras su 
introducción en las escuelas, fue determinante en la consagración de Colón dentro del 
imaginario cultural norteamericano, si bien es cierto que, por ser más leída que la original, 
acabaría también por dar argumentos a quienes dudaban de la seriedad de Irving en su 
trabajos históricos.

Esta última cuestión, la competencia de Irving como historiador, ocupó el centro de la 
recepción crítica de su biografía de Colón. Así, tanto en España como en los Estados Uni-
dos, los juicios que recibió la obra se centraron sobre todo en dos aspectos: el modelo his-
toriográfico elegido por el autor y la utilización que éste hizo del libro de Martín Fernández 
de Navarrete. Uno de los más ajustados fue sin duda el de Marcelino Menéndez y Pelayo:

Dos escritores yankees, dotados los dos de singular talento de estilo y de no menor en-
tusiasmo por las cosas de España, historiadores románticos en el buen sentido de la pa-
labra, esto es, discípulos de Thiery y de Barrante, que ha vuelto a convertir la historia en 
una maravillosa obra de arte, fueron los primeros en explotar aquel tesoro, con el mismo 
ingenio y amenidad que antes y después aplicaron a la restauración de otros períodos 
de nuestra historia. Pero W. H. Prescott sólo pudo tratar de las cosas de Colón por inci-
dencia en algunos capítulos de History of Ferdinand and Isabella, obra tan sólida como 
deleitable; al paso que Washington Irving le dedicó un libro entero en su conocidísima 
Life of Columbus, a la cual puso término en Madrid en 1827, siendo gallardamente tradu-
cida al castellano, en 1834, por don José García de Villalta, tan conocedor de la lengua 
inglesa como de la propia. Irving distaba mucho de valer, como historiador, lo que valía 
Prescott: no juntaba, como éste, la erudición del arte. Era más bien un narrador poético, 
un historiador anovelado, en quien se reconoce siempre al autor de los Cuentos de la 
Alhambra. Su Crónica de la conquista de Granada, por ejemplo, es una especie de libro de 
caballerías, histórico en su fundamento y en sus rasgos principales, pero lleno de porme-
nores fantásticos y de pura invención: obra, en suma, que parece un retoño póstumo de 
las Guerras civiles de Ginés Pérez de Hita o de la Crónica de Abulcacón Tarif Abentarique, 
parto de la fértil inventiva del morisco Miguel de Luna. Pero la Vida de Colón es cosa muy 
distinta; y sin dejar de ser uno de los libros más agradables y de más fácil e interesante 
lectura que pueden encontrarse, es al mismo tiempo un trabajo histórico serio, en que el 
autor, conteniendo en razonables límites la lozanía de su pluma, ha tenido el buen gusto 
de no añadir accesorios fabulosos a una realidad que por sí misma es más poética que 
cualquiera fábula. La novela estaba dada en los hechos mismos; Washington Irving no 
tenía más que contarla, lo cual hizo de un modo superior a todo elogio, sacando el jugo 
a los documentos publicados por Navarrete y considerándolos con las historias impresas 



WASHINGTON IRVING Y EL HISPANISMO NORTEAMERICANO

138

y manuscritas, que disfrutó casi en su totalidad, puesto que Navarrete le 
ayudó generosamente con sus consejos y con sus libros y tuvo, además, 
libre acceso a la Colección Muñoz y a otras particulares. Merece, pues, res-
peto la erudición de Irving, por más que no hiciera de ella ostentación y 
aparato. Que hubiera sido impertinente en un libro popular, en una obra 
de arte; y así por esto, como por el buen juicio que generalmente muestra 
en las cuestiones dudosas, y por la singular belleza de su estilo descriptivo 
y narrativo y por lo mucho que amó a España y contribuyó a hacer amables 
las cosas españolas, le debemos un dulce recuerdo y la justicia de recono-
cer que, tomada en conjunto la biografía de Colón, no ha sido superada 
todavía y es la que principalmente debe recomendarse a los hombres de 
mundo y a los aficionados; aunque, por nuestra parte, encontramos supe-
rior aún, en interés y en fuerza poética, su libro de los Compañeros de Co-
lón, que viene a ser una segunda parte. Hoy desgraciadamente no suelen 

escribirse libros de este género. Es evidente, sin embargo, que la curiosidad científica no 
puede totalmente satisfacerse con tales libros, por más esfuerzos que el autor haga por 
mantenerse en equilibrio los derechos de la historia y los de la fantasía. Así es que tras el 
libro de Irving vino otro de muy distinto carácter, y en el cual sobre la misma base de los 
documentos de Navarrete, se entra en todas aquellas minuciosas discusiones de geogra-
fía física, y de astronomía náutica, que el elegante narrador americano había esquivado, 
ya por falta de competencia, ya en obsequio a la armonía artística de su obra. (104-5)13

Tal como se puede apreciar en la cita, la valoración del libro dependió en gran medida de 
la estima en que se tuviera esa misma escuela de historiografía romántica a la que se refería 
Menéndez Pelayo, pues, si algo caracterizaba la obra de Irving era, desde luego, su indudable 
querencia novelesca, manifiesta sobre todo en la construcción del relato y de los personajes 
según procedimientos típicos de la ficción narrativa. En realidad, se trataba de un rasgo ca-
racterístico de la historiografía romántica norteamericana, presente, como estudiara en su 
día David Levin en History as Romantic Art (1959), entre historiadores tales como Bancroft, 
Motley, Parkman y el propio Prescott, quienes se sirvieron de recursos típicamente literarios 
no sólo en el tratamiento de los protagonistas de sus obras, en textos de marcado sentido 
épico, sino también en el diseño del tejido narrativo de las mismas. Irving, que contribuyó 
notablemente a esta tendencia con la Vida de Colón y que incluso abrió camino con ella a 
alguno de los historiadores estudiados por Levin, estaba sin duda mejor dotado como escri-
tor que el resto y, por tanto, logró dar a su obra cualidades verdaderamente literarias. En ese 
sentido, no hace falta recordar la importancia que tiene la historia como materia literaria en 
el romanticismo y la escasa distancia que separa ambos dominios en la época, hasta el punto 
de que, como ha recordado George Dekker (1990), no era infrecuente que un mismo autor 
simultaneara historiografía y creación literatura, como fue el caso del propio Walter Scott, 
que ejerció, como es sabido, una fuerte influencia sobre Irving. Esta preferencia de Irving por 
un modelo historiográfico tan próximo a la novela histórica habría de ponerse de manifiesto 
abiertamente en la Crónica de la Conquista de Granada, que fue escrita, como es sabido, de 
forma paralela a la biografía de Colón, y en la que Irving fue aún más allá de la incorporación 
de elementos novelescos, llegando, como es sabido, a atribuir la supuesta crónica a un Fray 
Antonio de Agápida enteramente ficcional. Sin embargo, y dada la utilidad que esta misma 
historiografía romántica presentaba para la construcción de una identidad nacional propia, 
los historiadores norteamericanos fueron especialmente benevolentes con la obra de Irving 

13
El libro al que se refería Menén-
dez Pelayo no era otro que el 
Examen crítico de la Historia y de 
la Geografía del Nuevo Continen-
te y de los progresos de la Astro-
nomía Náutica en los siglos XV y 
XVI (1836) de A. von Humboldt, 
quien, después de usarla en 
abundancia, diría de la Vida de 
Colón: “no sólo brilla por la ele-
gancia del estilo, sino también 
por el descubrimiento de mu-
chos hechos nuevos importan-
tes para la historia” (228, n.1).
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(en quien no dejaban de ver al primer hombre de letras de la nueva nación), como fue el 
caso de William Prescott, gran patriarca del hispanismo norteamericano e integrante, como 
hemos visto, de la misma escuela historiográfica, quien no escatimó elogios a la biografía, 
augurando al autor, en su History of the Reign of Ferdinand and Isabella, un lugar permanente 
dentro de la historiografía colombina (Adorno 2002).

En España siempre se apreció el que Irving contribuyese con su biografía a la glorifica-
ción de un acontecimiento histórico que era considerado como un momento estelar de la 
propia historia nacional, por mucho que el Colón que los españoles vieron reflejado en la 
obra no coincidiera con el que les había sido presentado tradicionalmente por la historio-
grafía española. En general, hay que decir que en España, donde no existían los mismos 
intereses políticos que en Estados Unidos alrededor de la figura de Colón (o simplemente 
eran de otro signo), se conocía mejor el trabajo de Fernández de Navarrete y la relación de 
éste con Irving, y, por ello, se percibía también con mayor claridad el componente nove-
lesco que tenía la biografía del norteamericano. El propio Fernández de Navarrete, a pesar 
de los muchos elogios que vertió sobre la obra de Irving, no dejaría de considerarlo como 
autor de ficción, mientras que, según recuerda Adorno (2002), Enrique Gil y Carrasco (que 
siempre reconoció las virtudes de Irving como “colorista”) denunció en el periódico El 
Pensamiento el mal uso que, a su juicio, había hecho el norteamericano del libro y de los 
documentos de Fernández de Navarrete. 

En realidad, Gil y Carrasco no hacía sino reproducir los juicios de Severn Teackle Wa-
llis, quien habría de convertirse en el crítico más hostil de las obras de Irving sobre Es-
paña. Abogado de Baltimore, Wallis había sido alumno de Cubí y Soler en el St. Mary’s 
College, y su ferviente hispanofilia se vería recompensada con su elección en 1843 como 
miembro de la Real Academia de la Historia. Wallis visitó España por primera vez en 1847 
y, más tarde, en 1849, fue enviado en misión diplomática por el Gobierno, publicando 
posteriormente un libro, Glimpses from Spain (1849), que constituye, como se ha dicho, 
una excepción con respecto al modelo que Irving había establecido dentro de la práctica 
del relato de viajes por España. Desde las páginas del Southern Literary Magazine, Wallis 
lanzó una dura campaña contra la biografía (que, mientras tanto, había alcanzado ya las 
aulas de Secundaria en su versión abreviada) por no haber reconocido en toda su exten-
sión la deuda que tenía con Fernández de Navarrete y por el mal ejemplo que daba con 
ello a la naciente investigación historiográfica en su país (Adorno, Washington Irving’s 
Romantic Hispanism 74-82). Pero el cuestionamiento de Wallis no afectaba en exclusiva a 
la metodología empleada por Irving, sino que se extendía también a la imagen de España 
que éste había dejado plasmada no sólo en la biografía de Colón, sino también en Tales 
of the Alhambra, como un país anclado en el pasado, ignorante y fanático, imagen que, en 
opinión del hispanista, no coincidía con lo que describía como “a living, existing nation, 
modern, civilized, and Christian” (cit Adorno, Washington Irving’s Romantic Hispanism 
77). A esta crítica añadía Wallis el que, además de mantener los estereotipos habituales, 
Irving distorsionara la realidad atribuyendo en exclusiva a los españoles una crueldad y 
una codicia de las que los anglosajones (que se presentaban a sí mismos como laboriosos 
y bienintencionados colonos) tampoco habían estado libres. 

Pero, al margen de las polémicas inmediatas por parte de quienes, de un modo u otro, se 
encontraban directamente implicados en la cuestión, lo cierto es que el aprecio por la obra 
de Irving se mantendrá durante décadas, tal como se pone de manifiesto, por ejemplo, en el 
juicio que hizo de ella Edward Bourne, el autor de Spain in America (1904), quien, escribiendo 
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desde una época en la que el positivismo había dejado atrás la historio-
grafía romántica, protestaría, sin embargo, por el descrédito que el estilo 
elegante y colorista y el tratamiento épico de la historia habían granjeado 
a Irving, cuando, en opinión del historiador, su biografía era, con la excep-

ción del Christophe Columb de Henry Harrisse (1884), una de las más fieles a los documentos 
conservados. 

La contribución de Irving al hispanismo académico fue, pues, decisiva, aun a pesar 
de estar limitada a un par de obras, y ello no sólo por el rigor historiográfico que subyacía 
debajo de la apariencia literaria de las mismas, sino, sobre todo, por el hecho de que, al 
centrarse en la figura de Colón y presentarlo bajo una apariencia que lo hacía asumible 
como parte integrante del proyecto político de los Estados Unidos (y prueba de ello fue 
la difusión de la versión abreviada), demostró que los estudios hispánicos podían ser de 
utilidad para la sociedad norteamericana, contribuyendo así poderosamente a la posterior 
institucionalización de los mismos. 

Pero, la influencia de Irving en el desarrollo del hispanismo académico no sólo se dejó 
sentir directamente por la vía de la publicación de sus trabajos colombinos, sino, sobre 
todo, por el modo en que otros textos suyos cambiaron la visión que de España tenía la 
sociedad norteamericana, la misma, en definitiva, que sostenía las universidades donde 
empezaba a estudiarse la lengua y la cultura españolas, y las nutría, además, de jóvenes 
vocaciones. Se trata de una influencia de fondo que entraría dentro de esa otra vía del 
hispanismo, más literaria que científica, a la que se refería Kagan y en la que Irving tuvo 
un papel aún más relevante que en la otra, gracias fundamentalmente a sus Cuentos de la 
Alhambra, una obra cuya repercusión fue, de hecho, mucho mayor que la que llegó a tener 
la biografía de Colón.

En los Cuentos, Irving dio forma a la imagen de una España que acabaría prevaleciendo 
en esta segunda línea de hispanismo literario, la imagen romántica de un país anclado en 
el pasado que sólo se vería cuestionada, como vimos, por Severn Teackle Wallis (Kagan 
“Introduction” 2002; Gifra-Adroher 2000) y cuya consolidación se debió sin duda a lo que 
Kagan ha definido como su “oriental interpretation of the Spanish character” (Prescott’s 
Paradigm 250). A ese respecto hay que recordar que, en sus distintas versiones, los Cuentos 
de la Alhambra nunca llega a ser un libro sobre España; ni tan siquiera como lo son tan-
tos otros escritos a lo largo del XIX y en los que la búsqueda del “color local” distorsiona 
inevitablemente la visión del país; y no lo es por haber elegido el autor un lugar de por sí 
tan singular que de ningún modo podía resultar representativo de la historia y la geografía 
española. La razón de la elección de la Alhambra y de Granada como epítomes de España 
no es otra que la capacidad de evocación del pasado histórico, que es lo que en realidad 
interesa al autor (de ahí las poco verosímiles continuidades genealógicas que traza entre 
los granadinos nazaríes del siglo XV y los del XIX), por lo que, finalmente, en lugar de ex-
plicar Granada a partir de España, Irving intentó más bien explicar España a partir de Gra-
nada, algo que tuvo sin duda una recepción favorable entre norteamericanos y europeos 
y que, en cierto modo, llegó incluso a ser aceptado entre los propios españoles, ocupados 
también por entonces en un proceso de redefinición de su identidad nacional en el que 
las singularidades folklóricas acabarían jugando un importante papel14. Pero esta distor-
sión era, de alguna manera, perfectamente explicable, ya que la obra responde al modelo 
romántico del libro de viajes, que concibe el género como testimonio de una experien-
cia subjetiva y trascendentalizada, (de ahí la fórmula de la “peregrinación” que con tanta 
frecuencia adopta) frente a la simple presentación de la realidad que había sido habitual 

14
Véase a ese respecto la tesis de 
Jo Labany (2004).
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en los relatos de viajes hasta el siglo XVIII. Desde esa perspectiva, se podría decir incluso 
que, para Irving, más que un espacio geográfico que funciona como puerta de acceso a 
un pasado histórico o como emblema de una identidad nacional, Granada es sobre todo, 
un estado de conciencia, el mismo que otros muchos “peregrinos” norteamericanos (no 
necesariamente hispanistas y ni tan siquiera hispanófilos) han buscado posteriormente 
en sus viajes a la ciudad. En ese sentido, el modo de proceder de Irving y de quienes le 
siguieron se ajusta al procedimiento del que, según afirma Edward Said (1978), surgiría 
la imagen occidental del Oriente, imagen apoyada en un “esencialismo sincrónico” que 
obviaría tanto la historia como el presente del país y que, como ha señalado Gifra-Adroher, 
haría que a partir de entonces España pasara de ser un país simplemente remoto a ser un 
país prácticamente de otro mundo (2000: 226). 

Con los Cuentos, Irving estableció además el modelo del que habría de convertirse en 
el género más habitual dentro de esta vertiente literaria del hispanismo, el relato de viajes, 
modelo que siguieron Caroline y Caleb Cushing en Letters (1832) y Reminiscences of Spain 
(1833) respectivamente, y Longfellow en Outre-Mer; A Pilgrimage Beyond the Sea (1835), y 
que, después de la guerra de Secesión, adoptarían otros autores como John Hay en Casti-
lian Days (1871), Kate Field en Ten Days in Spain (1875), H. C. Chatfield-Taylor en Land of the 
Castinet (1896) y James Russell Lowell en Impressions of Spain (1898). 

En realidad, Irving no fue el primer norteamericano en escribir un relato de viajes por 
España. Como han estudiado Kagan (2002) y Gifra-Adroher (2000), los primeros viajes a 
España de John Adams, James Monroe y John Jay (Gifra-Adroher 44-66), se habían produ-
cido ya durante en el período revolucionario, pero apenas tuvieron un impacto apreciable 
en la sociedad norteamericana, pues sus autores se limitaron a recoger y transmitir infor-
mación sobre el país. Más adelante, entrado ya el siglo XIX, los relatos viajes de Mordecai 
Noah, Travels in England France, Spain, and the Barbary States in the Years 1813-14 and 15 
(1819) o Alexander Slidell Mackenzie, A Year in Spain (1829), concebidos todavía con un 
sentido didáctico típicamente dieciochesco, analizaban la realidad española desde una 
perspectiva claramente ideológica que, de acuerdo con el “Paradigma Prescott”, contrapo-
nía las virtudes de la sociedad norteamericana, protestante y republicana, a los males de 
una España decadente, católica y absolutista (Gifra-Adroher 67-121). 

Aunque no abandonan del todo el antiguo modelo ilustrado y su característico acopio 
de datos sobre el país visitado, los libros de viaje por España de autores norteamericanos 
muestran a partir del primer tercio del siglo XIX una serie de cambios que se deben a la in-
fluencia de Irving, y no sólo de los Tales of the Alhambra, sino también del Sketchbook, al que 
puede considerarse, de hecho, como uno de los primeros libros de viajes del romanticismo. 
Así, aunque la visión exótica de España tendía a la “feminización” de su imagen según el mo-
delo orientalista estudiado por Said, lo cierto es que, según Gifra-Adroher (187-223), en tales 
relatos se puede observar asimismo una cierta orientación hacia un público específicamente 
femenino, como en el libro de Caroline Cushing, que refutaba la presunción de que el viaje 
a España era, por las características específicas del país, una experiencia reservada sólo a los 
hombres. Además, como señala de nuevo Gifra-Adroher, los viajeros que siguieron el modelo 
de Irving introdujeron asimismo una perspectiva irónica que faltaba en los relatos de Noah 
o MacKenzie, e igualmente un componente imaginativo y novelesco que estaba destinado a 
reforzar la mencionada superación de la historia contemporánea frente a la obsesiva presen-
cia de esa misma historia en sus predecesores. 

Irving tuvo contacto personal con la mayor parte de los autores mencionados. A Mac-
Kenzie y Longfellow, como recuerda Gifra-Adroher, los trató en 1827 durante su estancia en 
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Madrid. De todos ellos, fue con Mackenzie con quien Irving tuvo una relación más estrecha, 
llegando a corregirle la edición británica de A Year in Spain (1831) e intentando que su edi-
tor le publicara su segundo libro, Spain Revisited (1836). En París, en 1829, Irving conoció, 
de camino a Londres, a Caleb Cushing, quien, después de haber leído, como Longfellow, el 
Sketchbook tenía intención de escribir algo similar, y a quien el propio Irving dio algún con-
sejo al respecto, aunque los Tales of the Alhambra, el sketchbook por excelencia sobre España, 
apareció sólo unas semanas antes de su propio libro. Tales of the Alhambra no llegó a ser 
leída por Cushing, como tampoco por Longfellow, quienes, sin embargo, sí leyeron, y muy 
atentamente, según se ha dicho, el Sketchbook y, por supuesto, Life and Voyages of Christo-
pher Columbus. Esta última obra, al igual que la Crónica de la conquista de Granada está muy 
presente, como no podía ser menos, en el libro de Mackenzie, quien, de hecho, alaba a Irving 
como uno de los mayores escritores vivos en lengua inglesa, y también lo está en el relato 
de Caleb Cushing, mientras que la esposa de éste, Caroline, cita tanto Tales of the Alhambra 
como Life and Voyages al referirse en su libro al Archivo de Indias de Sevilla.

Esta influencia de Irving hará que los autores de relatos de viaje incluyan desde muy 
pronto, casi como una convención más del género, el reconocimiento expreso a su figu-
ra. Así lo hace, por ejemplo, el anónimo autor de Scenes in Spain (1837), quien, al llegar a 
Granada, decide sencillamente ahorrarse la descripción de la ciudad aduciendo que cual-
quiera desmerecería de la del autor de Alhambra; y así se pone de manifiesto igualmente, 
todavía en 1896, en uno de los más interesante libros de viaje de esta corriente, The Land of 
the Castanet, de H. C. Chatfield-Taylor, quien señalará:

To speak of Granada is to speak of the Alhambra, but one falters at describing the vast-
ness and the delicacy of that last effort of the Spanish Moor; one falters at treading in 
Irving’s footsteps even in the humblest way, for he made the palace and all its memo-
ries so thoroughly his own. The hotel beneath the walls bears his name; his Tales are 
sold by importunate vendors; the guide shows the room in which he slept with an air of 
mysterious reverence, and wherever one turns one feels the presence of the American 
writer who, more than any man, has preserved the memory of the Moor. (161)

Pero la influencia de la visión de España que Irving plasmó en sus escritos no se redujo 
al ámbito de la literatura, sino que se extendió a otros lenguajes artísticos, y singularmente 
(como no podía ser menos en el contexto del romanticismo) a la pintura. En su libro Vistas de 
España (2007), Elizabeth Boone ha estudiado la obra de tema español de los pintores esta-
dounidenses de mediados del XIX y, en especial, la de Samuel Colman (1832-1920), quien en 
1860 (y siguiendo la ruta sugerida por Richard Ford en el Handbook for Travellers in Spain) hizo 
un viaje por el sur de España que incluyó Gibraltar, Sevilla y Granada, viaje en el que habría 
de recoger suficiente material para pintar numerosos cuadros de tema español durante los 
siete años siguientes. Considerado como el Washington Irving de la pintura norteamericana, 
Colman no hace en realidad sino trasladar a este dominio la visión del autor de Tales of the 
Alhambra, basada, como se ha visto, en la recreación de un pasado brillante a partir de un 
presente miserable. Colman pintó, como no podía ser menos, la Alhambra y otros paisajes 
granadinos, e incluso un cuadro, hoy perdido, con una escena de la victoria de los Reyes Ca-
tólicos. Para Boone, la influencia de Irving se pone de manifiesto asimismo en The Hill of the 
Alhambra, de 1865, que retrataría una procesión similar a la relatada por Irving en su libro y 
que correspondería a la celebración de la toma de Granada. Pero el caso más representativo 
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sería sin duda el del cuadro Near Antequera, Spain, descrito así por el pro-
pio Colman en una carta dirigida a quien lo había encargado:

I intended to send you a description of your first Picture when I sent it 
to you, but you may find it on page 30 of Irving’s Alhambra, “The Jour-
ney”. The city of Antequera in the foreground, in the middle distance 
the Vega, and the high mountain in the distance the famous Rock of 
the Lovers or El pennon de los enamorados. The subject is therefore in 
a measure historical15. (cit Boone 31)

Tal como se pone de manifiesto en el caso de Colman, los norteameri-
canos aprendieron desde muy pronto a ver España con los ojos de Irving 
y, como él, seleccionaron aquellos elementos de la realidad española que 
mejor se avenían con su propio temperamento, con sus intereses como 
norteamericanos y también, como no podía ser menos, con las modas del 
día. 

Se trata sin duda de una visión distorsionada de España que ese mis-
mo hispanismo a cuyo frente se sitúa convencionalmente a Irving como 
precursor ha intentado desmontar, pero de la que también se ha nutrido, dentro y fuera de 
las universidades, durante casi dos siglos, si bien en la actualidad los vientos que soplan den-
tro del hispanismo norteamericano parecen aún menos favorables para reconocer al biógra-
fo de Colón como precursor de la disciplina. Efectivamente, el concepto de hispanismo ha 
venido sufriendo en las últimas décadas el asedio de corrientes críticas de orientación muy 
diversa, desde el poscolonialismo a la teoría del canon o los estudios de género, todas ellas 
coincidentes en su incompatibilidad con el modelo de hispanismo establecido en su día, 
no ya por propio Irving, sino incluso por Prescott y Ticknor16. Pero, además, la situación de 
Irving se ha visto agravada por la importancia que en su obra sobre España tienen dos ele-
mentos particularmente conflictivos en la actualidad, como son el Al-Andalus musulmán y el 
descubrimiento de América. Así, el orientalismo exotista sobre el que se asientan Tales of the 
Alhambra y otros textos (el mismo que fue combatido por Said en su libro) está en el punto 
de mira de la crítica poscolonial, que, en otro frente, tampoco ha dejado a salvo la visión 
épica del descubrimiento de América ofrecida por Irving en su biografía de Colón. Incluso la 
misma interpretación de España dada por Irving, orientalista o no, pero basada en la creen-
cia de una unidad cultural española, se ve ampliamente cuestionada en un momento en el 
que el Estado Autonómico ha sentenciado la hegemonía cultural del castellano en el ámbito 
peninsular, lo cual ha dado lugar en algunos ámbitos académicos a propuestas alternativas 
al concepto de hispanismo (alguna de ellas formuladas no casualmente desde los Estados 
Unidos), como la denominación “Estudios Ibéricos”17. 

El hispanismo de Irving sufre hoy día el asedio de los mismos que profesan la disciplina 
a cuya creación tan decisivamente contribuyó, y que no parecen muy proclives a reconocer 
en el autor su condición de precursor, aun a pesar de que los mismos departamentos des-
de los que se hostiga el concepto de hispanismo fueron creados como consecuencia de la 
influencia cultural ejercida por los textos del propio Irving. Perdida, pues, la perspectiva de 
nuestros contemporáneos, queda sólo el testimonio de los del propio Irving, que casi mayo-
ritariamente supieron reconocer el valor de su ejemplo, como lo hizo, por ejemplo, Martha 
Perry Lowe (1829-1902), en unos versos de su libro The Olive and the Pine (1859):

15
El cuadro había sido encargado 
por Samuel A. Coale Jr. con la 
siguiente indicación: “A mass of 
architecture on one side of the 
picture against a sunset sky with 
mountain beyond, purple with a 
low sun in the foreground”.

16
Véanse Read (1992 y 2003), Del 
Pino y La Rubia (1999), Foster, Al-
tamiranda y Urioste (2000), San 
Román (2000) Epps y Fernández 
Cifuentes (2005), Moraña (2005) 
Sampedro Vizcaya y Doubleday 
(2008).

17
Véase Gullón (1998) y Resina 
(2009).
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WASHINGTON IRVING

If there be any who have listened to

My songs, it was because thou wentst before;

Because thy master-hand a picture drew

Touched with the very look España wore.

And it was painted with a brush so rare,

So smooth, so lightsome, in its workmanship,

That men stood all entranced in pleasure there,

And wondered why the hours so fast did skip.

The colors were in richening soberness

Laid on, with flitting hues of light and shade,

That glow for ever, like the Virgin’s dress,

And never from our native sky shall fade.

America stood still amid her chase

Through glaring daylight and reality,

And dreamed with thee among that twilight race,

Until it softened down her fevered eye.

Perchance, if thou shouldst scan these songs of mine,

They’d wake within thee pensive memories,

Or mind thee how that legend-page of thine

Is gilded with thy country’s fondest praise.

And if I have no power to charm her, then

Mayhap she will turn back, when I do sing,

From counting o’er her gold, to look again

Upon the costlier treasures thou didst bring.
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Tal información escondía una doble falsedad: ni Washington Irving vivió en casita al-
guna, sino dentro del recinto de La Alhambra, ni escribió sus famosos cuentos en Granada. 
En el bello palacio nazarí, donde se alojó a comienzos del verano de 1829, escuchó viejas 
historias, tomó notas y apuntes y compuso el cañamazo de alguno de sus textos; pero no 
escribió los cuentos, al menos en su redacción definitiva. Y es que la vida de este diplo-
mático, romántico y viajero, sigue rodeada de historias y leyendas –esas que a él tanto le 
gustaban– que tenían como objetivo algo de lo que siempre fue devoto convencido: trans-
formar y embellecer la realidad.

Por entonces, mis tías me regalaron, en la fiesta de San José, una bonita edición de los 
Cuentos de la Alhambra, ilustrada con sencillos grabaditos en color. Me los leí con avidez, 
porque siempre he sido, y sigo siendo, un devorador de letra impresa. Luego, sus dibujos 
y relatos se me fueron borrando con el tiempo, hasta sólo conservar en la memoria uno 
de ellos: “El legado del moro”. Muchos años más tarde, diplomático ya y destinado como 
Consejero de nuestra Embajada en Londres, tuve la fortuna de adquirir en pública subasta 
el número 90 de la magnífica tirada, de sólo cien ejemplares, en que consiste la serie res-
tringida de la llamada “Darro edition” de esta obra, la más completa edición de las muchas 
que han visto la luz en todos los idiomas. Se presentaba en dos lujosos tomos, adornados 
con fotografías de la época, color sepia, que aportan un enorme valor documental. Se trata 
de un hermoso libro, publicado en 1891 por los herederos de quien, desde algunos años 
antes, era ya su editor en exclusiva: Putnam’s Sons. De manera que ahora podía dar plena 
satisfacción a mi deseo: leer los Cuentos en versión íntegra, corregida y ampliada, y en su 
lengua original.

Hoy, embajador amante de la pluma, puedo hablar desde La Rábida de escritura y di-
plomacia, de la mano de aquel neoyorkino universal que se alojó en estas estancias, bus-
cando entre los documentos del archivo, y en las gentes de los puertos de la costa onu-
bense, testimonios y datos para dar remate, o confirmar, sus más serios trabajos sobre el 
Descubrimiento. Por entonces, él servía en la legación de Los Estados Unidos en la capital 
de España, y había editado ya algunos de los libros que le dieron mayor renombre y fama.

Washington Irving fue, en efecto, escritor y diplomático. Y pongo por delante su con-
dición de escritor, porque, como profesional de este viejo oficio mío, la diplomacia, sólo 
ocupó tres puestos a lo largo de toda su carrera. Aunque, eso sí, dos de ellos en Madrid, 
donde llegaría a ser máximo representante de los Estados Unidos. En el 150 aniversario 
de su muerte, resulta interesante hablar del personaje y de su creación literaria desde la 
óptica de un Embajador de la Cultura, que es lo que soy y siempre he sido. Y, de su mano, 
les expondré mis opiniones acerca del binomio “escritura y diplomacia”, con una reflexión 
sobre estas dos cuestiones: por qué escribimos los diplomáticos, y cuáles son los temas 
y géneros literarios que más nos han interesado. Porque son los mismos que tentaron a 
nuestro gran aventurero americano, como luego se verá.

¿Por qué escribe el diplomático? Ante todo, vaya por delante que quienes seguimos 
esta profesión debemos redactar cartas, despachos, telegramas y notas muy variadas a lo 

Cuando niño, hace de esto muchos años, descubrí el hotel Washing-
ton Irving, una tarde que subía hacia La Alhambra con mis compañeros 
del primer curso de bachillerato. “Mirad”, nos dijo el profesor que nos 
acompañaba, “este hotel fue construido sobre las ruinas de la pequeña 
casa en que vivió un gran novelista americano, de ese mismo nombre. 
Y en ella, escribió los Cuentos de La Alhambra”.
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largo de toda la carrera. Y lo hacemos en el estricto cumplimiento de una de nuestras 
más características funciones, tal y como vienen fijadas en la Convención de Viena sobre 
Relaciones Diplomáticas: el deber de informar. Tenemos, en consecuencia, costumbre de 
escribir. Pero hay otras razones que nos empujan a la literatura.

El diplomático es un viajero, un ser cosmopolita, alguien que se mueve en contacto 
con una realidad cambiante y colorista que le gusta descubrir y retratar. De ahí la tenta-
ción de relatar sus viajes y adentrarse en un mundo de exotismo y aventura. Por otra parte, 
necesita escribir cartas, ese cordón umbilical para mantenerse unido con los suyos, para 
profundizar en el análisis de la realidad internacional, que debe conocer y valorar, y para 
estudiar a fondo la historia del país en el que ha sido acreditado. Y algo más. Lejos de su 
tierra y de sus gentes, los diplomáticos pueden convertirse en hombres solitarios, y ence-
rrarse en una cáscara que, en no pocas ocasiones, llega a ser muy dura. Es el síndrome de 
la soledad: un hondo sentimiento que, a veces, llega a transformarse en obsesión, y que él 
procura combatir con ayuda de la pluma. En las noches ardientes de las selvas tropicales, 
o en los helados destierros de las nieves, él precisa sentir la cercanía y el apego de sus 
gentes, que evoca en el recuerdo; y notar, sobre la piel del alma, la sencilla calidez de la 
ciudad o el pueblecito en donde enderezó los pasos. Porque, para los que viven apartados 
del entorno en que han nacido, su patria será siempre la tierra prometida; y escribir sobre 
ella es, sencillamente, un acto de amor, un estar acompañado.

Esta soledad del diplomático, en su expresión más dura y desgarrada, la representa 
como nadie un granadino: Ángel Ganivet. En sus puestos consulares, desde las brumas 
holandesas y los vientos de cuchillo de Helsinki y de Riga –donde encontró su trágico 
final–, él vivió la ensoñación y la nostalgia de su ciudad natal, tan lejana, hermosa y añora-
da. Y lo marca en sus escritos. En Granada la Bella da rienda suelta a esos anhelos, a veces 
marcados por la pena; y ahí nos deja una reflexión sobre La Alhambra, que, para él, no es 
ese “alcázar vaporoso donde se vive en fiesta permanente”, sino la muestra decadente de 
una civilización agonizante. Éstas fueron sus palabras:

El destino de lo grande es ser mal comprendido. Todavía hay quien, al visitar la Alham-
bra, cree sentir los halagos y arrullos de la sensualidad, y no siente la profunda tristeza 
que emana de un palacio desierto, abandonado de sus moradores, aprisionado en los 
hilos impalpables que teje el espíritu de la destrucción, esa araña invisible cuyas patas 
son sueños.

Se trata de una Alhambra diferente de la que cantó Washington Irving, y de la que vi-
sitaron los viajeros románticos del siglo XIX. Desde sus imaginaciones desbordadas, estos 
trotamundos europeos trataron de leer entre las piedras de la Fortaleza Roja las glorias del 
Islam, las leyendas de zegríes y abencerrajes, amén de los relatos de amores y princesas, 
marinos y guerreros, dignos de ser cantados por la hermosa Sherezade, experta en las di-
fíciles, sosegadas y muy antiguas artes de contar cuentos. La Alhambra de Ángel Ganivet 
es otra muy distinta, y en ella quiso ver un icono derrotado, un reflejo de su propio drama 
personal, hecho de tragedia, amargura y soledad.

La segunda cuestión es ésta: ¿qué temas interesan y han interesado a mis compañeros 
de carrera? Son muchos y variados. El diplomático, cuando toma la pluma, cubre todas las 
variantes de lo que García Márquez ha llamado “el insaciable y abrasivo vicio de escribir”. 
Y se adentra en géneros literarios tales como la poesía (como Pablo Neruda, Cónsul Ge-
neral en Barcelona, Embajador en París y Premio Nobel), la historia (donde hay escritores 
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formidables en Francia, Inglaterra y Alemania), el teatro (como Enrique Llovet, Premio 
Nacional de Teatro), los diarios y memorias o la narrativa, en sus más variadas formas. Me 
centraré solo en tres campos que, a los de mi profesión, les han parecido particularmente 
atractivos: cartas, viajes y análisis histórico. Son los que, junto a los relatos breves y el pe-
riodismo, cautivaron también a Washington Irving.

Si hay un diplomático maestro consumado en el género epistolar, ese es don Juan Valera: 
gran embajador y, al mismo tiempo, uno de nuestros más importantes novelistas del siglo 
XIX. Profundo conocedor del corazón de la mujer –ahí están Pepita Jiménez y Juanita la 
Larga para probarlo–, don Juan debutó en su larga carrera diplomática como agregado de 
Embajada en nuestra legación en Nápoles. Y allí, a sus 22 años, hizo lo que un fiel y discre-
to funcionario, leal y respetuoso, nunca se debe permitir: quitarle la novia al Embajador. 
Según cuenta Valera en una de sus cartas, tal moza había pasado de Nápoles a Roma –y 
cito literalmente las palabras de don Juan– con “un atrevidísimo y endiablado propósito”: 
seducir al Santo Padre. Objetivo que, al parecer, no pudo lograr.

Don Juan, que servía a las órdenes del Duque de Rivas –otro cordobés, diplomático y 
escritor–, pasaría años después a ser nombrado secretario de nuestra Embajada en San Pe-
tersburgo. Y allí consiguió los favores de Magdalena Broham, una apasionada actriz fran-
cesa en la que el Duque de Osuna, nuestro embajador en la corte de los zares, había estado 
interesado. Quizá por ello, Osuna dispuso el fulminante traslado de Valera, que Madrid le 
concedió. Y en la ciudad del Neva quedó inconsolable y malherida –aunque no por mucho 
tiempo–, la bella Magdalena.

En su camino de regreso, ya en Berlín, don Juan escribió a un amigo lo siguiente: “Heme 
aquí, querido Mariano, libre ya de mis deberes diplomáticos y lejos de mi ofendido jefe. 
¡Alabado sea Dios, que así lo ha dispuesto!”.

Al margen de sus aventuras de “boudoir”, que nuestro fogoso secretario describe con 
detalles increíbles (a pesar de tratarse de cartas al Secretario de Estado, que habían sido 
censuradas para su publicación), estamos ante un acabado monumento del difícil arte 
epistolar. Aunque Valera estuvo en ese puesto sólo siete meses, fueron suficientes para de-
jarnos una correspondencia de valor excepcional, que contiene un inteligente, profundo y 
atinado análisis sobre la Rusia de mediados del siglo XIX. Cuando fui nombrado embaja-
dor en Moscú, a finales de 1986, examiné esas cartas con deleite y obtuve notable provecho 
en su lectura, de gran utilidad para conocer las entretelas del puesto que me había sido 
asignado.

Washington Irving también es un virtuoso del género epistolar. Tres años después de 
morir en su mansión de Sunnyside, su sobrino y heredero, Peter Irving, escribe una pri-
mera biografía de su tío basándose en los cientos de misivas que dejó. La titularía Life and 
Letters of Washington Irving, un libro de gran éxito que le publicó Putnam, que ya era por 
entonces su editor. Después, sus dos más serios y profundos biógrafos y comentaristas, 
Stanley Willims y Claude Bowers, utilizarían esa correspondencia para reconstruir la vida 
y los trabajos del que ya era reconocido como el primer escritor americano de alcance 
universal.

A mí me interesan, sobre todo, las cartas que escribió desde Granada, con tres destina-
tarios: Mademoiselle Antoinette Boviller, a quien da noticia muy completa de sus primeras 
impresiones, como más adelante apuntaré; su hermano Peter, con el que comenta diversos 
temas de interés, algunos relativos a sus obras; y el príncipe Dolgoruky, que le había hecho 
compañía en su segundo viaje, el que hizo de Sevilla hasta Granada. Un viaje cargado de 
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hondas resonancias cervantinas, ya que, en su momento, Irving había pensado escribir 
una biografía del autor del Quijote.

A estas cartas debemos añadir la que escribe a otro compañero de aventuras, el pintor 
David Wilkie, que se incluyó como dedicatoria en la primera edición de los Cuentos de La 
Alhambra. De ella, a pesar de ser una de las más breves, se desprenden tres notas de inte-
rés para el tema que tratamos. En primer lugar, prueba que habían visitado juntos varias 
ciudades, entre las que destacan Toledo y Sevilla, donde admiraron culturas tan dispares 
como la gótica y la morisca, que dejarían en nuestro romántico andariego una huella muy 
profunda. En segundo lugar, confirma que fue David Wilkie quien le animó a que escribie-
ra un libro en el ambiente de la corte de Harum al-Rashid y la rica tradición de los cuentos 
orientales. Y finalmente, atestigua que esa obra se encuadraría en la España que describe 
como “land of adventure”: una tierra de aventura, que le había cautivado por su gente y 
su paisaje. Así es como Washington Irving iría descubriendo nuestra España: un país de 
leyenda, atractivo y singular, donde, según propia confesión, pasó los años más felices de 
su vida.

El segundo género literario al que me quiero referir es el de los libros de viajes: un am-
plio campo que ha tentado siempre a los diplomáticos, desde los más remotos tiempos 
de la literatura. Porque ellos deben ser, por oficio y vocación, grandes viajeros. Aquí nos 
encontramos con dos ejemplos muy tempranos: Il Milione, popularizado como Libro de las 
Maravillas del Mundo, debido a Marco Polo, y la obra de Ruy González de Clavijo, en la que 
da noticia de su misión a Samarkanda.

El libro de Marco Polo, que Colón había estudiado, lo leyó Washington Irving en los 
primeros años del siglo XIX, según nos cuenta en su correspondencia y en su Diario. De él 
tomó una enseñanza: cómo una misión diplomática y comercial puede convertirse en un 
pretexto a la hora de plasmar sobre el papel la descripción de tierras muy lejanas. En este 
caso, las del hermético y misterioso Imperio de la China. Es verdad que la primera enco-
mienda de los Polo, a finales del siglo XIII, tuvo un carácter predominantemente comer-
cial: la apertura a Occidente, donde ya brillaba la opulencia de Venecia y las ricas ciudades 
italianas a la ruta de la seda. Pero en el segundo viaje a los confines del Catay, Marco era 
portador de una carta del Sumo Pontífice dirigida a Kubla Khan, heredero del imperio que 
había fundado Gengis Khan, lo que añade a este periplo el componente diplomático que 
acabo de citar.

El segundo de estos libros, titulado Vida y Hazañas del Gran Tamorlán, con la descripción 
de las tierras de su Imperio y Señorío, no es probable que lo conociera Washington Irving. Lo 
escribió Ruy González de Clavijo, enviado por Enrique III con una finalidad claramente 
diplomática: conseguir el apoyo militar de la caballería mongola para contener al turco, 
que ya amenazaba seriamente las fronteras de la cristiandad. El viaje, realizado entre 1403 
y 1406, se hizo en barco en su primer trayecto, entre el Puerto de Santa María y Trebison-
da, para continuar por tierra a Samarkanda, la corte legendaria del Mongol. El intento no 
cuajó por la muerte del Gran Tamorlán en vísperas de emprender la campaña militar; pero 
puso de relieve la pujanza y la vocación de presencia internacional y de expansión que ya 
tenía el reino de Castilla. Con ello, nos legó la sorprendente aportación de un emisario y 
escritor: un relato variopinto, interesante y divertido que ahora, tras siglos de silencio, ha 
sido de nuevo divulgado.

El diplomático es un testigo que, en sus desplazamientos, relata lo que ve. Y, a veces, lo 
deja escrito para siempre. Eso es lo que hizo Washington Irving, en sus andanzas por Eu-
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ropa y por España, y en sus largas excursiones por los anchos espacios aun poco conocidos 
de la gran pradera americana. 

De todos los viajes que describe en nuestro país destaco el que hizo de Sevilla hasta 
Granada, en la primavera de 1829. Quizá porque fue el primero que leí. O quizá porque en 
él se pintan, mejor que en ningún otro, los paisajes, las escenas y los personajes que tanto 
le apasionaron. Antes de eso, en su camino hacia las fértiles vegas del sur, había atravesado 
la España agreste y dura, la de los secarrales de la Mancha y los recios serrijones andaluces. 
Un paisaje que describe como “áspero, triste y melancólico”, pero lleno de grandeza. En 
cuanto a los personajes que le van saliendo al paso, sobre todo en estas últimas jornadas, 
siente por ellos el mayor respeto, tanto por los que encuentra en su camino como por los 
que luego le hacen compañía en sus aposentos de La Alhambra.

En estas andaduras se dibuja ya lo que fue su gran aportación: entender la estrecha 
intimidad que existe entre el hombre y su entorno natural. Washington Irving piensa, tam-
bién él, que cada hombre tiene su paisaje. Y lo expresa en estos términos:

Este paisaje no deja de ser elevado en su severidad, en consonancia con las peculia-
ridades del pueblo que lo encuadra. Tanto que, desde que he conocido y estudiado la 
tierra que habitan, creo que conozco y comprendo mejor el carácter sufrido, frugal, 
sobrio y altivo del español, su viril resistencia a la adversidad y su desprecio por goces, 
contentos y halagos enervadores.

Así es, en verdad. Y de esa forma nos han visto quienes han escrito sobre España y los 
españoles, desde Trogo Pompeyo a Julián Marías. También es ésta mi manera de pensar. 
En mi libro La Sierra Caliente hablo de los pastores, furtivos, labriegos y pineros de las Sie-
rras de Cazorla y de Segura. Y los pinto como gentes de pasos aplomados y palabra sosega-
da, recios y sufridos, altivos como reyes, que saben plantar cara a la más dura adversidad. 
Para añadir que ellos son el alma de las tierras de Jaén, y el imprescindible componente 
que da vida y hondura a su paisaje. Convencido, como estoy, de que “sin sus hombres y 
mujeres, la Sierra es sólo piedra”.

Los viajes por Europa y por España no impidieron que Washington Irving se sintiera 
también atraído, con un tirón fuerte y entrañable, por la parte inexplorada del Oeste ame-
ricano. De esa vocación, tan fecunda, nacieron tres de sus mejores obras. En A Tour in the 
Prairies (1835), Irving sintió la tentación del espíritu pionero del hombre de frontera y des-
cribió sus andanzas con los indios de la gran pradera americana. En Astoria (1836), relata 
la aventura de los tramperos de Oregón en torno a un personaje de leyenda: John Jacob As-
tor, nacido en Alemania y fundador la American Fur Company, con la que reunió una gran 
fortuna basada en el comercio de las pieles. Su tercer libro sobre el Oeste fue The Adventures 
of Captain Bonneville, que escribió un año más tarde. Bonneville fue un aventurero francés 
que exploró el Noroeste americano, abriendo las rutas de Oregón y la Alta California a los 
pioneros. Irving lo conoció en Nueva York y le compró los apuntes, las notas y los mapas 
que tenía, con los que compuso el libro que el francés, otro personaje de leyenda, no supo 
o no quiso redactar.

Estas obras reflejan el amor hacia su país, teñido por tres notas características del 
romanticismo: el espíritu aventurero, la atracción por lo desconocido y el mito del buen 
salvaje, que llenará páginas y páginas desde Rousseau a Rudyard Kipling. Es el mismo im-
pulso que alienta en otro gran novelista americano, contemporáneo suyo: James Fenimo-
re Cooper, que en 1827 escribe La Pradera y que, un año antes, había publicado su obra 
maestra, El último de los Mohicanos.
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El culto de la Historia constituye otra atracción del diplomático, de antes, de ahora y de 
siempre. El análisis de los acontecimientos históricos de un determinado entorno y de las 
realidades que lo enmarcan, es parte del oficio de un buen observador, que debe conocer 
a fondo el puesto que le ha sido asignado. De ahí que, para mejor desempeñar su función, 
tenga que recurrir a las enseñanzas de esa “maestra de la vida” que, como afirma Cicerón, 
es la Historia. O, como la definiera Cervantes en el Quijote, una ciencia que es madre de la 
verdad, “émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso 
de lo presente, advertencia de lo porvenir”.

Amén de los historiadores rigurosos y serios que abundan entre los de mi carrera –y en 
España tenemos varios ejemplos, antiguos y recientes–, no son pocos los cultivadores de 
una variante más ligera de esta ciencia, que es la “historia novelada”. A tal capítulo pertene-
ce, por derecho propio, uno de los libros de más éxito de Washington Irving: La Conquista 
de Granada.

Sabedor de las limitaciones de este género, donde se mezclan datos reales con aporta-
ciones de la imaginación y la leyenda, Washington Irving no quiso firmar este trabajo con 
su nombre, y echó mano de un recurso –ya lo había utilizado en su Historia de Nueva York–, 
que le parecía eficaz: inventarse un manuscrito inexistente y atribuirlo a un autor imagi-
nario, Fray Antonio Agápida. Luego, cuando su editor de entonces desvela en la portada el 
verdadero padre de la obra –y Murray lo decide por intereses económicos–, nuestro hom-
bre corrige ciertos pasajes discutibles de su crónica, que sabe que son falsos, para cuidar 
de su buen nombre. Además, en una carta dirigida a su hermano Peter, protesta airada-
mente contra lo que considera “una licencia indecente” de Murray: haber incluido, por 
su cuenta, y si encomendarse a nadie, al verdadero autor en la portada. Una decisión que 
adopta el editor, como digo, por dinero: porque sabía muy bien que Irving era ya famoso y 
que el libro, de esa forma, tendría más atractivo y se vendería mejor.

Washington Irving era muy consciente de que en su investigación histórica, incluso 
en los trabajos más serios, había concedido un ancho espacio a la leyenda. Lo admite y lo 
justifica, en el prólogo de una de sus obras, en los siguientes términos: “Descartar la leyen-
da en la historia de España es eliminar una de sus más bellas e instructivas características 
nacionales. España es un país de poesía y romance, donde la vida de cada día se hermana 
con la aventura”. Eso era para él la España en la que vivió siete años: una tierra de poesía, 
romance y aventura.

Ya en el terreno de la Historia como ciencia, hay que conceder atención muy principal, 
sobre todo en este foro de La Rábida, a una de sus aportaciones más interesantes: Vida y 
Viajes de Cristóbal Colón. En relación al binomio “literatura y diplomacia”, añadiré en rela-
ción al capítulo colombino una pincelada que quizá sea novedosa.

El 26 de noviembre de 1959, en los actos celebrados con ocasión del centenario de la 
muerte de Washington Irving, pronunciaba en la Universidad de Granada una espléndida 
conferencia don Francisco Morales Padrón, a quien yo conocí hace casi sesenta años. De-
cía el docto profesor:

Se me ha de perdonar que en un ciclo de actos en honor de Irving yo introduzca cierto 
tono acusador, agresivo, pero mis acusaciones no son contra el hombre sino contra la 
obra construida sin mala fe, pero con un descarado favoritismo o admiración que ha 
llevado al autor a ensombrecer hechos y personajes con el fin de resaltar a su héroe. 
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 Su héroe, no hay que decirlo, era Colón. Hasta aquí, la cita literal. Pasa a continuación 
a criticar, con sólidos argumentos, muchas de las tesis vertidas en la Vida que ahora co-
mentamos. Y lo hace con el rigor del académico, con la base documental que maneja un 
profesor y con los sólidos conocimientos de quien consagraría una vida entera al estudio 
de la historia americana. Sin embargo, don Francisco lleva a cabo una tajante afirmación 
que, a mi entender, es equivocada: que “el autor norteamericano llega al tema casualmen-
te”. Y que Irving comienza a interesarse por Colón cuando, estando en Francia, recibe una 
carta de su embajador en Madrid invitándole a venir a España para estudiar los documen-
tos y legajos que preparaba, sobre el descubrimiento de América, don Martín Fernández 
de Navarrete.

No es así. Irving no llega al tema casualmente. Al contrario: conocía los trabajos de 
los historiadores de Indias, y se había documentado ampliamente, e incluso había escrito 
ya sobre las lagunas y misterios que rodeaban todos los aspectos del descubrimiento de 
América. Y eso, desde mucho tiempo atrás. En su A History of New York, una de sus obras 
más famosas, publicada en 1809 con el seudónimo de Diedrich Knickerbocker, dedica va-
rios capítulos a exponer sus ideas, a veces de manera muy superficial y peregrina, sobre 
esta cuestión controvertida, que le venía preocupando desde antiguo. Y lo hace con ese 
espíritu desenfadado, ligero, socarrón y divertido que alienta en su famoso trabajo sobre 
los orígenes de Nueva York, uno de sus libros más populares –en Estados Unidos sigue es-
tando en los anaqueles de todas las librerías–, que lo consagró como el primer escritor de 
su país. Por ejemplo, dice en el capítulo III que el culpable de que América no se hubiese 
descubierto antes fue Noé, al que llama, con humor, “primer navegante de la Historia”. Y 
eso porque sólo tuvo tres hijos, a los que concedió Europa, África y Asia como herencia. 
Si hubiesen sido cuatro –y esa fue su culpa, nos dice Washington Irving–, Dios habría dis-
puesto el descubrimiento de América con suficiente antelación, de manera que todos los 
retoños del Patriarca habrían gozado de una hijuela parigual. 

En el capítulo V se adentra en el problema seriamente. Mejor dicho, casi seriamente. Y 
ahí se alinea con las tesis lascasianas, denuncia los abusos de la colonización y añade por 
su cuenta algunos de los más notorios desvaríos de la leyenda negra, incluyendo, como 
prueba, el texto de la carta de un “reverendo padre” a sus superiores religiosos de España. 
Tal carta es, por supuesto, una falsedad. En ella, el pretendido dómine dice no entender 
cómo los indígenas se quejaban de ser expoliados de sus tierras y riquezas, cuando debe-
rían estar agradecidos a los conquistadores; porque, a cambio de estos bienes materiales 
y perecederos, los nativos recibirían a su muerte algo de infinitamente más valor: el Reino 
de los Cielos. En la obra aparece el texto entre comillas, como para probar la autenticidad 
del documento consultado; pero la carta es un invento.

Hasta aquí los variados argumentos para demostrar que el diplomático americano no 
llega al tema colombino casualmente, aunque fuera luego, en Madrid, en Sevilla y en La 
Rábida, donde lo analizase con mayor profundidad. ¿Cometió errores en su libro? No hay 
duda: todos los que destaca Morales Padrón, y algunos más. Errores en los hechos, en la 
interpretación de los fondos documentales y en el mismo planteamiento general, ya que 
todo su enfoque de la peripecia colombina estuvo lastrado por la pasión desordenada que 
sentía hacia el Almirante de la Mar Océana. Pero eso no le resta a la obra un doble mérito: 
ser la primera biografía de Colón y, además, abrir en todo el mundo anglosajón un ancho 
campo, enormemente sugestivo, a la investigación americanista.
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Es importante establecer el paralelismo entre la Vida y viajes y la primera biografía de 
Cervantes, que don Gregorio Mayans y Siscar escribió en 1737. Es cierto que esta última 
también contiene errores (por ejemplo, hace nacer a Cervantes en Madrid), pero tuvo el 
mérito no sólo de ser el primer trabajo serio sobre el autor del Quijote, sino el de “poner 
al genio en el lugar que merecía”. Después vendrían otros intentos, más completos y ati-
nados; pero nadie podrá restarle a don Gregorio el mérito de haber compuesto un primer 
trabajo profundo y bien documentado sobre la vida de Cervantes. Aunque contenga erro-
res. Y eso es lo que Washington Irving hizo en su trabajo sobre Cristóbal Colón.

Cartas, viajes, estudios históricos: ésos son los tres grandes capítulos (además de las 
memorias, la narrativa y la poesía) que tientan al diplomático escritor. Sólo he querido 
adentrarme en estos tres. Pero, tratándose de Washington Irving, hay un tema adicional 
en el que confluyen todos ellos, como savia nutricia de su actividad creadora: Granada, 
su Granada.

Irving viene a España en su segundo viaje a Europa, y la descubre, de verdad, al cruzar 
Despeñaperros, a finales del invierno de 1828, cuando se le aparece Andalucía en todo el 
esplendor de una primavera ya cercana. Una Andalucía que él calificará, en sus cartas y 
en sus diarios, de “tierra de promisión, país de ensueño y paraíso terrenal”. Y ahí, en sus 
viajes a Sevilla, la Rábida y Granada, encontrará el marco adecuado y la inspiración para 
desplegar todo el poder de su imaginación.

El 8 de marzo de 1828, festividad de San Juan de Dios, Washington Irving llega hasta 
Granada, en el primero de sus encuentros con la ciudad que le fascinará. El deslumbra-
miento que le causa esa impresión lo describe, como tenía por costumbre, en una carta. 
Se trata de una de las más esclarecedoras, luminosas y sentidas que escribió a lo largo de 
su vida: la que dirige a Mademoiselle Antoinette Boviller, anteriormente citada. Es un texto 
largo, del que quiero destacar solamente este pasaje:

Imagínese cuál debió ser nuestra alegría cuando después de pasar el famoso Puente de 
Pinos, escenario de famosos encuentros entre moros y cristianos y notable por haber 
sido el lugar donde fue alcanzado Colón por un mensajero de la Reina Isabel, divisa-
mos Granada, con su Alhambra, sus torres y sus nevadas montañas.

Luego, en este mismo documento, le habla de los valientes abencerrajes, del triste des-
tino de Boabdil y de los tesoros ocultos en los sótanos y pasadizos de la Fortaleza Roja, el 
bello y misterioso palacio nazarí. Es decir: de todos los temas que, más adelante, inspira-
rían buena parte de los Cuentos de La Alhambra. Una obra, traducida a todos los idiomas, 
sobre la que quiero destacar sólo unas breves notas.

 En artículos y publicaciones he podido comprobar, además de los yerros y deslices 
que he señalado anteriormente, otros muchos errores de no menor calado: que escribió 
los Cuentos en el verano de 1829, que los publicó nada más llegar a Londres y que luego 
se editaron en Filadelfia, dos años después. Y, sobre todo, que supusieron para el mundo 
el descubrimiento de Granada. Todo falso. Como dijo don Francisco Yndurain, hace ya 
cincuenta años, Irving no vino a Granada a descubrir: vino a confirmar. Y a gozarse con la 
generosidad de los granadinos, que le dieron su acogida, y con los encantos y atractivos 
de La Alhambra.
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Dicho esto, conviene precisar algún detalle. Antes de su primera visita a la Granada que 
lo enamoró, ya habían visto la luz varios libros de viajes –ingleses, franceses, italianos y ale-
manes–, sobre España, donde nunca faltaba un recorrido por Andalucía y un obligado pa-
seo de evocaciones y nostalgias por la antigua corte de Boabdil. En la mayoría de los casos, 
son obras ilustradas con soberbios grabados sobre el bellísimo, inquietante y misterioso 
palacio nazarí. Ahí están los trabajos de Townsend y Swinburne –este último, con magnífi-
cos grabados–, la monumental aportación de Laborde y los testimonios de los incontables 
viajeros que nos venían visitando desde el siglo XVIII. Esto es cierto. Pero el mérito de los 
Cuentos no estuvo en descubrir sino en divulgar. Y eso nadie se lo puede discutir a nuestro 
autor. Porque este libro popularizaría, sobre todo en su país, esa visión galante, sensual y 
misteriosa de La Alhambra y de Granada. Hasta el punto de extender, especialmente en 
el mundo anglosajón, una “moorishmania” sin precedentes, que llenó de monumentos 
hispanoárabes las nuevas construcciones de todo un continente, América del Norte, que 
empezaba a despertar.

En cuanto al libro en sí, no se edita hasta 1832, tanto en Londres como en Estados Uni-
dos, y se traduce inmediatamente a todos los idiomas europeos. Sin embargo, ese primer 
texto sería después corregido y ampliado, en base a las notas, apuntes y relatos que guar-
daba el propio autor. De manera que, para tener una versión bien ordenada, íntegra y de-
finitiva de los Cuentos de la Alhambra, hay que esperar hasta 1851, cuando Putnam da a la 
estampa la obra enriquecida y retocada, en el título y en su contenido. Para ella, el autor 
escribe un prólogo en el que aporta varios comentarios atinados y muy esclarecedoras 
observaciones. En esa introducción nos revelará Washington Irving diversos hechos: que 
guardaba varios borradores, que ahora ven la luz por vez primera; que se añaden nuevos 
elementos, basados en sus notas, para comprender mejor este microcosmos que es La Al-
hambra; y que en su libro ha tratado de pintar un mundo “mitad español y mitad oriental”, 
tal y como lo conoció durante su estancia en el palacio, junto al espíritu caballeresco que 
aún pervive entre sus ruinas. 

Para la Casa de América de Sevilla esculpió Mariano Benlliure una plaqueta en bronce, 
en la que figura esta leyenda: “A Washington Irving, en recuerdo de su amor a España: 20 
de mayo de 1925”. Eso es exactamente lo que fue: un enamorado de España, que le valió el 
honroso título de pionero entre los hispanistas americanos. Y el autor de la primera bio-
grafía de Colón, que reavivó en el mundo entero la pasión por el Descubrimiento y por la 
figura, entonces envuelta en la penumbra, del Almirante de la Mar Océana. A Washington 
Irving le debemos también el enorme impacto que tuvieron los Cuentos de La Alhambra, 
que popularizaron en su país, y en toda Europa, la imagen de Granada y de la Fortaleza 
Roja, el más bello palacio del planeta. Y a él le debo yo mis primeros entusiasmos de chi-
quillo por este mundo de leyenda y de misterio al que supo despertarme, cuando leí, con la 
ilusión de mis once años, los relatos que aún guardo en la memoria.



José Cuenca Anaya
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El poco esfuerzo que el gobernador dedicó a sacar a la ciudadela de la postración con-
trasta con el empeño que puso en mantener la Alhambra como una entidad administrativa 

diferente e independiente de Granada. Cuando el Ayuntamiento plan-
teó si la Alhambra debía considerarse como un barrio más de la ciudad 
y tener su celador de policía, Ignacio Montilla se opuso tajantemente2. 
Los conflictos de competencias con el municipio eran un problema se-
cular, que con frecuencia entraba en el terreno de lo pintoresco. Así, en 
marzo de 1826, el gobernador elevó una queja al rey por el “desaire” 
que le había hecho al alcalde mayor de Granada, el cual consistía en 
no haberle respondido a unos oficios que le envió3. Washington Irving 
supo reflejar con ironía estas rivalidades en su cuento “El gobernador y 
el escribano”.

El Real Patrimonio puso fin al desgobierno cuando en abril de 1827 
cesó a Ignacio Montilla y nombró al coronel Francisco de Sales Serna, 
que permanecería en el cargo hasta 1835 y que es, por tanto, el goberna-
dor al que Irving conoció y para el que tuvo cálidas palabras:

He conocido al gobernador de la Alhambra (don Francisco de la Ser-
na), un hombre joven, el único durante muchos años que se ha tomado 
mucho interés en su cargo y que está haciendo todo o que puede para 
reparar la Alhambra y para frenar el rápido deterioro en que está cayen-
do. (Cartas 70)4

Francisco de Sales nació en Granada e inició los estudios de juris-
prudencia en su Universidad en 1801. Sin embargo, la invasión francesa 
le obligó a enrolarse en el ejército, participando en la batalla de Bailén y 
en otras posteriores. Tras la guerra ocupó puestos de importancia en la 
guardia real y siempre permaneció soltero5.

Los problemas a los que se hubo de enfrentar al llegar a la Alham-
bra fueron muy grandes desde un primer momento. Para empezar tuvo 
que proceder a reemplazar a varios empleados, lo que generó un pro-
fundo rencor entre los defenestrados. El resentimiento que provocaron 
los despidos se sumaba al enrarecido ambiente de endogamia en que 

LOS HABITANTES DE UNA CIUDADELA DEPAUPERADA

Tras la Guerra de la Independencia, la Alhambra había quedado muy 
maltrecha. Aunque es cierto que el general Horace Sebastiani dirigió 
obras de restauración en la Casa Real por expreso deseo de José Bo-
naparte, éstas no compensan las destrucción que sufrió el resto de la 
ciudadela por malos usos, derribos y la detonación de minas en las mu-
rallas durante la retirada. Al frente de la administración de la Alhambra 
volvió como gobernador el coronel Ignacio Montilla1 y el veedor-conta-
dor José Antonio Núñez de Prado, miembro de una tan pobre como co-
rrupta familia que desde mediados del siglo XVIII detentaba ese puesto 
con carácter hereditario. Durante tres lustros, la Alhambra, además de 
estar mal gobernada y ser víctima de algunos expolios, sufrió el desin-
terés del Real Patrimonio, que apenas dio fondos para su conservación 
y no supervisó las tareas administrativas. 

VIII

1
Ignacio Montilla era persona de 
“notorio patriotismo” que había 
luchado contra la Francia revolu-
cionaria entre 1793 y 1795, sien-
do herido de un disparo de fusil 
y hecho prisionero durante seis 
meses. Cuando Horace Sebastia-
ni ocupó la ciudad en enero de 
1810, Ignacio Montilla no se pre-
sentó ante él, por lo que no sólo 
fue encarcelado, sino que estuvo 
a punto de ser fusilado. Tras la re-
tirada de los invasores, el general 
Ballesteros lo repuso inmedia-
tamente como gobernador de la 
Alhambra. Restaurado el absolu-
tismo, se le confirmó como titular 
en el puesto por ser persona de 
confianza (Archivo General Militar 
de Segovia, 1a sección, M-3967 
y Archivo Histórico Municipal 
de Granada, en adelante AHMG, 
985/49). 

2
AHMG, 10758/25. 

3
El alcalde mayor era Luis Antonio 
del Campo. Archivo General de Pa-
lacio, en adelante AGP, 10758/41.

4
Carta fechada el 9 de mayo de 
1829.

5
AGP, 10758/19 y Reinados, Fer-
nando VII, 290/1 y Archivo Histó-
rico de la Alhambra, en adelante 
AHA, 203-4.
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vivían los habitantes de la ciudadela, y que podemos rastrear en los 
odios y venganzas que afloran en la documentación motivados por 
la demarcación de fincas, denuncias, deseos frustrados de ocupar 
puestos en la administración, etc.

Tras analizar las cuentas, Francisco de Sales elaboró un informe 
en el que se denuncia el “desorden espantoso” que reina en la parte 
administrativa de la Alhambra. Se lamenta de que su antecesor, Igna-
cio Montilla, se “burló” de él, pues cuando tomó posesión estaba “au-
sente” y lo dejó “sin noticia ni antecedente de su gobierno en veinte 
y tres años”. Es más, los empleados del Real Patrimonio, empezando 
por el tesorero, le pusieron todo tipo de obstáculos cuando intenta-
ba enterarse de las cuentas, faltaban documentos en el archivo y, en 
suma, había “un laberinto de desórdenes”. En este informe se denun-
cia con más o menos claridad que la administración precedente se ha 
aprovechado en beneficio propio de las rentas del Real Patrimonio y 
ha cometido un sinfín de irregularidades. Incluso cuando se quisie-
ron recuperar casas o cuevas del Real Patrimonio, se invirtieron más 
recursos en los litigios que beneficios se generaron. Así pues, la reor-
ganización del archivo y de las cuentas son las primeras tareas que se 
abordan para poder iniciar la recuperación de la Casa Real, que “en 
pocos años” puede estar en buen estado si se libran los recursos6.

El 24 de octubre de 1827 el gobernador convencía al Real Patri-
monio de la necesidad de suspender de sus empleos al veedor, ase-
sor y escribano, pues “habían contribuido a la destrucción de todo”7 
y de nombrar como nuevo veedor-contador al comisario de guerra 
Francisco María Muñiz, que se iba a convertir en su mano derecha 
y para cuya gestión no ahorraría elogios. Otros puestos tradiciona-
les en la Alhambra que estaban vacantes no serán cubiertos por esti-
marse innecesario. En fin, poner orden en las cuentas fue una tarea 
ardua que se extendió durante cerca de dos años, todo supervisado 
desde Madrid por el contador general de la Real Casa de acuerdo con 
nuevos decretos. El gobernador trabajaba en una oficina en la Real 
Chancillería “para despachar más cómodamente sus asuntos oficia-
les”, según nos cuenta Irving, que fue a visitarlo8.

En junio de 1828 el gobernador escribía al contador general de la Real Casa: “no pue-
de V.S. figurarse el trabajo que cuesta llebar a cabo tan sencilla operación [los cobros] y 
las trabas y dificultades que tocamos” dada la confusión heredada de “días aciagos”. Las 
rentas se han hallado en un “escandaloso atraso” y se observa la falta de numerosos docu-
mentos en todo lo que se refiere a cobranzas, enajenaciones, etc. 

El deterioro y ruina en que he encontrado los edificios y todo cuanto pertenece a la 
hermosa Alhambra me ha llenado de dolor; y si remedios ejecutivos y eficaces no se 
aplican con mano fuerte desaparecerán del todo. Bien conozco que la empresa de ree-
dificar esta desmoronada fortaleza es superior a mis fuerzas y el corto caudal con que 
cuento.9

Para conseguir los recursos imprescindibles el gobernador propone dos vías: una, la 
de explotar la mano de obra de una partida de presidiarios del depósito de Málaga, lo cual 

6
Una memoria de las dificultades (en 
particular la resistencia del tesorero) 
que el veedor-contador Francisco 
María Muñiz encontró para poner 
orden en las cuentas puede verse 
en AGP, Rei8

7
Las palabras entrecomilladas son 
del nuevo contador-veedor Francis-
co María Muñiz. Como asesor de la 
Real Chancillería fue reemplazado 
Pedro Montoya por Antonio José 
Godinez, pero no pudo desempeñar 
el encargo por marcharse a Galicia 
y finalmente ocupó el puesto Fran-
cisco Suárez Valdés. Para el puesto 
de escribano se sustituyó a Antonio 
María Prieto por Antonio del Rey. El 
escribano cesado enviaría durante 
dos o tres años numerosas recla-
maciones que incluían duros epíte-
tos contra el gobernador y el nuevo 
escribano, llegando a negar que la 
Alhambra sufriera ningún abandono 
antes de 1828. Archivo de la Real 
Chancillería de Granada, 4450/26 y 
27, AGP, 10761/2, 10938/4 y AHA: 
131-1, 200-3 y 227-1-17. 

8
Washington Irving se entrevistó 
allí con él en la primavera de 1829: 
“Nos explicó los inconvenientes de 
su estancia en el palacio, dado que 
se encontraba en la cumbre de una 
colina y lejos de la sede de sus asun-
tos y de los lugares de trato social” 
(Cuentos 59, 69).

9
AGP, 107569/20.
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“ahorraría al Real Patrimonio muchas sumas” que se destinan al pago 
de peones, medida que efectivamente se llevó a cabo. La otra vía es la 
de establecer nuevas familias en la Alhambra, lo que, según él, atraería 
puestos de comidas, comercio y otras actividades sobre las que cobrar 
impuestos cuyo importe se destinaría a reparar el palacio10. Esta medi-
da, de haberse aplicado, hubiera cambiado el curso de la historia de la 
Alhambra alargando su vida como barrio de la ciudad, quizá acelerando 
también las obras de restauración de la Casa Real y permitiendo la con-
servación de viviendas hoy desaparecidas, pero con la contrapartida de 
dificultar la restauración y excavación arqueológica de otras partes del 
recinto. 

Tras la guerra volvió a la Alhambra la compañía de Inválidos Hábi-
les, cuya principal misión era custodiar a los presos que había en la Al-
cazaba. La mayoría de los reos eran militares que habían cometido los 
más diversos delitos, desde oficiales, a los que se dan las mejores cel-
das, hasta soldados rasos que, por ocupar las más angostas y húmedas, 
sufren frecuentes enfermedades, situación que no mejoró con los años. 
También desfilaron por sus calabozos algunos liberales víctimas de la 
represión de Fernando VII11. El cuartel donde se alojaban algunos de 
los militares —otros lo hacían en viviendas— estaba situado sobre las 
hoy denominadas caballerizas y consistía en una nave construida sobre 
ellas, cuya ruinosa estructura fue preciso reparar.

En octubre de 1829, poco después de que Washington Irving se mar-
chara de la Alhambra, quedó disuelta la compañía de Inválidos Hábiles 
de Granada en virtud de un reglamento que el gobierno aprobó para 
todas las de su clase. Para reemplazar a los soldados inválidos se des-
tinó una compañía de veteranos, lo cual estaba lejos de implicar una 
valoración más alta de la ciudadela. Los veteranos cobraban un salario 
tan mísero que se veían obligados a mendigar a los visitantes. El jurista 
Antonio Benavides recordaba haber visto en 1830 a “un anciano militar 
cubierto de andrajos y heridas y con las armas mugrientas y arrimadas 
a un portal” pedir “limosna para una venerada imagen de Nuestra Se-
ñora” (Benavides y Fernández Navarrete 93). Con su patético aspecto, 
estos destacamentos militares pasaron a la historia de la literatura como 
el más expresivo contraste entre un presente de soldados que dormitan 

en sus puestos de guardia “envueltos en sus andrajosas capas” y el esplendor de la guardia 
nazarí, que se imagina con relucientes corazas y coloristas ropajes (Irving, Cuentos 61). 

En cuanto a la población civil, ésta había evacuado forzosamente la ciudadela por or-
den de los invasores. Cuando los franceses se marcharon comenzó un regreso en lento go-
teo, dificultado porque muchos encontraron sus casas deterioradas o en ruinas12. A pesar 
de los destrozos de los franceses y los obstáculos burocráticos que suponía instalarse en 
un lugar de interés militar, la población de la ciudadela se recuperó, y cuando Irving visitó 
la Alhambra en 1829 pudo decir que “era la fortaleza, por sí misma, una pequeña ciudad 
con varias calles y casas en el recinto de sus murallas, además de un convento de francis-
canos y una iglesia parroquial” (Cuentos 58). La escasez de vivienda no pasó desapercibida 
al escritor norteamericano13.

10
El número de familias que po-
dría instalarse sería fijo, lo que 
demuestra que no se considera 
positiva una Alhambra superpo-
blada. Estas ideas son del vee-
dor-contador Francisco María 
Múñiz y las asume el gobernador. 
AHA: 227-1 y AGP, Reinados, Fer-
nando VII, 290/2.

11
En septiembre de 1814 nos en-
contramos recluido en la Alham-
bra a Domingo Dueñas, que fue 
diputado de las Cortes extraordi-
narias, y en octubre de 1825 al 
Conde de Cazalla del Río y a los 
coroneles Vicente Abello y Jeró-
nimo Muñoz. También veremos 
arrestado a un subteniente del 
batallón de voluntarios realis-
tas, un cuerpo levantisco cuyo 
extremo absolutismo anunciaba 
la rebelión carlista. AHA: 233-
14, 237-2, AHMG, Actas Capi-
tulares, 29 octubre 1814 y AGP, 
Reinados, fondo Isabel II, 42/21 
y 10758/34.

12
AHA, 119-28 y AGP, 10759/8.

13
El problema de la vivienda lo 
plasma en un párrafo tan pinto-
resco como este: “Cuando una 
torre comienza a desmoronarse, 
se adueña de ella una andrajosa 
familia, que ocupa, en compañía 
de murciélagos y lechuzas, sus 
dorados salones, y que cuelgan 
sus harapos, dechado de pobre-
za, en sus miradores y ventanas” 
(Cuentos 80).
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Según el lacónico padrón de marzo de 1819, la Alhambra tenía 290 
habitantes comprendidos los 55 militares, las mujeres y los niños, a los 
que había que sumar los 25 frailes. La media de edad era superior a la de 
Granada. De todos estos habitantes tan solo uno figura como licenciado, 
prueba del carácter eminentemente popular de la población. Bastantes 
de los 23 empleados activos al servicio del gobierno de la ciudadela no 
residían en la Alhambra y ni siquiera trabajaban en ella, empezando por 
el gobernador14.

El padrón de 1824 muestra que la población ha subido a 381 habi-
tantes y nos indica su procedencia. El grupo más numeroso es el de los 
nacidos en la propia Alhambra, que asciende a 128 personas, mientras 
que 58 lo han hecho en la ciudad de Granada y otros tantos en pueblos de 
la provincia; el resto procede mayoritariamente de Andalucía y son muy 
pocos los originarios de otras regiones españolas. Como dato curioso, se 
observa que hay varias personas de origen alemán, una genovesa, una 
portuguesa y un transilvano15.

El padrón elaborado por el Ayuntamiento en 1832 muestra un brusco descenso de la 
población que se explica por la sustitución en 1829 de la compañía de inválidos por una 
menos numerosa de veteranos; debemos tener en cuenta que los inválidos se marcharon 
en su mayoría acompañados por sus familiares —eran pocos los solteros o viudos—, mien-
tras que los veteranos se alojaron en el cuartel sin poder traer consigo a esposas e hijos. En-
contramos así 287 personas, a las que hay que añadir 17 militares instalados en el cuartel, 
los presos en la torre del Homenaje y 25 frailes en el convento. En total 329 personas más 
medio centenar de presidiarios16. 

En los años siguientes a la guerra se instalaron en la Alhambra numerosos bodegones 
y prostíbulos, lo que hace pensar que no eran usados sólo por los militares y trabajadores 
afincados en la Alhambra, sino también por muchos granadinos que subían al recinto para 
divertirse de una manera en que no podían en la ciudad17. En el verano de 1816 el propio 
arzobispo denunció desde el púlpito de la Catedral que la Alhambra se había convertido 
en el recinto de los que “han abandonado el temor a Dios y a la Religión”. A finales de agos-
to, la Real Chancillería intervino exigiendo bajo multa que cesara el abastecimiento de las 
numerosas casas de comidas establecidas, “para evitar la reunión de gentes con peligro de 
la decencia y buen orden”18. Se cerraron entonces numerosos negocios, quedando apenas 
dos en los tiempos en los que Irving estuvo en Granada.

Sin embargo, en el bosque de la Alhambra, en el llamado Camino de las Cruces, la cue-
va llamada de Mala Muerte se convirtió en “guarida de prostitutas y de hombres sospecho-
sos” y en 1832 nos encontrarnos una vez más el cierre de una taberna por los “escandalosos 
desórdenes” que en ella se producen19. Por otra parte, el propio bosque era un lugar al que 
acudían parejas de enamorados que buscaban el refugio de la vegetación. Pero estos actos, 
juzgados inmorales, eran duramente reprimidos; hay casos en los que el guarda detiene a 
una pareja y encarcela al hombre en la torre del Homenaje, no quedando en libertad hasta 
después de un juicio y el pago de una multa. Un detenido, que había sido sorprendido 
cometiendo adulterio, no se le ocurrió mejor explicación que decir que el “demonio los 
tentó”20.

No bastó con un estricto control de las tabernas para evitar la presencia de gentes mar-
ginales en un barrio que gozaba de algunas prerrogativas judiciales propias y unos guardia-

14
AHA, 28-12.

15
AHA, 259-13.

16
AHMG, legajo 1468 libro 12046.

17
AHA, 119-8 y 237-2.

18
AHA, 241-43 y 299-13.

19
La cueva fue denunciada en ene-
ro de 1826. AHA, 228 y 259-13.

20
AHA, 258-2
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nes miserables y fáciles de corromper. El gobernador militar de Granada 
estaba muy descontento por las actividades de contrabando y llegará a 
acusar al gobernador de la Alhambra de resistirse a que se apliquen “los 
reconocimientos necesarios para la represión del fraude”, ordenándole 
que acate la ley sin obstaculizarla21. 

Las tabernas no eran el único esparcimiento que ofrecía la Alhambra 
a propios y foráneos; había también un juego de pelota que se ubicaba 
en la plaza de los Aljibes y que explotaba un particular al que se conce-
día en pública subasta. En 1830, el subdelegado de policía pidió el cierre 
del juego en el marco de “la prohibición de esta clase de diversión”, pero 
el gobernador prefirió tolerarlo porque “nunca ha causado disgustos” y 
además era rentable al Patrimonio Real22. Otra de las principales diver-
siones de los habitantes eran las tertulias, que Washington Irving descri-
bió con su habitual maestría:

En el pozo [de la plaza de los Aljibes] existe una especie de tertulia per-
petua, que se prolonga todo el santo día, formada por los inválidos, las 
viejas y otros curiosos desocupados de la fortaleza, que se sientan en los 
bancos de piedra bajo un toldo extendido sobre el pozo para resguardar 
del sol al encargado. Allí se pierde el tiempo charlando de los sucesos de 
la fortaleza, se pregunta a todo aguador que llega las noticias de la ciu-
dad y se hacen largos comentarios sobre cuanto se ve y oye. No hay hora 
del día en que no se anden por allí comadres y criadas holgazanas en in-
terminable cuchicheo, con el cántaro en la cabeza o en la mano, deseo-
sas de oír el último chisme de aquella buena gente. (Cuentos 201-2)23

Los aljibes sobre los que se desarrollaba la tertulia se llenaban con 
el agua de la acequia del Rey, la misma que regaba las huertas de va-
rios vecinos y alimentaba desde 1818 un pilar de nueva fábrica junto a 
la iglesia de Santa María, pilar que reemplazaba a otro anterior que ha-
bía sido destruido durante la guerra24. La acequia daba también agua a 
algunos barrios de la ciudad, por lo que toda iniciativa del gobernador 
de la Alhambra respecto a su uso generaba malestar entre las autorida-
des granadinas, que lo acusaban de acaparar “las aguas del río Darro”. 
El agua de la acequia permitía obtener ingresos de cierta cuantía al Real 
Patrimonio; además, a partir de 1830 también se procedió a subastar el 
agua de los aljibes25.

MATÍAS JIMÉNEZ Y SU FAMILIA

El personaje más destacado de los cuentos de la Alhambra es Mateo Ji-
ménez, cuyo nombre real es Matías. Irving se refiere a él exactamente en 

los mismos términos en los cuentos y en sus cartas. Aquí incorporaré a los testimonios del 
norteamericano datos procedentes de archivos y de otros viajeros que nos permitirán co-
nocer más en profundidad a una persona sin la cual el libro The Alhambra habría sido bien 
distinto, ya que fue él quien transmitió a Irving la mayoría de los cuentos que recoge y lo 
llevó a apartados rincones que es posible que no hubiera descubierto de otra manera26.

Las leyendas que Matías Jiménez cuenta a Irving las conocía a través de su abuelo, un 
“sastrecillo legendario, que vivió casi cien años, durante los cuales sólo hizo dos salidas 

21
Esto ocurre en 1827. AHA, 263/10 
y 272-10.

22
AHA, 274-9 y Archivo Histórico 
Nacional, 3529-L.75. Según un 
testimonio de la época, su pre-
sencia restaba perspectivas a la 
fachada principal del palacio de 
Carlos V (Benavides y Fernández 
Navarrete 94-5). Al parecer, fue 
derribado en 1858 junto con una 
“mezquina casa adherida a la 
muralla de dicha plaza, la cual 
ocupada por una taberna públi-
ca, contrasta con el singularísimo 
y monumental arco árabe titula-
do Puerta del Vino que se hallaba 
a su inmediación”(Valladar y Se-
rrano 260).

23
Todavía en 1840 seguían siendo 
los aljibes el punto de cita de la 
menguada población de la Al-
hambra: “en el centro hay un 
pozo, cuyo brocal está rodeado 
de una especie de cobertizo de 
madera, guarnecido de esteras, 
bajo el cual, por un cuarto, se be-
ben grandes vasos de agua cla-
ra como el diamante, fría como 
el hielo y de exquisito sabor” 
(Gautier 202).

24
AGP, 10757/8, 12 y 14, y fondo 
Fernando VII, 282/7. 

25
Los archivos nos muestran que la 
acequia Real y los aljibes presen-
taban por lo general un estado 
de conservación deficiente. AGP, 
12011/41 y AHA, 228 y 279-1.

26
Sobre la gestación y ediciones de 
The Alhambra véase Villoria Prieto 
(2000) y el estudio preliminar a la 
edición de Cátedra de Gurpegui 
(2001).
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fuera del recinto de la ciudadela” (Cuentos 73) . En ningún momento se 
dice cuál es el nombre de este sastre, pero los censos de casas del último 
cuarto del siglo XVIII apuntan a que podía llamarse igual que su nieto27. 
Así describe Irving el origen de los conocimientos del célebre abuelo y 
cómo los transmitió a su nieto:

Casi por espacio de todo un siglo, fue su taller el punto de reunión de 
un grupo de viejos charlatanes que se pasaban la mitad de la noche 
hablando de pasados tiempos y de los sucesos maravillosos y ocul-
tos secretos de aquellos lugares. La vida entera, los movimientos, he-
chos e ideas de este famoso sastre, tuvieron como límite las murallas 
de la Alhambra; nació dentro de ella y allí vivió, creció y llegó a viejo; 
allí murió y dentro de ella recibió sepultura. Afortunadamente para 
la posteridad, sus tradiciones no murieron con él. El propio Mateo, 
cuando era un rapazuelo, solía escuchar atentamente los relatos de 
su abuelo, así como los del grupo de oyentes que se reunía en torno 
a la mesa de cortar, y de esta manera llegó a ser dueño de un valioso 
repertorio de conocimientos sobre la Alhambra, que no se encuentra 
en ningún libro, aunque muy dignos de llamar la atención de todo 
viajero curioso. (Cuentos 73)

Ignoro cuantos hijos pudo tener el sastrecillo; lo que sí puedo afir-
mar con certeza es que el padre del guía de Irving se llamaba Nicolás 
Jiménez. Había nacido en la Alhambra, era tejedor de seda y estaba ca-
sado con Francisca Velloque (o Belloque), oriunda de Granada y con la 
que tuvo numerosos hijos. Establecer el número de miembros de la familia de este tejedor 
es muy difícil, pues en los archivos consultados se observa una gran movilidad de los que 
son sus hijos ciertos o probables.

El mayor de todos es Juan, que tiene un año más que su hermano Matías, nacido tam-
bién en la Alhambra y de oficio cintero. Casará con María Aranda, con la que en 1836 tiene 
ya cuatro hijos. Vive en una casa huerto —o sea, un carmen— en la Puerta de Hierro, la 
que fue vivienda de su padre y de la cual Irving ofrece una descripción que más adelante 
veremos. La mayor de las hermanas se llama Isabel, que está casada con Agustín Peña. En 
1819 tiene un niño pequeño y vive en el callejón del Perulejo, cerca de su hermano Matías. 
Ese mismo año, Nicolás y Francisca tienen también dos niñas mellizas, cuya edad y nom-
bre no se especifica. Otras probables hijas son Juana y María Josefa Jiménez, ésta última 
cinco años menor que Matías y que se alojaría en una casa inmediata a la de su hermano. 
Pero no puede descartarse que fueran sólo primas.

Y es que en la Alhambra viven otros Jiménez. El de edad más avanzada es Isidro, nacido 
en Granada en 1756, militar y casado con María de Avalos. Este hombre tiene indudable 
parentesco con Nicolás (tal y como pone de manifiesto un pleito que luego analizaremos) 
pero no sabemos en qué grado. Otros Jiménez alojados en la Alhambra no está tan claro 
que tengan lazos con esta familia, pues parecen soldados o esposas de soldados desplaza-
dos coyunturalmente a la ciudadela28. En fin, sólo un análisis sistemático de la población 
de la Alhambra en el siglo XVIII permitiría conocer con más precisión a esta prolífica fa-
milia.

La familia de los Jiménez tuvo que abandonar la Alhambra en 1810, cuando las tropas 
de José I ordenaron evacuar la ciudadela. No sabemos dónde se establecieron, pero es 

27
Los censos citan en reiteradas 
ocasiones a Matías Jiménez 
(1788, 1790, 1791, 1793, 1795, 
1796) pero, con menos frecuen-
cia, a otros Jiménez llamados 
Juan y Francisco (AHA, 251-1). 
Por otra fuente he encontrado 
a un hombre llamado Casimiro 
Ximénez, que en 1771 es citado 
como mayordomo de la Herman-
dad de las Benditas Ánimas de la 
Iglesia de Santa María de la Al-
hambra (Actas de la hermandad 
1771-1787 conservadas en el 
Archivo del Hospital del Corpus 
Christi).

28
En 1836, en la placeta del Em-
perador, vive Francisco Jiménez, 
de 45 años y viudo con una hija, 
que es capitán y del que dudo 
tenga algo que ver con Matías. 
Ese mismo año encontramos a 
una María Jiménez diferente a 
la ya citada, de 22 años, casada 
con un sombrerero llamado Juan 
y que vive en la calle Real (AHMG 
libro 12056).
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probable que se alojaran en el hoy desaparecido convento de Agustinos 
Descalzos del Albaicín, edificio desamortizado que albergó a numerosos 
habitantes expulsados de la Alhambra. 

Cuando los franceses evacuaron la ciudadela los Jiménez retornaron 
a su casa antes de que pudieran hacerlo los frailes del exclaustrado con-
vento de San Francisco29. Cerca del cenobio, las tropas napoleónicas 
habían creado una explanada para sus maniobras militares, de manera 
que las lindes de las fincas se habían borrado. Esta confusión fue aprove-
chada por Nicolás Jiménez para apropiarse de un trozo de la huerta con-
ventual. Esto dio lugar a un pleito en el que se llamó al maestro de obras 
de la Alhambra, el anciano Tomás López, el cual dio la razón a los frailes. 
A finales de 1814 concluyó un juicio que condenó a Nicolás Jiménez a 
pagar las costas del proceso y la restitución de la tapia, algo difícil para 
un hombre que se lamentaba de haber sido arrojado a la miseria por la 
guerra, pues su casa estaba en ruinas y su huerta había sido arrasada. 
Además de estos maltrechos bienes, no tenía en propiedad más que dos 
“telares de máquina cinteros”30.

Sumidos en la miseria por la guerra y por una sentencia judicial que 
había propiciado el torpe proceder del cabeza de familia, los Jiménez so-
brevivirían a duras penas durante los siguientes lustros. No es de extra-
ñar que años después encontremos a cuatro de los Jiménez (Nicolás, Isi-
dro, Juan y Matías) imputados en un sórdido asunto. Al igual que todos 
los miembros del arte de la seda de la Alhambra, los Jiménez pertenecían 

a la hermandad del Jesús de la Humildad y Paciencia, con sede en la iglesia de Santa María. 
El funcionamiento de la hermandad presentó preocupantes irregularidades que obligaron 
en marzo de 1827 a la celebración de una tensa reunión para poner orden en las cuentas, 
con presencia del párroco como representante del arzobispo. Al parecer la familia de los 
Jiménez se apropió de dinero destinado al enterramiento de los hermanos fallecidos, que 
era la principal labor de la hermandad. Para ello, Matías Jiménez, posiblemente el único de 
la familia que sabía leer y escribir, llegó a falsificar la firma del párroco y a elaborar recibos 
falsos. Fueron condenados a pagar de su bolsillo las costas de ulteriores enterramientos, 
a lo cual se resistieron31. En fin, no era el deseo de enriquecerse lo que impulsaba a los 
Jiménez a cometer estas tropelías, sino la mera supervivencia.

Nicolás Jiménez tenía arrendada una “una casa del real patrimonio que en antiguo fue 
torre, situada junto al callejón que va a la Puerta de Hierro”. En 1828 los maestros de obras 
José de Salas y Antonio Agustín Garrido analizan la casa y determinan la urgente necesi-
dad de repararla. Como Nicolás Jiménez no puede, se le concede la vivienda a Domingo 
Fernández Espejo32. Parece que, efectivamente, Nicolás se mudó a una choza construida 
por él mismo muy cerca de su antigua casa. Irving describe así la vivienda y familia de un 
hombre que tenía exactamente 63 años de edad, aunque él lo cree algo más viejo:

La familia de mi locuaz escudero, Mateo Jiménez, forma, al menos por su número, una 
parte muy considerable de esta abigarrada comunidad. No es infundada su jactancia 
de ser hijo de la Alhambra; su familia ha vivido siempre en la fortaleza, desde los tiem-
pos de la Conquista, transmitiéndose de padres a hijos una pobreza hereditaria, y sin 
que ninguno de los suyos, que se sepa, haya sido dueño de un maravedí. Su padre, que 
es un tejedor de cintas, y que sucedió al famoso sastrecillo como cabeza de familia, 

29
La historia de este convento du-
rante la Guerra de la Independen-
cia y la época en la cual Irving es-
tuvo en la Alhambra la analizo en 
otro lugar (Barrios Rozúa, 41-44).

30
AHA, 119-28.

31
AHA, 268-27.

32
Un censo de 1825 nos indica que 
Nicolás vive en el callejón del Per-
plejo, sin embargo, o bien era ese 
su domicilio a efectos legales, o 
bien su casa junto a la puerta de 
Hierro estaba tan deteriorada que 
permanecía vacía. Por otra parte, 
en 1830 Domínguez Espejo tuvo 
un pleito por hacer una alberca 
arrimada a la muralla, algo que 
estaba expresamente prohibido 
para evitar filtraciones que debi-
litaran los lienzos y torres. AHA, 
259-13, 264-1, 299-35 y AGP, 
10759/8.
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cuenta ya cerca de setenta años y vive en una casucha de cañas y ba-
rro hecha por él mismo, encima precisamente de la puerta de Hierro. 
El mobiliario se compone de una desvencijada cama, una mesa, dos 
o tres sillas y un arca de madera que contiene su escasa ropa y el «ar-
chivo de familia». Consiste éste en unos cuantos papeles de varios 
pleitos entablados por generaciones distintas [...]. El orgullo de la ca-
sucha es un escudo colgado de una pared, con las armas del marqués 
de Cayesedo en sus blasonados cuarteles, y los de otras nobles casas 
con las que esta familia, comida de pobreza, pretende estar unida por 
los vínculos de la sangre. (Cuentos 81-2)

Su hijo Matías Jiménez nació en la Alhambra en 1792. Era muy joven 
cuando se casó con la granadina María de Frías, que debió conocer du-
rante la ocupación francesa. Cuando se retiraron los invasores, ambos se 
establecieron en la Alhambra. En 1819, el censo los ubica en el callejón 
del Perulejo, cerca de la iglesia parroquial. Tienen cinco hijos, la mayor 
una niña de 7 años, y da alojamiento a su cuñado José de Frías, de 21 
años y soltero por poco tiempo. Cinco años después ha fallecido uno de 
los hijos, aunque pronto recuperarán la pérdida con dos nuevos alum-
bramientos. 

El callejón del Perulejo debía ser ciertamente inmundo, pues el gobernador tenía el 
proyecto de cerrarlo33. Por ejemplo, Matías tenía un vecino pastor, Vicente Uceda, al que 
denunció en 1824 porque la manada de cabras que guardaba en una casa producía malos 
olores. Probablemente con mala fe, le reprocha además que “a la sombra de las cabras se 
introducía contrabando”. Vicente declara que esta acusación está dictada por el resenti-
miento y es finalmente autorizado a seguir introduciendo sus cabras en la Alhambra34.

En 1825 Matías Jiménez solicitó que se le vendiera a censo perpetuo una casa en estado 
de ruina por la voladura de los franceses, la cual pertenecía al Real Patrimonio y lindaba 
con la calle Real. La persona que la ocupaba a censo antes de la guerra no volvió a ella al 
terminar el conflicto debido a su mal estado y perdió sus derechos sobre el inmueble35. 
Parece que el edificio se lo cedieron a Matías, porque en febrero de 1829 vive en la calle 
Real y su casa-carmen está “compuesta de su solar de 786,5 pies superficiales, y un huerto 
lindante a ella con 441 varas cuadradas”36. En el seno del ruinoso edificio habilitó una 
“cueva” para instalar a su familia, que Washington Irving describe así:

El propio Mateo . . . ha hecho lo posible por perpetuar su casta y continuar la pobreza 
de la familia; tiene esposa y un numerosa prole, y viven en una casucha del barrio, 
casi desmantelada. Cómo se las arreglan para subsistir, sólo lo sabe Aquel que puede 
penetrar en todos los misterios. La vida de una familia española de esta clase ha sido 
siempre un enigma para mí; y, sin embargo, viven, y hasta parecen satisfechos con esta 
existencia. La mujer baja los días de fiesta al paseo de Granada, con un niño en brazos 
y otra media docena detrás. La hija mayor, casi una jovencita, se adorna el cabello con 
flores y baila alegremente tocando las castañuelas (Cuentos 82.)37. 

En 1832 vemos que Matías tiene seis niños y que no ha invertido mucha imaginación 
en ponerle los nombres: Antonio, Antonia, Mariano, Mariana, Diego y José. En el censo se 
aclara que su casa es la número 16 de la calle Real, mientras que en una casa vecina vive la 
viuda de su desaparecido cuñado. 

33
Se pretendía cerrar en 1827, 
motivo por el cual su padre, Ni-
colás, elevó una protesta. AGP, 
10759/6.

34
AHA, 259-13.

35
Del documento parece deducir-
se que la casa, que linda tam-
bién con la placeta de Barraga-
nas, estaba reducida a un solar 
cercado. AHA, 284-3.

36
AGP, Reinados, fondo Fernando 
VII, caja 290, expediente 2.

37
Véase también la sucinta refe-
rencia que hace en una carta de 
1828 (Cartas 41).
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En 1836 la situación familiar ha cambiado sensiblemente. Matías está 
viudo a sus 44 años de edad y en el domicilio paterno sólo quedan cuatro 
hijos (Mariano 19, Mariana 17, José 10 y Antonio 20), no sabemos si los 
ausentes se han marchado o han fallecido. Además aloja a otro cuñado, 
Juan de Frías, de 28 años de edad y carpintero. El oficio de Matías es el de 
sedero y es dueño de la casa que habita en Cobertizo de la Calle Real, lo 
que indica una mejora de su situación económica derivada de tener un 
segundo y mejor remunerado trabajo como guía gracias a la fama que le 
dio Washington Irving. 

El 7 de noviembre de 1839 Matías Jiménez denuncia la casa de su ve-
cino Manuel Atienza, en la calle Real y frente al callejón de los Morales, 
pues amenaza con hundirse sobre un huerto que “tiene como desahogo 
de su familia”. Un reconocimiento del arquitecto municipal Juan Pugnai-
re da la razón a Matías y señala que el origen de la ruina es muy antiguo, 
pues se remonta a la voladura de la torre de los Barraganes por los fran-
ceses y a un terremoto ulterior. Miguel Atienza se lamenta de que si su 
casa es demolida quedará sin lo único que tiene, pues “me allo sin ropa, 
sin qué comer”. Este es el motivo de que aproveche para hacer una gra-
vísima acusación contra Matías que debemos tomar con mucha precau-
ción, pues probablemente sea falsa. Según declara el resentido Manuel 
Atienza, el gobernador Ignacio Montilla fue un traidor a su Rey que tras 
la retirada de los franceses y con la complicidad de Matías Jiménez, pasó 
“dos años vendiendo los enseres que dejaron los franceses y los pocos 
que el Sitio tenía de S. M. y todos los Materiales de todas las casas derri-
vadas y todo el adorno de la Casa Real asta sacar los azulejos del Patio de 
los Leones”. Es probable que la acusación sea un invento, pues no es ve-
rosímil que Matías entrara en tratos con el gobernador y, además, no pa-
rece que en el patio quedaran muchos azulejos para esa época, pues ya 
en el siglo XVIII habían desaparecido bastantes. Acusa también a Matías 

Jiménez de blasfemo y de ladrón, y recuerda que tuvo una causa con la justicia, en alusión 
al incidente de la hermandad que veíamos antes. Declara Manuel Atienza que Matías le 
ha amenazado de muerte y que ha robado en su huerto. De nada valieron sus acusaciones, 
porque su casa sería derribada al estar, efectivamente, ruinosa38.

En 1840 dos hijos de Matías, Mariano y José, se incorporaron a la milicia39. Por otra 
parte, su hija Mariana se casa y vive en la placeta de los Cuatro Álamos. En el censo de 
1851, Matías Jiménez ya no aparece recogido. O abandonó la Alhambra, lo que parece 
poco probable, o ha muerto en los dos años precedentes. No obstante, los Jiménez siguen 
bien presentes en la ciudadela40. De Matías Jiménez anciano conservamos al menos una 
imagen, un grabado, realizado probablemente a partir de un daguerrotipo, que nos lo 
muestra como un hombre muy enjuto y curtido41. 

Matías Jiménez tenía 36 años cuando conoció a Irving. En una carta fechada en su 
primera visita a la ciudad (1828) declara que el “pobre diablo” le dio “muchos y muy cu-
riosos particulares de las supersticiones que circulan entre la pobre gente que vive en la 
Alhambra con respecto a las viejas torres que se están desmoronando” (Cuentos 41). Por 
motivos literarios, en The Alhambra sitúa el encuentro en su segundo viaje y describe a 
Matías como “un alto y delgado individuo, con una raída capa parda que, sin duda, tenía 

38
Documento fechado el 14 de 
mayo de 1839. Manuel Atienza 
era viudo. AHMG, 2-32.

39
AHMG, 998-19.

40
En la placeta de los Adarves vivía 
hasta 1852, año en el que se ha 
mudado a la Calle Real, Antonia 
Jiménez, de 28 años, casada con 
Juan Morales, de la misma edad 
y trabajador de la seda, con dos 
hijos llamados Juan y Mariano. En 
la Calle Real vive María Jiménez, 
de 30 años, casada con Francis-
co Ayala y un hijo llamado Juan. 
En calle Real vive José Jiménez, 
de 26 años, que trabaja de intér-
prete, casado con María Muñoz 
y con una hija de nombre María 
del Carmen. Una mujer llamada 
Dolores Mesas tiene tres hijos 
con el apellido Jiménez llamados 
José, de 18, Antonia, de 16, y Ma-
ría, de 15, los tres bautizados en 
San Gil y viviendo en la placeta 
de los Aljibes (Censo de 1851-
1852, AHMG Libro 2.02297).

41
Imagen mostrada en una recien-
te exposición (Villafranca Jimé-
nez y otros, 2009).
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por objeto ocultar el lamentable estado de sus ropas interiores”. Como puede suponerse, 
de primeras no le convenció el aspecto de quien se definió como un “hijo de la Alhambra” 
y cristiano viejo “sin mancha de moros o judíos” (Cuentos 60), pero Matías fue insistente 
y “se nombró e instaló como criado, cicerone, guía, guardián y cronista historiador mío”. 
Sin embargo, el éxito de Matías no se explica sólo por su insistencia, sino también por su 
carácter sencillo, buen humor y locuacidad para contar historias sobre cualquier rincón 
de la Alhambra (Cuentos 72-3).

Según Irving, Matías creía a pie juntillas todas las leyendas que le contaba, de ahí que 
lo llame con cariñosa ironía “harapiento historiador”, “harapiento filósofo” y “cronista-es-
cudero” (Cartas 99, 112; Cuentos 192). Como reconoce en una carta, no sólo le proporcionó 
numerosas leyendas, sino que “me ha llevado a varios lugares encantadores que yo no 
hubiera sido capaz de descubrir de otra manera” (Cartas 113).

Irving parece que pagó con generosidad los servicios de Matías, a quien, entre otras 
cosas, dio nuevas prendas de vestir. Pero el mejor favor que le hizo fue convertirlo en 
destacado personaje de The Alhambra, pues los numerosos viajeros que leyeron el libro a 
partir de 1832 reclamaron los servicios del “bien informado cicerone”. Irving supo que la 
fortuna del “sagaz y sabelotodo” Matías había cambiado. Pese a su humildísimo origen, 
sabía leer y, según carta que el duque de Gor escribió a Irving, leyó sus libros y se convirtió 
en el “guía oficial” de la Alhambra: “El hijo de la Alhambra fue desde entonces su cicerone 
corriente y bien remunerado; hasta el punto de que —según he oído— nunca se ha visto 
obligado a recobrar la andrajosa y vieja capa parda en que lo encontré por vez primera” 
(Morales Souvirón 117).

Buena parte de los viajeros que llegaron después de la publicación de The Alhambra 
en 1832 habían leído el libro y no podían dejar de anotar sus impresiones sobre los per-
sonajes reales en él citados. El de más aceradas críticas es Richard Ford, a quien nunca 
le habría gustado que se le considerara un viajero romántico y que nos pone en guardia 
sobre la capacidad del norteamericano para idealizar la realidad:

Ella es la Doña o Tía Antonia de Washington Irving, quien con su sobrina Dolores y 
Mateo Ximénez han quedado inmortalizados por su pluma. Como hemos vivido du-
rante dos veranos con estas damas [en 1831 y 1833], podemos atestiguar históricamen-
te que la Tía Frasquita era rabiosa y avinagrada, Dolores fea y mercenaria, y Mateo un 
charlatán necio. De estas buenas piezas Irving hizo héroes y heroínas, porque el poder 
romántico puede dorar hasta los metales más bajos. (Ford 35)

Rochfort Scott visitó en 1830 la Alhambra y ocho años después publicó un libro en el 
que decía que se le ofreció de guía Mateo Jiménez, “un nombre hecho clásico por la pluma 
de Washington Irving”, el cual se comportaba como una “especie de Director General de 
viajeros ingleses en Granada”. Scott nos muestra cómo el haber conocido a Irving había 
cambiado su destino:

Mateo ahora era debido a los honorarios de su auto creado nombramiento, uno de 
los habitantes de mas tomo [sic] de la Alhambra; debido a sus disertaciones elocuen-
tes y eruditas disquisiciones, un reconocido diletante y un experto en antigüedades y, 
como el “Ministro de Gracia y Justicia” de la mayoría de los visitantes, una persona de 
considerable influencia con la vice gobernadora del palacio [la Tía Antonia] (López-
Burgos 1:123).
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Según Rochfort Scott, el granadino se atribuía buena parte del méri-
to de The Alhambra y acusaba al escritor de haberse inspirado “bastante 
poco en su propia imaginación” —juicio que coincide con el de la mo-
derna crítica literaria—, pues lo que narraba era lo que Matías le había 
contado y a su vez sabía por los relatos de su abuelo42. La inglesa Mrs. 
Romer dirá en 1842:

Aunque el palacio era conocido a través de los numerosos dibujos reali-
zados por los innumerables cronistas de la Alhambra, había sido Washington Irving el 
que había contribuido en mayor medida a que este monumento fuera familiar a todos 
los lectores ingleses y es por esto, por lo que todos ellos nada más llegar a Granada, se 
han asegurado el servicio de Mateo Ximenez, «hijo de la Alhambra» que, gracias a la 
pluma de su distinguido patrón, ha conocido la fama, no sólo como el mejor cicerone, 
sino como la persona más versada en todo lo referente a antiguas leyendas de «salas 
y torres». Nos apresuramos a buscarle pero fue inútil ya que un Coronel inglés se nos 
había adelantado. (López-Burgos 2:143)

El viajero inglés William George Clark (1849) tuvo también la ocasión de conocer a Ma-
teo Jiménez, que estaba lejos de ser un ingenuo guía:

La viva fantasía de Washington Irving ha mostrado al «honesto Mateo» a los ingleses 
de medio mundo como un pequeño héroe de novela, transmitiéndolo a la posteridad, 
además de darle la posibilidad de sacarles un dinerillo a sus contemporáneos.

Él me mostró un libro de unos viajeros americanos en el que se le elogiaba, lleno de 
frases exageradas, escrito, de hecho en ese estilo grandilocuente que les distingue de 
nosotros. El viejo zorro me llevó a su propia guarida, donde tenía para la venta (bajo 
cuerda) muchos trozos de decoración de estuco y otros restos robados de la Alham-
bra.”43 

LA TÍA ANTONIA Y OTROS HABITANTES CITADOS POR IRVING

A pesar de lo mucho que el gobernador Francisco de Sales Serna hizo por poner orden en 
la administración de la Alhambra e iniciar su restauración, algunos viajeros ensalzarían 
como la mejor valedora del palacio a una “humilde campesina” llamada Francisca Molina 
y apodada tía Frasquita, que no figura entre los empleados con nómina de la Alhambra, 
pero que vivía con su familia en la Casa Real y estaba encargada de limpiarla y enseñarla. 
Richard Ford la califica de “rabiosa y avinagrada”, pero señala que fue la que puso orden en 
la Casa Real tras la retirada de los franceses e hizo todo lo posible por mantenerla aseada 
(Ford 35-7). Washington Irving la retrató en The Alhambra con el nombre de Tía Antonia o 
Antonia Molina y dijo que “mantenía en orden los salones y jardines árabes, y se encargaba 
de enseñarlos a los forasteros” (Cuentos 63). Según él esta anciana mujer vivía del cobro de 
las entradas y de “todo el producto de los jardines, a excepción de un pequeño tributo de 
frutas y flores que está obligada a entregar de cuando en cuando al gobernador” (Cuentos 
71). Del interés que ponía en el desempeño de su función dio fe David Inglis en Spain in 
1830 al indicar que en “distintas zonas de la Alhambra, muchos desaprensivos han arran-
cado trozos de estuco de las paredes, pero la anciana que ahora acompaña al visitante, 
cumple su cometido con tanto celo, que a menos que ella esté dispuesta al soborno, yo 
pensaría que es difícil cometer un robo” (López-Burgos 1:29).

42
Mateo también le sirvió de guía 
en una excursión a Sierra Nevada 
(López-Burgos 1:128).

43
Su viaje está recogido en la reco-
pilación de (López-Burgos 3:93).
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El mismo año en que David Inglis visitaba la Alhambra otro viajero, 
Charles Rochfort Scott, decía que las autoridades de la Alhambra “ha-
bían designado a un oficial de rango para su custodia, cuyo permiso era 
un requisito que había que obtener antes de que el forastero pudiera 
traspasar sus puertas y una anciana [Francisca Molina] se alojaba allí 
dentro como su ayudante, para embolsarse el dinero de las entradas y 
hacer los honores”. Y añade que “bajo la atenta mirada de este personaje 
que vigila y cuya escoba siempre está activa, el lugar ahora se mantiene 
en excelentes condiciones”, aunque la señora es muy dogmática en el re-
corrido a realizar (López Burgos 1:122). 

Cuando Irving se alojó en la Alhambra, Francisca Molina, nacida 
en Granada, contaba 57 años y era soltera44. Tenía en propiedad “unas 
casuchas dentro de la fortaleza, en estado ruinoso”, pero que producían 
una renta estimable a los ojos de los pobres habitantes de la ciudadela 
(Cuentos 71). El gobernador Francisco de Sales intentó expulsarla de la 
Alhambra, si hacemos caso de lo que con demasiada parcialidad rela-
ta Richard Ford, cuya injusta inquina hacia Francisco de Sales contrasta 
con la simpatía que muestra hacia su corrupto predecesor. Seguramente 
fue predispuesto por la propia Francisca, señora que debía su puesto a 
Ignacio Montilla. En cualquier caso, que Francisco de Sales expulsara a 
la mayoría de los habitantes de la Casa Real fue un paso importante en la 
conservación del palacio (Ford 37)45.

En el censo de 1824 se nos dice que la tía Antonia tiene dos sobri-
nas oriundas de Iznalloz, María Dolores Sanchez, de 26 años, e Isidora 
Sanchez ,de 2046; las dos son solteras, la primera residía en la Alhambra 
desde hacía veinticinco años, mientras que la segunda llevaba sólo dos. Irving conoció úni-
camente a la primera, a la que llama simplemente Dolores y describe como “una excelente 
criaturilla de una clara inteligencia natural unida a una gran ingenuidad”. Los diminutivos 
que utiliza para una mujer que tenía ya 31 años se deberían a su escasa estatura y a su sen-
cillo carácter. Por lo demás, la ve como una mujer simpática, regordeta y de ojos negros y 
brillantes a la que su tía había encargado la misión de cuidar al escritor47. Como ya hemos 
visto antes, Richard Ford la retrataba como “fea y mercenaria”.

Con la tía Antonia vive también otro sobrino llamado Manuel Molina, que Irving des-
cribe como “joven de verdadero mérito y de gravedad española”, que había sido militar 
en España y en América. Manuel Molina está enamorado de su prima Dolores y estudia 
medicina, título que logra poco antes de la partida de Irving. Manuel Molina aspira a ser el 
médico titular de la ciudadela (Cuentos 71, 354). puesto que está vacante desde hace años 
y que viene a cubrir precariamente el anciano cirujano José de la Plata y Chacón. Sin em-
bargo, éste no murió hasta 1833, con la para entonces sorprendente edad de 83 años y sin 
haberse jubilado. Es evidente que para esas fechas Manuel Molina ha buscado colocación 
en otro lugar, pues no presenta su candidatura a médico48. De todas formas, el gobernador 
deseaba suprimir un puesto que consideraba innecesario y para la atención sanitaria de 
los habitantes de la Alhambra se llamará puntualmente a un médico de la ciudad. Resulta 
dudoso que Manuel se casara con su prima, porque ésta sigue viviendo en 1832 con su tía 
y a la familia se ha sumado un tal Francisco Molina, soltero, que no se indica si es hermano 
de Francisca o un sobrino49.

44
En un censo de 1824 se indica 
que tiene 52 años, AHA, 259-13.

45
Por el contrario, Rafael Contreras 
alabaría a este gobernador “más 
celoso de los monumentos” y 
que “desalojó de ellos a las gen-
tes que los ocupaban, hizo re-
formas aunque de poco interés 
artístico, e inauguró los paseos 
de las alamedas” (Contreras 
207). Sus méritos los reconoció 
la Real Sociedad Económica al 
nombrarle miembro de dicha 
asociación el 16 noviembre 1834 
(AHA, 203-4).

46
AHA, 259-13.

47
Los rasgos descriptivos los expo-
ne en sus cartas y en los cuentos 
(Cartas 80, 113; Cuentos 63).

48
Sabemos que se presentó al 
puesto, sin éxito, un tal Ildefonso 
González. AHA, 227-1.

49
AHMG legajo 1468 libro 12046.
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La tía Antonia solía recibir en sus habitaciones a otros habitantes de 
la Alhambra, todos pobres, con los que jugaba a las cartas y mantenía ter-
tulias que interesaron mucho a Irving. Por los censos sabemos que en la 
Casa Real vivían, antes de las expulsiones decretadas por el gobernador, 
25 personas residentes, aunque dos estaban ausentes y una mujer estaba 
en la cárcel. La mayoría de los habitantes son soldados inválidos, pero hay 
también un herrero, un alpargatero y un tejedor. Los personajes que cita 
Irving no los he logrado localizar en los censos, unos porque el norteame-
ricano los cita con apodos, y otros porque seguramente tenían nombres 

distintos, ya que, como hemos podido comprobar, Irving les cambia o modifica el nombre 
al convertirlos en personajes de sus escritos. 

Un soldado inválido al que hace especial referencia Irving es el tío Polo, a quien debe al 
menos uno de los cuentos que recoge en The Alhambra (“La leyenda del soldado encanta-
do”), y que, a decir de otros habitantes de la ciudadela, conocía más leyendas que el propio 
Matías Jiménez (Cuentos 327). Así lo describe:

Este buen veterano era una de las curiosidades del lugar; tenía el rostro enjuto y bron-
cíneo, curtido en los trópicos, larga nariz romana y ojos de cucaracha. Yo lo había visto 
con frecuencia leyendo con gran interés al parecer, un viejo volumen encuadernado en 
pergami no [obra sobre magia de Jerónimo Feijoo]. Algunas veces se hallaba rodeado 
por un grupo de sus colegas inválidos, sentados unos en los parapetos, tendidos otros 
en la hierba, y escuchando con gran atención, mientras él leía pausada y deliberada-
mente su obra favorita, deteniéndose de cuando en cuando para dar explicaciones o 
hacer comentarios en beneficio de su poco ilustrado auditorio (Cuentos 325).

También llamó mucho la atención del escritor María Antonia Sabonea, “reina coqui-
na”, porque vive en el hueco de una escalera. Aunque no haya logrado localizar su nombre 
en los censos, sí he encontrado una anécdota antigua que nos demuestra que no era la 
primera persona en vivir en tan precarias condiciones. En 1793 el maestro de obras de 
la Alhambra pudo comprobar cómo en la deteriorada garita de una pequeña torre de la 
Alcazaba vivía una mujer50.

LA RECONFIGURACIÓN DE LOS PASEOS DE LA ALHAMBRA

Como señalaba al principio de este trabajo, el nombramiento de Francisco de Sales Serna 
como gobernador en 1827 supuso la puesta en marcha de un activo plan de obras para 
restaurar la Alhambra y su entorno, trabajos que Washington Irving pudo ver durante sus 
dos estancias y que continuaron tras su marcha. En las próximas páginas detallaré estos 
cambios que nos permitirán conocer mejor como estaban cuando las recorrió el escritor.

Los paseos y el bosque de la Alhambra sufrieron daños muy graves durante la ocu-
pación francesa, tanto por falta de riegos como por la tala de muchos árboles para hacer 
empalizadas y despejar las murallas de obstáculos que entorpecieran la defensa. Además, 
la voladura del costado sureste de la muralla arrojó una gran cantidad de escombros en 
los paseos.

Aunque tras la retirada francesa hubo distintas órdenes del gobernador prohibiendo 
las talas o las podas abusivas y abogando por la plantación de nuevos árboles51, la rea-
lidad es que hubo robos de madera e incluso de hierba aprovechando los descuidos del 
guarda, mientras que algunos árboles fueron cortados para fines militares52. 

50
Esta mujer se llamaba Rosa 
González. AHA, 72-2.

51
Real orden de 17 julio 1817. 
AHA, 175-28.

52
AHA, 258-2. 
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La cuesta Gomérez se convirtió durante la primera etapa del reinado 
de Fernando VII en el lugar por el que se subían los cadáveres al cemen-
terio del Haza de la Escaramuza. Los cuerpos se iban acumulando en la 
placeta que hay tras la puerta de las Granadas, en una casilla que antes 
fue capilla del Señor Crucificado, para llevarlos todos juntos al cemen-
terio en el ocaso. Ello hizo que este lugar de recreo ofreciera un espectá-
culo “horrendo” que desanimaba a la gente a sentarse en los bancos que 
allí había. La capilla del Señor Crucificado estaba en 1817 casi arruinada 
debido a que los franceses la habían utilizado como cuerpo de guardia. 
Algunos vecinos abogaban por reconstruirla con mayor tamaño “para el 
culto de una Santa Imagen que allí existe largos tiempos hace”53. Final-
mente se prohibió el uso de la capilla como depósito de cadáveres y se 
convirtió en casilla para un guardabosques. Además, se obligó a llevar 
a los muertos por un camino del Realejo eludiendo los paseos de la Al-
hambra54.

De las tres fuentes que había en los paseos sólo una manaba, hasta 
que en 1824 se atascó y quedó seca como las demás durante más de una 
década55. Cuando en 1827 fue cesado el gobernador Ignacio Montilla, la situación del 
bosque y paseos era lamentable: 

parages que en otro tiempo se hallaban cubiertos de álamos, están despoblados en el 
día, y hechos un depósito de inmundicia: las fuentes que de trecho en trecho hermo-
sean las Alamedas sin uso, y aun rotas las cañerías: los caminos que conducen a los 
diferentes puntos del sitio, están casi intransitables, ya por las penosas cuestas, y ya 
llenos de pedregales y escombros: en fin todo presenta un aspecto mas triste y digno de 
que se formase el más severo cargo a los que hayan tenido parte del abandono56.

Una investigación determinó que entre 1822 y 1827 fueron cortados 484 árboles, mu-
chos de ellos de gran valor económico y sanos, pese a que la legislación sólo permitía talar 
los enfermos. Además, el dinero obtenido por la venta de dos centenares de árboles nunca 
ingresó en las arcas de la Alhambra. El expolio era tan grave que, cuando en 1827 comen-
zaron las obras de restauración de la ciudadela, no fue posible encontrar en el bosque 
madera apta para los trabajos57.

Al poco de ocupar el cargo de gobernador, Francisco de Sales Serna puso fin al crónico 
abandono de los paseos y el bosque. Las primeras tareas se abordaron en 1828 bajo la di-
rección de los maestros de obras José de Salas y Antonio Agustín Garrido, que realizaron 
tareas de desbrozo, plantación, arreglo de los canales que corrían por las alamedas y con-
solidación de algunos barrancos que perjudicaban a la Acequia Real58. 

A finales de 1829 el contador de la Alhambra informaba con optimismo que “las ala-
medas se han poblado” y se “han tendido abundantes riegos en las mas secas y abrasadas 
estaciones presentando ya una lozanía y hermosura de que hacía muchos años carecían”. 
Sin embargo, los viajeros que se acercaban a la Alhambra no tenían referencias para apre-
ciar las mejoras y lo que veían eran unos paseos todavía muy deteriorados. El británico 
David Inglis denunció que el paseo del bosque de la Alhambra “mostraba muchas marcas 
del imperdonable abandono con el que todos los magníficos monumentos en España son 
tratados por aquellos que rigen los destinos de este mal gobernado país”59.

Las principales mejoras de los paseos se acometieron al poco de marcharse Irving. En 
1830 se procedió también a arreglar los caminos, en especial el central, el único que con 

53
AHA, 241-24 y AGP, 10756/13.

54
AHA: 67-9 y 241-24, y AGP, 
10756/13.

55
AGP, 12011/42.

56
Texto fechado en julio de 1827. 
AHA: 227-1. 

57
AHA, 228-16.

58
AHA, 191-3.

59
Visitó la Alhambra en 1830. (Ló-
pez-Burgos 1:37).
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su pendiente menos abrupta podía permitir el paso de carros. Al final de 
la primavera de ese año se habían creado arrecifes y trazado dos glorie-
tas “a cuyas márgenes se han plantado árboles y flores” que han permi-
tido hacer desaparecer “las inmundicias y demás indecencias que a la 
sombra de su antiguo mal estado se hacían”. También se procedió a talar 
árboles viejos y carcomidos y a arreglar las conducciones de agua en la 
alameda. Además, se realizó un cambio al trazar un paseo recto desde la 
fuente del Tomate hacia abajo, lo que supuso cortar “muchos Alamos de 
todas edades” y quitar algunos asientos. De esta manera se cambió la fi-
sonomía de los paseos, que de ser “callejones tortuosos” se convirtieron 

en trayectos amplios y menos propicios a los “excesos contra la moral”60. Estas reformas y 
las que le seguirán en el siguiente lustro dieron a los paseos el aspecto que en líneas gene-
rales aún mantienen, frente a su anterior fisonomía, más montuosa y angosta.

EL PALACIO DE CARLOS V, DE ALMACÉN MILITAR A MONUMENTO

Para Washington Irving, como para tantos viajeros románticos, el “magnífico” palacio de 
Carlos V tiene el pecado original de haberse construido sobre el solar de una presunta “re-
sidencia de invierno, que fue demolida para dejar sitio a esta maciza mole”. En su error, el 
norteamericano cree que la fachada del palacio musulmán había desaparecido y se equi-
voca a la hora de interpretar la estructura urbana del recinto. Por ello afirma que “Con toda 
su imponente grandeza y mérito arquitectónico, miramos al palacio de Carlos V como un 
arrogante intruso y, pasando delante de él casi con un poco de desprecio, llamamos a la 
puerta musulmana” (Cuentos 63).

El palacio carolino era un depósito de armas desde la ocupación francesa, años en los 
que las pocas carpinterías que tenía fueron expoliadas para hacer leña. Las tropas patrio-
tas de Ballesteros mantuvieron como depósito de artillería el palacio y guardaron en él 
grandes cantidades de pólvora, balas y carbón piedra61. Los jefes de artillería dispusieron 
del edificio de manera indebida y desoyeron todos los llamamientos del gobernador de la 
Alhambra para que lo abandonaran, dado que pertenecía al Real Patrimonio y no al ejérci-
to. Los vecinos también protestaron en distintas ocasiones porque suponía un peligro. 

Cuando en febrero de 1828 un rayo provocó un grave incendio en la albaicinera iglesia 
de San Nicolás, cundió la preocupación. Se empezaron a sondear distintos lugares para 
ubicar el polvorín. En junio de 1831 se hablaba ya en firme de adquirir un cortijo que ha-
bía en las inmediaciones de la ciudad62. Pero no fue hasta enero de 1832 que se evacuó 
el palacio carolino. Los militares no habían invertido ni una moneda en obras de man-
tenimiento y sólo dejaron tres o cuatro puertas rotas y cuatro cañones franceses inservi-
bles que habían intentado derretir con el único resultado de ennegrecer las bóvedas del 
palacio. En cuando a los elementos de bronce que ornaban las fachadas del palacio (los 
argollones y unas enormes manos ubicadas en las esquinas para acoger faroles), varios 
habían sido robados y los otros se almacenaron en la casa de Gobierno63. El gobernador 
de la ciudadela había propuesto en 1821 vender estas piezas porque “de nada sirven”, pero 
afortunadamente su propuesta no prosperó y quedaron guardadas en un almacén para 
que no hubiera más robos64.

60
AHMG, 910, AHA, 131-1, 191-3 y 
227-7-57, y AGP, 1760/12.

61
AHA: L-227-1 y 237-2.

62
AHA, 131-1.

63
AGP, fondo Fernando VII, 290/1 y 
10758/11 y AHA, 297.
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DETERIORO Y OBRAS DE CONSOLIDACIÓN EN LA CASA REAL

Los reparos que necesitaba la Alhambra tras al guerra eran inmensos, 
pero hubo que esperar al verano de 1818 para que se realizara una cam-
paña de obras que, según el gobernador Ignacio Montilla, dio “alguna 
decencia y seguridad a este Real Sitio”, un “monumento de antigüedad 
y digno de un monarca como el de España, y admiración de todas las 
naciones”. Las obras no afectaron en principio a la Casa Real, sino que 
sólo buscaron consolidar algunas torres y reforzar puertas de lo que se-
guía siendo una ciudadela militar, además de mejorar el abastecimiento 
de agua65. Dos años después, el maestro mayor de obras José de Salas 
acometía modestos reparos en la techumbre del patio de los Leones, lo 
que no dejaba de ser una gota en un océano de necesidades66. El gober-
nador elevaría algunos lamentos al Real Patrimonio, pero nada más se 
hizo por frenar un deterioro que conducía a la ruina.

La situación llegó a un límite extremo el 28 de julio de 1822, cuando 
varios terremotos sacudieron la ciudad. De inmediato, el maestro cerra-
jero José López y el maestro carpintero José Linares reconocieron la Casa 
Real y comprobaron que la torre de Comares había sufrido el despren-
dimiento de estucos y daños en sus ventanas, y que había síntomas de 
ruina en uno de los cenadores del patio de los Leones67.

Para el patio de los Leones determinaron la urgencia de asegurar con 
tirantes de hierro las columnatas y uno de los pabellones, mientras que 
para el conjunto de la Casa Real recomendaron la reparación de los te-
jados y carpinterías. En el salón de Comares se colocaron algunas de las 
yeserías desprendidas, entre las que había inscripciones que los restau-
radores, en su ignorancia de la lengua árabe, colocaron invertidas68. 

Cuando el nuevo gobernador Francisco de Sales Serna tomó pose-
sión del cargo en 1827 llamó de inmediato para que reconocieran el pa-
lacio a los maestros de obras José de Salas y Antonio Agustín Garrido. 
Éstos señalaron que los tejados de la Casa Real llevan sin tocarse muchos 
años y hay serios problemas en algunos. Es alarmante el estado de la ar-
madura de la entrada a la sala de los Embajadores, que tiene hundimien-
tos por podredumbre de algunas maderas y una columna desviada de su 
eje; también la armadura situada a oriente del patio de los Arrayanes se 
halla completamente vencida y amenaza las bóvedas de los baños; ade-
más, en uno de los ángulos del patio de los Leones hay un hundimiento 
y las goteras están presentes en todas las estancias de la Casa Real. Entre 
octubre y enero del año siguiente José de Salas acometió este problema, 
sin duda el más urgente, con una cuadrilla de una docena de trabajado-
res69.

En febrero de 1828 un nuevo oficio habla de las obras de restauración que es necesario 
hacer en la Casa Real: “hay varios departamentos en ella tanto de habitaciones como de 
jardines que necesitan de obra muy urgente, pues la inquria de los tiempos, los continua-
dos y fuertes terremotos y finalmente el abandono escandaloso en que tanto tiempo se la 
ha tenido lo reclaman imperiosamente”. En el oficio se expresa el deseo de que “este her-
moso y desgraciado Sitio” se convierta en un lugar “de aspecto floreciente y agradable cual 
su hermosa posición promete”70.

64
En 1843, Lafuente Alcántara re-
cogió la noticia con más detalle 
en su guía: “las aldabas y mani-
llas de bronce que alternativa-
mente estaban clavadas para 
mayor adorno, figurando colum-
nas dóricas... habiendo desapa-
recido algunas de estas piezas, 
fue necesario quitar las restan-
tes, que se custodian en un cuar-
to del palacio árabe . . . En cada 
una de las esquinas del edificio 
había clavadas en el muro unas 
manos de bronce colosales, pre-
paradas para recibir el perno de 
un pescante, del cual penderían 
faroles que alumbrasen. Fueron 
arrancadas como los manillones 
de que ya hemos hecho men-
ción” (Lafuente Alcántara 132, 
138). Véase también Rosenthal 
(65-66).

65
AGP, 10757/8 y fondo Fernando 
VII, 282/7.

66
AHA, 191-3.

67
AHA: 241-33.

68
Medio siglo después escribió 
Rafael Contreras: “En la repara-
ción de las almatrayas de sus 
paredes, hacia 1829, invirtieron 
algunas inscripciones de los 
cuadros de las puertas grandes, 
cortándolas por medio para co-
locarlas de nuevo, lo cual tene-
mos proyectado corregir con 
otros accesorios de la misma 
época” ( 221).

69
AGP, 10759 y AHA: 227-1-10 y 
228-16.

70
AHA: 191-3 y 227-1-15.
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Para afrontar estos retos el nuevo gobernador se encuentra con sólo 
2.000 reales y una administración que es un “torrente de insubordina-
ción y de anarquía”. Eleva peticiones de recursos al real patrimonio y 
logra algunos fondos con los que iniciar una campaña de trabajos en 
la primavera y el verano de 1828, durante la cual los maestros de obras 
antes citados hacen reparaciones en la totalidad de la Casa Real por un 
importe de 5.596 reales, menos de la mitad de lo presupuestado como 
imprescindible. Según los maestros “puede decirse que se ha salvado 
el edificio de una tan próxima e inevitable ruina, cual toda esta capital 
la temía”, pero es necesario emprender nuevos trabajos dado que “son 
muchos los parages del edificio que exigen repararse con urgencia, y 
cuyo pormenor no es fácil marcarlo en un presupuesto, pues cuando se 
cree concluido el reconocimiento aparecen nuevos daños y ruinas que 
sólo se descubren al tiempo de ir obrando”71.

Además del arreglo de los tejados y otras obras de consolidación en 
1828, se expulsa del palacio a “las familias andrajosas que por via de ca-
ridad de los anteriores gobernadores lo habitaban” y se limpia la capilla 
establecida en el Mexuar, que estaba “convertida en deposito de efectos 
y armas inutiles de la extinguida compañia de Imbalidos”72. En febrero 
de 1829 el veedor-contador afirma que la Alhambra “casi abandonada 
principia a renacer y su Gobernador a contribuir del modo que puede 
a fomentar dicho entusiasmo”. Añade con moderno criterio que la res-
tauración del monumento interesa a “la Ciudad de Granada, y toda la 
Nación, porque es depositario de lo que sirve de admiración a todo es-
trangero”73. En efecto, el número de visitantes del recinto crece a la par 
que éste se adecenta. En otoño escribe el veedor-contador embargado 
de optimismo:

Actualmente están dos Italianos copiando con el mayor cuidado y pri-
mor los admirables restos, que aun se conservan, exclamando que no hay en toda 
Europa, monumentos mas grandes ni vistas mas pintorescas que las de este Sitio, y 
si diez y nueve meses de cuidado, le han hecho tomar un semblante de vida y de es-
peranza ¿qué no podrá prometerse de la continuacion de estos mismos afanes y de 
los arvitrios que el Rey Nuestro Señor se digne consignar? Puede asegurarse, que con 
tales elementos quatro años bastarian para que la Alhambra tubiese la dicha de ver 
dentro de sus muros a nuestros Soberanos y Real familia, sin que hechasen de menos 
los hermosos Sitios que circundan la Corte.74

El aumento de visitantes que recibe la Alhambra llevó a elaborar un sencillo regla-
mento para regular el acceso al recinto, el primero de la época contemporánea y que es 
aprobado por el real patrimonio con algunos cambios en el verano de 1828. Este regla-
mento además de establecer un horario de visitas y una tarifa para la entrada al palacio, 
obliga a mantener aseada la Casa Real y a que se supervise periódicamente su estado de 
conservación75. Un año después el propio gobernador se saltará el reglamento aprobado 
al permitir al escritor Washington Irving instalarse a vivir en el palacio. El norteameri-
cano pagó de su bolsillo el arreglo de las habitaciones que hoy llevan su nombre76. Dos 
años después, Richard Ford haría lo propio: “Me encuentro ocupadísimo aquí arriba, con 

71
AHA: 227-1-2 y 19 y AGP, 
10759/12 y 10938/5 y 9.

72
También se hacen reparaciones 
en el patio de Machuca. El res-
ponsable de las obras es siem-
pre José de Salas. AGP, Reinados, 
fondo Fernando VII, 290-1 y AHA, 
191-3.

73
AHA: 227-1-3.

74
AGP, Reinados, fondo Fernando 
VII, 290-1.

75
Lo elaboró el veedor-contador. 
AGP, 10759/19 y AHA, 203-5.

76
Según cuenta en una carta fe-
chada el 9 de mayo de 1829 el 
gobernador le ofreció alojarse en 
sus dependencias sitas sobre el 
Mexuar o capilla. En ellas perma-
neció hasta que el 12 de junio se 
traslada a las antiguas habita-
ciones castellanas sitas junto al 
jardín de Lindaraja, después de 
que Matías Jiménez hiciera unos 
sencillos arreglos en sus puertas 
y ventanas. (Cartas 91, 109, 113).
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una hueste de pintores y carpinteros, acondicionando la parte de la Al-
hambra que me ha cedido el Alcaide, tarea nada sencilla”77. 

El 22 de julio de 1830, el Real Patrimonio da un importante paso 
adelante en la reparación de la Alhambra cuando acuerda entregar al 
gobernador 50.000 reales anuales y asignarle para las obras una brigada 
de 50 confinados78. Es todo un triunfo personal de Francisco de Sales 
Serna, que con su buena administración y perseverancia ha conseguido 
ganarse el respeto en Madrid. En fin, todo esto demuestra que hay una 
decidida voluntad de restaurar la Alhambra antes de que Washington 
Irving denuncie en sus escritos el estado de ruina del monumento. 

No obstante, la fama del libro de Irving y las denuncias de otros viaje-
ros animarán a continuar la línea de conservación iniciada en 1827, por-
que, como el propio norteamericano escribió, “los españoles aprecian 
mucho la buena opinión de los extranjeros sobre todo lo español” (Cartas 86). y el acen-
tuado deterioro de la Alhambra era una fuente de desprestigio. En Granada no se olvidaría 
el servicio prestado por los Cuentos de la Alhambra, como puede verse en esta cita de 1884 
extraída del principal periódico que se publicaba entonces en la ciudad:

En lo que va de siglo, fue fortaleza en tiempo de los franceses . . . ; después, sirvió para 
todo, la habitó quien quiso, hasta gitanos, y gracias al patriotismo de algunos y a los 
clamores del ilustre americano Washington Irving, se pensó en conservar aquellos no-
vilísimos restos”79.

77
Añade escéptico: “Puedo asegu-
rarle que con el tiempo, los fran-
ceses y los bárbaros españoles, 
este encantador lugar se irá por 
donde se van todas las cosas 
de España”. Carta a Addington 
fechada el 7 de junio de 1831, 
(Ford 129).

78
AHA, 131-1, 203-4 y 233-1.

79
El Defensor de Granada, 22 de 
julio de 1884.
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Nacido en 1783 en Nueva York –donde sus padres, oriundos de Inglaterra y Escocia, 
se establecieron–, Irving fue el menor de una larga familia dedicada a los negocios. Desde 
bien temprano gustó de la lectura y, a pesar de cursar estudios de Derecho, su verdadera 
vocación fue literaria y viajera, centrando sus miradas en el viejo continente, como él mis-
mo hará constar en algún momento: 

Ardo en deseos de recorrer sus lugares famosos –afirma–, de hollar el polvo de las pri-
meras edades, de pasear mis locos sueños entre las ruinas de un castillo o los restos de 
una torre y de sustraerme, en fin, a las realidades del presente para perderme en las 
imaginarias grandezas del pasado. (Méndez Herrera 12) 

Su delicada salud le permitió cumplir sus deseos en 1804 –cuando ronda los veinte 
años–, al emprender un largo periplo en el que visita Francia, Suiza, Holanda, Inglaterra, 
Alemania e Italia. No cabe dudar que este primer contacto con países de antigua y rica cul-
tura iba a resultar importante en la futura trayectoria de este joven alegre, buen observador 
de los hombres y curioso por penetrar en un mundo que le parece diferente. Como se ha 
dicho, fue el suyo un viaje sentimental a lo Sterne, en el que “la sensibilidad, las reminiscen-
cias y las comparaciones que se desprenden de las cartas y diarios irvingianos están llenos 
de ese romanticismo que ciñe a Europa como la escuadra inglesa los dominios napoleóni-
cos, sin asaltarla aún” (Soria 129).

Romántico en ciernes, Irving comenzará a perfilar este rasgo a raíz de su segunda estan-
cia europea, iniciada el mismo año en que la batalla de Waterloo apagaba definitivamente 
la estrella de Bonaparte. Es entonces cuando estrecha su relación con Walter Scott, creador 
de nuevas formas literarias, cuyo influjo acrecienta el gusto innato por lo pintoresco y la 
atracción por el pasado. Inglaterra, a la que, como sabemos, le unen raíces familiares, le 
inspira relatos evocadores del ayer, de antiguas tradiciones y costumbres que, con poste-
rioridad, trasladará también a su solar americano. Esta experiencia ha sido resumida por 
uno de los estudiosos de su obra con las siguientes palabras: “Ha sido el contacto con las 
corrientes literarias europeas y su historia lo que hizo de catalizador de un anhelo juvenil 
de Irving, que se había distinguido desde su adolescencia por un amor a las cosas pasadas, 
a la naturaleza y al escenario rural” (Ynduráin 19).

Sus viajes de este momento, que incluyen nuevamente Francia o Alemania, están en 
el origen de Tales of a Traveller, que ve la luz en 1824. Es un libro que resulta sumamente 
interesante, no sólo por su contenido sino, fundamentalmente, por la valoración que el 
autor hace del mismo: 

Para otros cuentos contenidos en esta obra y en general para todos los míos, puedo ha-
cer una observación: soy un inveterado viajero, he leído algo, visto y oído más y soñado 
mucho más. Mi cabeza está, pues, henchida de toda especie de cosas raras y sabidas. Al 
viajar, estos heterogéneos materiales se revuelven en mi imaginación como los artícu-
los de una revuelta valija, de tal modo que, cuando trato de extraer un hecho, no puedo 
determinar si lo he leído, me lo han contado o lo he soñado, y siempre fallo en saber 
qué es lo que he de creer de mis propias historias (Soria 133-4).

La vida de Washington Irving transcurre por completo dentro del 
gran momento del romanticismo norteamericano, que, dotado, de 
optimismo, individualismo y amor a la naturaleza, iba a dar tam-
bién riendas sueltas al sentimiento y a la imaginación. (Morales 
Padrón 55)
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1824 es el año en que aprende español sobre textos clásicos de Cer-
vantes o Calderón. Pero el interés por nuestro país en su vertiente his-
tórico-literaria viene de más atrás, según sus propias palabras. “No co-
nozco nada que me deleite más que la literatura española antigua...La 
literatura española, participa del carácter de su historia y de su pueblo: 
tiene un brillo oriental. La mezcla de ardor, magnificencia y romance 
árabes con la antigua dignidad y orgullo castellano” (Ynduráin 27-8). 
Antigua es también la sugestión que Granada ejerce sobre él y, para ava-
larlo, contamos igualmente con su testimonio: 

Desde que en mi lejana infancia, a orillas del Hudson, recorrí por 
primera vez las páginas de la vieja y caballeresca historia apócrifa de 
Ginés Pérez de Hita sobre las guerras civiles de Granada y las luchas 
de sus valientes caballeros Zegríes y Abencerrajes, fue siempre esta 
ciudad objeto que despertó mis sueños. (cit. en Villa-Real, Homenaje 
113)

No es extraño, por tanto, que en ella ambientara El estudiante de Sa-
lamanca, primero de sus relatos hispanos, desarrollado en tiempo de los 
Austrias. Historia de románticos amores con final feliz y plagada de tópi-
cos al uso, constituye sin embargo un precedente no desdeñable. A pe-
sar de que todavía por entonces su mente está repleta de imágenes que 
le han proporcionado sus lecturas de Pérez de Hita o de Florián –autores 
cuya valoración modificará radicalmente con el tiempo, como compro-
baremos– y al margen de estereotipos y evidentes errores, Irving supo plasmar en este 
cuento viñetas de intenso colorido no carentes de verosimilitud1.

Ignoro en qué momento concreto pudo plantearse la posibilidad de visitar España. Sí 
es sabido que fue el embajador de su país, Alexander H. Everett, quien le abrió sus puertas, 
al proponerle la traducción al inglés de los documentos sobre viajes y descubrimientos 
españoles recopilados por Fernández de Navarrete. Así, en los primeros días de marzo 
de 1826, emprende un viaje que iba a ser fundamental en su producción. Cuando llega, 
en su cabeza se entremezclan, como piezas de un increíble puzzle, “el aliento heroico de 
los conquistadores, la epicidad de la lucha contra los infieles y la reciente presencia, tan 
gallarda, en la derrota de Napoleón”. Instalado en Madrid, se apresta a una tarea que no 
termina de satisfacerle. El trabajo que le ha sido encomendado le resulta lento, monótono 
y acabará por abandonarlo. Pero, en contrapartida, la lectura de aquellos antiguos papeles 
tiene la virtud de poner ante sus ojos una epopeya que le parece fascinante.

Comienza así la labor que iba a merecerle el calificativo de primer hispanista norte-
americano. En ella, la figura de Cristóbal Colón y de sus compañeros en aquella fantás-
tica aventura, resulta de mención obligada. Pero hay algo más que interesa puntualizar. 
Al adentrarse en la vida y en las circunstancias que rodearon al futuro almirante, irreme-
diablemente tuvo que situarse nuevamente ante las puertas de Granada, aunque ahora lo 
hiciera de forma diferente. Comprobó sorprendido que la realidad histórica superaba a la 
ficción literaria. Tan intensa fue su emoción –se ha dicho– “al trabar conocimiento de pri-
mera mano con la contienda caballeresca desarrollada en torno a Granada, que no pudo 
volver con compostura al trabajo más monótono de su biografía (de Colón) hasta haber 
hilvanado una historia de la conquista” (Carrasco Urgoiti 239).

1
La primera parte de las guerras 
civiles de Granada la publicó Gi-
nés Pérez de Hita en 1595, bajo 
el título Historia de los vandos 
de Zegríes y Abencerrajes, caba-
lleros moros de Granada. La obra 
–novela antes que historia– 
tuvo un éxito evidente y per-
sistente, como evidencian las 
diversas ediciones de la misma 
y su traducción al francés, don-
de propició la moda morisca. 
Como ha señalado Ma Soledad 
Carrasco, este libro deleitó a 
los neoclásicos, descubriendo 
en él el romanticismo nuevos 
valores estéticos. En 1791 Jean 
Pierre Claris de Florian daba a 
la imprenta Gonzalo de Córdoba 
o la conquista de Granada, que 
igualmente gozó de un rápido 
y rotundo éxito, multiplicándo-
se las reediciones a lo largo de 
toda la primera mitad del siglo 
XIX.
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La Crónica de la conquista de Granada aparece como un manuscrito 
debido a Fray Antonio Agápida, guiño que hace recordar al Cide Hamete 
Benengeli creado por Cervantes en el Quijote. Irving siempre defendió 
la autenticidad de lo narrado en ella, y lo cierto es que para elaborarla se 
documentó sólidamente, manejando las obras de Valera, Palencia, Pul-
gar, Bernáldez o Mariana. Ello no impide, sin embargo, que en el relato 
introduzca incidentes pseudo-novelescos o deje volar su fantasía en tal 
o cual momento2. Veámoslo en esta descripción, que viene a ser culmi-
nación del mismo, en la que narra la entrada de los Reyes Católicos en la 
ciudad y en la Alhambra:

Terminadas las ceremonias religiosas, la Corte subió con gran boato al 
palacio de la Alhambra, entrando por la gran puerta de la Justicia. En 
sus salones, hasta entonces ocupados por los turbantes de los infieles, 
crujían ahora los sedosos trajes de las elegantes damas de la Corte cris-
tiana, quienes hallábanse maravilladas, con ávida curiosidad por escu-
driñar aquel afamado palacio, admirar sus frescos patios y borboteantes 
fuentes, sus aposentos decorados con elegantes arabescos e históricas 
inscripciones, así como la magnificencia interior de sus doradas y poli-
cromadas cúpulas. (Crónica 520-1)

Pero es que, según la interpretación de Irving, ello no supone me-
noscabo alguno del rigor exigible. Muy al contrario, como dirá en otro 

momento, es necesario obviar 

todas las maravillas y desenfrenos de esta parte de la historia de España y juzgarla con 
el mismo patrón de probabilidad apropiado para otros países más insensibles y prosai-
cos, sería desechar algunas de sus más bellas e instructivas características nacionales. 
España es virtualmente una tierra de poesía y romance, en donde a diario se participa 
de alguna aventura, y la menor agitación o estímulo conduce a pasmosas empresas y 
arriesgadas hazañas. (Leyendas 14)

Al aproximarse a las fuentes fue capaz de discernir el auténtico valor de aquellas gue-
rras civiles que tan hondamente le fascinaban. El rechazo ante algunas de las afirmaciones 
en ellas vertidas es inmediato y muy duro su juicio: 

El origen de tales fábulas –argumenta airado– parte de una obra muy popular, las gue-
rras civiles de Granada que contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los 
Zegríes y Abencerrajes durante la última lucha del imperio morisco. Este trabajo apa-
reció últimamente en español, indicando ser traducción del árabe, por un tal Ginés 
Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias lenguas, y Florian tomó 
mucho de él para la fábula de su Gonzalo de Córdoba; de este modo se ha desautori-
zado en gran parte la verdadera historia siendo aquel libro tenido como verídico por 
el pueblo y por la gente rústica de Granada. Sin embargo, el contenido de éste es un 
tejido de falsedades zurcidas con acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto 
carácter de veracidad. Lleva en sí mismo, además, el sello interno de su falsedad; los 
usos y costumbres de los moros están descritos de un modo extravagante; las escenas 
que presenta son del todo incompatibles con sus hábitos y religión, y no es posible que 

2
Ese carácter histórico-literario 
que quiso infundirle encajaba 
perfectamente en el espíritu de 
la época, como se manifiesta en 
estas frases. “No hay descripción 
que pueda proporcionar al lector 
una idea sobre la Alhambra de 
Granada. No son únicamente los 
patios, los salones y las fuentes, 
los factores que excitan el inte-
rés del viajero. A cada uno de 
ellos se asocia alguna tradición 
histórica o romántica y el visitan-
te, que pueda disfrutar de horas 
o de días entre las espléndidas 
reliquias del imperio moro, de-
berá prepararse mediante una 
lectura del delicioso trabajo Cró-
nica de la conquista de Granada. 
Allí encontrará miles de escenas 
excitantes, románticas y tiernas, 
que pueblan la Alhambra de re-
cuerdos tan interesantes como 
pueden proporcionárselos, las 
pasiones y los afectos humanos” 
(Inglis 46).
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puedan ser de tal modo referidos por ningún escritor mahometano... Creo francamen-
te que hay un fondo criminal en las premeditadas falsedades de la obra. (Cuentos de la 
Alhambra, Espasa-Calpe 58)

Me detengo en este trabajo para destacar la minuciosa descripción que de Granada 
plasma Irving:

En el centro del reino que lleva su nombre, al que protegen altas montañas que en-
cierran ricos valles, y al abrigo de Sierra Nevada, se alza la capital sobre dos colinas 
fronteras. Corona una la al que protegen altas montañas que encierran ricos valles Al-
hambra. Se apiñan en la otra multitud de casas con patios donde florece el granado, el 
limonero y el naranjo. A sus pies, rodeándola, la hermosa vega, vasto y delicioso jardín 
surcado de innumerables riachuelos. No es de extrañar que a los hijos de Mahoma que 
llegaron hasta ese lugar les semejara el paraíso, puesto por el Profeta en esta tierra para 
recompensarles.

 La cosa no tendría nada de reseñable si no fuera porque cuando escribe esto, casi 
con toda seguridad no ha tenido la oportunidad de conocer todavía la realidad que así 
describe.

La Crónica, junto con las Leyendas de la conquista de España, marca un punto de in-
flexión en su obra. No busquemos en ellas el rigor del historiador profesional, porque en-
tonces no entenderíamos su íntimo sentido y el impulso con el que fueron concebidas, tal 
como señala Baez Díaz:

Su valor no se funda en el terreno histórico, sino en el literario, que es donde triunfa 
Washington Irving. Sus dotes de narrador interesante, pintoresco, evocador mágico de 
pretéritas edades, son las que le han hecho inmortal y digno de ser conocido de los 
amantes de la literatura. (Báez Díaz 11)

Afirmaciones que comparto, pero que, posiblemente, no hubieran satisfecho al autor, 
para quien siempre fue Granada la ciudad de romántica historia.

La Crónica de la conquista de Granada sale a la calle en 1829, simultáneamente en Fi-
ladelfia y Londres. Ese mismo año Irving se instala en los palacios nazaríes de la colina 
roja para una larga estancia, de la que iban a salir los Cuentos de la Alhambra, su libro más 
conocido y divulgado. Pero esta es cuestión sobre la que merece hacer un poco de historia. 
Cuando nuestro personaje decide abandonar Madrid para trasladarse a Andalucía corre 
ya el año 1828. El 8 de marzo, tras una escala en Córdoba, llegaba a Granada, hospedán-
dose en la fonda del Comercio. Diez días iba a permanecer en esta ciudad. Los suficientes 
para ratificar la fascinación que por ella sentía. Para conocer las impresiones experimen-
tadas en ese primer encuentro es necesario acudir a su correspondencia, editada después 
de su muerte por su sobrino Pierre (1862), y fundamentalmente a una carta que fecha el 
15 de marzo y dirige a Antoinette Bollviller. Larga carta en la que, tras describir el viaje con 
detalle, exclama incontenible: 

¡Pero Granada, la bellísima Granada! Imagínese cuál debió ser nuestra alegría cuando 
después de pasar el famoso puente de Pinos, escenario de sangrientos encuentros en-
tre Moros y Cristianos y notable por haber sido el lugar donde fue alcanzado Colón por 
un mensajero de la reina Isabel, divisamos Granada con su Alhambra, sus torres y sus 
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nevadas montañas; todo aparecía ante nuestra vista. El sol poniente lucía majestuosa-
mente en sus torres de color bermejo a medida que nos acercábamos y daba un suave 
tono al paisaje de la vega; un mágico resplandor lucía sobre este lugar tan celebrado 
por la poesía. (Morales Souvirón 95)

Días pasados recorriendo la ciudad y su entorno, sumergiéndose en ese verdor que lo 
inunda todo, dice: 

Hay como una embriaguez al contemplar estos paisajes en esta estación única en el 
año. Toda la naturaleza rebosa nueva vida y ofrece las primicias de la lozana primavera, 
los almendros en flor, la higuera comienza a germinar y a despuntar las nuevas hojas. 
La belleza de la estación ha empezado a mostrarse en su plenitud, prometiéndonos, 
sin embargo, ulteriores frutos en los meses venideros. ¡Santo cielo, después de haber 
pasado dos años en los baldíos calcinados de Castilla, ser libertado para vagar libre-
mente en este país de ensueño! (Morales Souvirón 95)

Pero son, sin duda, la Alhambra y el Generalife los que despiertan su mayor entusias-
mo con sus ornamentados muros, el murmullo de las fuentes y la frescura del agua, las 
galerías abiertas a la brisa de la sierra y desde las que se domina el valle del Darro y la 
dilatada llanura de la vega. Al transitar por sus salas intenta conjurar la sombra de Boab-
dil, la de su bella reina, las de los caballeros Gomeres y Abencerrajes. Vaga por caminillos 
y veredas buscando los lugares que fueron señalados por la historia. Pregunta. Inquiere. 
Un anciano que vive en una chabola cerca de las ruinas de la torre de Siete Suelos, volada 
por los franceses, le habla de su tapiada puerta, le revela secretos y supersticiones que 
corren entre las gentes humildes que pueblan la ciudadela y que se refieren a fabulosos 
tesoros enterrados y misteriosas apariciones. Él mismo le ha enseñado el camino por el 
que descendió el último monarca moro y la pequeña ermita –antiguo morabito– donde la 
tradición señala que tuvo lugar su encuentro con los Reyes Católicos. 

A la caída de la tarde se ha sentado en el patio de los Leones para escribir esa misiva, 
que concluye de esta manera: 

Ya el sol se ha puesto; las salas contiguas a este patio se tornan oscuras y el murciélago 
revolotea sobre mí en lugar de los pájaros que en otro tiempo debieron alegrar este 
recinto con sus trinos. He cumplido mi promesa, escribiendo desde la Alhambra. Que 
indignas estas pobres líneas de este lugar... Cogeré para usted una flor de este patio, 
antes de marchar, y la encerraré en esta carta para así compensar la ausencia de flores 
en mi estilo. (Morales Souvirón 99-100)

Testimonio fundamental, en el que prefigura lo que a poco tardar iban a ser los Cuentos. 
Sobre el romanticismo ya asumido por Irving, Andalucía en general y Granada en forma 
muy concreta iban a actuar de detonantes. Posiblemente, como escribiera Fernández Al-
magro, porque no era ésta ciudad 

donde los románticos tuviesen que rebuscar los temas propios del nuevo gusto, ni si-
quiera los pretextos para que la fantasía actuase: tan pródiga siempre es Granada en 
sugestiones literarias de cualquier género y estilo ... Cabe presumir que el romanticis-
mo tuvo en Francia mucho de abstracción estética y producto de escuela, mientras que 
en España, y en Granada por modo típico, el romanticismo vino a señalar y denominar 
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realidades que se imponían por su propia evidencia, en las letras, en las artes, en la 
topografía, en múltiples formas de vida. (Fernández Almagro 60)

El 18 de marzo parte con destino a Sevilla, cuyos archivos le interesa consultar reca-
bando la información que precisa para el libro sobre Colón y también para la Crónica y las 
Leyendas. Como vemos, diversos son los trabajos que tiene entre las manos, pero que no le 
van a impedir ese rato de relación y de tertulia con el que disfruta. Hombre “fino, cortés, 
amable, gracioso, dulce (que) igualaba socialmente a los más refinados europeos” (Yndu-
ráin 51), no le iba a costar enlazar amistades, alguna particularmente interesante para el 
tema que nos ocupa. Es el caso del hispanista alemán Nicolás Böhl de Faber y de su hija 
Cecilia, que adoptaría literariamente el nombre de Fernán Caballero. Interesados ambos 
por el folclore y lo popular, el contacto mantenido con ellos en Sevilla y en el Puerto resul-
tó al escritor norteamericano incentivo importante para ese libro que estaba a punto de 
acometer y al que vamos a dedicar nuestra atención en forma inmediata:

En la primavera de 1829, el autor de esta obra, a quien la curiosidad habíale llevado 
a España, realizó una andariega excursión de Sevilla a Granada, en compañía de un 
amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La casualidad nos había unido desde 
lejanas regiones del globo, y una analogía de gustos nos indujo a vagar juntos por los 
románticos montes de Andalucía (Cuentos, Aguilar 27-8).

Así da comienzo a los Cuentos de la Alhambra, dedicando el primer capítulo a narrar 
el viaje realizado con el príncipe Dolgoruki, que es el amigo que le acompaña. Excelentes 
páginas literarias, en las que refleja fielmente sus impresiones sobre nuestro país y sus 
gentes, en ellas encontramos una temprana valoración del paisaje de la Meseta que –a 
despecho de lo que pudiera decir en algún momento– describe en esta forma. Hay algo 
“en los severos y sencillos rasgos del paisaje español que llena el alma de un sentimiento 
de sublimidad. Las inmensas llanuras de las dos Castillas y de la Mancha, que se extien-
den hasta donde la vista alcanza, despiertan interés por su propia desnudez e inmensi-
dad, y poseen, en cierto modo, la grandeza solemne del Océano”. Para añadir poco más 
adelante: “desde que he visto el suelo donde mora, me parece comprender mejor al es-
pañol altivo, fuerte, frugal y sobrio, que desafía virilmente las penalidades y desprecia las 
complacencias afeminadas” (Cuentos, Aguilar 29). Siempre consideró Irving, y así lo dejó 
escrito, que esos valores propios de la raza es entre el pueblo llano donde se muestran 
más visibles. Gentes humildes, sí, pero dotadas de rara inteligencia natural y de innegable 
cortesía. Ejemplo de ello el joven que les sirvió de guía, al que dedica elogiosas palabras y 
al que quiso llamar Sancho, nombre aceptado gustosamente por el interesado.

Atentos sus ojos a cuanto le rodea, deja vagar libremente su mente por el terreno de la 
sugestión que le suscita lo que contempla. Dejémosle, una vez más, la palabra.

 El antiguo reino de Granada en el que estábamos a punto de penetrar es una de las 
regiones más montañosas de España. Vastas sierras desnudas de árboles o arbustos 
y veteadas de abigarrados mármoles y granitos alzan sus quemadas crestas hasta el 
intenso azul del cielo; mas en sus fragosos senos yacen sumidos verdeantes y fértiles 
valles, en donde páramo y jardín luchan por dominarse, y hasta la misma roca dijérase 
obligada a hacer brotar la higuera, el naranjo y el limonero y a florecer con el mirto y la 
rosa. En los agrestes pasos de estas montañas, el espectáculo de las ciudades y aldeas 
amuralladas, construidas, como nidos de águilas, entre los riscos y rodeadas de creste-
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rías moras o de ruinosos torreones encaramados en los encumbrados picos, nos hace 
retroceder con la imaginación a los días caballerescos de la guerra entre cristianos y 
musulmanes y a la lucha romántica por la conquista de Granada. (Cuentos Aguilar 33)

Así va a ser para él. Antequera es la antigua ciudad de renombre guerrero, en la que 
–sin embargo– no deja de observar que los viejos aún usan la montera, corriente no hace 
mucho en toda España, mientras las mujeres lucen mantillas y basquiñas. Archidona, 
donde, según le contó un lugareño, permanece enterrado un rico tesoro bajo las ruinas 
del antiguo castillo moro. Loja, llave de Granada, agrestemente pintoresca al amparo de lo 
que fuera en otros tiempos altivo alcázar. El Soto de Roma, delicioso con sus frescas brisas 
y exuberante vegetación. Desde él, en la lejanía, pudo contemplar nuevamente la silueta 
de Granada, coronada por las rojizas torres de la Alhambra y tendida al pie de las blancas 
cumbres de Sierra Nevada.

No es necesario intuir los sentimientos que le embargaban en ese reencuentro porque, 
al respecto, se muestra tan explícito como suele ser habitual en él. Lugar de peregrinación 
le parece, envuelto en leyendas y tradiciones, en cantares y en romances, en hechos de 
guerra y en lances de amor. Pero lugar también de realidades que iría descubriendo en el 
paso de los días y de las que había de dejar vivas escenas, difícilmente superables. Es esa 
mezcla de observación y fantasía lo que iba a conferir a su relato un encanto innegable. 

Maravillosa Andalucía de los románticos! Irving la ve con los mismos ojos de los pin-
tores y grabadores de su tiempo, hoy tan en boga. Exageran un poco la altura de las 
montañas, la pendiente de los precipicios o la desolación de los páramos; aborrascan 
los cielos un tantico demasiadamente. Pero luego, aunque en escala reducida, alegran 
los detalles y saben pintar con nitidez el rojo de los jaeces de los burros o el verde de las 
graciosas basquiñas; fiestas de color donde sólo son negros los trajes de los viejos, los 
ojos de las mozas y las patillas de los galanes. (García Gómez 35)

Durante su estancia en Granada iba a disfrutar Irving, junto con Dolgoruki, de un raro 
privilegio: habitar en los propios alcázares, en estancias dedicadas a residencia de los go-
bernadores, vacías desde que éstos decidieran trasladarse a vivir en la ciudad.

 Al alojarme en la Alhambra –dice– me arreglaron una serie de habitaciones de arqui-
tectura moderna. Estaban frente del palacio, mirando hacia la explanada de los Aljibes. 
Por estos departamentos se sale a un ángulo de la torre de Comares, atravesando un 
estrecho corredor y una oscura escalera de caracol, pasando la cual y abriendo una 
puertecilla, se queda uno sorprendido al salir a la brillante antecámara del salón de 
Embajadores” (Cuentos, Espasa Calpe 64). 

Contiguos a estos aposentos se encontraban los de Antonia Molina encargada de la 
vigilancia y cuidado de los palacios. Vivían con ella dos sobrinos, Manuel y Dolores una 
robusta joven de ojos negros. La tía Antonia y Dolores se encargarían también de cuidar a 
nuestro viajero, que pronto quedó solo al partir Dolgoruki, reclamado por sus obligaciones 
(Viñes Millet, 2008, 9-15).

Instalación provisional tan sólo ya que –como sigue narrando– no se encontraba total-
mente satisfecho, deseando mudarse al interior de los palacios.

Paseábame cierto día por los salones moriscos, cuando encontré junto a una apartada 
galería una puerta que no había notado anteriormente y que comunicaba –al parecer– 
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con algún extenso apartamento reservado. Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, 
el sitio encantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta 
conducía a unas habitaciones vacías, de arquitectura europea, aunque edificadas so-
bre una galería árabe contigua al jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, 
cuyos techos, divididos formando casetones, tenían macizas ensambladuras de cedro 
figurando frutas y flores ricas y hábilmente talladas y entremezcladas con grotescos 
mascarones. Las paredes habían estado, sin duda, en otros tiempos, tapizadas de da-
masco, pero ahora se encontraban desnudas y garabateadas con las firmas de los turis-
tas noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban desmantela-
das y abiertas al aire y la lluvia, daban al jardín de Lindaraja, extendiéndose las ramas 
de los naranjos y limoneros por dentro de la habitación. (Cuentos, Espasa Calpe 109)

Tan prendado quedó de este lugar que decidió hacerlo suyo, lo que se apresura a comu-
nicar a su amigo Dolgoruki:

 He tomado posesión de este aposento y una habitación me ha sido acomodada muy 
confortablemente para dormitorio. Nunca tuve semejante residencia. Una de mis ven-
tanas da al jardín de Lindaraja, donde florecen los limoneros y en cuyo centro hay una 
fuente con un surtidor de agua; en el lado opuesto del jardín hay una doble ventana 
abierta que comunica con la sala de las Dos Hermanas y a través de la cual puede verse 
la fuente del patio de los Leones y aún más al fondo la sombría sala de los Abencerrajes. 
Otra ventana de mi habitación domina el valle del Darro. (Morales Souvirón, 109)

Cuando Washington Irving se instala en la Alhambra, “Alfredo de Musset escribía sus 
Contes d’Espagne, Víctor Hugo lanzaba a los ávidos lectores una nueva edición de sus Orien-
tales. Un año después el romanticismo daba su aldabonazo definitivo con Hernani, en la 
Comedia francesa. Más tarde, Gautier cruzaba los Pirineos y, atraído por el afán orienta-
lista, pasaba una noche en el patio de los Leones” (Méndez Herrera, Prólogo, AÑO, 15). 
Los Cuentos de la Alhambra, redactados con ágil pluma y en estilo atrayente, constituyen 
acabado exponente de su época, de su autor y de las peculiares circunstancias que, como 
acabamos de ver, acompañaron su estancia granadina. Por sus páginas campea la libertad 
de expresión de la que hizo bandera el romanticismo, combinada con grandes dosis de 
espontaneidad. Pasado y presente se aúnan en forma tan armoniosa que el lector se siente 
transportado de un tiempo a otro, sin que ello llegue a causarle la menor extrañeza. Traza-
dos sin lógica aparente, encierran sin embargo una estructura que lleva a transitar por mo-
mentos, lugares y acontecimientos en imaginario y delicioso paseo. No hay improvisación 
en ellos, ya que incluso cuando se sumerge en el fantástico mundo de las leyendas, cada 
una de ellas responde a una razón de ser. Como se ha escrito, “Estamos, pues, en presencia 
de una amalgama. Personajes vivos, folklore oral y orientalismo literario, han sido fundi-
dos aquí con maestría suprema, y lo perfecto de esta fusión ha dotado al libro de un interés 
constante” (Soria 149).

Siempre se mostró generoso Irving –quizá interesado– a la hora de explicar la gestación 
de una obra, el impulso que le llevó a acometerla, los objetivos que se marcó al elaborarla. 
No iba a ser una excepción en este caso, que expone así:

 Los borradores de algunos de los siguientes cuentos y ensayos fueron escritos, en rea-
lidad, durante mi residencia en la Alhambra; otros fueron agregados después, fundán-
dome en las notas y observaciones allí hechas. He cuidado de conservar el color local 
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y la verosimilitud, de forma que el conjunto ofrezca un cuadro fiel y vivo de aquel mi-
crocosmos, de aquel singular pequeño mundo en el que viví casualmente, y acerca del 
cual el mundo exterior tenía una idea muy imperfecta. (Méndez Herrera, 18)

 Cabe pensar que la razón de que no pudiera culminar este libro en el lugar que era es-
cenario de lo narrado en él, haya que buscarla en lo precipitado de su partida, al ser llama-
do para ocupar un cargo diplomático en Londres, lo que le obligaba a abandonar Granada, 
a la que nunca regresaría. “Partiré de la Alhambra dentro de pocos días –comunica a su 
hermano Peter– y he de hacerlo con gran pesar: nunca en mi vida he pasado días semejan-
tes ni espero volver a pasarlos” (Morales Souvirón, AÑO 113). Era el 22 de julio de 1829.

Los Cuentos aparecían publicados en 1832 con el título La Alhambra. Una serie de leyen-
das y apuntes sobre moros y españoles. Precediendo al texto inserta una carta, que fecha en 
mayo de ese mismo año y dirige a su amigo el pintor David Wilkie. Por su interés y porque 
ha sido omitida con frecuencia, quisiera transcribirla: 

Mi querido amigo –dice en ella–: Recordará usted que, en las andanzas que juntos rea-
lizamos por algunas viejas ciudades de España –Toledo y Sevilla, sobre todo–, adver-
timos una intensa mezcla del sarraceno con el gótico, restos del tiempo de los moros; 
más de una vez nos sorprendieron escenas e incidentes callejeros que trajeron a nues-
tro recuerdo pasajes de Las mil y una noches. Me incitó usted entonces a que escribiese 
algo que representase estas singularidades, ‘algo a la manera de Harum al Raschid’, 
que tuviese cierto sabor a esa especia árabe que lo impregna todo en España. Traigo 
esto a su recuerdo para demostrarle que, en cierto modo, usted es el responsable de la 
presente obra, en la que presento algunos bosquejos ‘arabescos’ de la vida, y leyendas 
basadas en tradiciones populares, extraídas, durante mi estancia en él, de uno de los 
lugares más moriscoespañoles de la Península. Le dedico estas páginas en recuerdo de 
las agradables escenas que juntos presenciamos en aquel país de aventura y como tes-
timonio de estimación por sus méritos, al que sólo excede la admiración por su talento. 
Su amigo y compañero de viaje. (Cuentos, vi)

El éxito de los Cuentos de la Alhambra –como finalmente serían conocidos– fue impor-
tante e inmediato, circulando a poco de su aparición vertidos al francés y al alemán, al 
italiano y al holandés, al sueco y al danés e, incluso, al islandés. Por extraño que pueda pa-
recer, más lenta y tardía fue su difusión en España, donde la primera traducción castellana, 
realizada en Valencia, tan sólo recogía algunos de los capítulos de la obra. Fue la buena 
acogida que le dispensaron los lectores la que llevó algo más adelante, en 1844, a acometer 
la edición completa, aunque partiendo de la versión francesa. No es mi intención hacer un 
seguimiento de la suerte corrida por el libro de Irving, tarea que ya realizara hace tiempo 
y con maestría el profesor Gallego Morell (1960). Sí me gustaría comentar brevemente la 
recepción de la misma en la ciudad que le había servido de inspiración.

En lo que al panorama editorial se refiere hay que decir que las cosas no difieren en 
forma sustancial de las ya dichas. Una primera impresión, mutilada igualmente, se reali-
zaba en Granada en 1859, teniendo que esperar a una fecha tardía –1888– para que de los 
talleres de Sabatel saliera la de su texto íntegro, en traducción directa del inglés debida a 
José Ventura Traveset. Primoroso tomito, que incorporaba una noticia biográfica del autor 
firmada por González Garbín y se presentaba bellamente ilustrado, en su prólogo mani-
festaba el traductor: 
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Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra de Washington Irving, 
Cuentos de la Alhambra, el deseo de popularizar –hoy que tan vivo interés ha conse-
guido despertar la literatura folclórica en Europa– ese precioso ciclo legendario que 
nace en torno de los alcázares granadinos durante la dominación musulmana, que se 
acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los varios accidentes y 
trágicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros 
días entre los viejos habitantes del árabe recinto (...) El bello libro de Washington Ir-
ving no se ha llegado a popularizar en nuestra España tanto como en el resto de Europa 
y en el Nuevo Mundo, especialmente en Norteamérica, donde ese insigne turista fue 
tan querido y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece la obra ser conocida 
de los españoles y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, por él enaltecida y 
considerada como el dulce paraíso de sus días más venturosos.

Dentro de la lírica popular europea, pocos libros podrán aventajar al de Irving en in-
terés y amenidad, por el sello especial que le distingue, por su estilo primoroso y sus 
galas y atavío de lenguaje, y por aquel colorido local tan artísticamente conservado en 
sus consejas: por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares gra-
nadinas. (Cuentos, Espasa-Calpe 5).

Cierto es lo que se dice en estos párrafos pero, con todo, resulta conveniente matizar 
algunos de sus extremos. No era tan desconocido el libro de Irving como en ellos se nos 
da a entender, fundamentalmente en lo que a los cuentos incorporados en él se refiere, 
algunos de los cuales habían circulado en publicaciones periódicas, ya fuera insertos en 
sus páginas, ya como folletín, o incluso a modo de regalo para los suscriptores. Poco pue-
de extrañar que fuera así, ya que resulta difícil negarle al escritor norteamericano el haber 
revalorizado las leyendas populares, al descubrir en ellas un tesoro de posibilidades na-
rrativas. Es precisamente desde esa vertiente desde la que iba a ejercer un influjo evidente 
sobre varias generaciones de escritores granadinos, continuadores en buena medida de 
ese modelo irvingiano que se asienta en los valores históricos y monumentales que ofrece 
la ciudad, en el material que proporcionan sus tradiciones y en el orientalismo que la im-
pregna (Gallego Roca, 1991). Largo influjo, por otra parte, vigente aún en las postrimerías 
de la centuria.

Muchos son los autores y títulos a los que pudiera referirme en ese sentido. Me voy a 
limitar a dos, por considerarlos suficientemente representativos. El primero en el tiempo 
fue Serafín Estébanez Calderón –granadino de sentimientos y de corazón, que no de naci-
miento– autor de Los tesoros de la Alhambra, relato breve publicado en 1832, en el que com-
bina con acierto el cuadro costumbrista con los elementos fantásticos. Al parecer, durante 
un tiempo acarició la idea de unos “Cuentos del Generalife” que no pasarían de proyecto 
apenas esbozado (Carrasco Urgoiti 309). En línea similar, aunque con temática bien dife-
rente, es de mención obligada El sombrero de tres picos (1874) de Pedro Antonio de Alarcón, 
considerada una de las obras maestras de la literatura del XIX.

Ya que hemos hablado de su difusión y de su influencia, resulta necesario aludir 
también a su permanencia. En este aspecto los datos resultan ser bien claros, ya que los 
Cuentos de la Alhambra iban a convertirse en una de las obras más veces reeditada y más 
profusamente vendida. ¿Implica ello una permanencia del sentido romántico que los im-
pregna? Cabría en lo posible, a mi modo de ver. De hecho, si en algo no han podido llegar 
a un punto de encuentro los estudiosos de aquel movimiento es en delimitar las fechas 
que marcan su inicio y su final. Hay quien piensa que lo romántico es como una corriente 
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soterrada que atraviesa la historia, para emerger en concretos momentos. Los hay que lo 
consideran específico de una determinada época que, iniciada en los albores del siglo XIX, 
no iría más allá de los años centrales de esa misma centuria. No falta quien opine que, si 
en efecto, breve fue su duración, larga había sido su gestación, que hunde sus raíces en el 
XVIII, y largo su epílogo, que se adentra profundamente en el XX (Viñes Millet, 2007). Pien-
so que es esta última valoración la que puede y debe aplicarse a Granada y su Alhambra, 
que ahora nos ocupan. 

Si complejo resulta establecer los límites, no menos lo es concretar los principios que 
le son consustanciales. Se siente lo romántico –se ha dicho– pero resulta difícil definirlo. La 
frase, en su brevedad, encierra una innegable realidad, al apuntar a algo fundamental: el 
sentimiento que se desborda sin pudor alguno para manifestarse. De ahí que más que un 
canon poético o una revolución literaria adscrita a un determinado momento, pueda con-
siderarse patrimonio de quienes valoran, en su más íntima esencia y en su subjetivismo, 
“el mundo idealizado y soñador del espíritu, ante el paisaje, ante la mujer y el amor, ante la 
misma historia” (Villa-Real, 1967, 8). A abundar en esa idea vienen las palabras de Emilio 
García Gómez, cuando escribe: “Hasta qué punto nuestra visión de la Alhambra y, en gene-
ral, la de Andalucía difiera de la de los románticos es tema que se presta a discusión; pero 
lo que no creo que sea dudoso es que esa visión nuestra, más o menos diferente, deriva de 
la que los románticos tuvieron” (23).

En 1842 Washington Irving volvía a España como embajador de su país en Madrid, pero 
no retorna a Granada, circunstancia que ha sido puesta de relieve en más de una ocasión, 
enjuiciándola en diferente forma. A uno de esos juicios quisiera referirme, para rebatirlo si 
me es posible. Dice así quien lo emite: 

No voy a entrar en este extraño desinterés, ni en buscarle una explicación, que no se 
la encuentro satisfactoria: en todo caso me parece muy decepcionante el olvido y me 
hace sospechar que su viaje y estada en la Alhambra no había pasado de servir a un fin 
utilitario que, una vez cumplido quedaba atrás, agotadas para el autor las posibilidades 
estimulantes de su imaginación. Y esta indiferencia, ¿no nos suscita alguna duda acer-
ca de la autenticidad de la experiencia pasada? Mientras tanto, el libro de la Alhambra 
había tenido un éxito muy halagüeño y contribuyó poderosamente, junto con los de 
otros viajeros, a difundir el raro y peculiar encanto granadino a los cuatro vientos. (Yn-
duráin 41)

Ya lo vemos. Desinterés, indiferencia, oportunismo. Me cuesta trabajo creerlo. Más me 
inclino a pensar que su resistencia a emprender ese nuevo viaje pudiera venir motivada 
por una especie de temor a que las cosas ya no fueran iguales a como él las viviera y las 
sintiera. Granada le había dado, con creces, lo que un día buscó en ella. Ahora, el retornar 
pudiera desvirtuar ese recuerdo, tan vivo y tan hermoso, que conserva. Porque no hay ol-
vido. Eso es algo innegable, y no se trata en este caso de meras suposiciones. Por entonces 
–quizá algo más adelante– se encuentra trabajando nuevamente en los Cuentos, en lo que 
será una edición revisada y enriquecida con páginas que se cuentan entre las mejores de 
la literatura viajera, edición que veía la luz en 1851. En ella –como Méndez Herrera ha es-
crito– “fundió el metal de su primer libro para purificarlo, y que en la campana resonante 
de ecos que él forjara a golpes de pluma y fuego de fantasía no quedara grieta por donde 
pudiera escaparse ni una sola de las observaciones pasadas, ni un trino del cántico vivo 
que se le entrara por el corazón” (19). Poco más me queda por decir. Dejaré, por tanto, que 
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sea por última vez el propio Irving quien nos narre en qué forma cerró definitivamente sus 
Cuentos de la Alhambra.

Al caer la tarde llegué al lugar donde el camino serpenteaba entre montañas, y allí 
me detuve para tender una última mirada sobre Granada. Desde la colina donde yo 
estaba se dominaba un esplendoroso paisaje de la ciudad, la vega y las montañas cir-
cundantes. Se hallaba en el punto cardinal contrario a La cuesta de las lágrimas, famosa 
por el ‘último suspiro del moro’. Ahora podía comprender algo de lo que sintió el pobre 
Boabdil al decir adiós al paraíso que dejaba tras de sí y contemplar ante él un camino 
escarpado y árido que le llevaba al desierto. 

Como siempre, el sol poniente derramaba un melancólico fulgor sobre las rojizas 
torres de la Alhambra. Apenas si podía distinguir la ventana de la torre de Comares, 
donde me entregara a tantos y tan deliciosos ensueños. Los numerosos bosquecillos 
y jardines que rodean la ciudad se hallaban ricamente dorados por el brillo del sol, y 
la purpúrea bruma de la noche estival se cernía sobre la vega; todo era hermoso, pero 
igualmente tierno y triste a mi mirada de despedida.

Me alejaré de este paisaje –pensé– antes que el sol se ponga, para llevar conmigo el re-
cuerdo envuelto en toda su belleza. Tras estos pensamientos, proseguí mi andar entre 
montañas. Unos pasos más, y Granada, la vega y la Alhambra desaparecieron de mi 
vista. Así terminó uno de los más placenteros sueños de una vida que el lector acaso 
piense estuvoLa vida de Washington Irving transcurre por completo dentro del gran 
momento del romanticismo norteamericano, que, dotado, de optimismo, individua-
lismo y amor a la naturaleza, iba a dar también riendas sueltas al sentimiento y a la 
imaginación. (Morales Padrón 55)
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Aquel volumen atendía al interés local por el visitante ilustre, aunque sin olvidar que 
el mundo romántico y legendario que el escritor norteamericano trasladó a la literatura de 
su época tuvo una recepción distinta en su tierra natal y en España, y que la presencia de 

Los cuentos de la Alhambra no debía desligarse del trasfondo cultural y 
literario de un autor cuya obra completa comprendía once volúmenes 
en la edición de 1881 (The Works of Washington Irving), más tres volú-
menes de diarios (The Journals of Washington Irving) de 1919, y varios de 
correspondencia, además de multitud de ediciones sueltas2. De hecho, 
aquella serie de artículos, además de ser un ejercicio no desdeñable de 
literatura comparada, supuso en cierto modo un aldabonazo intelec-
tual que llevaría a la fundación de los estudios de Filología Inglesa, a 
finales de los años sesenta. 

En el volumen3, Francisco Ynduráin lo situaba como “primer his-
panista norteamericano” –en la senda, hasta ahora no abandonada, de 
la biografía de Stanley T. Williams (1935)4- y al mismo tiempo como 
primer escritor norteamericano. Las cartas de Irving escritas en la Al-
hambra, traducidas por Francisco Morales Souvirón, permitían con-
trastar las apreciaciones y descripciones epistolares con las conteni-
das en la obra destinada a la publicación5. Las notas de Andrés Soria 
Ortega recorren el romanticismo de Irving, su contacto con España y 
las relaciones de los Cuentos de la Alhambra con el mundo oriental. La 
colaboración de Antonio Gallego Morell versaba sobre las traducciones 
españolas de The Alhambra. 

Las sendas que marcaban estos trabajos han sido fértiles y la biblio-
grafía, muy abundante6. 

En efecto, Irving se encuentra en una triple encrucijada que quizá 
pueda definirlo como escritor moderno: por un lado debe participar de 
la creación de un nacionalismo, de la difícil fundación de una literatura 
que pueda ser identificada como propia por los jovencísimos Estados 
Unidos, por otro es un escritor público, dependiente de unos circuitos 
periodísticos y de consumo que sólo existían con esa vivacidad en Gran 
Bretaña y Estados Unidos; compartió con lord Byron al editor Murray7 

y toda su vida literaria está marcada por índices de éxito –hoy diríamos 
“índices de audiencia”-, tan lejos de los escritores cortesanos y acadé-
micos que llegaron hasta la Revolución francesa como del escuálido 
mercado español de las novelas por entregas del editor Cabrerizo8, y en 
tercer lugar es un romántico, o por lo menos un escritor que cuenta ya 
entre sus códigos con el repertorio del romanticismo europeo. 

Ante todo querría dar las gracias a Mar Villafranca y a Antonio Garnica 
por haberme invitado a participar en este curso, pues mi único título 
para ello es la decena de páginas que escribí con mi colega y amigo José 
Luis Martínez Dueñas, catedrático de Filología Inglesa de la Universi-
dad de Granada, para proponer de nuevo al público lector un libro que 
recogía una serie de conferencias (Washington Irving, 2008)1 pronun-
ciadas con motivo del Centenario de 1959. El resto es ejercicio de un 
lector no especialista. 

X

1
Francisco Ynduráin Hernández, 
Francisco Morales Padrón, Fran-
cisco Morales Souvirón, Andrés 
Soria Ortega y Antonio Gallego Mo-
rell. Washington Irving (1859-1959). 
Granada: Universidad de Granada, 
1960. Se reimprimió en edición 
facsímil dentro de la colección Ar-
chivum, con presentación de An-
tonio Gallego Morell y prólogo de 
José Luis Martínez Dueñas Espejo 
y Andrés Soria Olmedo. Granada: 
EUG, 2008. 

2
Algunas de las primeras ediciones 
de estas obras pueden leerse hoy 
“online” en el original inglés a tra-
vés de la página de la Biblioteca de 
la Universidad de Granada.

3
Dejamos a un lado la contribución 
de Francisco Morales Padrón (“El 
descubrimiento de América según 
Washington Irving”), historiador 
detallista y perceptivo frente a la 
Vida y viajes de Cristóbal Colón, que 
explica la contribución de Irving a 
la biografía de Colón y a la difusión 
del descubrimiento.

4
Y de su posterior La huella espa-
ñola en la literatura norteamericana 
(1957).

5
Ver ahora la colección completa, 
Cartas desde la Alhambra (2009).

6
Digamos desde los ensayos de 
Edward Wagenknecht. Washington 
Irving: moderation displayed, (1962), 
e Irwin Leary, Washington Irving 
(1963), hasta el volumen de 2004 
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Los tres factores se entrelazan. Desde muy pronto el público ameri-
cano aplaudió productos accesibles como A History of New York from the 
Beginning of the World to the End of the Dutch Dynasty publicada en 1809, 
atribuida a un cierto Knickerbocker, entre cuyos papeles se encontró 
la historia. A pesar de un expediente tan usual como el del manuscri-
to encontrado (por parte de un cervantista medular como era Irving) 
la superchería funcionó y contribuyó a su éxito, además de un esti-
lo de “seriedad burlona y crasa irreverencia” que, como señaló Leary, 
será una constante de la literatura norteamericana hasta Mark Twain y 
Faulkner. Otra de las obras más conocidas de Irving es Rip Van Winkle, 
una adaptación del cuento alemán conocido como Peter Klaus, a su vez 
versión del motivo folklórico de “Los siete durmientes”. Irving introdujo 
y adaptó viejos mitos y despertó el interés por el misterio, lo mágico y lo 
fantasmal, ajustándolo todo a la realidad norteamericana de la época. El 
personaje se transforma en una representación del hombre norteameri-
cano simpático, inmaduro y candoroso. La famosa narración The legend 
of Sleepy Hollow, llevada en 1999 a la pantalla por Tim Burton, entronca 
también con esa tradición de cuentos de fantasmas y de relatos telúri-
cos (Ynduráin 19). Ambas están incluidas en The Sketch Book of Geoffrey 
Crayon, Gent (1818-19), y ya son inseparables del encuentro con el ro-
manticismo. 

Hay que detenerse algo en este último aspecto. La posibilidad de una 
literatura “norteamericana” se abre cuando “al mirar a la nación cuya 
tutela han roto” se encuentran con el hecho nuevo del romanticismo 
(Soria Ortega, 124). Con el hundimiento del Antiguo Régimen cae todo el sistema secular 
de la “imitatio”. Es decir, la propia idea de la imitación de los modelos ingleses, la hipoteca 
más obvia con la que se encuentra, se desestabiliza desde el momento en que el empiris-
mo reclama, como dice Emerson citado por Gurpegui, que “el mundo lleva inevitable-
mente nuestro color y cada objeto encaja inevitablemente en el propio sujeto” (Gurpegui 
14), dejando sin efecto las reglas neoclásicas. Con la metáfora empleada en el clásico libro 
de Abrams, del espejo se pasa a la lámpara, que ilumina desde dentro no sólo la experien-
cia verificable sino también la imaginación y la fantasía (Abrams, 1975). Esta es una de las 
vertientes del romanticismo, y el horizonte inmediato de Washington Irving, “cuya mejor 
ejecutoria es ser un literato romántico”, según Andrés Soria Ortega. 

Desde luego no es un “High Romantic”, ni por cronología ni por disposición, pero sí 
un representante de lo que algún crítico ha llamado el romanticismo domesticado, más 
inclinado a la ironía que a la analogía9. Irving se había formado, recuerda Ynduráin, en 
la tradición dieciochesca inglesa de “una lengua que aspira a la precisión y a la pulcritud, 
que busca la información exacta y conveniente” a la que el romanticismo añadió color, 
aunque “his tame propriety and faultlesness of style” le resultara insuficiente a un Edgar 
Allan Poe (Ynduráin 49). 

 Su primer encuentro con el gótico arquitectónico tuvo lugar en 1804, en San Andrés 
de Burdeos, y lo hizo recordando el gótico de los libros, El castillo de Otranto y Los misterios 
de Udolfo. 

 Cuando llega a España ya ha pasado temporadas en Inglaterra, donde ha visitado 
Stratford-on-Avon, Westminster y Tintern Abbey y ha respirado medievalismo en Abbot-

Washington Irving en Andalucía, 
editado por Antonio Garnica, 
con contribuciones suyas, de 
Jerónimo Páez, Jesús Díaz Gar-
cía, Blanca Krauel Heredia, María 
Jesús Sanz Serrano, Consuelo 
Varela, Juan Manuel Barrios Ro-
zúa y Ángel Galán Sánchez, la 
bibliografía ha sido muy abun-
dante. Ver Silvia L. Hilton, Was-
hington Irving. Un romántico entre 
Europa y América. Introducción y 
bibliografía general (1986), y has-
ta 1996 la recogida de modo sis-
temático en la edición completa 
de la versión de The Alhambra de 
1851 de José Antonio Gurpegui, 
con traducción de José Miguel 
Santamaría y Raquel Merino. Es 
la traducción que manejamos.

7
Véase Holmes (2005).

8
Véase Romero Tobar (1994).

9
Véase Nemoianou (1984). Para la 
oposición analogía/ironía, véase 
Octavio Paz (1974).



GRANADA: WASHINGTON IRVING, CINCUENTA AÑOS DESPUÉS

202

sorford, la residencia escocesa de Walter Scott, que lo distinguió con su 
amistad y lo encaminó al conocimiento de los románticos alemanes, 
Wieland, Tieck, Jean Paul Richter, un escritor alemán cómico, o más 
bien, humorista, a quien conoció en Dresde, donde leyó a Calderón, se-
guramente incitado por el interés de Bouterwek y los Schlegel por la lite-
ratura española medieval y barroca (Williams 2: 370). 

Por otro lado, en su educación hispánica hay una pieza decisiva y 
obvia: Cervantes; un autor que -dice Williams- “was part of his vocabulary”. Ynduráin vio 
que el protagonista de The Sleepy Hollow, Ichabod, sale montado en un jamelgo (llamado 
Gunpowder) “like a knight-errant in quest of adventures”. En resolución, continúa, Cer-
vantes lo llevó “a contemplar a sus personajes con benévola ironía, con indulgente sensi-
bilidad, siempre que se descuente en Irving el sentido trascendental, que ni buscó ni tuvo” 
(Ynduráin 26). En 1824 empezó a estudiar español y en 1826 conoció a Moratín, exiliado 
en Burdeos. Llegó a conocer nuestros clásicos, dice Andrés Soria Ortega, “tal como los po-
seyeron el siglo XVIII y los primeros tiempos del siglo XIX” (Soria Ortega 137) en Europa, 
es decir, rodeados de los tópicos y limitaciones que dan una España convencional. En Bra-
cebridge Hall incluyó una historia, “El estudiante de Salamanca”, ambientada en Granada, 
en forma –predilecta y cervantina- de un manuscrito del amigo del narrador, muerto en 
Waterloo. Narra un amor romántico con todas sus secuelas de pintoresquismo libresco, 
basado en Pérez de Hita y Florian. 

Cuentos de la Alhambra, la obra que “a lo largo de varias generaciones, ha rivalizado con 
The Sketchbook en popularidad, y con la que su autor se anticipaba a Flaubert, a Pierre Loti, 
a Stevenson y a Lafcadio Hearn, por su sensualismo exuberante”, como escribe Leary, se 
relaciona con el “sketch book” a través de la propia idea del sketch”: “Como la moda de los 
turistas modernos es viajar con el lápiz en la mano y traer a casa sus cuadernos repletos 
de dibujos, me dispongo a recoger unos pocos para entretenimiento de mis amigos”, dice 
en el prefacio del Sketchbook. Dibujar, esbozar con palabras es un elemento romántico, 
directamente ligado a la nueva categoría subjetiva de lo “pintoresco” y su apreciación in-
mediata y espontánea, en la misma órbita de la predilección romántica por el fragmento 
y lo inacabado. Incluso al borde de esa órbita, si tenemos en cuenta que “sketch” es la raíz 
etimológica de “kitsch”. El patrón del “sketch” llega explícitamente a la primera versión de 
los Tales of the Alhambra (1832) en la medida en que los sigue firmando con el seudónimo 
“Geoffrey Crayon”- es decir “lápiz”- y en la dedicatoria de esa edición al pintor David Wil-
kie, con quien viajó por España. Al percibir “una fuerte mezcla de lo sarraceno con lo godo, 
que subsistía desde el tiempo de los moros” y sorprender juntos escenas e incidentes que 
les recordaban “Las mil y una noches”, Wilkie le sugirió que escribiese algo en estilo Harun 
Al Rachid, con lo cual es el responsable del libro “en el que he narrado unos pocos bocetos 
“arabescos” de la vida, y cuentos basados en la tradición popular que fueron pergeñados, 
principalmente, durante mi estancia en uno de los lugares morisco-españoles de la Penín-
sula” (Gurpegui 146). 

Antes de entrar en el orientalismo de Irving nos interesa tener presente la persistencia 
del “boceto”, a la que podemos añadir que la escritura como “arabesco”, como adorno rápi-
do y breve, no como tema, es uno de los ideales de Friedrich Schlegel. En todo caso, como 
vio Jesús Díaz García, “The Sketch Book es el compás de acceso a The Alhambra” (35). 

Ya en España (1828), el hilo del romanticismo continúa a través de la amistad con Ni-
colás Böhl de Faber10 y la amistad con su hija Cecilia Böhl. Con ella compartió el interés 
por las costumbres españolas, la manera de vivir, el folklore y las leyendas. En su diario, 

10
“Como Schlegel [A.W.] y Bouterwek, 
Böhl de Faber había luchado en las 
filas que habían intentado conven-
cer al siglo XIX de las glorias pa-
sadas de la historia y la literatura 
españolas” (Williams 2: 32).
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Irving quiere acordarse de lo bien que la Marquesa de Arco Hermoso 
contó cuentos del pueblo de Dos Hermanas el 1 de enero de 1829; sin 
duda hubo un trasvase del sketch al artículo de costumbres de Fernán 
Caballero y ambos compartieron la idea de que tales artículos debían 
basarse en “impresiones de la vida ordinaria” y de que se debía “poetizar 
la realidad sin alterarla” (Williams 2: 69-70), aunque desde luego fuese ya una realidad 
previamente idílica o legendaria. 

Aunque Irving retiene una libertad de composición del todo romántica, Gurpegui se 
ha detenido en los cambios de disposición desde los Tales of the Alhambra de 1832 hasta 
La Alhambra. Una serie de leyendas y apuntes sobre moros y españoles, que es el título de la 
edición revisada de 1851, donde alternan “sketches”, o cuadros de costumbres11, historias, 
que describen acciones, más o menos históricas, aunque embellecidas por lo legendario, y 
leyendas, imaginarias aunque situadas en el allí y entonces de su estancia en la Alhambra. 
Se distribuyen libremente, en función de contrapunto mutuo entre historia y poesía. El 
autor que figura en la edición de 1851 ya no es Geoffrey Crayon, sino Irving con su nombre 
y su yo, como un personaje más del libro. Sus lectores de entonces ya buscan esa novedad 
llamada realismo (Gurpegui 82) 

Si el libro de la Alhambra, como dice Francisco Ynduráin, se organiza según un “doble 
punto de mira: la observación del presente en su lado más colorista, y la evocación de un 
pasado más o menos embellecido”, nosotros somos herederos de esos lectores, y por eso 
preferimos los esbozos a las leyendas, lo pintoresco de 1832 al pasado prestigioso, que en 
su caso es el oriental, a pesar de la “topiquería pintoresquista” (Ynduráin 31) con que se 
retratan los “hijos de la Alhambra”. Me refiero a lectores de mi edad, es decir, en gran parte 
lectores del siglo XX: quién sabe qué buscarán ustedes, ya del todo en el siglo XXI. 

Por otro lado, ya en la Alhambra, Irving recuerda y resume en un capítulo titulado “Im-
portantes negociaciones. El autor accede al trono de Boabdil”: 

Desde mi más tierna infancia cuando, a orillas del Hudson, me engolfé por primera 
vez en las páginas de la historia apócrifa, pero caballeresca, de las Guerras de Granada, 
de Ginés Pérez de Hita, y de los enfrentamientos de sus gallardos caballeros, Zegríes y 
Abencerrajes, esta ciudad ha sido siempre el objetivo de mis ensoñaciones; y muchas 
veces he pisado, en mi imaginación, los románticos salones de la Alhambra. Aquí te-
néis, por una vez, un sueño hecho realidad. (Cuentos 190) 

Si Cervantes le tiñe la mirada hacia el presente, Pérez de Hita hace lo propio con el 
pasado, dando como presupuesto que “España es virtualmente un país de poesía y ro-
mance, donde la vida de cada día se hermana con la aventura” (Leyenda de la conquista de 
España). Quizá leyó a Pérez de Hita en la traducción de Thomas Rod (1803), y conoció las 
baladas de Thomas Percy, o la adaptación de las Mil y una noches al gusto del XVIII francés 
por Galland. 

En la serie literaria se le adelanta El último Abencerraje de Chateaubriand (1816), y 
aunque no alcanza el patetismo narrativo de Aben Hamet -fin de raza- ni llega a la am-
plificación retórica del francés, su orientalismo es, como dice Ynduráin, “incondicional e 
ilimitado” (34). 

Ese orientalismo se vierte sobre todo en las historias fantásticas. En el capítulo “Tradi-
ciones locales” expone su teoría del cuento, según la cual “El pueblo llano tiene en España 
una pasión oriental por contar historias, y les encanta lo portentoso”. Entre ellas sobre-

11
Aunque la sugestión del cuadro 
es la estaticidad, y la del sketch 
el movimiento.
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salen las de tesoros enterrados, basadas en hechos reales o verosímiles. 
Tienen “un aire un tanto oriental” y revelan “la mezcla de lo árabe y lo 
godo” que “caracteriza todo en España y en especial en las provincias del 
Sur”. La Alhambra es una “plaza fuerte” en este aspecto. Descubrimien-
tos arqueológicos prometedores (monedas moras y el esqueleto de un 
gallo, un gran escarabajo de barro cocido) espolearon la imaginación de 
la “misérrima prole” que habita en la Alhambra. Yo -dice- las he “mol-
deado y dado forma diligentemente, a partir de leyendas y detalles reco-
gidos en el curso de mis paseos”. 

De todo esto -concluye Andrés Soria Ortega- puede deducirse que 
conocería la tradición local, la que Fernán Caballero le había enseñado a 
respetar. Pero esta parte es pequeña: “La idea de dotar al más importante 
monumento árabe de Occidente, de un corpus, aunque minúsculo, de 
leyendas, no pudo provenir más que de los libros” (Soria Ortega 148). 

Los cuentos esparcidos por el libro son de tesoros ocultos, como “La 
aventura del albañil”, “Leyenda del legado del moro” y “Leyenda de las 
dos discretas estatuas”, de encantamientos, como “Leyenda del astrólogo 
árabe”, “Leyenda del príncipe Ahmed al Kamel; o el peregrino del amor”, 
de tipo novelesco amoroso, de moros y cristianos, como la “Leyenda de 
las tres hermosas princesas” y la “Leyenda de la rosa de la Alhambra”, lo-
calizada un siglo antes, en tiempos de Isabel de Parma, esposa de Felipe 
V, y enganchada con el presente casi inmediato al relacionar el laúd de 
plata que la princesa Zorahayda le regala a la simpática Jacinta, la “rosa 
de la Alhambra”, con el violín de Paganini, sobre el que escribió E.T.A. 
Hoffmann “El violín de Cremona” (1822), o de corte picaresco, como “El 
gobernador manco y el escribano”. 

De ellos sólo pudo oír los relativos a tesoros ocultos12, aunque el del 
soldado encantado procede de los Paseos por Granada del padre Echeve-
rría, lo mismo que la del “Belludo”, el caballo demoníaco que guarda la 
torre de los Siete Suelos (que por cierto coincide con el de Sleepy Hollow) 
y el de la casa del Gallo de Viento está en Mármol Carvajal. Otros vienen 
de Galland o del propio Corán, mientras el papagayo mensajero de amor 
(en la historia de Ahmed al Kamel) está en la Celestina, auto XIX y en la 
literatura provenzal, según estudió Soria Ortega. 

En todo caso, el orientalismo de Irving es del todo occidental. Sole-
dad Carrasco Urgoiti en El moro de Granada en la literatura estudió muy 
por extenso las derivaciones del hecho de que la idealización del moro 
nació en el campo hispano-cristiano tras la conquista, y Edward Said el 

funcionamiento ideológico de la construcción del orientalismo como saber orientado a 
canalizar el poder sobre el Oriente real13. 

La manera más útil de comprobar todo lo dicho es acercar la mirada o leer despacio. 
Elegiré dos capítulos o sketches contiguos: “Las habitaciones misteriosas”, cuyo papel cla-
ve ha estudiado Gurpegui, y el siguiente, “Panorama desde la Torre de Comares”. En el pri-
mero el autor cuenta su traslado desde unos cuartos cerca del patio de los aljibes hasta los 
remotos del jardín de Lindaraja y el Peinador de la Reina. Se monta sobre un patrón de ilu-
sión romántica y prosaísmo cotidiano. Lo primero es el paseo y el encuentro con la puerta 

12
Yo mismo oí a mi abuela paterna 
contar el descubrimiento de uno 
de esos tesoros, cuando se des-
truyó un barrio arábigo y contra-
rreformista del centro de Granada 
para trazar la Gran Vía a comien-
zos del siglo pasado.

13
Ver respectivamente la reedición 
de 1989, con estudio preliminar 
de Juan Martínez Ruiz (Granada, 
Universidad, colección Archivum) 
y el ya clásico Orientalismo de Ed-
ward Said (2004). Por cierto que 
en el capítulo titulado “El patio de 
los Leones”, divagando sobre las 
superposiciones de observación 
y fantasía, imposibles de separar 
en aquellos espacios, de repente 
se encuentra Irving con un moro 
de verdad, natural de Tetuán, con 
tienda en el Zacatín, un moro 
melancólico que a veces subía a 
la Alhambra porque le recordaba 
“los viejos palacios de Berbería”. 
Ante la indignación de Irving, gran 
defensor del rey rubio, le contó 
el lugar común de que la Alham-
bra seguiría en poder de los ára-
bes si no los hubiera traicionado 
Boabdil, y se fue maldiciéndolo. 
Irving armoniza esa historia con la 
anécdota que le cuenta un amigo 
que se entrevistó con el Pachá de 
Tetuán, quien se prometió que no 
tardaría el momento en que un 
musulmán volviese a reinar en la 
Alhambra; le contó que esa es la 
creencia entre los moros de Ber-
bería que consideran Al-Andalus 
como su herencia. Y cito: “Varios 
de ellos residen en Tetuán y man-
tienen sus apellidos, como Páez y 
Medina”. (Inevitable: ¿Será “El le-
gado Andalusí” una consecuencia 
de ese anhelo? )
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cerrada: “Aquí había, pues, un misterio. Aquí estaba el ala encantada del 
castillo”. Tras varias conjeturas opta por el recurso “menos romántico”, 
pedirle la llave a doña Antonia, la encargada. 

Al abrirla, se encontró con una decoración “europea” en las paredes, con cestas de fru-
tas y techumbre de flores, la de unos aposentos preparados para Isabel de Farnesio, mujer 
de Felipe V. Curiosa o sintomáticamente, no se refiere a que el trabajo se debe a artistas del 
siglo XVI, en los que ya se fijó Góngora, por ejemplo, al ponderar el “Cuarto de las Frutas”, 

fresco, vistoso y notable,

injuria de los pinceles

de Apeles y de Timantes,

donde tan bien las fingidas

imitan las naturales,

que no hay hombre a quien no burlen

ni pájaro a quien no engañen14

Hacia el interior del edificio, estas habitaciones dan al jardín de Lindaraja. Inmedia-
tamente se inserta la crónica histórica de quién era esa “belleza mora”. Con no mucho 
patetismo evoca la belleza pasada: 

Aún florecían los jardines que tanto disfrutó: la fuente presentaba aún el cristalino es-
pejo que pudo, en tiempos, haber reflejado sus encantos; cierto es que el alabastro ha 
perdido su blancura; la pila inferior, recubierta de hierbajos, se ha convertido en ma-
driguera de lagartos, pero hay algo en esa misma decadencia que aumenta el interés 
del lugar al hablar, como lo hacía, de la mutabilidad, el destino irrevocable del hombre 
y sus obras.

Tras esas gotas de poética de las ruinas, el regreso a sus antiguas habitaciones le pare-
cía “prosaico y vulgar”. El traslado a las nuevas es una especie de arriesgada aventura, a la 
que se oponen los “hijos de la Alhambra”. Y desde luego confiesa que la primera noche le 
produjo una desazón “inexplicable”, procedente del “aura” de la habitación, “con todas sus 
extrañas evocaciones”. Todo va adquiriendo un tinte de novela gótica, e incluso asoma el 
patetismo de un “Ubi sunt” por la reina Isabel (“aquí quedaban las huellas de su elegancia 
y regocijo; pero ¿cuáles y dónde estaban? ¡Polvo y cenizas! ¡morando en la tumba!, ¡fan-
tasmas de mi memoria!”). En efecto “todo se estaba viendo afectado por el trabajo de mi 
mente”, sometida a la imaginación. Un recorrido nocturno hace presentes los “terroríficos 
recuerdos” de aquellos lugares, en un crescendo que culmina cuando “rompieron la noche 
unos aullidos, como de un animal: más tarde gemidos sofocados y sonidos inarticulados”. 
Sólo el sol de la mañana siguiente disipó los temores y espantó las “sombras e imaginacio-
nes que habían concitado las tinieblas de la noche anterior”. Hasta los “pavorosos aulli-
dos” tuvieron explicación racional, pues venían de un “pobre maníaco” al que había que 
encerrar. El goticismo (o quizá debiéramos decir goticismo orientalizante) se dosifica y se 
contrapesa con el sentido común, un poco como en Northanger Abbey, aunque desde luego 
sin la genialidad de Jane Austen. 

14
 Ver Emilio Orozco Díaz (1963).
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La siguiente descripción de los mismos lugares, ya familiares, mar-
ca un cambio notable. Ahora aparecen bañados por la luna: “todo era 
claro, espacioso, bello: todo sugería placer y ensueños románticos”. Y se 
produce el proceso inverso: “Todas las heridas y cicatrices causadas por 
el tiempo . . . desaparecen; . . . los salones se iluminan con un etéreo res-
plandor; ¡pisamos el palacio encantado de un cuento árabe!”. 

La elaboración retórica puede contrastarse con la descripción del 
espacio y el episodio en carta a su amigo Dolgorouki (15 junio 1829): 
“Tengo ahora una magnífica habitación. ¿Se acuerda de la serie de ha-
bitaciones cerradas, donde trabajaba el artista italiano que había estado 
restaurando la Alhambra? Es un aposento edificado por Carlos V o Felipe 
II, el cual termina en una galería abierta en la que Chateaubriand escri-
bió su nombre en la pared. . . . Nunca tuve semejante residencia. Una de 
mis ventanas da al jardín de Lindaraja, donde florecen los limoneros y en 
cuyo centro hay una fuente con un surtidor de agua; en el lado opuesto 
del jardían hay una doble ventana abierta que comunica con la sala de 

las Dos Hermanas y a través de la cual puede verse la fuente del Patio de los Leones y aún 
más al fondo la sombría sala de los Abencerrajes. Otra ventana de mi habitación domina 
el valle del Darro. Estoy tan satisfecho con este aposento que tengo que hacer un esfuerzo 
para decidirme a salir a pasear . . . 

Aunque lo amonestaron “No pude, sin embargo, resistir la tentación de alojarme en 
esta habitación y así pasé varias noches desafiando a los ladrones y moros encantados” 
(Morales Souvirón 109-11; Garnica 112-3). 

El único rasgo común es el perfume de la ironía. 

Para ir acabando, vamos a detenernos en otro de estos esbozos, “Panorama desde la 
Torre de Comares”. 

El autor nos propone madrugar y contemplar Granada y sus alrededores a vista de pá-
jaro: “Vamos, pues, estimado lector y camarada, sigue mis pasos por este vestíbulo”. El ex-
pediente de dirigirse a nosotros nos sitúa en un espacio y un tiempo concretos, un presen-
te inmediato que se polariza frente al pasado histórico, poético y legendario. “¡Cuidado! 
Hay una escalera de caracol muy pendiente y poca luz; pero los altivos reyes de Granada y 
sus reinas subieron muy a menudo por esta escalera . . . hasta las almenas para ver aproxi-
marse a los ejércitos invasores o contemplar, con el corazón angustiado, los combates que 
se daban en la Vega”. 

Desde ese panorama sigue alternando la descripción pintoresca y la evocación del pa-
sado, el deíctico y la historia: “Mira, a este lado tenemos todo el plano de la Alhambra 
abierto ante nosotros y podemos ver a nuestros pies sus patios y jardines” (patio de la Al-
berca- patio de los Leones- jardín de Lindaraja). Con precisión nos dirige hacia las torres, 
algunas de ellas en ruinas, y por el Norte, al valle del Darro. De ahí se pasa a la ladera de 
enfrente, donde está el Generalife. Y por encima la Silla del Moro. A los pies, el abismo de 
la Alameda15: “En estos momentos sólo puedes ver unos cuantos monjes sin prisa y un 
grupo de aguadores. Estos últimos van cargados con cántaros para el agua, de tradicional 
hechura oriental, iguales a los que usaban los moros”16. 

 “Veo que elevas la mirada hacia las nevadas cumbres de aquel grupo de montes. “Bien 
se les puede llamar a estas sierras la gloria de Granada”-pero no en clave sublime. La mi-

15
Hoy Paseo de los Tristes.

16
Han llenado los cántaros en la 
fuente de los Avellanos [sic por 
Avellano]. “Aquel sendero de mon-
taña conduce a la fuente, un lugar 
predilecto tanto para moros como 
para cristianos, porque dicen que 
es aquel Adinamar (Aynu-l-ada-
mar) o fuente de las lágrimas , que 
mencionara Ibn Batuta, viajero y 
muy celebrado en las historias y 
romances de los moros” (Cuentos 
228). En realidad, la Fuente del 
Avellano y la de Ainadamar están 
en dos lugares muy distantes en-
tre sí.
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rada se fija en el suspiro del moro, la vega, Santa Fe que une el viejo y el 
nuevo mundo, Sierra Elvira y la anécdota histórico-caballeresca de Is-
mael ben Ferrag, venció a los príncipes Don Juan y Don Pedro y muertos 
les rindió honores fúnebres acordes con su rango. “Pero ya vale; el sol ya 
ha ascendido por encima de las cumbres y lanza su ardor sobre nuestras 
cabezas. Ya se ha calentado bajo nuestros pies la terraza que techa la 
torre. Vamos a dejarla y a refrescarnos, bajo las arcadas, junto a la fuente 
de los Leones”. 

Esta combinación de efectos estilísticos y moderación romántica contribuyó eficaz-
mente a la fascinación por el monumento17. Se plasma en las descripciones y comenta-
rios sobre los palacios, salas, jardines y demás partes del maravilloso recinto, así como so-
bre el tipismo de sus habitantes. Los cuentos de la Alhambra no son sólo una sucesión más o 
menos coherente de leyendas y narraciones, sino que constituyen un auténtico paseo por 
el enclave. Como observa Tonia Raquejo : “Sin duda, desde que Irving publicó sus Cuentos, 
la Alhambra quedó popularmente asociada a lo inverosímil” (131). Esa idea de inverosi-
militud, de exotismo, de rareza estética, de mundo maravilloso, de Arcadia oriental, es la 
creación de Irving, con quien comienza un discurso “alhambresco”, una moda imaginaria 
y real a partir de unos textos. En 1833 se publicó en Boston el libro de otro enamorado de 
España, Caleb Cushing, Reminiscences of Spain, donde los recuerdos de la Alhambra corren 
paralelos a los de Irving, lo que muestra que la afición por lo español era algo más que una 
moda pasajera. 

Stanley T. Williams cita a otros autores del siglo XIX cuya visita a la Alhambra depen-
día de las narraciones de Irving, “el descubridor de la fascinación de España”. A su jui-
cio, como historiador, Irving no pasó de aficionado, pues le faltaban las herramientas y 
la profundidad del historiador profesional: “los elementos filosóficos de la historia están 
graciosamente ausentes”, pero su visión de España en sensibilidad literaria y en estilo ima-
ginativo resultan insuperables. Para Williams, la creación de personajes absurdos como 
las tres princesas de Cuentos de la Alhambra no era más que la prolongación de un estilo 
que incluía no tomarse las cosas con mucha seriedad: “Su interpretación de las leyendas 
españolas y de todas las fases de España era, frecuentemente, humorística en extremo.” 
Esta observación del biógrafo de Irving corrobora la visión de otros críticos que lo consi-
deran instalado en “una seriedad burlona.” Hoy no podemos sino agradecer ese sentido 
del humor, tan enemigo de lo pomposo. 

La Alhambra fue ganándose un prestigio en el mundo de los viajeros y los curiosos 
que se puede explicar a partir de Irving. Sus “caracterizaciones de los habitantes de la 
Alhambra estaban a la altura de un Fernán Caballero”, enfatiza Williams. Como escribió 
Richard Rorty, cualquier tipo de avance, sea éste político, cultural o científico, surge de 
la feliz coincidencia entre la obsesión particular y la necesidad pública. Y esto es lo que 
ocurre en el caso de Irving, cuando publica sus Cuentos en 1832. La obra de Irving atrajo 
a la Alhambra a miles de norteamericanos. El caldo de cultivo generó obras tan sensatas 
y populares como los Gatherings from Spain (1834) de Richard Ford18 y la serie inglesa de 
publicaciones de viajes Landscape Annual, en concreto la obra de Thomas Roscoe, que 
aparece tres años después de la de Irving, The tourist in Spain. Granada, una obra muy 
popular en su época, editada con ilustraciones de David Roberts. Este libro, publicado 
en Londres en 1835 y reimpreso muchas veces, representa un esfuerzo informativo por 
ocupar el espacio de ese mundo tan atractivo y desconocido de la España musulmana, y 

17
Ver ahora también Cristina Viñes 
Millet (2007).

18
Cf. Richard Ford, Granada , tra-
ducción de Alfonso Gámir San-
doval, publicada por el Patronato 
de la Alhambra en 1955.
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se dedica a contar la caída del reino moro de Granada. Pero este libro in-
glés sirve también a un doble propósito: describir la topografía del Reino 
de Granada en toda su extensión para el viajero contemporáneo, desde 
Gibraltar, naturalmente, hasta Granada, y glosar las maravillas de la Al-

hambra en sus páginas. Esto resulta claramente revelador de la magnífica oportunidad 
que aprovecha Irving. En la página 249, en una nota sobre la intención del rey Fernando 
de fundar un monasterio de San Francisco en La Zubia tras la batalla contra las tropas de 
Musa, leemos lo siguiente: 

De este monasterio se sabe que aún existe y en su jardín destaca un laurel del que se 
dice que lo planto su majestad con sus propias manos. La casa desde la que sus ma-
jestades contemplaron la batalla no se ha destruido. Según el grato cronista moderno 
Washington Irving está en la primera calle a la derecha cuando se entra al pueblo des-
de la Vega y el escudo real está pintado sobre los muros. Lo habita un digno labrador, 
Francisco García, quien al enseñar la casa rechaza cualquier compensación con au-
téntico orgullo español, ofreciendo como contraste la hospitalidad de su mansión al 
forastero.

Esta breve referencia da una idea de la importancia de Irving en su momento y de su 
autoridad y reconocimiento, y de la extensión de la moda y de la fascinación por España. 

Irving es un entusiasta de la Alhambra y su propuesta no es ni más ni menos que ac-
tuar de guía por el recinto. La lectura de los Cuentos puede convertirse en la manera más 
interesante y sencilla de hacer un recorrido por todo el recinto de la mano de un cicerone 
excepcional, más autorizado si cabe que ese “hijo de la Alhambra”, Mateo Jiménez, (¿un 
“oreja” de su época?) que se le ofreció para enseñarle la fortaleza al escritor y diplomático 
norteamericano. La visión del mundo del autor norteamericano aflora en esas páginas al 
igual que lo hace en las pinturas de John Frederick Lewis o de David Roberts y tanto la 
narrativa de Irving como las pinturas de los británicos contribuyen a crear ese concepto 
narrativo y visual de la Alhambra, sin el cual nuestro entendimiento y valoración del mo-
numento no serían iguales. 

Irving acaba sus Cuentos con su despedida de la ciudad, en “El adiós del autor a Grana-
da”, con una última alusión shakespeareana: “Tras estos pensamientos, proseguí mi andar 
entre montañas. Unos pasos más y Granada, la Vega y la Alhambra desaparecieron de mi 
vista. Así terminó uno de los más placenteros sueños de mi vida, que el lector acaso piense 
estuvo demasiado hecha de sueños”. 

Recuerda Ricardo Villa-Real (1990)19, que Washington Irving es quien ha universaliza-
do más el nombre de Granada y de la Alhambra. Basta releer La Alhambra para redescubrir 
por qué. 

19
Homenaje a Granada, Granada, Mi-
guel Sánchez, 1990.
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Irving es un clásico muy productivo, que ha rendido y rinde pingües beneficios a la 
industria editorial. En España nos encontramos Cuentos de la Alhambra (CLA) en ediciones 
de todo tipo, orientadas a prácticamente cualquier segmento del público lector (niños y 
jóvenes, adultos, universitarios, o turistas). Y este fenómeno editorial se aprecia de ma-
nera aún más acusada en Granada: “Hoy día Cuentos de la Alhambra sigue siendo un libro 
omnipresente en las librerías granadinas y su venta es continuada dada la sociología que 
nos conforma” (Martínez Dueñas Espejo y Soria Olmedo 25). Son cientos las ediciones es-
pañolas de CLA que podemos encontrar en una amplia gama de idiomas, desde el español 
al japonés, pasando por las ediciones en inglés.

En el ámbito universitario CLA se estudia, por ejemplo, en los primeros cursos de ca-
rreras como Arquitectura, por lo que también hace tiempo que ha trascendido la barrera 
de especialización que suele dividir ciencias y letras en compartimentos separados. La 
obra de este autor norteamericano ha trascendido también la página y se puede decir que 
es, a día de hoy, un clásico en la pantalla.

Según algunos, CLA es el libro más publicado y traducido en el mundo, tras La Biblia, el 
Quijote o Hamlet (Girón López 9). Sin querer entrar a corroborar esta afirmación, pasare-
mos aquí a ilustrar, no obstante, cómo estudiar la evolución de las traducciones al español 
de la obra, todo un desafío investigador por el ingente número de ediciones y por la natu-
raleza variopinta del mercado al que han estado tradicionalmente orientadas.

En nuestro caso, la motivación para investigar la genealogía de la obra de Irving co-
mienza con un encargo para traducir CLA para la editorial Cátedra y la voluntad del editor 
de ofrecer la obra en la forma más extensa revisada por Irving antes de su muerte: la ARE 
(Author’s Revised Edition) o Putnam edition (1851). La localización de este original resultó 
tan dificultosa, allá por 1995, que, mientras esperábamos que llegara a nuestras manos el 
texto que íbamos a traducir, comenzamos a tirar de un hilo que nos ha llevado a recopilar 
unas mil ediciones de CLA en un catálogo que no podrá nunca estar completo, pues cada 
año surgen decenas de nuevas ediciones sólo en nuestro país1. 

También hemos investigado la obra de Irving en los archivos de censu-
ra de la época de Franco, en el contexto del proyecto TRACE (www.ehu.es/
trace), y también en este caso la naturaleza variada y compleja de las edi-
ciones recopiladas supuso un importante reto que nos ayudó a completar 
y cualificar el catálogo de ediciones de CLA y a registrar la producción edi-
torial argentina que llegó a España a través del canal de la importación. 

CUENTOS DE LA ALHAMBRA: UN CLÁSICO UNIVERSAL

Washington Irving es un clásico universal y lo es, sobre todo, por la di-
fusión y repercusión que Cuentos de la Alhambra ha tenido a nivel mun-
dial. Hablar de la Alhambra sin mencionar a Irving o a la inversa es tarea 
ardua: “Washington Irving and the Alhambra are inextricably linked, 
and this not only in North American and Hispanic tradition but in a lar-
ger sense in world literature” (Lenehan y Myers xv). Cada país y cada 
literatura han alojado la obra de Irving y la han convertido en universal. 
Tanto en versión original, en Estados Unidos y en Gran Bretaña, como 
en traducciones a otros idiomas, principalmente el español, la obra de 
este clásico norteamericano ha traspasado barreras. “In Britain . . . his 
works were used as examples of British prose in British schools, in Ger-
many as examples of regional folk tales, and in Spain they contributed to 
the record of the national history, and still do” (Bradbury 81). 

XI

1
En la versión publicada por la 
Editorial Cátedra de nuestra tra-
ducción incluíamos ya un catálo-
go de traducciones de CLA (San-
tamaría y Merino 1996).
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A día de hoy, Irving y sus CLA han entrado ya en la era digital y, por 
tanto, en las pantallas de millones de personas. Las diferentes ediciones 
de sus obras, que tanto costaba localizar hace poco más de diez años, se 
pueden consultar hoy por hoy online como parte de los fondos de biblio-
tecas digitales de todo el mundo2.

La industria audiovisual tampoco ha dejado pasar la oportunidad de 
nutrirse del éxito que los CLA han cosechado tradicionalmente en pá-
ginas impresas. Hay adaptaciones de esta obra producidas en España, 
y alguno de sus cuentos o de los personajes (Ahmed) o compañeros de 
viaje de Irving (Dolgorouki) se han utilizado en producciones españolas 
de animación3.

Selecciones de CLA pueden encontrarse en forma de audiolibros, 
en podcasts y, como no, en blogs dedicados al autor y su obra. Y es que 
esta obra de Irving, y la mágica localización que la inspiró, la Alhambra, 
habían sido ya fuente de inspiración para ilustradores famosos que, en 
una época anterior al cine y otras pantallas, hicieron de CLA un clásico 
“visual”4.

CLA EN INGLÉS: PRINCIPALES EDICIONES

CLA se publica en inglés por primera vez en 1832, casi de forma simul-
tánea en París, Londres y Filadelfia. Se trata de un libro estructurado en 
31 cuentos que en estas primeras ediciones se presenta bajo diversos 
títulos, con el denominador común “Tales of the Alhambra”. El propio 
autor revisa el texto para la publicación de sus obras completas (1951, 
Putnam, Nueva York), reescribe algunos cuentos e incluye otros, amén 
de reestructurar el orden en el que aparecen en esta edición revisada, 
que contiene 41 cuentos, de los que la mayoría fueron modificados (véa-
se anexo 2). 

A finales del siglo XIX, Elizabeth Pennell apuesta por una edición de 
CLA para la editorial Macmillan en la que trata de dar unidad a un con-
junto de cuentos que ella estima que conforman un todo compacto. Así, 
basándose en el original revisado, Pennell selecciona 30 cuentos que se 
publican acompañados de las ilustraciones de Joseph Pennell. Esta edi-
ción se convierte en un clásico en Gran Bretaña y en Estados Unidos, 
tanto que entra a formar parte de los fondos de la biblioteca de la Casa 
Blanca en 1963.

PRINCIPALES EDICIONES EN INGLÉS DE CLA6 

1832 Tales of the Alhambra. Londres, Colburn & Bentley. Filadelfia, 
 Carey & Lea. París, Calignani. 

1851 The Alhambra. The Works of Washington Irving. Vol. 15. Nueva York,   
 Putnam. Edición Putnam. 
1896 The Alhambra. Introduction by Elizabeth Robins Pennell and 
 illustrations by Joseph Pennell. Londres y Nueva York, 
 Macmillan.1986, Londres, Darf. 

2
La edición revisada (ARE) puede 
consultarse como libro elec-
trónico en la University of Ade-
laide, Australia (http://ebooks.
adelaide.edu.au), y la primera 
traducción completa al español 
de Ventura Traveset en el Centro 
Virtual Cervantes (www.cervan-
tesvirtual.com).

3
Las producciones de anima-
ción El embrujo del sur o Ahmed, 
príncipe de la Alhambra se han 
comercializado en catalán, es-
pañol, gallego o vasco (www.
loturafilms.com).

 4
“Cuando los artistas gráficos 
plasmaron escenas de las obras 
de Irving, estaban venerando a 
una de las figuras más impor-
tantes de la vida cultural de la 
joven nación norteamericana” 
(Johnson  67).

5
Sobre su selección dice E. Pen-
nell: “to drop certain chapters 
from The Alhambra is simply to 
anticipate the reader in the act 
of skipping” (xii).

6
En adelante utilizaremos las eti-
quetas TO y TM para referirnos a 
los principales textos, originales 
u origen y traducidos o textos 
meta, que hemos analizado y 
comparado. TO1, primer original 
de 1832, TO2, edición revisada 
(1851), y TO3, edición Macmi-
llan (1896). TM1, traducción de 
Ventura Traveset (1888), TM2, 
traducción de Méndez Herrera 
(19103) y TM3, traducción de 
Juan y José Bergua (1953). En 
España contamos con ediciones 
en inglés de CLA. Así el TO1 lo 
reproduce Miguel Sánchez Edi-
tor, el TO2 aparece en la edición 
en inglés de Everest y el TO3 lo 
encontramos en la Editorial Es-
cudo de Oro. Puede ocurrir, y de 
hecho hemos comprobado que 
es así en la mayor parte de los 
casos, que una misma editorial 
ofrezca una versión del texto en 
inglés y otra, con diferente nú-
mero de cuentos, estructura y 
secuencia, en español.
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Estas ediciones han convivido en el mercado editorial inglés duran-
te años con otras fragmentarias que difieren en extensión y número de 
cuentos, dándose el caso de que algunas pueden llegar a constar de me-
nos de diez. La reducción en el número de cuentos y el orden en que van 
dispuestos no es la única variable que encontramos al analizar las edi-
ciones que se nos presentan bajo un mismo título genérico; también nos 
encontramos con adaptaciones para niños y jóvenes, o para la escena, 
que implican necesariamente cierto grado de reescritura del original7.

ADAPTACIONES ESCÉNICAS EN INGLÉS8 DE CLA (LENEHAN Y 
MYERS 1983: XLVI-LV)

1840 Ahmed al Kamel, or, The Pigrim of Love. The libretto. Henry G. Finn, 
música de C.E. Horn

1851 The Alhambra or the Three Beautiful Princesses, a Burlesque Extrava-
ganza, Albert Smith

1958 The legend of the Moor’s Legacy, dramatizada en tres actos por 
Anne Nicholson

1967 The Moor’s Treasure, A Play for children’s theatre based on The legend of 
the Moor’s Legacy in Washington Irving’s The Alhambra, adaptada en diez 
escenas por Ray Mount y Elizabeth Keyes Mount

EDICIONES DE ADAPTACIONES EN INGLÉS DE CLA9 (LENEHAN Y 
MYERS 1983: XLVI-LV)

1915 Tales from the Alhambra. Edición escolar. Ginn and Co. Boston. Edi-
tor: Edward K. Robinson. Con ilustraciones y notas.

1917 Tales from the Alhambra. 6 cuentos adaptados por Josephine Brower, 
ilustraciones de Charles E. Brock. (19101)

1965 Tales of the Alhambra. Legends of Knights, Princesses, Magicians 
and Ghosts. Avon Books. 

1962 Tales of the Alhambra. Nueve leyendas adaptadas por Robert C. 
Goldston.

1964 The Alhambra, Palace of Majesty and Splendor. Macmillan. Adaptada 
por Mabel  Williams. (19261, 1953)

CLA EN ESPAÑOL: PRINCIPALES EDICIONES 

La historia de las ediciones de The Alhambra en inglés es compleja y ha discurrido para-
lela en el tiempo a la aparición de traducciones y adaptaciones a otras lenguas como el 
alemán10, danés, holandés, finlandés, francés, italiano o sueco. Pero, probablemente, el 
idioma por excelencia al que se ha vertido esta obra sea el español (Gallego Morell, The 
Alhambra 170). Son alrededor de un millar las ediciones de CLA en español que hemos po-
dido identificar sólo en nuestro país11. Y es que desde 1833, momento en el que aparece en 
Valencia la edición fragmentaria de ocho cuentos, a cargo de Don Luis Lamarca, se puede 
rastrear un goteo continuo de ediciones de CLA que, con mayor o menor aceptación por 
parte del público, han ido quedando integradas en la historia cultural española.

7
Se han llevado a cabo adaptacio-
nes cinematográficas producido 
en inglés de las obras de Irving. 
Sólo de La leyenda de Sleepy 
Hollow nos encontramos con: 
The headless horseman (Edward 
D. Venturini, 1922), The legend 
of Sleepy Hollow (Walt Dis-
ney, 1958) y Sleepy Hollow (Tim 
Burton, 1999), mientras que de 
Cuentos de la Alhambra sería di-
fícil encontrar una adaptación 
cinematográfica de similares 
características.

8
Lenehan y Myers mencionan el 
caso de Pushkin, quien leyó a 
Irving en francés y de quien se 
dice que se inspiró en la leyenda 
de “La casa del gallo de viento” 
(“The house of the Weather-
cock”) para escribir “El gallo de 
oro” (1834). Esta pieza de Push-
kin parece que también dio lugar 
a la obra de Rimsky Korsakov “Le 
Coq d’Or” (1909).

9
Es raro encontrar traducciones 
al español de adaptaciones 
en inglés de CLA. La única que 
hemos podido identificar como 
tal es la de la editorial Molino, 
presentada a censura en 1964 
(expediente 1861, AGA), firmada 
por H.G. Granch.

10
Según Lenehan y Myers (xlvii), 
en Alemania se utiliza con asi-
duidad el libro de Irving en edi-
ciones escolares.
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Dado el volumen de ediciones recopiladas, presentamos a conti-
nuación sólo una selección de las más significativas: aquéllas que han 
sido registradas en las fuentes de documentación principales utilizadas 
para la catalogación de la obra de Irving12 . En el anexo 1 recogemos 
las principales ediciones, tanto fragmentarias (selección de un número 
de cuentos concreto pero respetando el contenido y longitud de cada 
uno de ellos) como completas (reproducen el texto completo, esto es el 
número total de cuentos recogidos en alguno de los originales). En el 
siguiente cuadro reproducimos una selección en la que se resaltan las 
traducciones de José Ventura Traveset (TM1-JVT), José Méndez Herrera 
(TM2-JMH) y Juan y José Bergua (TM3-Bergua). 

PRINCIPALES EDICIONES EN ESPAÑOL DE CLA 

1888 Cuentos de La Alhambra. Versión directa del inglés de José 
 Ventura Traveset. Noticia biográfica del autor por D. A. G. Garbín.  
 Granada. TM1-JVT.

1948 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de José 
 Méndez Herrera. Madrid, Aguilar, colección “Crisol”. 2a ed. TM2-  
 JMH 

1951 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de Ricardo   
 Villa-Real. Granada, Edit. Padre Suárez M. Imp. Halar. 

1953 Cuentos de La Alhambra. Traducción y noticia preliminar de Juan   
 y José Bergua. Madrid, Ediciones Ibéricas. TM3-Bergua.

1959 Leyendas de La Alhambra y de la conquista árabe de España, 
 traducción del inglés y notas Ma Josefa Lecluyse y Francisco B. del  
 Castillo. Barcelona, Editorial Iberia S.A. 

1967 Cuentos de La Alhambra, trad. F. Serrano Valverde. Barcelona, 
 Sopena. 

1967 Cuentos de La Alhambra. Introd. O. Garza. México, Porrúa.

1973 Cuentos de la Alhambra. León, Everest.

1981 La Alhambra. Barcelona, Escudo de Oro. 

1985 Viaje a La Alhambra, trad. Marta Pérez. Barcelona, Laertes. 

1996 Cuentos de la Alhambra. Trad. José-Miguel Santamaría y Raquel   
 Merino. Madrid, Cátedra.

2000 Cuentos de La Alhambra. Granada, F. Gallegos. 

El siguiente listado reproduce algunas ediciones que, si atendemos a su presentación 
y características, parecen responder a textos adaptados a partir de uno o más cuentos. 
La reducción, tal y como hemos podido constatar mediante cotejo textual directo, puede 
afectar únicamente al número de cuentos, o ir más allá de la mera selección y afectar al 
volumen de texto (número de páginas o de palabras) para cada una de las historias selec-
cionadas.

11
En esta aportación hemos que-
rido centrarnos en las traduc-
ciones de CLA. Sobre la presen-
cia del resto de sus obras en 
España la consulta al catálogo 
de Bibliotecas Públicas del Es-
tado “Irving + Alhambra” nos 
arroja unos 942 resultados, 214 
si restringimos la búsqueda a 
bibliotecas de Andalucía. Una 
consulta similar que acote el 
nombre del autor y su obra La le-
yenda de Sleepy Hollow da como 
resultado 257 y 39, para toda 
España y bibliotecas andaluzas; 
y para su obra Rip Van Winkle 
tendremos 172 y 34 entradas 
respectivamente. En el ISBN 
español CLA arroja un total de 
165, Sleepy Hollow 20 y Rip Van 
Winkle 18. De otras obras como 
La conquista de Granada o la bio-
grafía de George Washington, 
inédita hasta 2004 (Santamaría 
2004), el número de ediciones 
disponibles oscila entre 3 y 1 se-
gún el ISBN español. [Consultas 
realizadas en octubre de 2009. 
Bibliotecas Públicas del Estado, 
http://www.mcu.es/bibliotecas/
MC/CBPE/index.html, e ISBN, 
http://www.mcu.es/libro.]

12
Hemos consultado los catálo-
gos de la Biblioteca Nacional, 
Bibliotecas Públicas del Esta-
do, Bibliotecas Universitarias 
(REBIUN), Library of Congress, 
Index Translationum, ISBN es-
pañol y compendios como el 
Palau, junto con estudios como 
los de Gallego Morell (1960) o S. 
T. Williams (1930). Véase Merino 
(2004).
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EDICIONES EN ESPAÑOL-ADAPTACIONES DE CLA

1920 El Legado del Moro. Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia Cossío   
 de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1922 El peregrino del amor. Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia 
 Cossío de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1934 Cuentos de La Alhambra. Relatados a los niños por Manuel Vallvé. Barcelona, 
 Araluce.

1951 Cuentos de La Alhambra. Adaptación por Manuel Rosell Pasant. Barcelona, 
 Edit. Mateu.

1958 Cuentos de La Alhambra, trad. B. Montuenga. Madrid, Editorial Alhambra. 

1960 El legado del moro. Barcelona, Molino. 

1974 El astrólogo y la hechicera. Barcelona, Toray.

1980 Cuentos de La Alhambra, trad. Ma Luisa Vela. Barcelona, Toray. 1a ed. [3 cuentos]

1984 Cuentos de la Alhambra. Washington Irving-Francisco Agras. Granada: Roasa. 
 [Contiene: La leyenda del astrólogo árabe, El legado del moro, El peregrino del   
 amor. 61 pp.] 

1984 Leyendas de La Alhambra. Adaptación de Carmen Asensio. Ilustraciones de 
 Carmen Guerra. Barcelona, Toray. 2a ed. [6 cuentos]

1990 Cuentos de la Alhambra. Autor de los textos: Saro de la Iglesia. Autor de los dibujos:   
 Francisco Capdevilla. Barcelona, Planeta-Agostini. [En el interior puede 
 encontrarse una única historia: “La leyenda del valle dormido”, versión de “Rip Van   
 Winkle”.] [Libro y versión en vídeo VHS.]

LAS PRINCIPALES TRADUCCIONES DE CLA

En los cuadros comparativos del anexo 2 reflejamos las diferencias entre las principales 
ediciones originales de CLA (TO1, TO2, TO3), así como entre estos originales y las princi-
pales versiones españolas, atendiendo tanto a su estructura como al número de cuentos. 
Se trata de las mismas traducciones completas que Gallego Morell (2008, 19601) mencio-
naba como las de mayor difusión en nuestro país a mediados del siglo XX (TM1, TM2, 
TM3). Medio siglo más tarde podemos afirmar que, de forma directa o indirecta, siguen 
siendo traducciones muy presentes en nuestra cultura (Merino 2005).

1888 Cuentos de La Alhambra. Versión directa del inglés de José Ventura Traveset. 
 Noticia  biográfica del autor por D. A. G. Garbín. Granada. TM1-JVT.

1948 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de José Méndez Herrera. 
 Madrid, Aguilar, colección “Crisol”. 2a ed. TM2-JMH

1953 Cuentos de La Alhambra. Traducción y noticia preliminar de Juan y José Bergua.   
 Madrid, Ediciones Ibéricas. TM3-Bergua.

La primera traducción completa al español (TM1) de la primera edición inglesa de 
CLA, firmada por José Ventura Traveset, es sin duda uno de los textos más publicados y en 
mayor diversidad de editoriales, como se puede comprobar en el anexo 1. Además es, con 
toda probabilidad, el texto reproducido con más frecuencia desde su aparición en 1888. 
Su pervivencia va unida a las reediciones que la editorial Espasa Calpe ha ofrecido tanto 
en España como en Argentina.
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La traducción de Méndez Herrera (TM2), que apareció a principios del siglo XX, ha 
sido distribuída en diferentes colecciones por Aguilar y se ha consolidado como la traduc-
ción íntegra de la edición revisada, aunque reproduzca 37 de los 41 cuentos de aquélla. La 
traducción de Bergua (TM3), de mediados del siglo XX, que Gallego Morell equiparaba en 
distribución y repercusión con las anteriores, es hoy un libro algo más difícil de localizar, 
aunque no esté agotado, y el acceso al mismo es por tanto bastante restringido. 

Son muchas más las traducciones de CLA publicadas y comercializadas como distin-
tas y, si nos atuviésemos a un estricto cómputo bibliográfico, habríamos de listar cientos 
de ellas. Es más, si hiciésemos caso a las introducciones que acompañan a estas ediciones, 
o incluso a la propia estructura y composición de los cuentos que contienen, creeríamos 
contar con decenas de traducciones diferentes. Sin embargo diversas calas textuales entre 
las traducciones que mencionamos en los anexos nos han llevado a ser mucho más cau-
tos. Tras estudios como los ya publicados (Merino 1997, 2001, 2002, 2003 y 2004), y otros 
aún en proceso de realización, las únicas traducciones que, hasta la fecha, han resistido el 
cotejo con los respectivos originales y con otras traducciones, y que, por tanto, podríamos 
decir que son genuinas, es decir, derivadas directamente de sus correspondientes origi-
nales, son: TM1, del primer original (TO1), TM2, de la edición revisada (TO2) y TM3 de la 
edición Macmillan (TO3).

Hasta donde hemos podido comprobar por medio de cotejos textuales, el resto de las 
principales ediciones estudiadas utilizan como fuente estas traducciones genuinas. Hasta 
la fecha, la comparación textual traducción-original y traducción-traducción nos ha lleva-
do a establecer tres tipos de ediciones españolas de CLA: aquéllas que citan la traducción 
que reproducen, las que no identifican traductor alguno pero reproducen traducciones 
existentes en el mercado y, siguiendo la nefasta tradición de plagiar (Santoyo 1981), te-
nemos aquellas ediciones en las que no sólo se copia sino que se suplanta el nombre del 
traductor original.

Y junto con estas reediciones y plagios de textos completos nos encontramos con un 
tipo de reproducción parcial de traducciones genuinas: las ediciones que se nos presen-
tan como nuevos textos en español de CLA, y que incluso se identifican bajo el nombre 
de traductores diversos, pero que, sometidas al cotejo textual con las anteriores, parecen 
haberse servido, en mayor o menor grado, de aquéllas. En estos casos, que hemos iden-
tificado parcialmente en estudios anteriores, un peritaje textual detallado nos revela otro 
modo de construir textos de CLA en español: el “collage” textual previa consulta de una 
o varias versiones anteriores. Se trata de textos “derivados” en cuanto no parten direc-
tamente de ningún original sino de textos de CLA en español de los que se nutren para 
ofrecen una supuesta nueva versión. Alguno de estos textos derivados pueden a su vez 
servir de fuente para la construcción de una supuesta nueva traducción. Y lo mismo que 
hemos descrito brevemente para ediciones completas parece regir en las ediciones de se-
lecciones de cuentos.

CUENTOS DE LA ALHAMBRA Y LA INDUSTRIA EDITORIAL
Por todo lo dicho cabe preguntarse qué es lo que leemos cuando leemos Cuentos de 

la Alhambra de Irving, qué sometemos a estudio cuando hablamos de CLA en foros aca-
démicos o qué adquirimos cuando compramos nuestro ejemplar de este clásico univer-
sal. Probablemente no sabemos cuántas historias o cuentos de los 41 posibles contiene la 
edición que manejamos, o qué original reproduce, o si lo que leemos en español es una 
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traducción genuina o si, por el contrario, se trata de un texto de segunda 
o tercera mano, o si los derechos de autoría de cada texto son ilegítimos 
o están debidamente identificados. 

Cuando consumimos productos audiovisuales solemos dar por sen-
tado que, si se generan a partir de obras existentes, el texto de partida ha 
sido necesariamente reelaborado, adaptado y, por eso, nos sorprende 
menos oír al príncipe Dolgorouki hablar con Irving en El embrujo del sur. 
Sin embargo, parece que existe una especial confianza en el caso de la 
cultura impresa. Nos dejamos llevar por la apariencia de las ediciones, 
por la calidad del papel, por las ilustraciones y quizá por el prestigio de 
la editorial. Rara vez reparamos en el nombre del traductor, si es que 
éste figura. Las introducciones e ilustraciones suelen captar más nuestra 
atención. 

Esperemos que la historia de Cuentos de la Alhambra en español que hemos esbozado 
aquí pueda ayudar a entender la complejidad que se esconde tras cada edición que mane-
jamos, y la dificultad que entraña la oferta de nuevas traducciones, en muchas ocasiones 
dependiente de la profesionalidad de los agentes involucrados en el negocio de la edición 
y de la visibilidad que a la labor del traductor se quiera dar en nuestra cultura.

ANEXO 1

EDICIONES EN INGLÉS DE CLA (LENEHAN Y MYERS 1983: 281 Y 395-296)

1832 Tales of the Alhambra. Londres, Colburn & Bentley (1a y 2a edición el mismo año). 
 Filadelfia, Carey & Lea. París, Calignani. TO1 [31 cuentos.]*13 

1836 Filadelfia, Carey, Lea & Blanchard.

1842 Filadelfia, Carey, Lea & Blanchard.

1850 Londres, R. Bentley

1851 The Alhambra. The Works of Washington Irving. Vol. 15. 
 Nueva York, Putnam. Edición Putnam. (ARE-Author’s Revised Edition-Edición 
 Revisada por el Autor). TO2 [41 cuentos.]*

1851 Nueva York, Putnam. (ARE).Con Ilustraciones.

1857 Nueva York, Putnam. (ARE)

1859 Nueva York, Putnam. (ARE)

1865 Nueva York, Putnam. (ARE)

1983 The Alhambra. Edited by William T. Lenehan y Andrew T. Myers. 
 Boston, Twayne Publishers. (ARE)* 

1896 The Alhambra. Introduction by Elizabeth Robins Pennell and illustrations by 
 Joseph Pennell. Londres y Nueva York, Macmillan.1986, Londres, Darf. TO3
 [30 cuentos.]*14.

13

En este listado hemos marcado 
con un asterisco las ediciones 
que hemos manejado para la 
comparación textual inglés-es-
pañol y español-español. Con un 
guión (-) detrás de la fecha de pu-
blicación se señalan las ediciones 
fragmentarias.

14
La editorial barcelonesa Escudo 
de Oro reproduce este original en 
su edición en inglés. Nosotros he-
mos consultado la de 1999.
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EDICIONES EN ESPAÑOL DE CLA: COMPLETAS Y FRAGMENTARIAS

1833 Cuentos de La Alhambra, trad. D. Luis Lamarca. Valencia, J. Ferrer de Orga.

1844 Los Cuentos de La Alhambra, precedidos de un viaje por la provincia de Granada,   
 trad. Manuel M. de Santa Ana del francés. Madrid, Imp. y Casa de la Unión 
 Comercial.

1887 Los Cuentos de La Alhambra, precedidos de un viaje por la provincia de Granada,   
 trad. Francisco Correa y Ramírez. Barcelona, no figura editorial.

1888 Cuentos de La Alhambra. Versión directa del inglés de José Ventura Traveset. 
 Noticia biográfica del autor por D. A. G. Garbín. Granada. [31 cuentos] 
 TM1-JVT.*

1906 Leyendas de La Alhambra, trad. de Augusto Muro. Barcelona, Savatella, “Autores 
 Célebres”.

1910 Cuentos de La Alhambra. Versión y nota biográfica por Pedro Umbert. Barcelona,   
 Henrich y Ca. 2a ed.

1917 Cuentos de La Alhambra. Barcelona, Edit. Maucci, “La novela breve”.

1920 El Legado del Moro. Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia Cossio   
 de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1922 El peregrino del amor Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia 
 Cossio de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1922 La rosa de La Alhambra Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia 
 Cossio de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1922 La tres bellas infantas Leyenda de La Alhambra. Versión castellana de Natalia 
 Cossio de Jiménez. Madrid, Jiménez Fraud Imp. Clásica Española.

1934 Cuentos de La Alhambra, relatados a los niños por Manuel Vallvé. Barcelona,    
Araluce.*

1935 Leyendas de La Alhambra, trad. y prólogo de Emilio Gascó y Contell. Madrid, 
 “Nuestra Raza”.

1941 Cuentos de La Alhambra, trad. J. Ventura Traveset. Buenos Aires, Espasa-Calpe 
 Argentina Colección Austral.*

1941 Leyendas de La Alhambra. Barcelona, Ediciones Selectas “Colección Norte”.

1947 Leyendas de La Alhambra. Versión de Juan A. G. Larraya. Barcelona, Ediciones 
 Reguera

1948 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de José Méndez Herrera. 
 Madrid, Aguilar, colección “Crisol”. 2a ed. [1962, 7a edición. 37 cuentos.] TM2-JMH   
 [19103] *

1950 Leyendas de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Barcelona, Fama.

1951 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de Ricardo Villa-Real. 
 Granada, Edit. Padre Suárez M. Imp. Halar. [34 cuentos]*

1951 Cuentos de La Alhambra. Adaptación por Manuel Rosell Pasant. Barcelona, 
 Edit. Mateu.*

1952 Cuentos de La Alhambra, Barcelona, Araluce. 6a ed.*

1952 Cuentos de La Alhambra. Madrid, Dólar.
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1953 Cuentos de La Alhambra. Traducción y noticia preliminar de Juan y José Bergua. 
 Madrid, Ediciones Ibéricas. [32 cuentos] TM3-Bergua.*

1955 Leyendas de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Madrid, Espasa Calpe. 
 11a ed.*

1958 Cuentos de La Alhambra, trad. B. Montuenga. Madrid, Editorial Alhambra. [Véase   
 Irving 1985b.]*

1959 Leyendas de La Alhambra y de la conquista árabe de España, traducción del inglés   
 y notas Ma Josefa Lecluyse y Francisco B. del Castillo. Barcelona, Editorial Iberia S.A.  
 [No figura ni en el Index Translationum ni en el Palau.]*

1960 El legado del moro. Barcelona, Molino. [Idem 1964]*

1962 Cuentos de la Alhambra. Trad. José Méndez-Herrera. Madrid, Aguilar. 7a edición.* 

1967 Cuentos de La Alhambra, trad. F. Serrano Valverde. Barcelona, Sopena. [Idem. 1981.   
 Barcelona, Bruguera.] [34 cuentos] *

1967 Cuentos de La Alhambra. Introd. O. Garza. México, Porrúa.*

1967 Leyendas de La Alhambra. Madrid, Susaeta.*

1968 Cuentos de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Madrid, Pérez del Hoyo.

1968 Cuentos de La Alhambra, trad. Ma Victoria Rodoreda. Barcelona, Bruguera. [Idem   
 1969, 3a ed. 1979, 4a ed.]*

1969 Cuentos de La Alhambra. Traducción, prólogo y notas de José Méndez Herrera. 
 Madrid, Aguilar. 8a ed. [Idem 1950, 3a ed. 1959, 5a ed. y 1967]. [Idem 1910 y 1948.]*

1970 Cuentos de La Alhambra. Granada, F. Gallegos. [Idem, 1971.]

1970 Leyendas de La Alhambra. Madrid, Libra.

1970 Cuentos de La Alhambra, trad. Montserrat Canal Rifá. Barcelona, Bruguera. 2a ed.   
 [Idem 1971, 3a ed.]

1974 Cuentos de la Alhambra. Trad. Fernando Serrano-Valverde. Barcelona, (19671), 
 Ramón Sopena. Ed. Bruguera.*

1974 Cuentos de La Alhambra, trad. Ricardo Villa-Real. Granada, Miguel Sánchez. 
 [Idem 1977, 1978, 1980, 1983, 1985, 1986 y 1987.].*

1974 El astrólogo y la hechicera. Barcelona, Toray.

1975 Cuentos de La Alhambra. Madrid, Everest. 3a ed. [Idem 1977, 4a ed. 1979,    
 5a ed. 1980, 6a ed. 1981, 7a ed. 1983, 8a ed. 1984, 9a  ed. 1990, 12a ed. y 1992, 13a ed.]*

1977 Cuentos de La Alhambra. Madrid, Club Internacional del Libro. [Idem 1983 y 1987.]

1978 Cuentos de La Alhambra, trad. Elisa Criado. Colección Textos en Español Fácil, TEF.   
 Madrid, Sociedad General Española de Librería. 1a ed. [1986, 2a ed.]*

1979 Los tesoros de La Alhambra. Barcelona, Geocolor. 1a- y 2a ed.

1981 Leyendas de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Barcelona, La Gaya Ciencia.   
 Barcelona, Pomaire. 

1982 Cuentos de la Alhambra. Barcelona, Madrid, Buenos Aires: Ediciones Toray. 
 Ilustraciones María Pascual. Adaptaciones Ma Luisa Vela. Tomo 1. [1980, 1a ed. 1981,   
 2a ed. 1982, 3a ed.] [3 cuentos]*

1983 Cuentos de La Alhambra, trad. Ricardo Villa-Real. Madrid, Alianza Editorial. 1a ed.   
 [Idem 1986 y 1996, 7a reimpresión.].* 
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1984 Cuentos de La Alhambra, trad. John Christianson. Madrid, Alonso

1984 Leyendas de La Alhambra. Madrid, Busma. 2a ed.

1984 Cuentos de la Alhambra. Adaptación y dibujos, Francisco Agras. Granada: Roasa.  
 [Contiene: La leyenda del astrólogo árabe, El legado del moro, El peregrino del amor.  
 61 pp.].* 

1984 Leyenda del Astrólogo Arabe. Cuentos de La Alhambra, trad. José Luis Moreno- 
 Ruiz. Madrid, Altea.

1984 Leyendas de La Alhambra. Adaptación de Carmen Asensio. Ilustraciones de 
 Carmen Guerra. Barcelona, Madrid, Buenos Aires: Toray. Tomo 11. 2a ed. 
 [6 cuentos]*

1985 Leyendas de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Barcelona, Juan Granica. 2a  
 ed. [Idem 1950, 1955 y 1981.]

1985 Viaje a La Alhambra, trad. Marta Pérez. Barcelona, Laertes. Introd. Elizabeth Robins  
 Pennell, ilustrado por Joseph Pennell.* 

1985 Cuentos de La Alhambra, trad. Manuel Rossell Pesant. Barcelona, Mateu. [Idem  
 1951.]*

1985 Cuentos de La Alhambra. La Ley de los cuatro Hombres Justos, trad. B. Montuenga.  
 Madrid, Alhambra. [Idem 1958.]*

1986 Cuentos de La Alhambra. Barcelona, Editors.

1990 Cuentos de La Alhambra, trad. Diorki. León, Everest. [Idem 1975.]*

1990 Cuentos de la Alhambra. Autor de los textos: Saro de la Iglesia. Autor de los dibujos:  
 Francisco Capdevilla. Barcelona, Planeta-Agostini. [En el interior puede encontrarse  
 una única historia: “La leyenda del valle dormido”, versión de “Rip Van Winkle”.] 
 [Libro y vídeo VHS.]*

1991 Cuentos de la Alhambra. Trad. Ricardo Villa-Real. Granada, Miguel Sánchez Editor.* 

1991 Cuentos de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Madrid, Espasa Calpe.  
 14a ed.* 

1993 Leyendas de La Alhambra. Madrid, M.E.

1995 La Alhambra. Barcelona, Escudo de Oro. 3a ed. [Idem 1981]. [34 cuentos]*

1995 Cuentos de la Alhambra. León, Everest. 16a ed. [41 cuentos]*. (19731) 

1996 Cuentos de la Alhambra. Trad. José-Miguel Santamaría y Raquel Merino. Madrid,  
 Cátedra. [41 cuentos]*

1996 La leyenda del legado del moro y otros relatos. Trad. José Méndez-Herrera. Madrid,  
 Aguilar. Relato corto Aguilar. [3 cuentos]* 

1997 Cuentos de La Alhambra. Madrid, Editorial Alba.*

1997 Cuentos de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Barcelona, Edicomunicación.  
 Colección Fontana.* 

1998 Cuentos de la Alhambra. Trad. José Ventura Traveset. Granada, Comares.* 

1998 Cuentos de La Alhambra. Biblioteca Araluce. Presentación: Luis Alberto de Cuenca.  
 Prólogo: Jaime García Padrino. Madrid, Anaya. [7 cuentos]*

1998 Leyendas de La Alhambra. Madrid, Edimat. [14 cuentos]*

1999 Los cuentos de la Alhambra para niños. Adaptación literaria de Miguel Ángel 
 González. Ilustraciones de Enrique Bonet. Granada, Comares.*
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1999 Cuentos de La Alhambra, trad. José Ventura Traveset. Barcelona, Edicomunicación.   
 Colección Cultura.* 

1999 Leyendas de La Alhambra. Madrid, Edimat. [14 cuentos]*

2000 Cuentos de La Alhambra. Granada, F. Gallegos. [34 cuentos]*

ANEXO 215

ORDEN Y ESTRUCTURA DE LOS CUENTOS 
EN LAS PRINCIPALES EDICIONES EN INGLÉS

TO1 TO2 (ARE)16   TO3 

1 The Journey  The Journey (1 Rev. Párrafos finales omitidos) TO2

2 Government of the Alhambra Palace of the Alhambra (> 2 y 3)  TO2
 + Note on Morisco architecture

3 Interior of the Alhambra Important negotiations. TO2
 The author succeeds to the throne 
 of Boabdil (>1 final, 6)

4 The tower of Comares Inhabitants of the Alhambra 10 TO2

5 Reflections on the Moslem  The hall of ambassadors (> 3 y 5 ) TO2
   Domination in Spain

6 The household The Jesuits’ library 
 (primeros párrafos de 30)

7 The truant Alhamar, the founder of the Alhambra (30 Rev.)

8 The Author’s Chamber Yusef Abu Hagig, the finisher 
 of the Alhambra (31 Rev.)

9 The Alhambra by Moonlight The mysterious Chambers (> 8 y 9 Rev.) TO2

10 Inhabitants of the Alhambra Panorama from the Tower of Comares  TO2
 (4 Rev.)

11 The Court of Lions The truant 7

15
La comparación macrotextual que presentamos en este anexo es particularmente importante en el caso de la obra 
que nos ocupa, pues Cuentos de la Alhambra es un libro que se compone de historias (cuentos o leyendas). El núme-
ro que aparece en cada edición y el orden en el que se ofrecen caracterizan el origen de cada edición. En inglés, la 
presencia de 31 cuentos en una secuencia concreta, o de 41 en otro orden, o una selección de 30, identifican un 
texto dado como edición de TO1, TO2 o TO3 respectivamente. Selecciones con un número de cuentos inferior nos 
indican que se trata de ediciones fragmentarias de alguno de los originales mencionados. Y sin embargo, cada uno 
de esos textos se puede presentar bajo un mismo título genérico común. De hecho las catalogaciones tradicionales 
(Melgarejo et. al, 2007) suelen quedarse en una descripción física de la edición, sin entrar a describir lo que aquí 
denominamos macrotextual.

Respecto a las ediciones en español, tal y como iremos indicando para cada comparación macrotextual (TO1-TM1, 
TO2-TM2-Everest o TO3-TM3-Laertes), un mismo título genérico puede presentar traducciones completas de alguno 
de los originales, reediciones de éstas, selecciones o plagios. También, y esto esconde una complejidad textual 
mayor, tenemos textos que nos presentan supuestas nuevas traducciones que, sometidas a estudio, resultan ser 
deudoras de otras anteriores.
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12 Boabdil el Chico The Balcony 14 TO2

13 Mementos of Boabdil The Adventure of the Mason 15 TO2

14 The Balcony The Court of Lions (> 3 y 12 Rev.) TO2

15 The Adventure of the Mason The Abencerrages (12 y N)

16 A Ramble among the Hills Mementos of Boabdil (13 Rev., 12) TO2

17 Local Traditions Public Fêtes of Granada K

18 The House of the Weathercock Local Traditions 17

19 Legend of the Arabian  The house of the weathercock (18 Rev.<) TO2 
      Astrologer

20 The tower of Las Infantas Legend of the Arabian astrologer 19 TO2

21 Legend of the Three  Visitors to the Alhambra (22 Rev.) TO2
      Beautiful Princesses

22 Visitors to the Alhambra Relics and genealogies (N)

23 Legend of the Prince Ahmed  The Generalife (N) TO2
       al Kamel, or the pilgrim 
       of Love

24 Legend of the Moor’s Legacy Legend of the Prince Ahmed al Kamel,  TO2 
 or the pilgrim of Love 23

25 Legend of the Rose of the  A Ramble among the Hills TO2       
     Alhambra, or the page and (último párrafo añadido) 16
     the ger-falcon

26 The Veteran Legend of the Moor’s Legacy 24 TO2

27 The Governor and the Notary The tower of Las Infantas 20 TO2

28 Governor Manco and the Legend of the Three Beautiful Princesses TO2       
      Soldier (último párrafo añadido) 21 

29 Legend of the Two Discreet  Legend of the Rose of the Alhambra 25 TO2 
     Statues

30 Muhamed Abu Alahmar, The Veteran 26 TO2 
      the founder of the Alhambra

16
Según el detallado estudio de Lenehan y Myers (1983: 286-287) Irving añade un 36% de material textual en TO2 
(ARE) respecto a TO1, y, de las 30.000 palabras que añade, 24.000 son unidades independientes, totalmente nue-
vas. El resto es material textual tomado de otras obras suyas. Lenehan y Myers estiman en 85.000 el cómputo de 
palabras del TO1, y en 115.000 el total en el TO2 (ARE).

En TO1 aparece la dedicatoria al pintor inglés Wilkie, que ya no se encuentra en TO2, texto en el que se introduce 
una nota sobre el príncipe ruso Dolgorouki. TO3 se caracteriza por la introducción de Elizabeth Robins Pennell, 
en la que justifica la selección textual y las ilustraciones de Joseph Pennell. Salvo un primer párrafo ligeramente 
diferente en “The journey”, el material textual procede de TO2.
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31 Yusef Abul Hagig, the finisher The Governor and the Notary 27 TO2
      of the Alhambra

 Governor Manco and the Soldier 28 TO2

 A Fête in the Alhambra (REV> 22) TO2

 Legend of the Two Discreet Statues 29 TO2

 The Crusade of the Grand Master of Alcantara  TO2
 (N)

 Spanish Romance (K)

 Legend of Don Munio Sancho de Hinojosa (K)

 Poets and Poetry of Moslem Audulus (N)

 An expedidtion in quest of a diploma (N) TO2

 The Legend of the Enchanted soldier s  TO2
 (N) + Nota

 The Author’s farewell to Granada (N) TO2

ORDEN Y ESTRUCTURA DE LOS CUENTOS 
EN LAS PRINCIPALES EDICIONES ESPAÑOLAS (> TO1)

TO1 1888 TM1 JVT 17

The Journey El viaje

Government of the Alhambra Gobierno de la Alhambra

Interior of the Alhambra Interior de la Alhambra

The tower of Comares La Torre de Comares

Reflections on the Moslem  Consideraciones sobre 
Domination in Spain la dominación musulmana en España

The household La familia de la casa

The truant El truhán

The Author’s Chamber La habitación del autor

The Alhambra by Moonlight La Alhambra a la luz de la luna

Inhabitants of the Alhambra Habitantes de la Alhambra

The Court of Lions El Patio de los Leones

Boabdil el Chico Boabdil el Chico

17
La traducción de José Ventura Traveset (JVT) hecha según el propio traductor “directamente del inglés y con cuan-
ta fidelidad y esmero nos han sido posibles” (26), utiliza como original la primera edición londinense de 1832. 
Son muchas las ediciones españolas que reproducen esta traducción. Algunas, como la de la editorial Comares 
(1999), respetan la mención a los derechos de autor del traductor; pero las más (1914, 1959, 1999), reproducen 
dicha traducción sin mencionar la fuente, o incluso presentando la traducción bajo el nombre de otros supuestos 
traductores (p.e. Lecluyse y del Castillo en la edición de Editorial Iberia, 1959). Hay otro tipo de ediciones que re-
producen sólo una parte de la obra. Tal es el caso de la edición de Mateu (1951) que presenta los cuentos no 17 a 
31 en traducción de JVT atribuyendo la versión a otro autor. Otra utilización a menudo fraudulenta de esta primera 
traducción es la copia de partes del texto. Se pueden rastrear este tipo de consultas más o menos extensas de este 
TM1 en diversas traducciones publicadas y atribuidas a diferentes traductores. 
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Mementos of Boabdil Recuerdos de Boabdil

The Balcony El balcón

The Adventure of the Mason La aventura del albañil

A Ramble among the Hills Un paseo por las colinas

Local Traditions Tradiciones Locales

The House of the Weathercock La casa del gallo de viento

Legend of the Arabian Astrologer Leyenda del Astrólogo Árabe

The tower of Las Infantas La torre de las infantas

Legend of the Three Beautiful Princesses Leyenda de las tres hermosas princesas

Visitors to the Alhambra Visitadores de la Alhambra

Legend of the Prince Ahmed  Leyenda del príncipe Ahmed 

al Kamel, or the pilgrim of Love Al Kamel o el peregrino de amor

Legend of the Moor’s Legacy Leyenda del legado del moro

Legend of the Rose of the Alhambra,  Leyenda de la rosa de la Alhambra 
or the page and the ger-falcon o el paje y el halcón

The Veteran El veterano

The Governor and the Notary Leyenda del gobernador y el escribano

Governor Manco and the Soldier Leyenda del gobernador manco y el soldado

Legend of the Two Discreet Statues  Leyenda de las dos discretas estatuas

Muhamed Abu Alahmar,    Mohamed Abu Alahmar, 
the founder of the Alhambra  el fundador de la Alhambra

Yusef Abul Hagig, the finisher  Yusef Abul Hagig, el finalizador 
of the Alhambra de la Alhambra

ORDEN Y ESTRUCTURA DE LOS CUENTOS 
EN LAS PRINCIPALES EDICIONES ESPAÑOLAS (> TO218)

TO2 (ARE)  1910 Aguilar TM2 JMH19 1973 Everest20

The Journey   El viaje El viaje

Palace of the Alhambra  El palacio de la Alhambra El palacio de la Alhambra

Important negotiations.  Importantes negociaciones Negociaciones importantes.
The author succeeds  El autor logra llegar  El autor logra llegar al trono
to the throne of Boabdil  al trono de Boabdil  de Boabdil

 El truhán

Inhabitants  Los habitantes Los habitantes
of the Alhambra de la Alhambra de la Alhambra

The hall of ambassadors  El Salón de Embajadores El Salón de Embajadores

The Jesuits’ library  La biblioteca de los jesuitas La biblioteca de los jesuitas

Alhamar, the founder  Alahmar, fundador Alahmar, fundador 
of the Alhambra de la Alhambra  de la Alhambra 
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Yusef Abu Hagig, Yusef Abul Hagig, Yusef Abul Hagig, 
the finisher  el perfeccionador  el finalizador  
of the Alhambra de la Alhambra  de la Alhambra

The mysterious  Las cámaras Las habitaciones 
Chambers  misteriosas misteriosas

Panorama from  Panorama desde  Panorama desde

the Tower of Comares  la Torre de Comares  la Torre de Comares

The truant   El truhán

The Balcony  El balcón El balcón

The Adventure  La aventura del albañil La aventura del albañil
of the Mason 

The Court of Lions  El patio de los leones El patio de los leones

The Abencerrages  - Los abencerrajes

Mementos of Boabdil  Recuerdos de Boabdil Recuerdos de Boabdil

Public Fêtes of Granada  - Fiestas públicas de Granada

Local Traditions  Tradiciones locales Tradiciones locales

The house La Casa La Casa   
of the weathercock del Gallo de Viento del Gallo de Viento 

Legend of the Leyenda del Astrólogo árabe Leyenda del Astrólogo árabe
Arabian astrologer 

Visitors to the Alhambra  Visitantes de la Alhambra Visitantes de la Alhambra

Relics and genealogies  - Reliquias y genealogías

The Generalife  El Generalife El Generalife

18
El texto revisado por Irving (ARE), compuesto por los 41 cuentos de que consta, se encuentra en las ediciones de 
Everest y de la editorial Cátedra donde se menciona la edición Putnam de manera explícita. 

19
Se puede afirmar que la traducción de José Méndez Herrera, realizada para Aguilar a principios del siglo XX, es 
la primera que parte del original revisado. El traductor, en la introducción, dice que ha utilizado como fuente la 
edición revisada. Eso es cierto con las siguientes salvedades: no reproduce la totalidad de cuentos (sólo 37 de 41), 
menciona en la introducción un original revisado publicado en 1857 (en lugar de 1851), e incluye características del 
TO1 o el TO3 (dedicatoria a Wilkie, grabados de Joseph Pennell) como un modo de “recoger la totalidad de lo que 
Irving escribió sobre la Alhambra” (1962: 21). Méndez Herrera es consciente de que el original revisado no incluye 
la dedicatoria a Wilkie, pero decide no obstante reproducirla junto con la nota sobre Dolgorouki, propia del TO2. 

Esta traducción ha dado lugar, como la primera de Ventura Traveset, que José Méndez Herrera menciona en térmi-
nos elogiosos, a una extensa progenie de textos en español. Hemos encontrado rastros que nos llevan a concluir 
que este texto ha servido, de forma directa o indirecta, como fuente para ediciones en español como la de Miguel 
Sánchez (1951), Bruguera (1967), Everest (1973), Escudo de Oro (1981), Laertes (1985) o Gallegos (2000). Si hemos 
de atender a las calas textuales realizadas, podríamos afirmar que las dos traducciones centenarias, la de Ventura 
Traveset y la de Méndez Herrera, han sido la fuente directa o indirecta de la mayor parte de las versiones que 
podemos encontrar publicadas en nuestro país. 

Véase Merino 2003 y 2004 para una aproximación a la comparación textual de CLA en español.

20
La edición de Everest en español parece que se ha basado en la traducción de Méndez Herrera, para los 37 cuen-
tos que componen la misma, sin mencionar el origen. No se trata de un caso aislado, sino de un procedimiento 
bastante común a la hora de ofrecer versiones al español. 
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Legend of the Prince Leyenda del príncipe Leyenda del príncipe  
Ahmed al Kamel,  Ahmed al Kamel Ahmed al Kamel 
or the pilgrim of Love  o el Peregrino del Amor  o el Peregrino del Amor

A Ramble among the Hills  Un paseo por las colinas Un paseo por las colinas

Legend of the   Leyenda del  Leyenda del 
Moor’s Legacy moro legado del moro legado del moro

The tower of Las Infantas  La Torre de las Infantas La Torre de las Infantas

Legend of the Three Leyenda de las tres  Leyenda de las tres
Beautiful Princesses  hermosas princesas  hermosas princesas 

Legend of the Rose Leyenda de la Rosa Leyenda de la Rosa 
of the Alhambra  de la Alhambra  de la Alhambra 

The Veteran  El veterano El veterano

The Governor El gobernador  El gobernador
and the Notary  y el notario  y el notario 

Governor Manco  El goberandor manco El goberandor manco
and the Soldier   y el soldado  y el soldado

A Fête in the Alhambra  Una fiesta en la Alhambra Una fiesta en la Alhambra

Legend of the Two Leyenda de las dos Leyenda de las dos 
Discreet Statues estatuas discretas estatuas discretas 

The Crusade of the  La cruzada del gran La cruzada del gran
Grand Master of Alcantara  maestre de Alcántara  maestre de Alcántara 

Spanish Romance  El espíritu caballeresco Romanticismo español 
 español

Legend of Don Munio  Leyenda de don Munio Leyenda de don Munio 
Sancho de Hinojosa  Sancho de Hinojosa Sancho de Hinojosa 

Poets and Poetry  - Poetas y poesía de la 
of Moslem Audulus   Andalucía musulmana

An expedition Una expedición Una expedición 
in quest of a diploma  en busca de un diploma en busca de un diploma 

The Legend of the Leyenda del La leyenda del 
Enchanted soldier   soldado encantado  soldado encantado

The Author’s farewell El adiós del autor El adiós del autor
 to Granada  a Granada  a Granada
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ORDEN Y ESTRUCTURA DE LOS CUENTOS 
EN LAS PRINCIPALES EDICIONES ESPAÑOLAS (> TO3)

TO3 1953   TM3Bergua21 Ed. Laertes 198522

The Journey  El viaje El viaje

Palace of the Alhambra  El palacio de la Alhambra El palacio de la Alhambra

Important negotiations.  Negociaciones importantes: Negociaciones Importantes
The author succeeds  El autor en el palacio  El autor logra acceso
to the throne of Boabdil  de Boabdil  al trono de Boabdil

Inhabitants Los habitantes Los habitantes 
of the Alhambra de la Alhambrad e la Alhambra 

The hall of ambassadors  El Salón de Embajadores El Salón de Embajadores

The mysterious Chambers  Los aposentos misteriosos Las estancias misteriosas

Panorama view from El panorama desde Panorama desde

 the Tower of Comares   la Torre de Comares  la torre de Comares

The Balcony Mi observatorio El balcón

The Adventure of the Mason La aventura del albañil La aventura del albañil

The Court of Lions  El Patio de los Leones  El patio de Los Leones 

Mementos of Boabdil  Remembranzas de Boabdil Recuerdos de Boabdil

The house  El guerrero de los vientos La Casa del Gallo de Viento
of the weathercock  

21
El texto que publica Ediciones Ibéricas (1953), en traducción de Juan y José Bergua, es la edición que hemos ma-
nejado junto con el manuscrito presentado en su día a censura por este editor (AGA. expediente 3603). La edición 
consta de 32 cuentos, mientras que las primeras galeradas contienen 30 (más adelante se añaden dos cuentos al 
expediente y se rehace la paginación original). Los traductores, en la presentación, citan el original revisado para 
Putnam (1857, según ellos) y también citan las ediciones londinenses de 1896 a 1929. Es claro que tuvieron que 
utilizar la selección textual de Elizabeth R. Pennell, y probablemente de ahí derivará también la referencia a 1857 
(Pennell 1986: xi), en lugar de 1851 para la edición revisada de Putnam. En las galeradas que hemos manejado en el 
Archivo General de la Administración-AGA, expediente 3603-1953, el texto se identifica como “Traducción directa 
del inglés por José Bergua”, la presentación está redactada en singular (“el traductor”), y contiene inicialmente 30 
cuentos, los mismos que la edición Macmillan, en selección de Pennell. El cambio de firma de traductor a traduc-
tores puede deberse al carácter de exiliado de José Bergua. Su hermano, Juan Bergua, era por aquel entonces el 
encargado de dirigir el negocio editorial. 

La editorial Porrúa (1967) reproduce el texto que apareció en Ediciones Ibéricas, sin indicación de traductor y con 
una introducción por Ofelia Garza. En dicha edición mexicana se incluyen los cuentos añadidos en la edición de Edi-
ciones Ibéricas de 1953: “Mohamed Abu Al Ahmar fundó la Alhambra” y “Yusef Abul Hagig concluyó la Alhambra”.

22
Hemos querido integrar la estructura del texto de la editorial Laertes (1985) puesto que sigue la del TO3 a este nivel 
macrotextual. Se trata además de la única edición española de las estudiadas que reproduce las ilustraciones de 
la edición Macmillan, aunque no integre la introducción anunciada. 

Los datos que figuran en la edición (“Viaje a la Alhambra. Introducción de Elizabeth Robins Pennell. Ilustrado por 
Joseph Pennell. Las ilustraciones de este libro han sido tomadas de la edición Macmillan and Co., London (1896). 
Título original: The Alhambra. Traducción: Marta Pérez. Diseño de cubierta: Sebastià Duatis”) nos llevaron, en un 
principio, a barajar la posibilidad de que se tratara de una traducción genuina. Tras el cotejo textual con TO3 y 
con otras traducciones, podemos concluir que no se trata de una traducción inédita, pues presenta rasgos muy 
cercanos a la de Méndez Herrera. Se podría avanzar la hipótesis de que se ha construido este texto siguiendo la 
estructura de TO3, pero consultando asiduamente TM2-JMH, bien directa o indirectamente. 
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Legend of the  Leyenda  Leyenda 
Arabian astrologer del Astrólogo árabe del Astrólogo árabe 

 Mohamed Abu Al Ahmar 
 fundó la Alhambra

 Yusef Abul Hagig 
 concluyó la Alhambra

Visitors to the Alhambra  Un nuevo huésped Visitantes de la Alhambra

The Generalife  El Generalife El Generalife

Legend of the Prince El príncipe Ahmed  Leyenda del príncipe 
Ahmed al Kamel,  el Perfecto   Ahmed  Al kamel 
or the pilgrim of Love  o el peregrino de amor  o el peregrino del amor

A Ramble among the Hills Vagando entre las montañas Un paseo por las colinas

Legend of the Moor’s Legacy Leyenda del legado del moro Leyenda del legado 

The tower of Las Infantas La Torre de las infantas La Torre de Las Infantas

Legend of the Three  Leyenda de las tres princesas Leyenda de las tres
Beautiful Princesses   bellas princesas

Legend of the Rose  La Rosa de la Alhambra Leyenda de la Rosa
of the Alhambra   de La Alhambra

The Veteran El soldado veterano El veterano

The Governor  El gobernador y El gobernador y
and the Notary  el escribano  el escribano

Governor Manco  El gobernador  El gobernador  manco
and the Soldier y el soldado y el soldado

A Fête in the Un día de holgorio  Una fiesta
Alhambra   en la Alhambra

Legend of the Two  Las dos estatuas discretas Leyenda de las  
Discreet Statues  dos estatuas discretas 

The Crusade of the  La cruzada del gran maestre  La cruzada del gran
Grand Master of Alcantara   maestre de Alcántara

An expedidtion Anhelos logrados Una expedición en
 in quest of a diploma    busca de un diploma

The Legend  El soldado encantado Leyenda del soldado
of the Enchanted soldier    encantado

The Author’s farewell  Mi despedida de Granada El autor se despide 
to Granada  de Granada
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ORDEN, ESTRUCTURA Y NO DE CUENTOS 
EN EDICIONES FRAGMENTARIAS23 [15, 14, 12, 11, 8, 6, 4, 3, 1 CUENTOS]

Ed. Mateu, 1951  Yérico, 1984 1952 Vallvé SGEL, 1999  

[15] Alba, 1997 [12] [13]
 Edimat, 1998
 Edimat, 1999 
 [14]

Tradiciones Locales Tradiciones Los fundadores  Capítulo I (El viaje)
 de la Alhambra

La casa del gallo El guerrero   La Alhambra Capítulo II 
de viento de los vientos  (Gobierno de la
     Alhambra)

Leyenda del  Leyenda del El Astrólogo Árabe Capítulo III
Astrólogo Árabe  Astrólogo Árabe   (Mi familia en
     la Alhambra)

La torre  Mohamed Abu al Las tres hermosas Capítulo IV 
de las infantas  Ahmar fundó   princesas (Los habitantes 
 la Alhambra  de la Alhambra. 

    El patio de los leones)

Leyenda de las tres Yusef Abul Hagig  El príncipe Ahmed Capítulo V 
hermosas princesas  concluyó la Alhambra  Al Kamel o (Boabdil el Chico. 
   el peregrino  Un paseo)
   de amor

Visitadores  El príncipe Ahmed, El legado del moro Capítulo VI 
de la Alhambra  el perfecto, o  (La torre de   
 el peregrino del amor  las infantas.
    Historia de las tres
     hermosas princesas)

Leyenda del príncipe  Leyenda del legado Las dos discretas Capítulo VII 
Ahmed Al Kamel o   del rey moro  estatuas (Visitantes de la
el peregrino del amor     Alhambra.
     El paje y el halcón)

Leyenda del legado Leyenda de las (vol. II) Leyenda Capítulo VIII 
 del moro  tres princesas de la rosa de la (El fundador
    Alhambra  de la Alhambra)

23
Se indica en cada una el número de cuentos que contiene (de 15 a 1) y el orden en el que aparecen. Para poder 
establecer la fuente de cada uno de estos textos estamos procediendo al cotejo textual con ediciones originales 
en inglés, traducciones u otros textos, derivados a su vez de traducciones anteriores. La casuística es aún más 
compleja que la estudiada al contrastar ediciones completas, por lo que no hemos podido llegar, hasta ahora, a 
conclusiones claras sobre la cadena de producción textual que ha dado lugar a cada uno de los textos aquí inclui-
dos. Las ediciones fragmentarias de CLA están muy extendidas, tanto en ediciones para adultos como para niños 
y, al menos en apariencia, se diferencian poco de la ediciones completas.
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Leyenda de “la rosa La rosa de la   El gobernador Capítulo IX
de la Alhambra” o Alhambra    y el notario  (Yusef Abul Hagig,
el paje y el halcón     el rey que terminó
    la Alhambra)

El veterano El gobernador  El gobernado Manco
 y el escribano  y el soldado

Leyenda del  El gobernador y Leyenda del
gobernador  el soldado  Don Munio Sancho
 y el escribano    de Hinojosa

Leyenda del  Las dos estatuas La leyenda del
 gobernador manco   discretas   soldado encantado

y el soldado

Leyenda de las dos  La cruzada del
discretas estatuas  Gran Maestre

Mohamed Abu  El soldado encantado
Alahmar, 
el fundador 
de la Alhambra

Yusef Abul Hagig, 

el finalizador 

de la Alhambra

Bruguera, 1964  Bruguera, 1969 Comares, 1999  Anaya, 1998 

(AGA, exped. 2931)  [11] [11] [7]

[11]

El palacio El palacio El Astrólogo Árabe Los fundadores 
   de la Alhambra

Leyenda del albañil El albañil El príncipe Ahmed,  La Alhambra
  o el peregrino 
  de amor

Leyenda del  El astrólogo  El legado del moro El astrólogo árabe
astrólogo árabe y y la hechicera 
la princesa hechicera

Leyenda del legado  El legado del moro IV-Los habitantes de Las tres hermosas
del moro   la Alhambra.   princesas
  El patio de los leones

Leyenda de las tres La rosa  V-Boabdil el Chico.  El príncipe Ahmed
hermosas princesas de la Alhambra   Un paseo Al Kamel o el
   Peregrino de Amor

Leyenda de la rosa  El laúd de plata La casa del gallo El legado del moro
de la Alhambra   de viento
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Leyenda del El gobernador  Leyenda del   Las dos discretas
gobernador  y el notario Astrólogo Árabe  estatuas
y el notario

Leyenda del  El gobernador  Las tres hermosas
gobernador manco  y el soldado  princesas
y el soldado

Leyenda de la niña  Las estatuas discretas La rosa de la Alhambra
Sanchica y las dos 
estatuas discretas

Leyenda de  Don Munio  Las dos discretas
Don Munio Sancho Sancho de Hinojosa   estatuas
de Hinojosa

Leyenda del  El soldado encantado El soldado encantado
soldado encantado

Ed. Ensayos, 1954  Ed. Alhambra,1958 Susaeta, 1967Ed.  Alhambra, 1985

[8]  (AGA, exped. 1996)   (AGA, exped. 9568)  [4]

 [8] [6]

El viaje El gobernador  Tradiciones locales El gobernador
 y el escribano  y el escribano

Leyenda de las tres  Leyenda del príncipe La casa del gallo Leyenda del 
hermosas princesas  Ahmed Al Kamel o  de viento príncipe Ahmed
  el peregrino de amor   Al Kamel o el
   peregrino de amor

Leyenda de la rosa  Leyenda del  Leyenda del  Leyenda del 
de la Alhambra  Astrólogo Árabe Astrólogo Árabe Astrólogo Árabe
o el Paje y el halcón

Leyenda del príncipe  Leyenda de la rosa Leyenda del legado
Ahmed Al Kamel o   de la Alhambra o   del moro
el peregrino de amor el Paje y el gerifalte

Leyenda del legado  Leyenda del legado Leyenda del  Leyenda de la rosa
del moro  del moro gobernador y   de la Alhambra o 
 el escribano el Paje y el gerifalte

Mohamed Abu  Mohamed Abu Leyenda de la rosa
Alahmar, el fundador   Alahmar, el fundador   de la Alhambra o
de la Alhambra de la Alhambra  el paje y el halcón

Yusef Abul Hagig,  Yusef Abul Hagig, 
Finalizador  Finalizador
de la Alhambra  de la Alhambra

Regreso Regreso
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Molino, 1964  Ed. Toray. Col. Aguilar. Col. Relato
(AGA, exped. 1891)  Azucena, 1980  corto, 1996 
[3] (AGA, exped. 2665)
 [3] [3]

La aventura del albañil La aventura del albañil Leyenda del legado 
  del moro

Leyenda del príncipe  Ahmed Leyenda del príncipe Leyenda del
 Al Kamel o   Ahmed Al Kamel o   Astrólogo árabe
el peregrino de amor el peregrino de amor

El fugitivo El fugitivo Leyenda del príncipe
  Ahmed al Kamel o 
  el Peregrino 
  del Amor

Tor/Figueroa, 1949  Tor/Figueroa, 1950 Tor/Figueroa, 1953 1953 (AGA, 
(AGA, exped. 6187)   (AGA, exped. 4537)  (AGA, exped. 3013)   exped. 5282) 

[1] [1] [1] [1]

El legado del moro Las dos estatuas Las tres princesas El guerrero mágico,
   cuento de hadas

Ensayos, 1954  Ensayos, 1955 Molino, 1955

(AGA, exped. 7693)   (AGA, exped. 422)  (AGA, exped. 4563) 

[1] [1] [1]

El viaje El Astrólogo Árabe El legado del moro

1970 (AGA, exped. 5855)  Bruguera, 1967 (AGA, exped. 10331) 

[1] [1]

Las tres princesas El laúd de plata
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