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PREFACIO

D. Miguel García Guerrero, Ateneo de Sevilla.
 7 de octubre de 2015

Comenzaré declarando que he tenido la fortu-
na de ser discípulo del profesor Manuel Losada y 
de haber compartido con él el trabajo diario a lo 
largo de muchos años. Por ello, representa para mí 
un verdadero privilegio poder presentar hoy, en este 
glorioso e histórico Ateneo de Sevilla, a mi Maestro. 

Maestro que, por otra parte, no requiere de pre-
sentación alguna, ya que sus méritos han sido reco-
nocidos por la sociedad y por la ciencia universal, 
de manera que Losada ocupa ya un lugar preferente 
entre los científicos españoles que han contribuido 
a expandir los límites del conocimiento. Su fuerza 
motriz siempre ha sido la búsqueda de la Verdad, y 
en ese empeño, junto a su desbordante entusiasmo 
por la ciencia y una entrega y dedicación difíciles 
de igualar, ha sabido arrostrar dificultades y superar 
barreras que han hecho desistir a muchos otros. Su 
impresionante magisterio y capacidad de liderazgo 
han permitido el florecimiento de numerosas escue-
las de fisiólogos vegetales y bioquímicos por toda 

España, como han reconocido las más importantes 
sociedades científicas españolas en estos campos. 

Conozco al Profesor Losada desde 1967. Fue mi 
profesor de Química Fisiológica y Bioquímica en la 
Licenciatura de Ciencias Biológicas, de cuya prime-
ra promoción fui alumno. Se incorporaba entonces 
Losada a su bien ganada Cátedra y ponía en pie 
un departamento investigador con escasos recursos 
y trabajando siempre contra reloj y contracorriente, 
con la ayuda de un puñado de esforzados colabo-
radores. Lo primero que debo a Losada es que pu-
siera ante mis ojos una visión de la Biología para mí 
inédita hasta entonces: el mundo de las biomolécu-
las funcionales e interactivas que se encuentran en 
la base de los procesos y fenómenos biológicos, en 
la base de la Vida, lo que marcó indeleblemente mi 
futuro profesional. Antes de finalizar la Licenciatura 
conseguí aproximarme a Losada y su departamento 
como meritorio jefe de prácticas, para ser admitido 
ya de pleno derecho en 1970, como doctorando. 

Excmo. Sr. Presidente del Ateneo,

Profesor Losada,

Señoras, Señores
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A partir de entonces, con algunos paréntesis, he-
mos convivido y colaborado en la enseñanza y en 
la investigación, en la Universidad de Sevilla y en el 
CSIC, hasta que, hace aproximadamente diez años, 
decidió jubilarse. 

Intentaré esbozar una semblanza de Losada lo 
más desapasionada posible, si bien es inevitable 
que esté marcada por mi admiración por la persona, 
el profesor y el científico, así como por mi afecto y 
agradecimiento, ya que mucho y bueno he recibido 
de él. Intentaré también hacerlo con brevedad, aun-
que deje atrás muchos aspectos de interés acerca 
de su persona, puesto que no tengo la mi intención 
de hacerle esta noche la competencia, y porque 
nuestro conferenciante ya me advirtió: Oye, Miguel, 
tú no hablarás mucho ¿no? 

Lo que conozco sobre Losada respecto a la 
época anterior a su venida a la Universidad de Se-
villa proviene de la lectura de sus escritos, de sus 
siempre vívidos relatos y anécdotas, así como de 
conversaciones con otras personas que lo conocie-
ron antes que yo. 

Sé que tras cursar brillantemente el primer año 
de estudios universitarios en Sevilla, se trasladó a 
Madrid para completar su Licenciatura en Farmacia, 
siendo allí descubierto por Don José María Albare-
da, perspicaz captador de potenciales científicos y 
promotor de su posterior formación y desarrollo. Fi-
nalizada su Licenciatura en 1952, se incorporó como 
becario al Instituto de Edafología y Biología Vegetal 
del CSIC que, en Madrid, dirigía Albareda. A par-
tir de 1954, como investigador predoctoral, Losada 
desarrolló estancias en el extranjero, primero en la 
Universidad de Münster en Alemania y después en 
los Laboratorios Carlsberg en Dinamarca, regresan-
do a España en 1956, reincorporándose al Instituto 
de Edafología y Biología Vegetal. 

En 1957 marchó a la Universidad de Berkeley en 
California, donde, bajo la tutela del Profesor Daniel 

I. Arnon, desarrolló lo que él mismo valora como la 
etapa más decisiva de su carrera científica. Allí con-
tribuyó Losada en forma sustancial al conocimiento 
de los mecanismos íntimos de un proceso biológi-
co fundamental, sobre el que se sustenta la vida en 
nuestro planeta: la Fotosíntesis. 

Regresa a España en 1961 e inicia una titánica 
lucha para construir, organizar y consolidar un grupo 
de investigación en el Instituto de Biología Celular 
del CSIC en Madrid y, como siempre, pese a las 
dificultades y problemas, consigue lo que se propo-
ne. Pronto, el grupo publica en revistas científicas de 
primera línea (Science, Nature, Journal of Biological 
Chemistry,…), enseñando los dientes a científicos de 
otros países más avanzados, demostrando lo mucho 
que, con poco, podía hacerse en España. Desde 
una situación ya consolidada como investigador del 
Consejo, dirigiendo un sólido grupo de investigación 
en un centro de élite, Losada no se relaja ni aco-
moda. Decide apostar por la Universidad, por una 
Universidad investigadora y se enfrenta al desafío de 
crear un equipo de excelencia en una Universidad 
“de provincias”. Se empeña en ello y consigue, co-
menzando en 1967, materializar una hibridación pro-
ductiva Universidad-CSIC, en el convencimiento de 
que la enseñanza superior no puede llevarse a cabo 
con altura y eficacia si no va indisolublemente unida 
a la tarea investigadora. Piensen que de esto hace 
casi 50 años. 

A partir de entonces, traslados, tiempo, trabajo 
y gestiones mediante, se llega al Instituto de Bioquí-
mica Vegetal y Fotosíntesis, Centro Mixto de la Uni-
versidad de Sevilla y el CSIC, situado actualmente 
en la Isla de la Cartuja, que acredita importantísimas 
aportaciones científicas, numerosas y de elevada 
calidad. Todo esto arranca de la mano de Manuel 
Losada. 

En lo referente a sus cualidades, para mí no hay 
duda alguna de que Losada es un gran hombre de 
ciencia, con una mente privilegiada, capaz de anali-
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zar científicamente los problemas que acomete, que 
selecciona por su trascendencia, sin dejarse influen-
ciar por modas u oportunismos. Dignas de encomio 
son su capacidad y tenacidad y, por qué no decirlo, 
su tozudez, que le posibilitan llegar al corazón de los 
problemas, apreciando aspectos cruciales que otros 
no han sido capaces de entrever, para suministrar 
respuestas válidas y de alcance. Es, asimismo, capaz 
de transmitir en forma efectiva su inmenso interés y 
entusiasmo, contagiando a sus colegas y discípulos, 
y estimulando la tarea de las personas de su entorno. 
Estas cualidades le acreditan como extraordinario 
director de investigación y formador de científicos.

Se caracteriza también la trayectoria de nues-
tro Profesor por una continua búsqueda de la ex-
celencia, con verdadera pasión por las cosas bien 
hechas, huyendo de la mediocridad. Si a ello aña-
dimos su sólida formación en distintos campos de la 
ciencia, amplia cultura y excepcionales principios 
y cualidades humanas, se tienen, creo yo, las cla-
ves fundamentales de la amplitud, calidad y alcan-
ce de su obra.

No es materialmente posible relacionar la larga 
lista de distinciones que ha recibido Manuel Losada 
como reconocimiento a su amplia y fecunda labor, 
entre ellas Premios Nacionales de Ciencia, incluyen-
do el Premio Príncipe de Asturias de Investigación 
Científica y Técnica. Tampoco me será posible glosar 
sus numerosísimas contribuciones científicas en bioe-
nergética o en la asimilación fotosintética de nutrien-
tes, ni en temáticas de carácter aplicado, como es 
la utilización de sistemas de microalgas para gene-
rar compuestos de interés práctico a expensas de la 
energía solar. Créanme si les digo que el conjunto 
de su obra es realmente espectacular.

El principal beneficio, ciertamente intangible, 
que puede obtener un científico es el de alcanzar un 
cierto grado de inmortalidad. Me explico. Sus des-
cubrimientos llegan a constituir una parte del per-
durable y creciente edificio de la ciencia. Sus estu-

diantes prosiguen complementando la tarea iniciada 
y transmitiendo el esfuerzo del mentor. Su institución, 
sus Instituciones, siguen adelante en un marco que 
él ha contribuido a crear. En todas estas facetas, la 
labor del maestro ha dejado huellas muy profundas 
e indelebles. Ciertamente, Losada ha alcanzado un 
alto grado de inmortalidad. Muestra de ello tam-
bién es que, además de condecoraciones y recono-
cimientos científicos y sociales, cuente ya con calles, 
institutos  o premios a jóvenes que llevan su nombre. 

No quiero dejar de aludir al gran hombre, pero 
debo mencionar que a su lado ha estado siempre 
una gran mujer, Antonia Friend, quien en el hogar y 
en el trabajo ha sido y es su más permanente, entu-
siasta y eficaz colaboradora y tiene una influencia 
sustancial en su obra. Seguro que la parte artística 
de la presentación en que se apoyará la conferen-
cia de hoy es tarea suya, como viene contribuyen-
do a toda la obra de Losada. Su mano es patente 
también en el denominado Álbum de Recuerdos, 
Realidades y Esperanzas, conjunto de reflexiones y 
memorias y embrión de la obra del mismo título, que 
publicará en breve la Universidad Internacional de 
Andalucía. Encuentro muy significativo que Losada 
haga coincidir el inicio de la andadura de este Ál-
bum con la fecha de su boda, y su conclusión con la 
celebración de las bodas de oro del matrimonio. No 
es menos significativo que dilatara su jubilación para 
hacerla coincidir con la de Antonia, para iniciar jun-
tos también tan importante etapa de sus vidas. 

Aunque sea en forma muy breve, no puedo dejar 
de mencionar el componente humanístico de nuestro 
conferenciante. No me cabe duda alguna de que 
Manuel Losada es un científico cristiano en el con-
cepto de Georges Lemaître, el físico y matemático 
belga, autor de la idea del universo en expansión. 
Dice Lemaître: “El científico cristiano tiene los mis-
mos medios que su colega no creyente. También 
tiene la misma libertad de espíritu, al menos si 
la idea que se hace de las verdades religiosas 
está a la altura de su formación científica. Sabe 
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que todo ha sido hecho por Dios, pero sabe tam-
bién que Dios no sustituye a sus criaturas. Nunca 
se podrá reducir el Ser Supremo a una hipóte-
sis científica. Por tanto, el científico cristiano va 
hacia adelante libremente, con la seguridad de 
que su investigación no puede entrar en conflic-
to con su fe”. 

Y Losada siempre ha distinguido y separado sa-
ber de creer, por lo que ciencia y religión no pare-
cen constituir un conflicto para él. La disyuntiva cien-
cia-fe no le asusta. 

Estoy muy acostumbrado a los diagramas de flujo 
que Losada emplea para ilustrar sus ideas sobre la 
expresión de la vida en términos moleculares y físico-
químicos. Así lo hace también en el ya citado Álbum 
de Recuerdos, Realidades y Esperanzas. Por un lado 
para establecer la secuencia que va desde la luz so-
lar (fotones incidentes sobre moléculas de clorofila) 
hasta la generación de energía fisiológica (a través 
de la energización ácido-base de ortofosfato a me-
tafosfato), lo que no me sorprende. Pero sí me ha 
impresionado verdaderamente, por lo original, que 

emplee un diagrama de flujo para, interpretando a 
Fray Luis de León, remarcar el tránsito desde la vida 
terrenal a la luz eterna, a través de la fe, la esperan-
za y la bondad. 

Bien, pues aunque podría continuar mucho tiem-
po desgranando facetas y detalles de la enjundiosa 
obra y personalidad de Manuel Losada, no quiero 
robar más minutos al conferenciante que nos reúne 
aquí esta noche. Terminaré mi presentación recu-
rriendo a la descripción que de él mismo hace en 
la dedicatoria con que me ha distinguido en este 
ejemplar de su Álbum de Recuerdos, Realidades 
y Esperanzas. En ella se define como “un biólogo 
carmonense que ama con Fe y Esperanza el Bien, 
la Verdad y la Belleza y la Vida, la Ciencia y al 
Hombre, a Dios”. 

Pues yo no tengo más que decir, ese es y así es 
Manuel Losada.

Muchas gracias por su atención.
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La ciencia ha logrado ofrecernos una visión fascinante y realista del 

origen y la evolución del Universo y de la vida, incluida la vida humana, 

la culminación de la escalada biológica. Este logro representa una 

de las más extraordinarias conquistas de la ciencia y, como todas las 

grandes conquistas humanas, ha sido ardua, apasionada y apasionante, 

pero es todavía muy fragmentaria e incompleta. Fiel a sus ideales y a 

su realidad biológica, el hombre tiene que seguir luchando honesta e 

incansablemente, con entusiasmo y confianza, hasta conseguir descubrir 

toda la verdad a su alcance, buscando por todos los medios dar 

sentido –su verdadero sentido– a la vida y encontrar su propio destino 

–sea el que sea–. La vida humana es alegre, efímera y llena de vigor, 

y hay que vivirla con intensidad y provecho, pero la muerte, que es en 

sí el remedio natural que pone fin a la vida ¿es ciertamente el fin o el 

principio de todo?

12 de marzo de 2000

Manuel Losada Villasante
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PRÓLOGO DEL RECTOR AL PROFESOR LOSADA

D. Eugenio Domínguez Vilches.
Rector de la Universidad Internacional de Andalucía

Conocí al profesor Losada hacia el inicio del 
curso 67-68 del siglo pasado, cuando estudiaba la 
entonces llamada carrera de Ciencias Biológicas en 
la Universidad de Sevilla. Éramos la primera promo-
ción de aquella nueva titulación que se montó como 
se pudo, con muchas carencias materiales, pero con 
la enorme suerte de aquellos primeros catedráti-
cos que por allí aparecieron y se encargaron de su 
puesta en marcha, el profesor D. Emilio Fernández 
Galiano, D. Salvador Péris y el decano de la Facul-
tad, D. Francisco González García, eligieron para su 
cuerpo de profesores a los mejores docentes que en 
ese momento había en nuestro país, investigadores 
muchos de ellos recién retornados de su formación 
fuera de España y que volvían con sus cerebros llenos 
de grandes ideas y mucho entusiasmo.

Los entonces alumnos que formábamos aquella 
promoción tuvimos la enorme fortuna, de que para 
el área de Bioquímica, se fichara a un jovencísimo 
Manuel Losada que maduraba en Madrid los cono-
cimientos que le habían trasladado sabios biólogos 
moleculares de las Universidades de Munster, Carl-
sberg y Berkeley, como Severo Ochoa, Arthur Korn-
berg y tantos otros.

Aquel primer día de clase en el aula IV de la 
vieja Fábrica de Tabacos se presentó un señor joven, 

con bata blanca, con cierta pinta de guiri, que co-
menzó su disertación mostrando que era de nuestra 
tierra y acercándonos al mundo de la Bioquímica 
con un curioso acento sevillano, el ceceo propio 
de la Campiña Baja. Aquel hombre que nos ense-
ñaba Ciencia con mayúscula, era de Carmona, se 
enorgullecía de ello, y no escondía su pronunciación 
andaluza, hasta el punto de que hablaba inglés con 
acento de Carmona. Aún lo hace, y a mucha honra.

Aquel hombre de la bata blanca que nos conta-
ba historias de las enzimas, de los microorganismos 
y de la fotosíntesis de las plantas: “la energía del 
futuro”, nos decía. “Vosotros veréis coches que fun-
cionarán con pintura de clorofila”, no andaba muy 
desencaminado. Para ello usaba una técnica peda-
gógica de lo útil y cotidiano, el sustrato enzimático, 
eran las croquetas. Así nos estimulaba la curiosidad 
y nos abría una rendija a complejos procesos, que 
de otra manera, muchos de nosotros nunca habíamos 
entendido.

Luego, cuando con el transcurso del tiempo co-
nocí a alguno de sus maestros, como Kornberg y leí 
uno de sus libros de divulgación científica,  “Cuentos 
de microbios”, comprendí donde había adquirido 
el profesor Losada esas habilidades. Por recordar, 
el gran Premio Nobel, cuando nos hablaba de los 
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microorganismos decía: “Más del 90% de la bio-
diversidad del Planeta Tierra son microorganismos, 
y a pesar de ello, la idea que tiene la mayoría de 
la gente de éstos, no puede ser más negativa, seres 
arteros, sigilosos y nocivos que aprovechan cualquier 
ocasión para ponernos enfermos y que, incluso, nos 
pueden llevar a la muerte. Pero los microbios, tam-
bién realizan el reciclado de los restos biológicos 
y químicos, fabrican nuestro oxígeno vital y permi-
ten que las croquetas que digerimos se conviertan 
en nuestra energía vital, además nos defienden de 
muchas enfermedades. Los microbios son más bene-
ficiosos que dañinos…”. Luego siguen rimas y cuen-
tos de microbios que permiten que nuestros niños, 
hoy más listos que aquellos estudiantes de biología, 
entiendan el papel de estos organismos en la vida 
planetaria.

Así nos enseñaba D. Manuel, y así nos iba em-
pujando a un mundo como el de Alicia en el País de 
las Maravillas, donde las cosas no eran como nos 
habían intentado enseñar en el bachillerato.

Algunos años más tarde, cuando regresé de 
mi formación en el extranjero, como un botánico 
un poco raro, le pidió al profesor Losada que me 
permitiera aprender en su laboratorio las técnicas 
de cromatografía y electroforesis en gel que quería 
aplicar para resolver algunos problemas taxonómi-
cos de un grupo de leguminosas. Se extrañó mucho 
de que un biólogo de “bata” se interesara por téc-
nicas del “bote”, pero me dejó y aquello acrecentó 
aún más mi respeto y admiración por él.

En abril de 1975 se celebraría en Sevilla el VI 
Congreso de la Sociedad Española de Bioquímica. 
Como por aquel entonces éramos pocos los recién 
doctorados que hablábamos inglés, el Profesor Lo-
sada buscó por los diferentes departamentos gente 
joven dispuesta a echar una mano atendiendo a los 
ilustres participantes en este Congreso, en el que 
iban a participar premios nóbeles y bioquímicos de 

gran talla mundial, como Ochoa, Cori, Lerois, Krebs, 
Kornberg, Lardy, Atkinson, Sols, Benzer, Arnon…

Éste, que estas líneas escribe, no hablaba inglés 
con acento de Carmona, pero sí con acento de He-
liópolis, y eso me permitió estar cerca de gente que 
ni en sueños habría imaginado, y no sólo en las sesio-
nes científicas, sino también tomando con ellos unos 
vinos en el Puerto de Santa María y Jerez.

Pasaron los años y tuve la suerte de poder ir acu-
diendo a muchos de los homenajes y premios que se 
le fueron concediendo en la Universidad Española, 
y mi cariño y respeto por él y por Antoñita, se fue 
acrecentando. Por eso, cuando hace poco más de 
un año, coincidimos en uno de estos homenajes en 
la Academia Sevillana de Medicina, y D. Manuel me 
contó que tenía escrito el libro de su vida, pero que 
no sabía dónde publicarlo, no lo dudé, y le ofrecí el 
Servicio de Publicaciones de la UNIA para ello. Des-
de entonces, gracias al empeño y “saber hacer” de 
Antoñita, y a pesar de un pequeño susto de D. Ma-
nuel, fue creciendo esta obra que contó con la ines-
timable ayuda de Carmen Lloret y Mª Victoria Gil.

Hoy, con esta publicación, cumplimos modesta-
mente un deber moral hacia aquel D. Manuel Losada 
Villasante, al que personalmente debo el que me 
abriera las puertas de ese cofre que es el “sentido 
amable de la Biología”. Una forma de entender la 
vida como un conjunto de moléculas que ordenada-
mente nos permiten hacer cosas maravillosas, como 
el acervo de aportaciones que este sevillano de pro 
ha hecho a sus discípulos y amigos

D. Eugenio Domínguez Vilches
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EL SOL, FUENTE DE ENERGÍA Y VIDA

En: En el Umbral del Tercer Milenio (comité de Expertos EXPO92)
pp. 131-138, 1992

Manuel Losada Villasante
Catedrático de Bioquímica y Biología Molecular
Universidad de Sevilla

Gracias, en principio, a la luz del Sol vemos con 
los bellísimos colores del arco iris, nos calentamos 
suavemente —y eventualmente también nos enfria-
mos— con sus benéficos rayos, bebemos y respiramos 
agua y aire limpios, nos alimentamos con los exquisi-
tos frutos de la tierra y del mar, y, en fin, vivimos con 
el confort y el bienestar de hombres de finales del 
siglo XX, satisfaciendo así, en el sentido más am-
plio, nuestras perentorias necesidades fisiológicas y 
energéticas. Gracias a este increíble milagro —tan 
natural que casi no lo valoramos en todo lo que sig-
nifica ni agradecemos suficientemente en todo lo 
que merece— vivieron también nuestros padres, en 
condiciones muy duras y difíciles, desde que nuestros 
antepasados aparecieron sobre la faz de la Tierra, 
y gracias a él vivirán también nuestros hijos, pero no 
sabemos cómo ni hasta cuando.

Forzosamente hay, pues, que preguntarse con 
urgencia ¿cuántos, entre los cinco mil millones de ha-
bitantes que hoy pueblan nuestro planeta, y cuántos, 
entre los que previsiblemente lo habitaron mañana, 
pueden vivir con el nivel de consumo y la calidad de 
vida que la naturaleza y dignidad humana reclaman 
ya tan clamorosamente? Estos son los hechos y las 
incógnitas que apremian y acucian imperiosamente 
al género humano, y que deberían, al menos, inquie-
tar y preocupar a economistas, sociólogos, políticos, 
humanistas, científicos, etc., en general, y a cada 
hombre civilizado y de bien, en particular. 

La población humana ha experimentado a lo 
largo de los tiempos, en tres oleadas sucesivas, un 
crecimiento demográfico exponencial que, aunque 
lento al principio, resulta últimamente explosivo y 
alarmante por su magnitud desmesurada. Se estima 
que, a partir del Paleolítico Inferior, la población de 
cazadores nómadas pasó de medio a cinco millones 
de habitantes durante el millón de años que duró la 
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Edad de Piedra. Con la introducción de la agricultu-
ra en el Neolítico, hace diez mil años, el género hu-
mano experimentó un nuevo crecimiento, al hacerse 
sedentario y no depender exclusivamente del eco-
sistema natural fuera de su control, llegando a la cifra 
de quinientos millones hace trescientos años. La Re-
volución Industrial y el uso de la energía fósil permi-
tieron entonces que la población humana resurgiera 
de nuevo de manera espectacular, alcanzando los 
cinco mil millones en la actualidad, pero, por des-
gracia o por desidia inexplicables, más de la mitad 
de los ciudadanos del mundo viven hoy hacinados 
en condiciones infrahumanas de degradación, indi-
gencia y desnutrición, y una parte considerable en 
paro creciente y forzoso. Con la Revolución Científi-
ca y Tecnológica vamos camino de los cincuenta mil 
millones para el próximo siglo ¿Estamos ciertamente 
en el número justo, no hemos llegado aún al óptimo 

o nos hemos ya pasado? Estas son preguntas que no 
pueden de ninguna manera obviarse ni contestarse 
con frivolidad.
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¿QUE ES LA VIDA?

Epílogo del Discurso Protocolario de la Inauguración Oficial del 292º
Año Académico de la Real Academia de Medicina de Sevilla. pp. 124-135

Excmo. Sr. D. Manuel Losada Villasante

Al llegar al final de nuestro discurso, esencial-
mente científico, nos seguimos preguntando ¿Qué 
es la vida? y, sobre todo, ¿Qué es la vida humana? 
Sabemos mucho, pero ignoramos mucho más, y no 
sabemos todavía si, alguna vez, nosotros, o los que 
nos sucedan, sabremos toda la Verdad. Sabemos de 
qué está hecha, como está hecha y como funciona 
–en cuanto máquina quimicobiológica– la materia 
viva. Sabemos, sin dudas, que el cuerpo humano es 
material y mortal, pero ¿lo es también el alma?

Debemos insistir una vez más en que es muy bueno 
y necesario distinguir entre lo que se sabe y lo que se 
cree. Decía San AGUSTIN: No todo lo que creemos 
lo sabemos. Esta simple distinción puede unir –mucho 
más que separar– a los hombres de buena voluntad, 
y potenciar el esfuerzo de todos los humanos por un 
mundo mejor, estimulándonos a hacer frente común 
en vez de enfrentarnos unos contra otros. Judíos, bu-
distas, cristianos, musulmanes, agnósticos, ateos, y 
todos, sin excepción, tenemos mucho que reflexionar 
a este respecto, con desapasionamiento, compren-
sión, tolerancia y humildad, conscientes, al menos, 
de que todos debemos buscar los valores supremos 
de la sabiduría y la moral, y de que no podemos 
engañar ni engañarnos, ni hacer daño ni mal a nadie.

En contra de lo que muchos piensan, tener fe no 
es saber con certeza absoluta, ni poseer la verdad 

suprema, ni creer ciegamente lo que no se entiende, 
ni estar libre del mal y de la concupiscencia. Tener 
fe es creer, con confianza y fortaleza, en el triunfo 
de todo lo que es justo y necesario, luchando ab-
negadamente por la consecución de tan hermosos 
ideales, y sacrificando a ellos, con rectitud y lealtad, 
nuestra existencia y nuestro ser. La vida nos da cada 
día tantas y tan profundas lecciones de humildad que 
la soberbia de querer saberlo todo, abarcarlo todo 
y dominarlo todo se nos muestra como una loca am-
bición, deformada y deformante.

La fe sincera busca, ante todo, la verdad y el 
bien, pero no alardea de estar en su posesión, ni 
presume de tener siempre toda la razón, ni trata 
de imponer la suya fanática y avasalladoramente a 
otros, sino que respeta la libertad de los demás y 
pretende ante todo ser racional, razonable y buena. 
Puede parecer una perogrullada, pero sólo tiene fe 
el que cree de buena fe. El hombre de buena fe no 
teme a la verdad, sino que incansablemente la persi-
gue porque cree sin titubeos que la verdad y el bien 
rigen e imperan en el Universo por encima del mal y 
la mentira y que acabarán triunfando, a pesar de to-
das las dificultades y fracasos. El hombre de buena fe 
reconoce que nada hay suficientemente demostrado 
ni definitivamente establecido, y que todo cuanto no 
vaya en contra de la moral ni contradiga a la verdad 
es discutible.

Epílogo
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Personalmente pienso que el más hermoso, no-
ble y ejemplar acto de humildad y sinceridad del 
creyente de buena fe es aceptar que puede estar 
equivocado, que aquello en lo que firmemente 
cree, y por lo que está dispuesto a renunciar a todo 
y a sacrificarlo todo, puede no ser verdad. Y si efec-
tivamente fuera así, reconocerlo abiertamente, por 
mucho que le cueste, y seguir creyendo hasta el fin 
en la victoria definitiva de la Verdad y el Bien.

La verdad y el bien son, efectivamente, las su-
premas aspiraciones del alma humana, y, en con-
traposición, la ignorancia y la maldad, las mayores 
humillaciones y negaciones de nuestra naturaleza, y 
los peores enemigos que, desde su origen, amena-
zan al hombre. La mentira es tan nefasta y odiosa, y 
su perfidia es tal, que envilece cuanto toca, llegan-
do a ensuciar al propio bien si tiene acceso a él. 
Con exquisita sensibilidad y profunda sabiduría escri-
bió Leonardo da VINCI: “Supone tanto vilipendio la 
mentira que, si ella afirmase grandes cosas de Dios, 
restaría gracia a la deidad, y es tan excelsa la ver-
dad que, si alabase cosas ínfimas, las ennoblecería”.

Conmovido y conmocionado por cuanto ha visto 
y vivido en sus continuos viajes por todos los países 
del mundo en su responsable cargo de director ge-
neral de la UNESCO, Federico MAYOR acaba de 
publicar (1991) una serie de sentidas poesías (“Agua-
fuertes”), que reflejan con realismo e idealismo las 
reacciones y rebeldías de su sensible alma de poe-
ta, dedicándolas a “quienes piensan que todavía 
es posible forjar un futuro común más acorde con la 
dignidad humana, y, muy especialmente, a quienes 
creen lo contrario”.

Yo sinceramente creo que hay que vivir y convi-
vir entre los que sienten y piensan como nosotros y 
entre los que no sienten ni piensan como nosotros, 
haciendo lo posible y lo imposible para que triunfen 
los ideales más nobles y elevados del ser humano: 
la Verdad y el Amor, la Inteligencia y el Corazón. En 

este mundo no sólo hay que aspirar a lo mejor, sino 
saber adaptarse y conformarse con lo peor, pues, 
paradójicamente y por extraño que ello parezca, lo 
mejor es enemigo de lo bueno. De sabios es mudar 
de opinión, y nadie ha acertado nunca en todo.

A este respecto, hay que subrayar con énfasis 
que muchas de las grandes teorías científicas discu-
tidas en este discurso -sistema geocéntrico, estructu-
ra continua de la materia, generación espontánea, 
vitalismo, flogisto, función biológica del oxígeno, 
naturaleza de la luz, fijeza de las especies, origen 
de la vida- han caído derrotadas, como gigantes 
con pies de barro, ante la fuerza indiscutible de los 
hechos y de la experimentación. Muchas veces, las 
ideas defendidas con tozudez y pasión por los más 
grandes científicos se revelaron parcial o totalmente 
falsas y tuvieron que ser abandonadas, sin que por 
ello hubiera que darse por vencido ni rasgarse las 
vestiduras. La importante moraleja de esta instructiva 
y contundente verdad histórica es que, en todas las 
batallas científicas libradas, la ciencia no ha sido ja-
más perdedora, sino la gran triunfadora, imponiendo 
implacable su razón.

La ciencia ha logrado ofrecernos una visión fasci-
nante y realista del pasado del Universo, de la vida y 
del hombre; sin duda, una de sus más admirables con-
quistas. Y como todas las grandes conquistas huma-
nas, ha sido ardua, dolorosa, apasionada y apasio-
nante, y es, todavía, fragmentaria y muy incompleta, 
sobre todo en lo que atañe al hombre. Es indudable 
que los más espectaculares avances científicos en 
cosmología y biología se han producido -y continúan 
produciéndose a ritmo vertiginoso y pasos agiganta-
dos- mediante el abordaje físico y químico del estudio 
del origen y la evolución del Universo y de la vida. 
Precisamente, uno de los grandes triunfos de la me-
cánica cuántica ha sido la explicación de la estructura 
atómica y de cómo se unen entre sí los átomos y las 
moléculas, hasta llegar a las grandes macromoléculas 
biológicas, a las células y a los organismos.
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Sabemos que el Universo se originó con un gran 
estampido hace unos 15000 millones de años, a 
partir de un “huevo cósmico” constituido por las tres 
clases de partículas subatómicas que han dado ori-
gen a los átomos que constituyen toda la materia; 
también sabemos que los miles de millones de ga-
laxias –cada una con billones de estrellas– que sur-
gieron del “átomo primigenio” se encuentran desde 
entonces en expansión. Sabemos que el Universo se 
compone fundamentalmente de hidrógeno; que los 
demás elementos químicos -hacia un centenar- se 
sintetizaron a altísimas temperaturas por fusión nu-
clear en el interior de las estrellas gigantes, y que 
la vida se originó en nuestro planeta –cuando su 
atmósfera era todavía reductora– a partir de unos 
pocos átomos y de unas sencillas moléculas primi-
genias (hidrógeno, agua, amoniaco, metano, etc.) 
que dieron lugar a los sillares moleculares y a las ma-
cromoléculas, que, a su vez, se organizaron en célu-
las procarióticas –hace 3000 millones de años– y 
eventualmente en células eucarióticas –hace 1500 
millones de años–. Sabemos que todas las especies 
presentan una sorprendente unidad bioquímica, es-
tructural y funcional y utilizan el mismo código ge-
nético, y que las más sencillas evolucionaron y se 
diversificaron a lo largo de los siglos para dar lugar 
a otras más complicadas. Sabemos que la vida en 
la Tierra sería imposible sin el suministro continuo de 
la energía radiante procedente del Sol que en can-
tidades ingentes y de manera admirable captan las 
plantas verdes gracias al pigmento clorofila, y que 
sin reino vegetal no habría habido vida aeróbica 
ni hubiera sido posible la aparición y evolución del 
hombre hasta llegar al Homo sapiens sapiens hace 
unos 50000 años.

En resumen, sabemos que la vida es orden, efi-
ciencia, complejidad, adaptación y belleza, y que 
supera todas las maravillas de la moderna tecnolo-
gía, pero no sabemos si existió alguna vez la nada o 
hubo algo siempre, si hay un principio y un fin, si hay 
un Creador detrás de tanta grandeza, perfección y 

hermosura, si la gloria y la miseria humanas empiezan 
con la vida y terminan con la muerte, si, en fin, no hay 
nadie superior al hombre en este mundo.

Según el Génesis, “Dios creó los cielos y la tie-
rra....y dijo ¡Haya luz! y hubo luz”. El Evangelio de San 
JUAN comienza recordando el gran misterio de la re-
ligión cristiana: “Al principio era el Verbo, y el Verbo 
era Dios....Todo se hizo mediante él, y sin él no se 
hizo nada de cuanto se ha hecho. En él estaba la 
vida, y la vida era la luz de los hombres....Y el Verbo 
se hizo carne y habitó entre nosotros”, y “la gracia y 
la verdad vinieron por Jesucristo”.

San Juan de la Cruz, a quien José Mª Javierre 
acaba de dedicar un extenso y documentado estu-
dio en el IV centenario de su muerte, calificándolo 
de “un caso insólito” e inquietante, hizo un comenta-
rio Sobre el Evangelio In principio erat Verbum con 
un hermoso y elevado Romance: “En el principio mo-
raba el Verbo, y en Dios vivía,....El mismo Verbo Dios 
era, que el principio se decía; El moraba en el prin-
cipio, y principio no tenía. Él era el mesmo principio; 
por eso de él carecía; el Verbo se llama Hijo que del 
principio nacía....Como amado en el amante uno en 
otro residía, y aquese amor que los une, en lo mismo 
convenía con el uno y con el otro en igualdad y valía; 
tres Personas y un amado entre todos tres había, y un 
amor en todas ellas, y un amante las hacía”.

Nuestra conclusión sobre el Universo y la vida 
humana es, ciertamente, optimista, confiada y es-
peranzadora, aunque sin dejar de estar llena de 
interrogantes. Claro que para dar esta respuesta a 
una incógnita (¡y qué incógnita!) sólo parcialmente 
resuelta hemos tenido que extrapolar y ser algo más 
que absolutamente científicos, en el sentido de que 
hemos seguido tanto a la inteligencia como al cora-
zón, las dos armas más poderosas y fiables que guían 
al hombre en este mundo; a la Ciencia, en todo lo 
que ella sabe, y al Amor, en todo lo que él siente y 
presiente. La verdad, cuando de verdad se alcanza 
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y demuestra con el rigor insobornable de los hechos, 
es definitiva e incontrovertible, pero es dura y fría, y 
no siempre basta por sí sola para llegar al límite de 
las cuestiones humanas más complejas. El bien, en 
cambio, se intuye y percibe; es imponderable y sutil, 
y escapa a ser aprehendido con mera lógica, a la 
que desborda y ciega con su gracia y resplandor. 
¿Cómo explicar la sonrisa cálida y cándida de un 
niño, el cariño de una madre, el dolor de una per-
sona angustiada o el sufrimiento de un moribundo?

Además, no es bueno escuchar sólo a la inteli-
gencia cuando el corazón reclama ser oído. Como 
inmortalizó para la posteridad el genial pintor ara-
gonés don Francisco de GOYA (1746-1828), los sue-
ños de la razón producen monstruos. ¿Se puede en-
tonces confiar sólo, de manera absoluta, en quien, 
a pesar de su enorme e indiscutible poderío, es tan 
incompleta y puede desvariar tanto y hacer tanto 
daño? Es obvio que el corazón no sabe tanto como 
la razón, pero, en caso de duda, se puede confiar 
más en él, porque es más cuerdo, benévolo y cor-
dial, aunque menos docto, calculador y cerebral. 
Ya lo dijo precisa y preciosamente el gran creyente 
y superdotado físico, matemático y filósofo francés 
PASCAL (1623-1662): El corazón tiene razones que la 
mente ignora.

Gracias a Dios, el mundo y la vida son, en cierto 
grado, inteligibles para el hombre, que, además de 
ser libre, está sabiamente capacitado para encontrar 
la Verdad y magnánimamente dotado para practicar 
el Bien. Como ha escrito SCHRÖDINGER en su bello 
ensayo What is life? (1944), “nuestros cuerpos funcio-
nan de acuerdo con las leyes de la naturaleza, pero 
somos nosotros mismos los que dirigimos sus movi-
mientos y prevemos sus efectos, y quienes, si estos 
son decisivos e importantes, nos hacemos totalmente 
responsables de nuestros actos”. Lo más probable es 
que, por mucho que el hombre avance en el diseño 
y fabricación de robots, éstos nunca lleguen a tener 
conciencia, si bien podrán superarle en otros muchos 
aspectos más mecánicos.

Yo creo, como dije en mi Introducción, que no 
hay nada más noble, digno y auténtico en el hombre 
y para el hombre que buscar a toda costa la Verdad 
–donde quiera que ésta nos lleve–, pero practican-
do siempre el Bien –por mucho que tengamos que 
sacrificar nuestros instintos y egoísmos–. La realidad 
científica forma parte del fondo idealista de la vida 
humana. Hay que seguir pues adelante, cueste lo 
que cueste, santificándose en la Verdad, es decir, 
luchando heroicamente por descubrir los secretos y 
misterios del Universo y de la vida, y cumpliendo ho-
nesta y alegremente nuestra misión de hombres de 
bien mientras vivamos.

Esta, creo yo, es ciertamente la misión más her-
mosa, prometedora y reconfortante del hombre de 
nuestro tiempo, el horizonte más puro y despejado 
que se abre ante sus ojos, algo por lo que vale la 
pena nacer, vivir y morir. Vivir y luchar con confian-
za, entusiasmo y esperanza, mirando sin angustia ni 
temor al futuro; vivir para ser sabios y santos, para 
mejorar nuestro mundo y descubrir y explorar otros 
nuevos. Vivir, en fin, con ansias de superación y agra-
decidos, como lo fuera COLON, hace cinco siglos, 
al coronar su empresa ultramarina y caer de rodillas 
entonando el Te Deum.

¡Cuánta luz y cuantas sombras, Cuánto esplendor 
y cuanta miseria en la naturaleza humana! Mientras 
a una parte de la humanidad le sobra lo superfluo 
e incluso vive hastiada, a otra parte mucho mayor le 
falta lo necesario y vive en la indigencia y la igno-
rancia. Entre estos contrastes de desarrollo y atraso, 
de opulencia y miseria, de placer y dolor, el hombre 
contemporáneo se vuelve más hombre y más lobo. Y 
en tanto que unos se sienten derrotados y arrastrados 
pasivamente hacia el suelo, otros sacan fuerzas de 
flaqueza y se elevan activamente al Cielo. Muchos 
se ponen en las manos de Dios, otros se rebelan 
contra Él y lo maldicen, otros lo ignoran, y otros, sim-
plemente, dicen no saber nada de Él, o que creen 
que saben que es pura invención y fantasía. En su 
libro “Quiero conocer mejor a Dios” (1987) escribe 
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monseñor AMIGO VALLEJO, Arzobispo de Sevilla: 
“Se dice que el hombre es un misterio para el mismo 
hombre. El secreto para desvelar el misterio lo ha es-
crito Dios en el corazón del hombre. Es la capacidad 
de ser libre, de amar y de hacer el bien”.

A fines de 1911, el gran filósofo y escritor, de recia 
estirpe vasca y acendrado españolismo y religiosi-
dad, don Miguel de UNAMUNO (1864-1934) iniciaba 
en la revista “La España Moderna” la publicación 
en serie de su obra cumbre Del Sentimiento Trágico 
de la Vida, plena de realismo e idealismo, de co-
herencia y contradicciones, de racionalidad y espi-
ritualidad, manifestándose como profundo y honesto 
pensador de arraigada fe cristiana. El conflicto entre 
la materia y el espíritu, la inteligencia y el corazón, 
la vida y la muerte, lo perdurable y lo perecede-
ro, la razón negadora y la fe esperanzada, alcanza 
en este portentoso libro contrastes poco comunes 
y conclusiones lúcidas y firmes. En la incertidumbre 
de la razón –última posición a que ésta llega– y en 
la duda de su misma validez funda el sentimiento su 
propia esperanza. Del encuentro en el abismo entre 
el escepticismo racional y la desesperación senti-
mental nace, según UNAMUNO, el consuelo supremo 
y salvador de la incertidumbre, que libra al hombre 
del absurdo, ya que la certeza completa y absoluta 
le haría imposible la vida.

No parece ser simple coincidencia -y ello debe 
ser estimulante y revelador para científicos, filósofos 
y teólogos- que el brillante físico teórico alemán, 
padre en 1925 de la mecánica cuántica, HEISENBERG 
(1901-1976), premio Nobel en 1932, llegara por otros 
caminos que UNAMUNO a similares conclusiones al 
formular en 1927 su famoso principio de la incerti-
dumbre, o de la indeterminación, considerado por 
algunos como uno de los principios básicos de la 
Naturaleza, y por otros como una manifestación de 
nuestra insuficiencia e incapacidad para compren-
derla. HEISENBERG formuló que en el mundo de las 
magnitudes atómicas existe un límite, definido por 
la constante de Planck, para poder determinar con 

exactitud ciertos pares de variables ligadas entre 
sí, como la energía y el periodo de vibración, o la 
posición y la velocidad de las partículas; es decir, 
cuanto más precisamente se conoce una de las 
variables, más incierta se revela la otra, y vicever-
sa. La dualidad onda-corpúsculo, materia-energía, 
materia-antimateria, así como la de alma-cuerpo, 
inteligencia-corazón, certeza-duda, es una de las 
sorprendentes y maravillosas realidades de nuestro 
mundo físico, biológico y humano, y digna por ello 
de las más serias y profundas reflexiones.

La historia nos enseña que hay que alejarse por 
igual de la fe soberbia e irreflexiva y del racionalis-
mo intransigente y materialista, del fanatismo idólatra 
y cruel y del negativismo derrotista y desagradeci-
do. Como sabia y sentidamente reconoció EINSTEIN: 
Science without religion is lame; religion without 
science is blind. En términos similares se manifestó 
recientemente (1988) el papa JUAN PABLO II (1920): 
La ciencia puede purificar la religión del error y la 
superstición, mientras que la religión puede purificar 
la ciencia de la idolatría y absolutos falsos. De su 
profunda raíz rebelde de creyente nació también 
vibrante el grito esperanzador de UNAMUNO “resu-
citemos a Dios” frente al nihilista “Dios ha muerto” 
del renombrado filósofo alemán NIETZSCHE (1844-
1900). Hay que ser conscientes de la incapacidad 
de la razón para comprender y abarcar al Universo, 
no digamos al hombre en su profunda y mística reali-
dad humana y divina.

Al reflexionar sobre el origen y la evolución del 
Universo y de la vida, una de las cosas más sorpren-
dentes, aparte de la Creación en sí, es la tendencia 
a la complejidad creciente, la perfección y la belle-
za que desde un principio caracteriza a las partículas 
elementales y subatómicas. El que esto sea así –así 
de sencillo y así de difícil– representa la culminación 
de lo inefable. Todos vemos a diario que, al descen-
der la temperatura del ambiente, el vapor de agua 
se condensa y forma nubes de agua líquida, y que, al 
seguir bajando la temperatura por debajo del pun-
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to de fusión, se congela en bellísimos cristales de 
hielo. ¡Qué espectáculo el de una nevada en las 
altas cumbres! Las propiedades de las moléculas y 
las leyes físico-químicas deciden, en último término, 
que los fenómenos ocurran de esta manera; que, por 
ejemplo, la simple evaporación del agua de las sa-
linas haga el “milagro” de que se formen perfectísi-
mos cristales de cloruro sódico.

Todos los días, desde que sale el Sol hasta que 
se pone, se produce otro “milagro” sorprendente en 
la Tierra: gracias a la energía radiante del bellísimo 
arco iris –invisible normalmente como luz blanca– se 
convierten –en la intimidad de las hojas verdes de 
las plantas– el aire, el agua y las sales de la tierra 
en materia vegetal, que alimenta e impulsa después 
a todo el mundo vivo. Nada menos que unas diez 
mil toneladas por segundo de sustancias inorgáni-
cas muy simples, sin potencial energético alguno, se 
combinan entre sí para dar complejísimas macromo-
léculas biológicas de proteínas, ácidos nucleicos, 
carbohidratos, lípidos, y oxígeno molecular.

El que todo cuanto ha ocurrido y ocurre en el 
mundo inorgánico y orgánico sea explicable por las 
leyes físico-químicas nos permite analizar más pro-
fundamente, con conocimiento de causa, cuestiones 
transcendentes sobre el Universo y el hombre. Hoy 
nadie debe dudar que la materia se ha organizado 
evolutivamente en estados progresivos de compleji-
dad creciente hasta llegar al hombre: partículas ele-
mentales y subatómicas, núcleos atómicos, átomos, 
moléculas simples primigenias, sillares moleculares, 
macromoléculas, células, tejidos, órganos, aparatos, 
sistemas, organismos, sociedades vegetales y ani-
males. ¿Qué fuerza a las partículas, a los átomos, 
a las moléculas y a las células a proceder así? Pues, 
simplemente, las maravillosas e inflexibles leyes de la 
física y de la química.

Las criaturas no hacen trucos termodinámicos, 
a pesar de que sólo ellas parecen ser capaces de 

afrontar la corriente de procesos aparentemente 
irreversibles. Estos procesos destruyen; los seres vi-
vos construyen. Mientras el resto del mundo parece 
moverse hacia un nivel muerto de uniformidad, los 
organismos vivos producen sustancias nuevas y formas 
más intrincadas. La realidad es que, desde un punto 
de vista físico-químico, no hay diferencias esenciales 
entre la evaporación del agua del mar y la síntesis 
de biomasa a expensas de la energía solar.

Los organismos vivos poseen una información 
genética que dirige y controla sus actividades fisio-
lógicas, y consumen continuamente la energía lumi-
nosa o alimentaria que obtienen del medio, a la que 
inexorablemente degradan. Por tanto, si los organis-
mos vivos pueden mantenerse en un estado de equi-
librio dinámico e inestable que tiende a deshacerse 
y derrumbarse, y evitar el aumento de entropía que 
los conduciría inevitablemente al equilibrio estático y 
estable de la muerte, es a expensas del intercambio 
continuo de materia y energía que realizan con el 
medio externo.

Lo que, en principio, determina el que una re-
acción pueda ocurrir espontáneamente es que vaya 
cuesta abajo, es decir, que transcurra acompañada 
de una pérdida de energía libre, dado que el siste-
ma reaccionante tiende a pasar de un estado más 
inestable o energético a otro más estable o pobre 
en energía. Por el contrario, las reacciones ender-
gónicas van cuesta arriba, es decir, son dirigidas, y 
sólo ocurren cuando se acoplan con otras exergóni-
cas que produzcan, al menos, la misma cantidad de 
energía que ellas requieren. El organismo humano 
necesita para vivir lo que una bombilla de 100 W, 
y para ello consume unos 500 g de alimentos por 
día, es decir, unos 10000 kJ, lo que equivale a 
subir al Himalaya un costal de hacia 100 kilos.

Aunque los procesos fisiológicos y bioquímicos se 
manifiesten macroscópicamente, es muy importante 
constatar que ocurren en su esencia a nivel atómico y 
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molecular. La luz está cuantizada, y también la mate-
ria. Para comprender la físico-química de la vida hay 
pues que tratar de entrar en el interior de las células, 
de las moléculas y de los átomos.

Las constantes universales que rigen el mundo 
imponen su ley desde el nivel de partículas: así, la 
velocidad de los fotones, la carga y masa del elec-
trón, protón y neutrón, las constantes de Newton, 
Coulomb, Planck y Boltzmann, etc., hasta completar, 
más o menos, una docena. El Universo inició su for-
mación con unas partículas –marcadas, por decirlo 
así, con caracteres y valores indelebles– que, por 
ser lo que son y valer lo que valen, determinaron a 
la larga su propia evolución, su portentosa arquitec-
tura, su armonía, perfección y belleza, su dinamismo 
imparable. El hombre ha sido capaz, gracias a la 
increíble inteligencia y voluntad de que está dota-
do, de descubrir tamaña grandeza y hermosura hasta 
quedar cada vez más boquiabierto. Por doquier se 
le ofrecen unos materiales organizados, orgánicos e 
inorgánicos, provistos de unas propiedades insólitas, 
y se le presenta, en cierto modo, la oportunidad de 
crear y ser dueño de su propio destino. Creo que 
todavía no nos hemos dado cuenta de la responsa-
bilidad que esta nueva situación entraña. ¿Seremos 
capaces de autogobernarnos y de administrar tanta 
riqueza, de apreciar la fortuna que tan gratuitamente 
hemos recibido, de no degradarnos ni tirar el tesoro 
por la borda?

Desde la revolución científica, el hombre ha dis-
puesto de unos instrumentos y unos métodos que le 
han permitido establecer inequívocamente una serie 
de verdades universales en las que puede creer de 
manera absoluta, verdades que le guían con rumbo 
seguro y pulso firme. Pero el hombre es también li-
bre de creer en lo que no sabe, y, paradójicamente, 
cuanto más ha sabido del Universo y más ha profundi-
zado en el conocimiento de sí mismo, bien ha creído 
más en un Dios Creador, como la primera causa de 
todo lo creado, o, bien, alternativamente, ha creído 

más en que todo pudo empezar y evolucionar de 
otra manera sin Él.

Algunos sabios, como DEMOCRITO, en el siglo 
V a.C., y el brillante bioquímico francés MONOD 
(1910-1976), en nuestros días, se plantearon si todo 
en la naturaleza, incluido el hombre, es un producto 
del azar y la necesidad. MONOD escribió a este 
respecto en 1970 un libro que alcanzó gran resonan-
cia en el mundo científico: El Azar y la Necesidad: 
Un Ensayo sobre la Filosofía Natural de la Biología 
Moderna.

Para muchos otros científicos, como FARADAY 
–una de las figuras estelares de la ciencia, cuyo 
segundo centenario de su nacimiento celebramos 
este año–, ir en pos de la ciencia fue esencialmente 
la búsqueda de Dios, viviendo toda su vida con la 
creencia profunda de que en el Universo y en las 
leyes de la física subyace una unidad que tiene a 
Dios por su causa: The physical laws are the glim-
merings we have of the second causes by which the 
One Great Cause works his wonders and governs the 
Earth. FARADAY, como otros muchos científicos an-
tes y después de él, siguieron la máxima de GALE-
NO: Honren otros a Dios a su manera; yo le honraré 
reconociendo la grandeza de su saber, de su po-
der, de su bondad. También para San AMBROSIO 
(340-397), el padre de la Iglesia que convirtió a San 
AGUSTIN, la naturaleza es la mejor maestra de la 
verdad.

No sólo excepcionales científicos puros, como 
FARADAY, DESCARTES, BOYLE, NEWTON, KEPLER, 
PASCAL, LEIBNIZ, PASTEUR, DARWIN, EINSTEIN, fue-
ron guiados en su fe en Dios por la exactitud y fiabi-
lidad de la ciencia, sino también artistas de primera 
fila, como Leonardo da VINCI, fueron llevados hasta 
El por la belleza. De éste último es el pensamiento: 
No existe diferencia esencial entre la ciencia y el 
arte. Una y otro son los medios para descubrir el Uni-
verso creado por Dios.
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Otros, en fin, han encontrado el más directo 
camino hacia Dios por la estrecha, empinada y pe-
dregosa senda de la bondad, el sacrificio y el sufri-
miento, como San FRANCISCO DE ASIS (1182-1226), 
la madre TERESA DE CALCUTA (1910) o nuestra Sor 
ANGELA DE LA CRUZ (1846-1932). Ellos son los men-
sajeros que primero llegan a Dios, pues sus frágiles, 
menudos y desvalidos cuerpos sirven de cobijo a al-
mas tan puras y espirituales que, sin esfuerzo, ascien-
den al Cielo movidos por alas angelicales.

Los que creemos que se puede ir a Dios por la 
bondad, por la ciencia, por la filosofía, por el arte, 
por la música, por las letras, tenemos la obligación 
de procurar que todas estas enormes fuerzas que, 
en definitiva, mueven y elevan al hombre, potencien 
su acción en lugar de destruirse mutuamente. Ni la 
Ciencia ni las Humanidades ni las Bellas Artes pue-
den negar la Fe, ni ésta a aquéllas. Para PASCAL, la 
fe es una guía aún más firme que la razón.

El gran escritor alemán GOETHE (1749-1832), el 
poeta de la luz, supo hacernos ver, de manera in-
superable, los dones y aspiraciones que adornan y 
alientan al alma humana dándole valor y vigor para 
adentrarse en las tinieblas, superar las miserias terre-
nales y acercarse a Dios. Desde que en mi época de 
estudiante en el extranjero conocí su hermosa ora-
ción, la he hecho mía y la he transmitido a cuantos, 
de un modo u otro, se han acercado a mí en busca 
de consejo y consuelo: “SALUD suficiente para ha-
cer del trabajo un placer. BIENESTAR suficiente para 

satisfacer nuestras necesidades. FORTALEZA para lu-
char contra las dificultades y vencerlas. GRACIA sufi-
ciente para confesar nuestros pecados y reprobarlos. 
PACIENCIA suficiente para trabajar hasta conseguir 
algún bien. CARIDAD suficiente para ver algo bueno 
en nuestro prójimo. FE suficiente para hacer realidad 
las cosas de Dios. ESPERANZA suficiente para librar-
nos del miedo angustioso al futuro.”

Los jesuitas coronan sus obras con el lema AMDG 
(“Ad Majorem Dei Gloriam”: A la Mayor Gloria de 
Dios). Yo, como científico que no sale de su asombro 
al reconocer la simplicidad, grandeza y perfección 
del origen y la evolución del Universo, y de lo que 
han dado biológicamente de sí las cuatro letras del 
alfabeto genético desde que se inició la vida so-
bre la Tierra, voy a poner punto final a mi discurso 
con las siglas ATCG. El motivo para hacerlo así es 
ciertamente más profundo y de mayor alcance que 
una razón puramente bioquímica basada en las cua-
tro bases nucleotídicas, pues con esta divisa deseo 
manifestar no sólo mis firmes certezas científicas sino 
también mis esperanzadoras creencias religiosas, 
expresando mi gratitud y homenaje al Creador, y 
mi solidaridad con todos los hombres de buena vo-
luntad. Confiada y humildemente y de todo corazón 
consagro mi artículo a quién, encarnándose en la 
naturaleza humana en María y diciéndose “Hijo de 
Dios y del hombre”, abrió el Camino de la Verdad y 
la Vida con su mensaje universal de Amor y Perdón 
y derramó su sangre por todos nosotros: ATCG (“Ad 
Tuam Christe Gloriam”: A Tu Gloria, Cristo).
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LOS METALES ESPAÑOLES

Suplemento Cultural. Diario de Sevilla. 25 de enero de 2001

D. Manuel Losada Villasante

En la segunda mitad del siglo XVIII, los es-
pañoles Ulloa, Elhúyar y Del Río descubrieron los 
metales platino, wolframio y vanadio, este último 
hace ahora justamente dos siglos.

La historia de la humanidad está tan íntimamente 
ligada al uso de los metales que se conoce como 
Edad de los Metales la etapa subsiguiente al Neo-
lítico en que, varios milenios antes de Cristo, se in-
troducen los metales como materias primas para la 
fabricación de utensilios, armas y objetos de ornato. 
El tesoro tartésico del Carambolo, de hacia el si-
glo VI a.C., es una muestra del grado de perfección 
alcanzado en la antigüedad en la elaboración con 
metales preciosos de piezas de arte de orfebrería 
de fabulosa riqueza y deslumbradora belleza.

Los antiguos conocieron siete metales, que 
los alquimistas asociaron con los cuerpos celestes: 
oro (Sol), plata (Luna), mercurio (Mercurio), cobre 
(Venus), hierro (Marte), estaño (Júpiter) y plomo (Sa-
turno). Estos metales figuran entre los primeros ele-
mentos químicos conocidos desde muchísimo antes 
que el concepto clave de elemento químico –como 
sustancia simple que no puede descomponerse por 
ningún método químico de análisis– fuera introdu-

cido por el genial Lavoisier, padre de la Química 
moderna y autor del famoso Tratado elemental de 
Química (1789).

Aunque el siglo XVI fue un periodo de gran pro-
greso científico –en el que Sevilla fue capital de la 
Ciencia y de la Técnica–, la Química no era todavía 
una ciencia en sí y no gozó del desarrollo que ex-
perimentaron otras ramas del saber. Sin embargo, 
los avances logrados en esta época en la Química 
mineralógica y metalúrgica fueron de especial signi-
ficación, sobresaliendo el libro De re metallica (1556) 
del médico y científico alemán Agrícola (nombre la-
tinizado de Bauer), al que por sus profundos conoci-
mientos geológicos y mineros se le considera padre 
de la Mineralogía. En 1554, el metalurgista sevillano 
Bartolomé Medina fue a Nueva España y puso en 
práctica un método para obtener plata por amal-
gamación con el mercurio procedente de las minas 
de Almadén. Años más tarde, el procedimiento de 
amalgamación fue introducido en Perú al descubrirse 
allí importantes minas de mercurio, lo que revalorizó 
enormemente los yacimientos de Potosí. El también 
metalurgista andaluz Álvaro Alonso Barba, natural de 
Lepe y párroco de varios pueblos del Perú, reali-
zó en este virreinato interesantes estudios sobre el 

Antetítulo
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beneficio de los minerales y la amalgamación en ca-
liente. Su libro Arte de los metales (1640) fue objeto 
de múltiples traducciones al inglés, francés y alemán.

Nuevos metales
En la segunda mitad del siglo XVIII se descubrie-

ron seis nuevos metales, que se añadieron a los siete 
de los antiguos y fueron incluidos en la lista de treinta 
y tres elementos químicos presentada por Lavoisier 
en su obra clásica: entre ellos, el platino (1748) y el 
wolframio (1783), a los que se sumaría el vanadio en 
1801; los tres fueron descubiertos por españoles. Al 
grupo del platino pertenecen el rutenio, rodio, pa-
ladio, osmio e iridio, cuyo descubrimiento tuvieron 
también entonces los españoles en sus manos y de-
jaron lamentablemente escapar a pesar de disponer 
de los mejores laboratorios de Europa y de haber 
sido los primeros en conseguir la purificación del pla-
tino. ¡A ver si aprendemos de una vez la lección y no 
desperdiciamos más ocasiones tan propicias como 
ésta, particularmente ahora que nuestros jóvenes 
científicos ocupan posiciones de vanguardia en el 
mundo desarrollado!

Hoy sabemos que todos los elementos químicos, 
que en número de ciento y pico constituyen el Uni-
verso, proceden del hidrógeno y se forman en las es-
trellas, y que la mayoría de ellos son metales (aproxi-
madamente cuatro de cada cinco), ocupando cada 
uno su sitio en la Tabla Periódica, en la cual se iden-
tifican por su símbolo y número atómico. La llamada 
Revolución Industrial, así como la que ahora vivimos 
de la Ciencia de los materiales, es inimaginable al 
margen de los metales útiles, que son la mayoría. La 
propia vida debe su existencia a diversos metales, y 
entre ellos a los que en cantidades ínfimas (oligoele-
mentos) forman parte de biomoléculas esenciales, 
como la clorofila de las hojas verdes o la hemoglo-
bina de la sangre roja, los pigmentos más ubicuos y 
conspicuos de los reinos vegetal y animal.

El soñado proceso de la transmutación artificial 
de los elementos fue conseguido en 1919 por lord 

Rutherford al transformar el nitrógeno en su vecino 
inmediato el oxígeno por bombardeo del núcleo de 
sus átomos con partículas alfa. La conversión resul-
tó bastante simple, y no es extraño que en 1937 el 
insigne físico neozelandés publicase un libro sobre 
la transmutación de los elementos con el título The 
newer alchemy. El sueño “dorado” de los alquimistas 
fue logrado en 1941, al conseguirse la transformación 
de mercurio en su también vecino el oro, una trans-
mutación que, desafortunadamente de nuevo para 
España, país muy rico en mercurio, sigue siendo en 
la práctica un sueño irrealizable. 				 
			    
El platino

Entre las muchas y nuevas noticias contenidas en 
la Relación histórica (1748) de Ulloa, una de las que, 
a pesar de su concisión, suscitó mayor interés en Es-
paña y Europa fue la de la platina. El científico sevi-
llano daba a conocer por primera vez que la platina 
aparecía en el partido del Chocó en la provincia de 
Popayán del reino de Nueva Granada: “y tal vez se 
hallan minerales donde la platina (piedra de tanta 
resistencia que no es fácil romperla ni desmenuzarla 
por la fuerza del golpe sobre el yunque de acero) 
es causa de que se abandonen; porque ni la calci-
nación la vence, ni hay arbitrio para extraer el metal 
que encierra, sino a expensas de mucho trabajo y 
costo”. En la actualidad se sabe que la platina –así 
denominada por los mineros popayanos por estimar 
que era un derivado de la plata— contenía del 50 
al 80% de platino, estando el resto compuesto por 
los elementos de su grupo y por otros metales, como 
hierro y cobre.

Ulloa estuvo siempre, hasta el final de su vida, 
interesado en la platina, y con el fin de investigar un 
método de purificación para hacer el metal dúctil y 
maleable logró que se destinase a este propósito un 
Laboratorio Metalúrgico en el Gabinete de Historia 
Natural fundado por él, durante el reinado de Fer-
nando VI, en 1752 en Madrid. Previamente, durante su 
periplo de espionaje industrial por Europa, Ulloa ha-
bía ya gestionado en París la contratación del cientí-
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fico irlandés, nacionalizado español, Bowles, que ini-
ció sus investigaciones sobre la platina en 1753, si bien 
no las publicó hasta 1775 en su libro Introducción a la 
Historia Natural y a la Geografía Física de España. 
En esta obra, Bowles escribió una larga disertación 
sobre la platina, “que ha ocupado después a todos 
los mayores químicos de Europa,... para incitar a al-
gún español a que examine esta singular materia... 
librándonos así de la tacha de ignorantes y descui-
dados en nuestras propias cosas”. Este mismo año, el 
malogrado Ramón Mª de Munibe, primogénito del 
conde de Peñaflorida, publicó en los Extractos de la 
Sociedad Vascongada de Amigos del País un ensa-
yo sobre la platina en que recogió los conocimientos 
adquiridos en Europa sobre este elemento, también 
conocido como “oro blanco” y el “octavo metal”.

Una fecha importante en la “edad de la platina” 
fue la del descubrimiento en 1786 en el Seminario 
Patriótico de Vergara de un método para su purifica-
ción por el químico Chavaneau, llegado de Francia 
en 1778, que dedicó su logro a Ulloa entregándole 
una placa de platino con la siguiente inscripción: “Al 
Excmo. Sr. don Antonio de Ulloa, el primero que trajo 
la platina a Europa en 1748, se la devuelve perfecta 
en 1786 don Francisco Chavano”. El éxito de Chava-
neau motivó que fuera reclamado a Madrid por la 
Secretaría de Indias, donde Carlos III le encomien-
da una cátedra de Mineralogía y le crea una Real 
Fábrica de Platina. Chavaneau llega a Madrid en 
1787 y es generosamente retribuido, pues a su sueldo 
se añade otro tanto en mérito a sus descubrimientos 
sobre la maleabilidad del platino. Con diligencia se 
inicia la fabricación de utensilios de platino, y el co-
nocido platero Alonso elabora, entre otras piezas, 
un juego de cáliz, patena y cucharilla para el Rey y 
otro para el Papa Pío VI. Durante su estancia en Ma-
drid, que se prolongó hasta 1797, Chavaneau escri-
bió el libro Elementos de Ciencias Naturales (1790) 
y se dedicó con ahinco a la purificación del platino, 
llegando a obtener distintas preparaciones que él 
creyó puras, pero que le desconcertaban porque 
mostraban propiedades enigmáticas; en realidad 

eran aleaciones del platino con los cinco metales 
de su grupo.

La Secretaría de Indias requirió a Ulloa en 1787 
para que emitiese su opinión sobre la situación de 
los yacimientos de Nueva Granada y el modo de 
explotar en ellos la platina. Al año siguiente, Ulloa 
cumplió el encargo y escribió un brillante informe: 
Juicio sobre el metal platina y modo más económico 
de explotarlo en el virreinato de Santa Fe, que se 
conserva en el Archivo del Palacio Real de Madrid. 
En este memorial —poco conocido y al que se han 
referido recientemente los especialistas Moreno y 
Paredes—, el científico ilustrado demuestra un amplio 
y profundo conocimiento sobre todo lo concerniente 
a la minería de la platina y su beneficio, así como 
sobre la naturaleza del metal y sus propiedades. 
Resulta elocuente que Carlos III se dirigiese preci-
samente a Ulloa pidiéndole su parecer, cuando en 
aquellos momentos había en el virreinato de Nueva 
Granada personas muy capacitadas y vinculadas a 
los problemas mineros y metalúrgicos de la región, 
como el médico naturalista gaditano José Celestino 
Mutis y el metalurgista logroñés Juan José de Elhúyar.

Estimulado sin duda por el interés despertado 
por el platino, don Antonio de Ulloa solicitó en 1787 
al rey Carlos III, como merced que las Leyes de In-
dias previenen a los que descubren nuevas minas de 
metales preciosos, “una renta fija para sí y para su 
posteridad.... y juntamente algún distintivo honorífi-
co que perpetúe esta honrosa memoria”, alegando 
como “servicio particularísimo haber sido el primero 
que trajo a España y dio noticia del metal de plati-
na en el año 47”. En respuesta, el almirante fue in-
formado en 1789, ya reinando Carlos IV, que “S.M. 
aprecia sus trabajos y servicios, pero no considera el 
descubrimiento de la platina de la clase que tratan 
las Leyes para descubridores de minas”.

A la par que Chavaneau, también fue reclutado 
para investigar y enseñar en Vergara el famoso quími-
co-farmacéutico francés Proust, pero su estancia en 
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Recuadro de apoyo

Los caballeritos de Azcoitia

En el último tercio del siglo XVII, la Medicina y la 
Farmacia españolas, hasta entonces encerradas en 
sí mismas y acérrimamente opuestas a cuanto signi-

ficase apertura a la ciencia en el arte de curar que 
se desarrollaba en el resto de Europa, comienzan a 
cambiar por obra de los “novatores”, especialmente 
en Sevilla. En 1697, el doctor Peralta creó en su pro-
pio domicilio la Tertulia que en 1700 se transformó 
en la Regia Sociedad de Medicina y demás Cien-
cias de Sevilla, cuyas Ordenanzas aprobó Carlos II 

tierras guipuzcoanas sería aún más breve (1778-1780) 
que la de su compatriota. El conde de Aranda, em-
bajador en París, gestionó con Lavoisier la segunda 
venida a España de Proust para poner en marcha el 
Laboratorio Chímico-Metalúrgico de la Escuela de 
Artillería de Segovia, de donde pasó después a Ma-
drid al refundirse los diversos Laboratorios Químicos 
instalados esos años en la calle del Turco. Durante 
su estancia en Segovia y Madrid (1785-1807), Proust, 
que mostró un gran interés por el platino, publicó sus 
trabajos en los Anales del Laboratorio de Química 
de Segovia y en los Anales de Historia Natural (la 
primera revista española auténticamente científica), 
siendo el de mayor resonancia aquél en que enun-
ció la ley de las proporciones definidas (1799), bási-
ca para la formulación años más tarde de la teoría 
atómica por Dalton.

Wolframio y vanadio
Fausto de Elhúyar fue contratado en 1778 por el 

Real Seminario Patriótico de Vergara para enseñan 
Mineralogía y Metalurgia, pero no se incorporaría 
hasta 1782, permaneciendo entre tanto con su her-
mano mayor Juan José en la famosa Escuela de Mi-
nas de Freiberg, Alemania, que dirigía el célebre 
profesor Abrahan Werner, de donde pasaron a Sue-
cia, como discípulos de Bergman en Upsala. Los her-
manos Elhúyar eran riojanos, naturales de Logroño, y 
habían ampliado previamente sus estudios en París 
de 1772 a 1777. La más gloriosa efemérides de los 
Elhúyar en el Seminario vergarés fue el aislamiento 
en 1783 del nuevo metal wolframio (también llamado 
tungsteno), descubrimiento que dieron a conocer en 
los Extractos en un magistral trabajo titulado “Análisis 

químico del wolfram y examen de un nuevo metal que 
entra en su composición”. Juan José dejó Vergara en 
1784, siendo entonces destinado a Nueva Granada, 
donde ocupó cargos administrativos. Fausto, por su 
parte, permaneció en Vergara hasta 1786, pasando 
de nuevo a Alemania, con el fin de aprender con 
Born las técnicas de amalgamación, antes de tomar 
posesión en 1788 como Director general de Minas 
de Nueva España, donde fundó el Real Seminario 
de Minería. Fue amigo de Humboldt y permaneció 
en Méjico hasta que la revolución de aquel país le 
obligó a volver a España en 1821, creando la Escuela 
de Minas de Madrid. Es muy triste tener que reco-
nocer que, pocos años después de la marcha de 
los Elhúyar de Vergara, la invasión de España por 
las tropas francesas daría lugar a la completa rui-
na del famoso Seminario, hecho que se volvería a 
repetir con el Laboratorio de Proust en Madrid en 
1808, tras la invasión napoleónica ¡Cuánto debe-
mos a Francia y cuánto bien y cuánto daño nos han 
hecho los franceses!

El geólogo y químico madrileño Andrés del Río 
–otra gloria nacional y también amigo de Humboldt– 
siguió una carrera paralela a la de Fausto de Elhú-
yar en Europa y América, y estaba estudiando con 
Lavoisier en 1794 cuando la Revolución francesa le 
obligó a huir disfrazado y refugiarse en Gran Breta-
ña. Marchó entonces a México, donde fue catedrá-
tico del Seminario que dirigía Fausto de Elhúyar. En 
1801 descubrió en el “plomo pardo” de Zinapán el 
pancromo, o eritronio, metal que fue redescubierto 
por el sueco Sefström en 1830 y rebautizado con el 
nombre de vanadio.
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y alcanzaron la protección de Felipe V en 1701. El 
ambiente renovador surgido en Sevilla pronto se ex-
tendería a toda España y por supuesto a Madrid. En 
efecto, en 1733 nació en la rebotica de la farmacia 
de Ortega otra Tertulia, que en 1735 sería incluida 
bajo la protección de Felipe V y tomaría el nombre 
de Real Academia Médica Matritense.

En la primera mitad del siglo XVIII apenas se en-
señaban en España la Química y la Física en ninguna 
Facultad o Escuela. En 1740 se constituyó en Madrid 
un Laboratorio Químico dependiente del Real Co-
legio de Boticarios creado por Felipe V en 1737, y en 
1775-76 el Real Seminario Patriótico de la Real So-
ciedad Vascongada de los Amigos del País en Ver-
gara, la versallesca villa guipuzcoana. La Sociedad 
Vascongada había conseguido ya en 1769 de Car-
los III disponer del Colegio dejado por los jesuitas 
en 1767 para convertirlo en Seminario. Esta primera 
escuela española de ciencias útiles recibió en 1778 

una nueva concesión real para dotar con esplendi-
dez las cátedras en que enseñaron Física, Química, 
Mineralogía y Metalurgia los profesores Chavaneau, 
Proust y Elhúyar. 

La idea feliz y fecunda de la creación de la So-
ciedad Vascongada de los Amigos del País –funda-
da en 1764-65 y tomada bajo su protección en 1770 
por Carlos III– se debió al triunvirato formado por el 
conde de Peñaflorida, el marqués de Narros y don 
Manuel Ignacio de Altuna, que allá por el año 1748 
empezaron a reunirse en una Tertulia en Azcoitia. El 
apelativo de “Caballeritos de Azcoitia” con que se 
les conoce se lo dio el padre Isla de resultas de la 
polémica que les enfrentó como respuesta a un pa-
saje de la novela Fray Gerundio de Campazas (1758) 
del escritor jesuita. Esta Sociedad sería modelo en 
España e Hispanoamérica para el establecimiento 
en muchas capitales y provincias de las Sociedades 
Económicas de Amigos del País.

D I V U L G A D O R  D E  C I E N C I A
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LUZ, MATERIA Y VIDA

Inauguración del I Ciclo de Conferencias Magistrales.
La Universidad de Sevilla en Carmona. Parador de Carmona, 16 de octubre de 2007

Excmo. Sr. D. Manuel Losada Villasante

El gran poeta Manuel Machado, que captó 
como pocos el alma de Andalucía, dejó escrito: 
“El secreto de Sevilla, su mayor encanto, es la luz”. 
Otro eximio poeta sevillano, Luis Cernuda, definió al 
andaluz como “Sombra hecha luz, que templando 
repele, es fuego con nieve el andaluz”. Yo, que vi 
la luz en la ciudad que es lucero de Andalucía y me 
formé como científico en la soleada California, de 
profundas raíces hispanas, he dedicado después con 
pasión y devoción mi vida a estudiar la vida a la luz 
del sol radiante.

La vida es hermosa, frágil y efímera como los iri-
sados e inasibles rayos de luz que maravillosamente 
la impulsan y sustentan desde sus más remotos orí-
genes, cuando, según el Génesis, dijo Dios: “Haya 
luz” y hubo luz. La ciencia ha logrado ofrecernos una 
visión fascinante y realista del origen y la evolución 
del Universo y de la vida, hasta su culminación en 
el hombre, y como todas las grandes conquistas hu-
manas ha sido ardua, apasionada y apasionante. Al 
aproximarse a su fin el siglo XIX, la física clásica ha-
bía alcanzado un grado de madurez tal que algunos 

de sus más ilustres representantes llegaron a afirmar 
que a las futuras generaciones de investigadores no 
les quedaba otra labor que la de perfilar algún que 
otro detalle. Fue entonces cuando el descubrimiento 
de los rayos X por Roentgen dio lugar a una segunda 
Revolución Científica, después de la primera, inicia-
da en los siglos XVI y XVII por Copérnico, Galileo 
y Newton. El siglo XX inició una nueva era con la 
mecánica cuántica de Planck y con la formulación 
por Einstein de su famosa ecuación de equivalencia 
entre materia y energía, relacionadas por el cuadra-
do de la velocidad de la luz. Gracias a estos avan-
ces y a los de la astronomía, bioquímica y biología 
molecular, hoy no sólo sabemos cuál fue el origen 
del Universo, de la materia y de la vida, sino cual es 
el origen de la radiación solar que vivifica a nuestro 
planeta y cómo esta energía es captada, transfor-
mada y almacenada por el reino vegetal, sirviendo 
de manantial a todo el mundo vivo a través del pro-
ceso de la fotosíntesis.

Manuel Losada Villasante

D I V U L G A D O R  D E  C I E N C I A
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PALABRAS DE BIENVENIDA EN EL ACTO DE APERTURA DEL VI CONGRESO DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 
DE BIOQUÍMICA

Sevilla, 31 de marzo de 1975

Manuel Losada Villasante

Como Presidente del comité Organizador del VI 
Congreso de la Sociedad Española de Bioquímica, 
mi intervención en este acto de apertura deberá 
ante todo ser muy breve y agradecida, limitándose a 
dar la más cálida y acogedora bienvenida a todos 
los miembros de honor y participantes, especialmen-
te a aquellos que desde otras naciones han aten-
dido nuestra llamada y se han desplazado a Sevilla 
para, con su saber, prestigio y entusiasmo, realzar 
y activar las sesiones científicas del congreso que, 
por otro lado, en esta ocasión reviste singular relieve 
por ser homenaje de admiración y cariño al profe-
sor Alberto Sols, primer presidente de la Sociedad y 
pionero y quijote indiscutible de la ya pujante y firme 
escuela de bioquímicos españoles.

También quisiera expresar en nombre del Comité 
Organizador nuestra más profunda y sincera gratitud 
a las numerosas instituciones, entidades y organismos 

patrocinadores y colaboradores que, con su interés y 
ayuda, han contribuido generosa y decisivamente a 
hacer posible la celebración de este Congreso, in-
tegrando una lista casi interminable, que justamente 
encabezan, dando muestra de sus nobles propósitos, 
alto espíritu de servicio y bien probada eficacia, el 
Ministerio de Educación y Ciencia, el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, y la Universidad y 
el Ayuntamiento de Sevilla.

Lamentamos que, a última hora, por tristes razo-
nes personales o familiares de salud, los profesores 
Delbrück y Benzer se hayan visto obligados a renun-
ciar a su venida.

Fue Sevilla, en tiempos muy distintos y distantes, 
encrucijada de muy diversas y cultas civilizaciones y 
razas, puerto y puerta de las Indias, y centro de uni-
versal renombre y de excepcional significación histó-

Excmas. e Ilmas. Autoridades,

Queridos Congresistas,

Señoras y Señores:

H A B L A N D O  D E  C I E N C I A  E N T R E  I N V E S T I G A D O R E S
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rica, cultural y artística. Hoy quiere de nuevo volver 
por sus fueros para ocupar el puesto que tan mereci-
damente ostentara en el pasado.

Tal vez no sea mera coincidencia y sí presagio 
de un cercano renacer el que un Congreso cientí-
fico tan ambicioso como el que hoy iniciamos, que 
ha logrado reunir a tantas personalidades mundiales 
de relieve, tenga como sede —precisamente en el 
centenario de la inauguración de la famosa ópe-
ra Carmen— a la antigua y espléndida Fábrica de 
Tabacos, ahora albergue de una joven, ilusionada, 
voluntariosa e inquieta Universidad, magnífica y sa-
biamente impulsada y dirigida, en circunstancias es-
pecialmente críticas, complicadas y difíciles, por un 
rector de excepcional valía, capacidad y dedica-
ción, cuya magistral y fecunda labor marcan ya un 
hito en la historia de la Universidad hispalense que 
nunca podrán olvidar los profesores y alumnos de 

buena voluntad. También nos va a servir de asilo y 
prestarnos generosamente sus servicios el Hotel Al-
fonso XIII, un hotel sui generis muy representativo de 
Sevilla, que hace años tuvo el honor de alojar a uno 
de los más grandes genios que haya producido la 
humanidad, el físico Einstein.

Cada primavera, Sevilla, cual gentil y romántica 
doncella, se viste con sus mejores galas y se perfuma 
con olorosas flores para ofrecer a los visitantes que 
la cortejan sus encantos recónditos y su incompara-
ble y radiante belleza. Yo espero que el duende, la 
gracia y el embrujo de Sevilla no os defrauden y que 
paséis en ella unos felices y provechosos días que el 
paso del tiempo y las asperezas de la vida no pue-
dan nunca borrar.

¡Bienvenidos todos! ¡Welcome to Sevilla!
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FUNDACIÓN DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE CIENCIAS

Discurso de Inauguración, 28 de mayo de 1986
En: “Memorias de la Real Academia Sevillana de Ciencias”, vol. 9, pp. 621-625 (2005-2009)

Manuel Losada Villasante

Como profesor más antiguo de la Facultad de 
Biología de la Universidad Hispalense —la tercera en 
el tiempo de las cuatro que actualmente integran 
la Facultad de Ciencias, Sección de Química, que 
les dio origen—, me cabe hoy el honor y el privi-
legio de expresar en nombre de los catedráticos 
Enrique Cerdá Olmedo y José Luis López Campos 
y en el mío propio nuestro más sincero y profundo 
agradecimiento a nuestro decano don Julio Pérez 
Silva y a los colegas que, más por su benevolencia 
que por nuestros méritos, han depositado en noso-
tros su confianza proponiéndonos como primeros 
miembros numerarios de la ACADEMIA SEVILLANA 
DE CIENCIAS. Quizás haya sido una coincidencia 
más bien desafortunada —imagino que fácilmente 
corregible en un futuro próximo— el que los tres ele-
gidos hayamos resultado ser biólogos de laboratorio 
o bata, habiendo, como hay en nuestra Facultad, 
competentes y muy relevantes biólogos de campo o 
bota en las ramas de la Botánica, Zoología, Ecolo-
gía, Fisiología, etc. 

Aunque las Facultades de Ciencias Biológicas 
son muy jóvenes en nuestro país, pues las dos prime-
ras nacieron en Madrid y Barcelona en 1952, debe 
hacerse notar que la naciente Facultad de Biología 
sevillana de los años sesenta no partía de cero, pues 
entre sus antecedentes contaba con varios sabios 
profesores de Ciencias que, como entusiastas pre-
cursores, habían desarrollado con ejemplar dedi-
cación y esfuerzo una gran labor en la Universidad 
Literaria Hispalense del siglo XIX y primera mitad 
del XX. Uno de los más influyentes y de más empu-
je fue don Antonio Machado y Núñez, catedrático 
de Historia Natural desde 1846, padre del folklorista 
“Demófilo”, a su vez licenciado en Derecho y doctor 
en Filosofía y Letras, y abuelo de los renombrados 
poetas Manuel y Antonio. Don Antonio Machado y 
Núñez nació en Cádiz con “la Pepa” en 1812 y fue 
médico y destacado científico polifacético de sólida 
formación europea y profundas ideas liberales. Fue 
también decano de su Facultad, dos veces rector de 
la Universidad, gobernador civil y, con el krausista y 

Excelentísimo Señor Consejero de Educación y Ciencia,

Ilustrísimo Señor Presidente de la Junta Gestora,

Excelentísimos e Ilustrísimos Señores,

Queridos compañeros y amigos,

Señoras y Señores:

H A B L A N D O  D E  C I E N C I A  E N T R E  I N V E S T I G A D O R E S
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catedrático de Metafísica don Federico de Castro, 
uno de los fundadores en 1879 del Ateneo Hispalen-
se de la calle Cuna, así como primer presidente de 
su Sección de Ciencias y creador del Gabinete de 
Historia Natural de la Universidad. 

El patriarca de los Machado se trasladó final-
mente a Madrid en 1883 con toda su familia como 
catedrático de la Universidad Central y los nietos 
prosiguieron sus estudios en la Institución Libre de En-
señanza, que según Demófilo era el mejor centro de 
educación de España. La Institución creó para este 
destacado ateneista y folklorista trianero una cátedra 
(sin sueldo) de Flamencología. Don Antonio Macha-
do y Núñez fue de nuevo nombrado decano de la 
Facultad de Ciencias madrileña, así como miembro 
de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, en las que trabajó incansablemente hasta 
el final de sus días cuando contaba ochenta y cuatro 
años de edad. 

Los avatares de la guerra civil afectaron profun-
damente a la cátedra de Ciencias Naturales, herba-
rio, Gabinete de la Universidad Hispalense, etc., y 
las Universidades sevillanas, la Academia de Cien-
cias y la ciudad no han conseguido todavía, a pesar 
de la pujanza que tienen las nuevas Facultades de 
Ciencias y las Escuelas Técnicas, reponerse del gol-
pe de la contienda y restaurar y promover el Museo 
de Ciencias que tanto necesita Sevilla y con tanta in-
sistencia viene reclamando. ¡Hay que aprovechar to-
das las circunstancias y recordarlo cada día! En esta 
solemne ocasión de la fundación de la Academia 
Sevillana de Ciencias quiero recordar muy especial-
mente a mi querido maestro don Pedro de Castro, 
padre de nuestro compañero Antonio, que fue mi 
profesor de Biología en el curso 1946-47.

Hace ahora justamente veinticinco años que 
—después de un periodo de formación de seis años 
en Universidades y Centros de Investigación de Ale-
mania, Dinamarca y Estados Unidos— me reintegra-
ba con sano optimismo y total dedicación a la vida 

científica española, iniciando, con el impulso y la 
ayuda del profesor José María Albareda y en unión 
de los doctores Julio Rodríguez Villanueva y Gonza-
lo Giménez Martín, la puesta en marcha del primer 
Instituto de Biología Celular de España en el Cen-
tro de Investigaciones Biológicas (CIB) del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) en la 
madrileña calle de Velázquez, conocido como “El 
Cajal”. Fue este Centro vivero de un rico y fecun-
do plantel de jóvenes investigadores que con sello 
propio y en posición de vanguardia se incorporaron 
prestos a las nacientes líneas de la biología y gené-
tica molecular y celular, biotecnología, bioenergéti-
ca, etc., para irradiar por toda la geografía nacio-
nal, e incluso allende nuestras fronteras, los nuevos 
conocimientos y técnicas que ya están de hecho 
produciendo una verdadera revolución en la ciencia 
biológica moderna.

Mi venida en 1967 a la incipiente Sección de 
Biológicas de la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad de Sevilla desde el CIB estuvo principalmente 
motivada —al margen de las circunstancias y de la 
natural nostalgia por estas soleadas tierras de olivos 
y azahares— por el convencimiento de que era y es 
exigencia urgente para el progreso y desarrollo de 
las regiones y del conjunto de la nación española el 
que la docencia de alto nivel y la investigación bá-
sica se realicen en buena medida en combinación 
armónica en las Universidades, incluidas —y no nece-
sariamente en puestos relegados— las de provincias, 
e incluso tal vez, en ciertos aspectos, mejor en éstas. 
Quiero decir, tanto mejor cuento más apartadas del 
bullicio y de las complicaciones del poder central, 
pues hoy día los inconvenientes del aislamiento y del 
alejamiento se ven favorablemente compensados 
por ventajas indudables de quietud, dedicación y 
acercamiento a los problemas autonómicos circun-
dantes.

Sabía que nuestro embrionario equipo de bio-
químicos y fisiólogos celulares —integrado por los 
doctores Antonio Paneque y Enrique Palacián, el en-
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tonces becario Pedro Aparicio y la secretaria María 
Dolores Alcaín, todos ellos del Instituto de Biología 
Celular del CSIC— iba a iniciar una nueva y difícil 
etapa y a desempeñar en colaboración con otros 
grupos —igualmente escuálidos, pero serios, traba-
jadores e idealistas— un papel pionero en la ambi-
ciosa creación de una moderna y pujante Sección 
de Ciencias Biológicas en la antigua Fábrica de 
Tabacos, fundación que habría de partir en todos 
los sentidos casi de la nada. Estos grupos pioneros 
incluían botánicos, como Emilio Fernández Galiano 
y Benito Valdés Castrillón; zoólogos, como Salvador 
Peris; microbiólogos, como Enrique Montoya y más 
tarde Julio Pérez Silva; ecólogos, como Fernando 
González-Bernaldez y Francisco García Novo, etc., 
todos también —por razones obvias, que no son pura 
anécdota ni deben en manera alguna ser ahora ol-
vidadas ni consideradas irrelevantes— procedentes 
del CSIC. 

Permítaseme pues que subraye con énfasis el pa-
pel fundamental desempeñado por el Consejo en la 
promoción de ciencia e investigación en la Universi-
dad Literaria de Sevilla, así como el que desde aho-
ra esperamos desempeñe en la puesta en marcha y 
futuro crecimiento y desarrollo de la Academia Sevi-
llana de Ciencias. Gracias a la energía creadora y 
a la visión de futuro de un equipo ministerial de ex-
cepcional valía —dirigido por los profesores Manuel 
Lora-Tamayo, Juan Martínez Moreno y José Hernán-
dez Díaz— y del entonces Decano de la Facultad de 
Ciencias, profesor Francisco González García, los 
estudiantes sevillanos atraídos por la Biología pudie-
ron entonces realizar su sueño y estrenar pronto con 
paso firme y fe de triunfo una nueva Sección de Cien-
cias Biológicas. Nuestra ciudad en general y muchos 
grupos de científicos en particular tenemos contraída 
una inolvidable deuda de agradecimiento, respeto y 
afecto con estos prohombres tan vinculados a la vida 
universitaria y académica de Sevilla. Fue una época 
en que todos al unísono sentimos noble ardor y ge-
nerosa alegría por incorporar a nuestros cuadros a 
prometedores y ya consagrados jóvenes biólogos en 

las ramas consideradas más cruciales: un ejemplo, 
pero no el único, de cuanto digo fue la acogida y 
promoción prestadas por nuestro Departamento de 
Bioquímica —al que pronto se incorporarían el quími-
co y farmacéutico Angel Mª Relímpio y los químicos 
Jacobo Cárdenas y José Mª Vega— a mi antiguo 
discípulo, el genético Enrique Cerdá, recién venido 
de una productiva estancia en Pasadena con el pro-
fesor Max Delbrück, y al citólogo Jorge Fernández 
López-Sáez, uno de los miembros fundadores del 
Instituto de Biología Celular del CSIC.

Por lo que se refiere en concreto al Departamen-
to de Bioquímica, coordinado desde un principio con 
el Instituto de Biología Celular del CSIC, del que yo 
continué por un tiempo siendo Director, siempre de-
fendimos nuestro idealismo evitando la mediocridad, 
luchando tenazmente con la cruda realidad y tratan-
do de superar las dificultades y de encajar nuestros 
propios desfallecimientos y los golpes adversos con 
fortaleza y paciencia. Supimos ya entonces huir de 
la tan elogiada “improvisación latina” y de las pos-
turas extremas, tan españolas, de “aquí no hay nada 
que hacer” o “aquí está todo hecho”. Partiendo, por 
contraposición, de bases tan simples como evidentes 
de que siempre hay mucho e importante por hacer, 
de que “lo mejor es enemigo de lo bueno” y de que 
la ligereza y la prisa van en contra de la obra bien 
hecha y acabada, conseguimos en un periodo de 
tiempo relativamente corto organizar y poner en ór-
bita, en su doble vertiente de enseñanza e investiga-
ción, un Departamento bien estructurado, equipado 
y eficiente, que ya ha alcanzado su fase exponencial 
de crecimiento y productividad en las diversas líneas 
que cultiva y en el que, hasta ahora, se ha respe-
tado estoicamente la ley biológica de seleccionar 
genuinamente a los mejores y más responsables por 
su preparación, capacidad, honestidad, dedicación, 
constancia y entusiasmo. Hoy nuestro Departamento 
está integrado, a partes iguales, por personal del la 
Universidad y del Consejo: quince doctores y quince 
no doctores; de éstos, once becarios y cuatro de 
personal auxiliar.
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El funcionamiento eficaz de un Departamento 
universitario docente e investigador se basa, princi-
palmente, en que los mayores —más experimentados 
y de más amplios y profundos conocimientos— esti-
mulen, apoyen y dirijan —al mismo tiempo que tam-
ponen y regulen— el dinamismo, vigor, curiosidad e 
impaciencia de los más jóvenes, constituyendo, en 
conjunto, un equipo bien avenido, donde nadie abu-
sa de nadie y todos se exigen mucho a sí mismos y se 
potencian mutuamente para que la ciencia que culti-
van —desde los estudios de licenciatura hasta los de 
doctorado— se enseñe y practique al más alto nivel y 
alcance reconocimiento de calidad y excelencia en 
el foro internacional.

Dice un conocido adagio que los buenos maes-
tros son los que consiguen ser superados por sus 
propios discípulos, por méritos de ambos o quizás 
más de éstos que de aquellos. Yo he tenido esa 
suerte y me enorgullece, después de culminar —que 
no de terminar— mi tarea, pasar en las actuales cir-
cunstancias la antorcha a uno de los más capaces, 
brillantes y sólidos alumnos de la primera promoción 
de Biológicas de Sevilla, Miguel García Guerrero, 
investigador científico y catedrático de Bioquímica 
y Biología Molecular adscrito a nuestro Departamen-
to. No somos eternos, y los biólogos sabemos mejor 
que nadie que una obra no fragua si no es peren-
nemente continuada, potenciada y diversificada por 
los más jóvenes.

Aunque no podría dar cifras exactas, me consta 
que los profesores y alumnos de la Facultad de Bio-
logía se precian de contarse entre los más prolíficos 
de las Facultades de Ciencias de la Universidad His-
palense y de que sus publicaciones científicas sean 
conocidas y reconocidas en los centros extranjeros 
de su especialidad y citadas en los Índices Interna-
cionales. Limitándome a la producción del grupo de 
Bioquímica —más que por vanidad, por el mero he-
cho de conocerla mejor que la de los demás pree-
minentes Departamentos, incluido el vecino de Ge-

nética, que dirige mi colega Enrique Cerdá— puedo 
afirmar que se han leído 44 tesis doctorales y 33 tesis 
de Licenciatura y que se han publicado más de 200 
trabajos científicos en revistas internacionales de re-
conocido prestigio, a más de una veintena de revi-
siones, capítulos de libros, etc. La adecuada coordi-
nación entre las actividades investigadora y docente 
desarrolladas por el Departamento de Bioquímica ha 
potenciado enormemente su calidad y rendimiento, 
permitiendo con mutuo beneficio —tanto al personal 
de la Universidad como al del CSIC— la utilización 
conjunta de locales, aparatos, material y una valio-
sísima biblioteca, sin duda la mejor en su género de 
Sevilla y probablemente de toda Andalucía.

Conscientes de logros tan fecundos y a instan-
cias especialmente de su Presidente, don Enrique 
Trillas, y de su Vicepresidente, don Jesús Sebastián, 
la Junta de Gobierno del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas decidió en su reunión del 
26 de febrero de 1986 premiar la labor que viene 
desarrollando nuestro Centro promoviéndolo a “Ins-
tituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis”, dentro 
del Acuerdo Marco entre el CSIC y la Universidad 
de Sevilla que habían firmado en Madrid el 7 de 
mayo de 1984 el entonces Rector de la Universidad 
de Sevilla, don Rafael Infante, y el Presidente del 
CSIC, don José Elguero. Esperemos sin desesperan-
za que, puesto que la Comisión Mixta —designada 
en régimen de paridad por ambos organismos, y de 
la que formaban parte el citado Vicepresidente del 
CSIC, don Jesús Sebastián, y el Vicerrector de Inves-
tigación, don Francisco Ruiz Berraquero— informó ya 
previa y preceptivamente a favor de la creación de 
dicho Centro Mixto, la Junta de Gobierno de nuestra 
Universidad no se retrase en demasía y quede en 
evidencia, dando pie a que otros critiquen su falta 
de agilidad y diligencia. Es hora ya de que nos des-
pojemos de los retintineantes sambenitos que como 
maldición gitana nos humillan y abaten: ¡No puede 
haber en vísperas del nuevo milenio irresponsabili-
dad y pereza en la nueva Andalucía!
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Cuando la Universidad de Sevilla y el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas suscribieron 
su Acuerdo Marco de Colaboración hicieron ex-
presamente constar que era su deseo “actualizar 
las fórmulas de cooperación existentes y crear otras 
nuevas, de forma que todo ello se traduzca en mo-
dalidades de colaboración que serían más realistas, 
eficaces y operativas que las actuales y de las que 
puedan preverse mejores resultados”. ¡Hermosos y 
auténticos propósitos, a los que, para bien y gloria 

de Sevilla, también debería unirse desde un princi-
pio nuestra Academia Sevillana de Ciencias, que 
hoy inicia, ilusionada y consciente, su andadura al 
nuevo ritmo que marcan y exigen los tiempos actua-
les, en que se va a conmemorar el V Centenario del 
descubrimiento de América en 1992 y el de la propia 
Universidad Hispalense en 2005!

Sevilla, 28 de mayo de 1986

			   Manuel Losada Villasante
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WELCOME ADDRESS OF THE PRESIDENT OF THE ORGANIZING COMMITTEE
XIIIth International Symposium on Bioelectrochemistry and Bioenergetics

Sevilla, 25-30 de septiembre de 1994

Manuel Losada Villasante

After these preliminary words regarding scientific 
aspects of the Congress, let me now turn to some 
historical, humanistic and artistic facets of Sevilla to 
introduce you to the universal and monumental city 
that will be your host and will offer you her charm for 
almost a week, so that you may enjoy and savour your 
visit at the utmost.

Sevilla is a city which takes roots in history and 
above all in the civilizations and cultures that have gi-
ven spirit and vigour to humankind. Sevilla —as well as 
Andalucía (Al-Andalus) and Spain as a whole (Ibe-
ria or Hispania)— is greatly indebted and grateful to 
the Mediterranean, Northern and Southern people 
who have influenced and colonized her through the 
centuries: Celtiberian, Phoenicians, Greeks, Cartha-
ginians, Romans, Hebrews, Visigoths and Arabs. And 
it was through Sevilla that America first received the 
heritage of the Mediterranean and European world.

Ispal, the primitive Sevilla, latinised its name to 
Hispalis when she became under the influence of 
Rome. Philologists say it is not unlikely that the root of 
the word Hispalis is the same as that of Hispania. The 
actual identification of the most characteristic city in 

Spain with the whole nation could have, thus, a philo-
logical basis strongly supported by history.

It is also more than likely that the centre of the 
land of Tarthessos —that famous civilization in all the 
Mediterranean world between the second and first 
millennia BC— was Sevilla. Therefore, the site of Sevi-
lla has been inhabited for about three thousand years, 
and Phoenicians, Greeks and Carthaginians all trade 
with the Tarthessians and settled in this region which 
so fascinated and attracted them. The Tarthessian 
Empire died out, but its memory did much to stimulate 
the imagination of Greek and Roman historians.

The Romans governed Hispania for more than six 
centuries. Scipio Africanus, who had defeated the 
Carthaginians in the second Punic War, founded Itá-
lica at a distance of 10 km from Sevilla 2200 years 
ago. This was the start of the Roman colonization of 
the Iberian peninsula, and Itálica became the best 
example of an imperial Roman city. In the year 45 
BC, Julius Caesar founded Colonia Iulia Romula His-
palis. It would have been difficult for the colony to 
aspire to higher laurels or boast greater glory than to 
contain in its name that of the divine Julius and that of 
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Rome, unsurpassable credentials to commence the 
imperial period of splendour as the capital of Bética, 
the region of the Betis river, the Guadalquivir (Río 
Grande) of the Arabs. And with Rome, and through 
Hispalis, language, law, architecture, engineering, 
communications, and all that is eternally associated 
with Rome, came to Hispania. What a legacy!

At the beginning of the Vth century, after the inva-
sion of the Vandals, who leaved a scar that would be 
called “vandalism” and gave their name to Vandalia, 
Hispalis acquired new vigour, especially in cultural 
matters, during the Visigothic kingdom due to the ex-
ceptional role played by its archbishop Isidore. His 
summary of all the knowledge then accessible, the 
renowned encyclopaedia Etymologiae, remained for 
many centuries one of the most important reference 
books all over Europe.

With the landing of the Arabs at Tarifa, close to 
Gibraltar, in 710 and the fulminant invasion of Ibe-
ria, the peninsula and specially the three southern 
cities of Al-Andalus —Hispalis, Córdoba and Grana-
da— experimented a very strong oriental influence 
and became Europe’s cultural capitals for centuries. 
Remember in this respect two philosophers and phy-
sicians who flew as high as eagles: the Arab Averroes 
and the Jew Maimonides. Ixbilia is the transposition of 
Hispalis into the classical Arabic and the direct route 
to Sevilla, a name that still exerts magic on the world. 
Arab art really did share out its richness in the great 
Andalusian cities: in Córdoba, the mosque, a place 
of worship; in Granada, the Alhambra, a palace to 
love and dream, and in Sevilla, the Giralda, a tower, 
crowned afterwards by the Giraldillo, beautiful as a 
Graeco-Roman statue, which we have picked out as 
the emblem of our Congress.

The Giralda, the best placed and most slender 
and graceful tower in the world and the recognized 
symbol par excellence of the city, is the minaret of 
the old Almohade main mosque built with Visigothic 
and Roman remains. In the XVIth century, a small 

bell tower was added, and right at its top a colossal 
bronze statue was placed as a crown. This delightful 
statue depicts a feminine figure in Renaissance dress 
representing Faith, with a shield in one hand, and a 
palm at the other. Heavy and gigantic, and yet agile 
as a bird, its rotates, or “gyrates”, on a metal base 
with a swivel when the wind is blowing, thus serving 
as a weather vane and soon becoming known as the 
Giraldillo, from which the name Giralda was derived.

It is almost an architectural miracle that a tower 
so genuinely Moorish and African as the Giralda has 
embellished herself so much and to such a degree by 
simply placing on her head, as an ornamental comb, 
a Christian belfry. And it is also marvellous that a slim 
Arabic brick tower of the XIIth century, with plenty of 
horseshoe little arches and an artistic “thick mesh”, 
harmonizes so beautifully with a stone grandiose and 
impressive Gothic cathedral of the XVth century, full 
of lancet arches, ribbed vaults and flying buttresses, 
one of the richest and most attractive in Europe. 

Sevilla surrender to the king Ferdinand III in 1248, 
but the city conquered the conquerors, and his son 
Alfonso X “the Learned”, captivated by her beau-
ty and the grace of her river, made her his perma-
nent residence. The Wise King established in Sevilla 
a “General Study” in a benevolent and successful 
attempt to bring about in peaceful coexistence a 
cultural synthesis and integration of people from di-
fferent backgrounds: Jewish, Moslems and Christians. 
The epitaph on the tomb of Ferdinand III in the Royal 
Chapel of the cathedral was written, in a symbolic 
gesture, in four languages: Latin, Castilian, Arabic 
and Hebrew. Sevilla became the true capital of the 
kingdom and the most important European city of the 
times in its grandeur, wisdom and refinement.

We, Andalusians and Spaniards, are proud and 
pleased that Al—Andalus has been the ancestral 
home of the most beautiful and edifying historical 
example of solidarity between Jews, Moslems and 
Christians. Just a few weeks ago, Arafat and Rabin 
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have received the price “Príncipe de Asturias” of In-
ternational Cooperation for the pacification of Pa-
lestine, a worldwide enterprise in which the General 
Director of UNESCO and former Rector of the Uni-
versity of Granada is acting with boldness and effort.

After the reconquest of Sevilla, Ferdinand III se-
ttled in the old Muslim Alcázar, a fortress or citadel 
built originally in the Xth century as the House of the 
Governor on a large Roman construction and a Vi-
sigothic basilica. It had been enlarged in the XIth 
century by the “Abbadies”, the dinasty of the famous 
poet King Al-Mutamid, and by the Almohades in the 
XIIth century. Alfonso X carried out the first profound 
reforms, building three large Gothic Halls, and Al-
fonso XI —the lover of doña Leonor de Guzmán, “La 
Favorita”— created the Hall of Justice next to the Al-
mohade Plaster Patio, both of which are still standing. 
The Hall of Justice, or of the Councils, marks the be-
ginning of civil Mudéjar architecture. 

But the true creator of the Alcázar was King Peter I 
“the Cruel”, or “the Just”, half legend, half reality. He 
designed, in the middle of the XIVth century, a sump-
tuary and luxurious palace to be inhabited by a king, 
as before the palaces had always been protected 
inside a defence castle. The “Judería” (Jewish Quar-
ter) goes through and along the walls of the Alcázar, 
for this medieval period was the heyday of the Jewish 
community in Sevilla. The king don Pedro employed 
for the construction of his Palace local artisans as well 
as Mudéjar craftsmen, who used the characteristic 
Moorish style in Christian territory. There were later 
reforms and extensions carried out by the Catholic 
Monarchs and by his grandson Charles I of Spain and 
V of Germany on the occasion of his marriage with 
the lovely Isabella of Portugal. The present day ima-
ge of the Alcázar —the oldest inhabited Royal Palace 
in Europe— is a group of buildings in Arab, Gothic, 
Mudéjar, Renaissance, Plateresque and Baroque 
styles, surrounded by marvellous, paradisiacal gar-
dens, which are also a blend of unforgettable Arab, 
Renaissance, French and modern patterns.

The Alcázar is a unique building of enormous 
historical, archaeological and scientific interest in 
the very heart of the city and is considered the fi-
nest example of Mudéjar art in Spain. It is indeed an 
outstanding landmark in the development of Mudéjar 
architecture. All that has been said of the beauty and 
grandeur of this Royal Palace pales into insignifican-
ce when one actually visits it. You will never forget the 
halls and courtyards, plasterworks, coloured glazed 
tiles, wooden ceilings, doors with geometric designs, 
columns and arches, tapestries and paintings, and will 
remember your visit as a tale of the “Thousand and 
one nights”.

The Major of Sevilla has amiably acceded to our 
request of visiting the Alcázar and will welcome the 
participants of the Congress in the “Cuarto del Al-
mirante” (Admiral’s Room), the Hall where Columbus 
was received by King Ferdinand and Queen Isabella 
after his return from the second voyage. In this Room, 
Queen Isabella founded the “Casa de Contratación 
de las Indias” (Trade House of the Indies), the com-
mercial hub of the monopoly of trade with the Ameri-
cas, and here the plans for the famous expeditions of 
discovery were forged, including the first trip around 
the world. There you will see the first religious repre-
sentation made in Europe in commemoration of the 
discovery of America: the “Virgen de los Mareantes” 
(Virgin of the Sailors), a most beautiful painting by a 
Sevillian master, which includes in the middle part of 
the composition several highly memorable faces, the 
Caesar Charles, Christopher Columbus and Amerigo 
Vespucci among others.

Once the trade with the New World began, the 
Trading House overflowed with people, and the mer-
chants were forced by the circumstances to do their 
business on the steps around the cathedral. The situa-
tion got out of hand, and in 1598 King Philip II built the 
“Casa Lonja”, or “Lonja de Mercaderes” (Merchant’s 
Exchange), a market place for their transactions. The 
imposing house was built by Herrera, the same archi-
tect of the Escorial, in an elegantly sober Renaissan-
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ce style. Two centuries later, the Casa Lonja became 
the seat of the “Archivo de Indias” (Archive of the 
Indies). Today, the Archive of the Indies is a symbol of 
Sevilla’s foreign trade empire with America, UNESCO 
having declared it a “Patrimonio de la Humanidad” 
(Cultural Heritage Building). It houses the most impor-
tant archives in the world after the Vatican archives. 
Researchers come from all the nations to consult this 
unique Archive, which conserves documents of enor-
mous historical value. It should be recalled that Se-
villa is the Spanish city with the greatest number of 
areas declared Mankind’s Heritage by UNESCO, and 
these amount for more than a few if we consider that 
Spain occupies the second place on UNESCO’s list.

The Catholic Kings stayed in the Alcázar for long 
periods, and in 1478 their masculine heir was born in 
the “Salón del Príncipe” (Prince’s Room). He married 
very young and “died of love”. Historians wonder 
whether the death of the Prince Don Juan changed 
the history of Spain, Europe and the World.

After the visit of the Royal Palace, we will cheer 
up our hearts in the luxuriant gardens of the Alcá-
zar with a chilly cup of the exquisite “vinos de Jerez” 
(Sherry wines), which break down barriers and open 
all frontiers. If you are not already intoxicated with the 
scent of the flowers and plants and the tinkling of the 
fountains, you will feel your soul swoon.

Sevilla was the port through which the Ameri-
can tobacco plant —as were potatoes, tomatoes, 
maize and cocoa— was introduced into Europe, 
and it was here that the monopoly for the greatest 
“Fábrica de Tabacos” (Tobacco Factory) in the 
world was set up. A grandiose and splendid public 
building, with more than a hundred patios, ador-
ned with an artistic Baroque façade and designed 
as a citadel, with sentry posts, drawbridges and 
a moat, was constructed in the XVIIIth century. 
It was the factory where the famous cigar-maker 
Carmen was immortalized in Bizet’s opera, based 
in the story of Merimée.

You may be surprised to learn that this enormous 
building has been recently adapted and houses to-
day part of the modern University of Sevilla. It is at 
present the seat of the Rector ship and of several 
Faculties (Letters and Law). The development of our 
University has been tremendous in the last years. 
When I was a student in the 1940s, I attended my 
theoretical and practical courses in the so-called old 
University, installed in the former Community House of 
the Jesuits in the centre of the city. But even this old 
one was not the primitive University.

The University of Sevilla, the oldest in Andalucía, 
was in fact founded in 1502 by Maese Rodrigo de 
Santaella, born —like myself— in the neighbouring vi-
llage of Carmona, once a Carthaginian fortress much 
praised by Julius Caesar. The only remains of the ori-
ginal University is the beautiful Chapel of “Santa Ma-
ría de Jesús”, a delicate example of late Gothic-Mu-
déjar style, where its founder is buried. On its South 
façade, which you will contemplate on your way to 
visit the Alcázar, a stone plaque inscribed with Gothic 
characters commemorates its foundation.

In the XVIIIth century, the University became na-
med “Universidad Literaria” (University of Letters), 
and this circumstance may partly explain its relatively 
poor tradition in the branch of Sciences. Notwithstan-
ding, we Sevillians are proud that XVIIIth century Se-
villa produced one of the most distinguished scientists 
of Spain, don Antonio de Ulloa, the second cente-
nary of whose death we will commemorate next year. 
He figures in the history of Science as the discoverer 
of platinum, the metal so well-known and highly rated 
by electrochemists. 

Our present “Instituto de Bioquímica Vegetal y 
Fotosíntesis” (Institute of Plant Biochemistry and Pho-
tosynthesis), a mixed organization belonging both to 
the University and the Research Council, was born 
about 25 years ago in the old Tobacco Factory, and 
I was lucky enough to be a founder of the “Facultad 
de Biología” (School of Biology) and the first pro-
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fessor of Biochemistry in the University. The growth of 
our Faculty was so fast and solid that we had to move 
soon to a new building in the campus where we are 
now holding this Symposium. Our growth has been ex-
ponential once more and, probably next year, we will 
move again to another new building in the “Isla de la 
Cartuja” (Isle of Cartuja). I am confident that in the 
just emerging “New Europe”, our Institute —now under 
the expert direction of my former disciple Miguel G. 
Guerrero, one of the most capable young scientists 
I have had the good fortune to collaborate since my 
arrival in Sevilla— will expand, open new lines and 
occupy a position of excellence in plant biochemistry 
and molecular biology. 

It will be in the Isle of Cartuja, the place whe-
re the Universal Exposition took place in 1992, where 
the President of the most familiar beer of Andalucía, 
“Cruzcampo”, will offer us a farewell banquet in the 
novel pavilion that the firm erected for that occasion 
and will keep for the future. No better place could 
have been imagined for a parting dinner and an An-
dalusian dance. We will say good-bye facing Sevilla, 
Triana, Itálica and the Guadalquivir river, and drea-
ming of new adventures, as the navigators of 1492 did 
five centuries ago.

A toast with beer will be a brooch of gold to 
close the Symposium. I did so many times during my 
predoctoral period in the Carlsberg Laboratorium 
when the experiments were brilliant. And now it is an 
enviable prospect to honor Lavoisier, the founder of 
chemistry, biochemistry and bioenergetics. It was he 
who first wrote the forerunner of a modern chemical 
equation in discussing the fermentation of sugar:

most of grapes = carbonic acid + alcohol 

As I have commented on many occasions, it may 
well be that this simple equation, corresponding to a 
reaction coupled to phosphorylation, will eventually 
disclose, in terms of electrons, hydrogen and oxygen 
ions, the mechanism of the process searched for so 

many years. Professor Marcus, who is coming direct-
ly from France of a jubilee honouring Lavoisier, will 
describe in his closing lecture how the modern field 
of electron transfer is expanding into many areas of 
research in chemistry and biology.

I will proclaim in advance the favourable termi-
nation of the Congress, which I can assure is gua-
ranteed beforehand thanks to the outstanding com-
petency and scientific level of the speakers and to 
the interest and rank of the lectures, communications 
and posters presented. The enthusiasm, dedication 
and hard work of all members of the Organizing and 
Scientific Committees, operating in close association 
for common benefit rather than in sterile isolation, has 
potentiated the efforts in high degree and resulted in 
a quality and efficiency that has satisfactorily surpas-
sed all reasonable expectation. Our thanks also to 
the travel agency Viajes Iberia.

On Wednesday afternoon, you will have free time 
to enjoy yourselves according to your own tastes, but I 
will give you some advice as an experienced cicero-
ne who has guided many foreigners along the years. 
These recommendations and counsels may also be 
useful for the accompanying persons.

Sevilla is a city whose urban setting is much em-
bellished by her plazas, gardens and open spaces, 
by her churches, chapels convents, palaces and plain 
houses. To walk along her streets and parks is a deli-
ght. The finest park in Sevilla is the “Parque de María 
Luisa” (María Luisa Park). One of the finest squares 
is the “Plaza del Museo” (Museum Square). Both of 
them are essential tourist visits. The most famous street 
is “calle Sierpes”, and the most famous quarter, the 
“barrio de Santa Cruz” (Jewish district), around the 
Alcázar.

In calle Sierpes, there was the first Botanical Gar-
den, where doctor Monardes acclimated and grew 
the most exotic plants imported from the Indies. The-
re was also the “Cárcel Real” (Royal Prison), where 
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Cervantes was kept for two years as a prisoner and 
created don Quixote.

Sevilla herself, the whole old city, is a treasure 
house. It is a city of artists, and even conversation 
and walking is an art. Only in Sevilla will a police-man 
stops traffic to allow a stunning girl cross the street 
jauntily, alluringly and unimpeded under the admi-
ration of the onlookers. Sevilla has produced many 
painters, but some of the most important names re-
present the “Escuela Sevillana” (Sevillian School): 
Velázquez, Murillo, Zurbarán, Valdés Leal. The 
“Museo de Bellas Artes” (Fine Arts Museum) is the 
best one in Spain after the Prado in Madrid. This Art 
Gallery is housed in the beautiful “Convento de la 
Merced” (Convent of Our Lady of Mercy), a building 
perfectly suited for this laudable purpose, with galle-
ries, cloisters, patios, gardens, and a superb church. 
In this convent dwelled Tirso de Molina, author of the 
drama “El burlador de Sevilla” (The Rake of Sevilla) 
and creator of Don Juan.

The “Museo Arqueológico” (Archeological Mu-
seum), one of the most important of its kind in the 
world, is situated in the María Luisa Park and houses a 
fantastic record of the history of Sevilla from its remo-
te Tarthessian beginnings through its period of Roman 
splendour up to the Visigothic and Moorish cultural 

flourishing. A walk through its Rooms is a voyage of 
discovery through past ages and an impressive ex-
perience for the visitor. The most highly prized piece 
of art of the museum is the “Tesoro del Carambolo” 
(Carambolo Treasure), a collection of enormous ar-
tistic value, beauty and originality from the Tarthes-
sian period, discovered some years ago near Sevilla 
by professor Carriazo of our University. There are also 
mosaics and statues from the Roman period which 
equal anything to be found in Imperial Rome.

In Sevilla, you will experience a magic change. 
Sevilla works her magic on people. She does not 
change, she changes people. In this ethereal and 
romantic city, sad and glad at the same time, one 
thinks that progress should not be regressive. Actually, 
progress, or, rather, pseudo progress, is a two-ed-
ged blade, that turns proud, powerful and arrogant 
its sharp cutting side against man if he is not capable 
of guiding it into useful channels or to abate it. When 
you go back to your homes you will wonder whether 
you have really seen such a bright and ineffable city 
or whether it was just a dream.

Manuel Losada Villasante

President of the Organizing Committee
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PALABRAS DE MANUEL LOSADA VILLASANTE EN EL ACTO DE COLOCACIÓN DE UNA LÁPIDA EN LA CASA 
NATAL DE D. ANTONIO DE ULLOA EN EL II CENTENARIO DE SU MUERTE.

Sevilla, 23 de octubre de 1995

Publicado en: Suplemento Cultural del Diario de Sevilla, 7 de diciembre de 2000

Manuel Losada Villasante

Sevilla —ciudad legendaria, histórica y monu-
mental, y cuna de renombrados artistas, literatos y 
pensadores y de respetadas instituciones ciudada-
nas, culturales, acadé-
micas, universitarias, 
investigadoras y empre-
sariales de profunda rai-
gambre— rinde hoy un 
homenaje largamente 
merecido a uno de sus 
hijos más insignes, cos-
mopolitas y preclaros, 
el almirante Ulloa, pro-
totipo del científico ilus-
trado y distinguido escritor, que no sólo supo abarcar 
y dominar los saberes de su época sino fomentar su 
difusión y llevar eficazmente a la práctica los conoci-
mientos científicos vigentes para resolver problemas 
apremiantes en España e Hispanoamérica: minería, 
metalurgia, astilleros, industria textil, agricultura, co-
mercio, canales de navegación y riego y un largo 
etcétera. 

Es, sin duda, don Antonio de Ulloa una de las fi-
guras más excelsas de la historia de la ciencia hispa-

lense y de la Hispanidad, equiparable, en su ámbito 
y en el “Siglo de las Luces” en que le tocó vivir, a 
sus antepasados el erudito arzobispo San Isidoro, en 

la época visigoda, y el 
Rey Alfonso “el Sabio”, 
en la de la Reconquis-
ta. El relevante investi-
gador y documentado 
profesor don Francisco 
Yoldi, navarro de origen 
y primer catedrático de 
Química Inorgánica que 
hubo en nuestra Univer-
sidad, no dudó, al hacer 

la semblanza del patricio sevillano en su discurso de 
ingreso en la Real Academia de Buenas Letras, en 
calificarlo como uno de los principales científicos —si 
no el primero— que ha tenido España.

 Las jornadas para conmemorar el II Centena-
rio de su muerte, ocurrida el 5 de julio de 1795 en 
la isla de León, Cádiz, se inician en nuestra ciudad 
con la colocación de una lápida por la Excma. Sra. 
Alcaldesa, doña Soledad Becerril, en la casa donde 
nació el 12 de enero de 1716. Esta casa, en la calle 

H A B L A N D O  D E  C I E N C I A  E N T R E  I N V E S T I G A D O R E S



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

170

que lleva su nombre, esquina a la de Alfonso XII, 
antes de Armas, fue la casa solariega de los Ulloa 
—afincados en Palomares— y lo sería más tarde de 
otra egregia familia sevillana, oriunda de la Puebla 
de Cazalla, la de los Benjumea.

En su libro Las calles de Sevilla dice textualmente 
don Santiago Montoto, cronista oficial de la provin-
cia, que «aquí, donde hay monumentos para poe-
tas mediocres y adocenadas cantatrices y donde se 
prodigan las lápidas para honrar a tanta vulgar me-
dianía, el gran Ulloa sólo ha merecido un letrero de 
cerámica». El nombre primitivo de esta calle fue del 
Clavel, pues, según refiere otro cronista anterior, «de 
muy antiguo había pintado en ella, en una de sus fa-
chadas, un brazo de un hombre con un gran clavel en 
la mano». El rótulo de Almirante Ulloa quedó reduci-
do a su apellido en 1896, según se lee en el bando 
de arreglo del nomenclátor, «para abreviarlo y por 
desconocerse su jerarquía». Algunos años después 
volvió a titularse con su nombre actual de Almirante 
Ulloa. En su prólogo a las actas de estas Jornadas 
escribe el eminente historiador don Antonio Domín-
guez Ortíz: «¡Cuántas veces, en mis paseos juveniles 
por mi Sevilla natal, habré leído distraídamente el 
rótulo Almirante Ulloa en la calle donde estuvo su 
vivienda familiar sin asociar a este nombre una ima-
gen precisa!». Descuide, don Antonio, desde hoy, los 
sevillanos sabrán quién fue el Almirante Ulloa. 

¿Por qué Sevilla —popular o solemne, diligente o 
morosa, según le venga en gana—, que sabe mimar 
y disfruta tanto cuidando con incomparable primor y 
esmero algunos de sus valores más puros y bellos, ha 
sido, a veces, tan descuidada y olvidadiza con sus 
hijos de más renombre universal? De hecho, la misma 
Sevilla que había inscrito hace más de dos siglos, en 
una gran lápida apaisada en el muro del Blanquillo, 
a la salida de la Puerta de la Barqueta, el nombre 
de don Antonio de Ulloa, teniente general de la Ar-
mada, para agradecerle las obras que realizó para 
prevenir las riadas del Guadalquivir, fue la que la re-

tiró más tarde cuando se emprendieron los trabajos 
de la vía férrea a Córdoba. Según el director de la 
Casa Consistorial, don José Contreras, y el profesor 
Aguilar Piñal, experto en la historia de la Sevilla del 
XVIII, se sabía que se conservaba el texto de la ins-
cripción, pero se ignoraba el destino de la gran losa. 
Ha sido curiosamente un conserje del Ayuntamiento, 
Manuel Marques, quien, hace sólo unas semanas, 
nos hizo saber a Consuelo Varela y a mí que la ha-
bía localizado en el depósito municipal de la Torre 
de don Fadrique, en el compás de Santa Clara, lle-
vándonos a verla para testificar su personal informe. 
Puesto que la lápida se conserva intacta, quizás sea 
ahora momento oportuno de reponerla en su sitio 
original para que siga mirando al encauzado Gran 
Río, desde la cara oeste del histórico convento de 
San Clemente, donde fue precisamente monja una 
de las hermanas de don Antonio.

Un índice revelador de la categoría científica y 
literaria de Ulloa es que sus libros fueron inmedia-
tamente traducidos a los más importantes idiomas 
europeos y que, en la segunda mitad de nuestro si-
glo, se hayan hecho de ellos repetidas ediciones. 
Fue, por otro lado, Ulloa miembro de las más pres-
tigiosas Academias científicas de España y Europa, 
entre ellas, de las Sociedades Patrióticas de Sevilla 
y Vascongadas. En estas Jornadas que celebramos 
en su honor, trece autoridades nacionales que han 
investigado a fondo sobre él en los recovecos de la 
historia nos darán a conocer su polifacética y prodi-
giosa vida y obra. También habrá varias exposiciones 
documentales y bibliográficas sobre sus escritos, pu-
blicados o inéditos.

Al final de sus días escribió don Antonio en su 
retiro gaditano una de sus obras más originales sobre 
el metal platino, el elemento químico que él mis-
mo descubriera en América y trajera a Europa tras 
su primera expedición científica al ecuador. Sin exa-
geración puede afirmarse que Antonio de Ulloa fue 
precursor del también incansable explorador cientí-
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fico, geofísico y biogeógrafo de la América hispana 
Alexander von Humboldt, de quien se decía que era 
el hombre más famoso de Europa después de Na-
poleón.

El mejor tributo con que Sevilla puede pagarle 
al almirante Ulloa la deuda con él contraída es de-
dicarle en los terrenos de la isla de la Cartuja —tan 
cercanos a su obra de ingeniería— no una torre del 
precioso metal platino —más refulgente y cegador 
a la radiante luz de nuestro cielo que el propio oro 
áureo o la argéntea plata— sino una estatua, un mo-
numento o, mejor todavía, dar su nombre, Antonio 
de Ulloa, hasta hoy tan olvidado, al conjunto de cen-
tros de ciencia y tecnología que todos soñamos se 
instalen allí en un plazo breve, pero sin precipitacio-
nes, para coronar así, con visión de futuro y el apoyo 
conjunto del Ayuntamiento, la Junta de Andalucía, 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
y la Universidad, la obra inestimable y soberbia de 
EXPO92, en su faceta científica y tecnológica.

La Sevilla del umbral del tercer milenio no puede 
ni debe olvidar que la “Casa de la Contratación de 
Indias” por impulso de la Sevilla renacentista fue, en 
frase del concienzudo historiador López Piñero, «ca-
pital científica y tecnológica del siglo de los descu-
brimientos». Y la actual Universidad hispalense que, 
como proclama su sello, fue desde sus comienzos 
literaria, puede y debe reclamar hoy, con urgencia e 
insistencia, su puesto de vanguardia por méritos pro-
pios entre las universidades científicas y tecnológicas 
de más prestigio y pujanza de nuestro país. Gracias, 
don Antonio, en nombre del pueblo sevillano, por 
habernos liderado durante el Siglo de las Luces en 
esta noble, beneficiosa y muy rentable misión en pro 
de la ciencia y la tecnología.

Manuel Losada Villasante

Catedrático de Bioquímica y Biología Celular
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MIS BODAS DE ORO CON LA BIOLOGÍA

La Granda, 22 de Agosto de 2003. pp. 133-135 y pp. 137-141

Manuel Losada Villasante

Decía el famoso pensador alemán Arthur 
Schopenhauer —gran admirador del insigne polígra-
fo jesuita Baltasar Gracián, de Belmonte de Cala-
tayud, y cuya filosofía es esencialmente una doctrina 
pesimista— que “es preciso haber vivido mucho para 
reconocer cuan corta es la vida”. Según Schopen-
hauer, únicamente la piedad y el arte pueden salvar 
a los hombres del egoísmo y permitirles superar el su-
frimiento que éste engendra. La transitoriedad y bre-
vedad de la vida, por larga que ésta sea, y la rápida 
e implacable sucesión caleidoscópica de las etapas 
agridulces y de altibajos que tan bien la definen y 
que sin remisión nos llevan nostálgicos, rueda que 
rueda y por la misma vereda, al definitivo e idéntico 
final de la muerte biológica, nos obligan a científicos 
y no científicos a preguntarnos concienzudamente 
una y otra vez, con más experiencia, conocimiento y 
urgencia a medida que vamos siendo mayores, ¿qué 
es la vida?

Para el hombre ¿termina todo en la nada, o 
empieza de nuevo todo tras la muerte? ¿Qué cree-
mos, qué sabemos y qué ignoramos del Universo y 
de nosotros mismos? El explorador inquisitivo de los 
tejidos y células del cerebro don Santiago Ramón y 
Cajal escribió con admirable sentimiento y certero 

conocimiento: “Quien no se preocupa de la cons-
titución del Universo y de los problemas de la vida 
y de la muerte, no pasa de ser un cuadrumano con 
pretensiones... Terrible enseñanza de la muerte, la 
más profunda y angustiosa de todas las realidades 
de la vida. Este temor tan profundamente humano 
parecen ignorarlo los animales”. Suya es también 
esta tajante conclusión: “Verdades tan trascenden-
tales y decisivas como la existencia de Dios y la in-
mortalidad del alma debieran constituir, al modo de 
los axiomas matemáticos, indiscutibles postulados de 
la razón”. Hay que reconocer humildemente que el 
saber que no sabemos, “la docta ignorantia” que 
decía Ortega, es apabullante en lo que concierne a 
los misterios de la vida humana, de la muerte y de la 
eternidad. De ahí también el agónico “sentimiento 
trágico de la vida” de Unamuno. 

Como bioquímico y humanista, don Severo 
Ochoa, admirador absorto de Cajal, escribió en 
1987, unos años antes de su muerte, un artículo titu-
lado simplemente La Vida. Yo tuve el honor de in-
augurar en 1992 el 292 año académico de la Real 
Academia Sevillana de Medicina —institución que 
con legítimo orgullo ostenta la primacía de las Rea-
les Academias de Medicina y que fue llamada por 

¿Qué es la vida?
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don Gregorio Marañón “milagro de Sevilla”— con un 
discurso sobre el mismo tema, que me consta leyó 
don Severo en vísperas ya casi de su muerte con el 
interés y cariño que siempre me había mostrado en 
nuestras charlas. El título de mi discurso —tan lleno de 
verdades científicas como de dudas metafísicas— iba 
insertado a propósito entre signos de interrogación: 
¿Qué es la vida?

La ciencia, reconocida mundialmente como el 
más fiable y convincente de los saberes humanos, 
ha logrado ofrecernos una visión realista y fascinante 
del origen y la evolución del Universo y de la vida, 
así como conseguir unos grados de progreso, desa-
rrollo y bienestar inconcebibles sin ella. No obstante, 
nuestros conocimientos son todavía muy incipientes e 
incompletos, sobre todo en lo que se refiere al desti-
no del hombre y al sentido de nuestras propias vidas. 
La vida es, en principio, básicamente Física y Quími-
ca, pero ¿es sólo Fisicoquímica la vida humana? Lo 
que sí podemos afirmar con confianza y certeza casi 
absoluta es que la mente y el corazón, la inteligencia 
y la conciencia son nuestras más firmes y luminosas 
guías y que la Verdad y el Amor son el único camino 
en la vida para ser hombres libres y de bien, porque 
la ciencia y la técnica de por sí no bastan si no van 
acompañadas de la moral. Con razón afirmaba el 
endocrinólogo Bernardo A. Houssay, premio Nobel 
de Fisiología o Medicina en 1947, promotor de la 
educación y de la investigación en Argentina y gran 
amigo de Carmen y Severo Ochoa, que “nada es 
más temible que la ciencia sin conciencia”.

Quizás hayan sido los poetas —a más de los es-
critores, los artistas y los santos— quienes mejor han 
sabido expresar con su delicada sensibilidad, pala-
bra escogida y diáfana claridad lo que es la vida 
humana y cuál es nuestro destino. ¡Quién como el 
joven Jorge Manrique cantó con tanta sencillez, be-
lleza y esperanza el tránsito de esta vida a la eter-
nidad; quién supo hacerlo como él en las Coplas a 
la muerte de su padre! ¡Y qué decir de La vida es 

sueño del dramaturgo Calderón de la Barca! Con su 
natural finura, ingenio y elegancia, el poeta sevillano 
Manuel Machado expresó llanamente con insupera-
ble gracia y donaire en su soneto Alfa y Omega lo 
que es ciertamente el devenir humano en su corto 
recorrido por este mundo, que él también creyó con 
cristiana confianza que llevaba a nuestras almas des-
pués de la muerte a una eternidad feliz y gloriosa:

Cabe la vida entera en un soneto

empezado con lánguido descuido,

y, apenas iniciado, ha transcurrido

la infancia, imagen del primer cuarteto.

Llega la juventud con el secreto

de la vida, que pasa inadvertido,

y que se va también, que ya se ha ido,

antes de entrar en el primer terceto.

Maduros, a mirar a ayer tornamos

añorantes y, ansiosos, a mañana,

y así el primer terceto malgastamos.

Y, cuando en el terceto último entramos,

es para ver con experiencia vana

que se acaba el soneto... y que nos vamos.

Las últimas palabras llenas de ternura que mirán-
dome a los ojos oí a mi padre —hombre de buena 
voluntad, enorme capacidad e iniciativa, y privile-
giada y cultivada inteligencia—, postrado ya sin fuer-
zas y con mi madre a su lado dándole dulcemente la 
mano en su lecho de muerte, cuando él ya se iba de 
este mundo y yo me quedaba en él todavía con sólo 
dieciséis años, fueron: Hijo mío, así es la vida. Nunca 
podré olvidar el desconsolado doblar de campa-
nas de su adiós cuando lo llevaban a enterrar. ¡Que 
contraste con la vida: a mí, el jubiloso repicar de las 
campanas me ha henchido siempre de gozo el cora-
zón y me ha hecho renacer las más risueñas ilusiones!
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La vocación biológica de Severo Ochoa fue 
clara y rotunda desde su adolescencia y nació pre-
cisamente en los colegios e institutos de Andalu-
cía gracias al estímulo e influencia de sus primeros 
maestros, según él mismo nos relató en muy repeti-
das ocasiones. También en los colegios e institutos 
andaluces recibió Ochoa una educación y forma-
ción ejemplares y comenzaron a forjarse su carácter 
metódico y disciplinado, su personalidad sencilla y 
refinada y su hombría de bien. No debemos olvidar 
nunca, y menos en estos años de turbulencia, des-
concierto e indisciplina en la enseñanza primaria y 
secundaria, que la familia y la escuela, tanto pública 
como privada, son las instituciones que imprimen los 
valores fundamentales y universales en que se asien-
tan la cultura y el bienestar de la sociedad huma-
na. Asimismo debemos tener siempre presente que 
el mal y la ignorancia son los peores enemigos del 

hombre, que, dicho sea de paso, está o debe estar 
muy por encima de la ciencia y de la técnica. 

En una de las últimas entrevistas que le hicieron, 
don Severo aseveró que le gustaría que le recorda-
sen como hombre tolerante y bueno, que es lo que 
creía haber sido. La muerte de su adorada mujer, 
Carmen, y del gran pensador Xavier Zubiri, su íntimo 
amigo de la madurez y la vejez, le hicieron sentir 
un enorme vacío espiritual e intelectual y valorar el 
amor y la bondad por encima de todo. Don Severo 
soñó con permanecer unido eternamente a su mujer 
por el amor. Emociona recordar las palabras que el 
enamorado hombre de ciencia dedicó a su mujer: 
“En mi vida hay algo que ha merecido la pena, y 
no es la investigación científica, sino el haber tenido 
su amor. ¿Cómo puede sorprenderse nadie de que 
diga que mi vida sin Carmen no es vida?”. Una her-

Severo Ochoa en Málaga y Sevilla
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mosa lección de recapitulación de un noble y sabio 
maestro, que viene ahora a cuento al recordar, junto 
a mi vida, su infancia y primera juventud y su etapa de 
estudiante en Andalucía. 

En su autobiografía, The pursuit of a hobby, escri-
bió el gran bioquímico: “Nací en 1905 en una peque-
ña ciudad del norte de España en la costa atlántica. 
Buscando un clima más suave, mi familia comenzó 
a trasladarse a Málaga, en la costa mediterránea, 
desde mediados de septiembre hasta mediados de 
junio, cuando yo tenía siete años. Después de asistir 
a un colegio privado durante algunos años, me incor-
poré al Instituto donde obtuve el grado de bachiller 
en 1921. Fue en los años últimos del Instituto cuando 
comencé a sentirme enormemente atraído por las 
ciencias naturales.

En gran parte fue debido, estoy seguro, a la estimu-
lante enseñanza de un joven y brillante profesor de 
química, Eduardo García Rodeja. 

Durante un tiempo pensé estudiar ingeniería, 
pero por una parte yo tenía poco talento para las 
matemáticas y por otra me di cuenta de que lo que 
realmente me interesaba era la biología. Por esta 
razón me matriculé en la Facultad de Medicina de 
San Carlos de Madrid en 1923. Nunca me pasó por la 
imaginación dedicarme a la práctica médica, pero 
en aquel momento, al menos en España, esta carre-
ra proporcionaba el mejor acceso al estudio de la 
biología. Los descubrimientos del gran sabio español 
Santiago Ramón y Cajal me habían impresionado, 
y soñaba con tenerle como profesor de histología 
cuando entré en la Facultad después de un año 
preparatorio de estudios de física, química, biolo-
gía y geología... Cuando comenzaba mi tercer año 
de carrera en la Facultad de Medicina, la decisión 
de dedicar mi vida a la investigación biológica era 
irrevocable... Pienso que si pudiera volver a empezar 
de nuevo sería otra vez bioquímico, pero comenzaría 
con química en vez de con medicina. Siempre me ha 

perjudicado la carencia de una preparación formal 
en química”. Ello le llevó al final de su carrera de Me-
dicina a tomar cursos de Química y Física con los me-
jores maestros en la Facultad de Ciencias de Madrid.

Es edificante y aleccionador que otro gran pa-
triarca de la ciencia española en nuestro siglo, el 
jerezano don Manuel Lora-Tamayo, catedrático de 
Química Orgánica de las Universidades de Sevilla y 
Madrid y ministro que fue de Educación y Ciencia de 
1962 a 1968, haya elogiado también en términos de 
profunda gratitud el gran provecho de las enseñanzas 
recibidas en Física de don Eduardo García Rodeja, 
al que califica en su libro Lo que yo he conocido. 
Recuerdos de un viejo catedrático que fue ministro 
como excelente maestro. Don Eduardo se trasladaría 
después a Málaga, donde enseñó a Ochoa y se ju-
biló al final de su carrera. Escribe don Manuel: “El es-
tilo y la devoción de estos hombres, prototipos para 
mí de un “siglo de oro” de la docencia media, me 
abrieron los ojos a las excelencias de un magisterio 
digno. Desgraciadamente, este papel se ha desva-
lorizado mucho”. Veintitantos años más joven que es-
tos próceres de la ciencia española, yo tuve en el 
bachillerato, como he mencionada más arriba, una 
experiencia igualmente gratificante en Química con 
doña Isabel Ovín y don Luis Rey y suscribo la opinión 
del ministro sobre la degradación de la enseñanza 
media y, por ende, de la universitaria. Don Manuel, 
como don Severo, se esforzó al máximo por estable-
cer elevados niveles científicos y siempre le desagra-
dó la intromisión de la política en la ciencia.

En la documentada biografía, sellada por la 
convivencia y la amistad cercanas, Severo Ochoa, 
la emoción de descubrir, el escritor y periodista Ma-
rino Gómez Santos nos ha ampliado, por boca del 
maestro, lo que fueron sus primeros años escolares en 
Asturias y Málaga. Hasta los siete años en el colegio 
de los Hermanos Maristas de Gijón. Después, hasta 
los diez, en el colegio de los Jesuitas de Málaga, en 
el que se distinguió por su aplicación. A partir de en-
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tonces asistió Severo Ochoa a un distinguido colegio 
privado —en el que había sido igualmente alumno 
el poeta sevillano-malagueño Vicente Aleixandre, 
premio Nobel de Literatura como el onubense Juan 
Ramón—, para incorporarse finalmente al Instituto de 
Segunda Enseñanza, en el que tuvo como uno de 
sus más asiduos compañeros a José María García 
Valdecasas. Con él, y bajo la dirección del profesor 
Negrín, inició más tarde su carrera investigadora en 
Fisiología en la famosa Residencia de Estudiantes de 
Madrid, situada en la juanramoniana “colina de los 
chopos” y donde tuvo como compañeros residentes 
a Dalí, Buñuel, García Lorca y Alberti. Por las maña-
nas, Ochoa dedicó gran parte de su tiempo, durante 
la licenciatura a la formación práctica de los alumnos 
en los laboratorios de la cátedra de su maestro. Con 
este fin escribió con el auxiliar de Negrín, Hernández 
Guerra, del que aprendió mucho, un libro titulado 
Elementos de bioquímica, que fue publicado en 1927. 

García Valdecasas, su inseparable amigo, había 
trasladado en 1920 su matrícula de Málaga a Sevilla 
e incitó a Ochoa, que ya el curso anterior se había 
examinado como alumno libre de cuarto curso en el 
Instituto de Oviedo, para que hiciera lo mismo. Ésta 
fue curiosamente la causa de que también Ochoa 
se matriculara el mismo año como alumno no oficial 
en el Instituto General y Técnico de Sevilla en las 
asignaturas de quinto curso, según acaba de ser re-
velado al descubrirse su expediente académico en 
el Instituto San Isidoro (Fig. 1). En los exámenes de 
junio obtuvo Severo Ochoa las siguientes calificacio-
nes: Física, notable; Fisiología e Higiene, no figura; 
Historia Literaria, sobresaliente; Psicología y Lógica, 
aprobado; Dibujo 2º, aprobado.

No deja de ser paradójico que en la asignatura 
de Fisiología, materia en la que Severo Ochoa sería 
después galardonado con el premio Nobel, no figure 
calificación alguna ni en junio ni en septiembre (¿no 
presentado?). También merece mención el hecho de 
que su título de bachiller fuese expedido en Málaga 

el 23 de mayo de 1922 (si bien obtuvo el grado en 
1921, como él mismo dice en su autobiografía), así 
como que la observación subrayada por su biógrafo 
“sin haber obtenido suspenso ni aprobados, ya que 
las notas más bajas fueron puntuadas como notables” 
no pueda considerarse a partir de ahora totalmente 
correcta. Por otro lado, sí interesa resaltar que ob-
tuvo sobresaliente en Historia Literaria, pues como 
demuestran sus escritos científicos y no científicos, en 
español y en inglés, don Severo fue no sólo un gran 
hombre de ciencia sino un excelente escritor, sobrio, 
elegante y preciso, al que la Sociedad Española de 
Médicos Escritores acogió como Miembro de Honor.

Desde mi venida a Sevilla en 1967 como catedrá-
tico de Química Fisiológica de la naciente Facultad 
de Biología de la Universidad hispalense tuve espe-
cial interés en encontrar el expediente de estudios 
de Severo Ochoa, consciente de que el hallazgo de 
estos documentos significaba algo importante en la 
biografía del Nobel y en la historia de nuestra ciudad, 
y así lo manifesté al entonces secretario del Instituto 
San Isidoro, don Manuel Maldonado. El cariño, la 
admiración y la perseverancia dieron su fruto el año 
2001, gracias a la encomiable labor que, desde su 
jubilación como catedrática de Griego del Instituto, 
realiza doña Esperanza Albarrán en la ordenación y 
catalogación del Archivo de su Secretaría, arrumba-
do por la guerra y el tiempo. 

El Instituto San Isidoro fue fundado en 1845 como 
Instituto Provincial de Sevilla y es el más antiguo y 
emblemático de la ciudad del Betis. Yo mismo tuve 
el honor de estar matriculado en él por libre durante 
los cuatro primeros años de la década de 1940 y con 
nostalgia he podido ahora tener igualmente acceso 
a mi expediente, registrado con minuciosa meticulo-
sidad. Curiosamente, en él consta con enorme de-
talle el pase, autorizado con responsabilidad por mi 
padre, licenciado en Derecho, de las asignaturas del 
cuarto curso, tras la pertinente instancia y aprobación 
del Rector de la Universidad. 
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C A P Í T U L O  1 5

E L  I N S T I T U T O  D E 
B I O Q U Í M I C A  V E G E T A L  Y 

F O T O S Í N T E S I S  D E  L A  I S L A 
D E  L A  C A R T U J A

Revista ESTELA. Extraordinario, Carmona, 2004. pp. 12-17
Manuel Losada Villasante

Catedrático de Universidad y Profesor del CSIC
Premio Príncipe de Asturias
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Siendo de la generación de los fundadores del 
CIB, y en consecuencia persona de edad, he de ir 
necesariamente a los orígenes y subrayar que enton-
ces no disponíamos de computadoras ni fotocopia-
doras para redactar un “paper” y había que hacerlo 
todo a base de máquinas de escribir más o menos 
destartaladas, gomas de borrar tiznadas y fastidiosos 
papeles de copia y carbón.

Debo comenzar diciendo que durante mi estan-
cia en Alemania estudié la estructura y función de los 
orgánulos celulares de varias plantas. Pasé después 
a Dinamarca, también becado por el Consejo, y tra-
bajé en Genética-Bioquímica de levaduras, tema de 
mi tesis doctoral. En 1957 escribí con una máquina 
“faltosa” —como decía Geijo— y en papel de baja 
calidad mi primer trabajo en el CIB con Sols y Rosell 
sobre “Exploración de hexoquinasa y otros enzimas 
fosforilantes en levaduras”. Un documento de evi-
dente interés histórico que guardo con celo como 
pieza de museo, dispuesto a cederlo al director del 
Centro o a la Fundación Alberto Sols. Ese mismo año 
Gonzalo Giménez y yo publicamos, prolongando así 
nuestra estancia juntos en Münster y Copenhague, un 
trabajo de Citogenética. Estos fueron mis comienzos 
en Biología Vegetal.

Alfonso X el Sabio, insigne historiador y científi-
co, autor de las Tablas alfonsíes, las más usadas has-

ta Copérnico, fundó en Sevilla el Estudio e Escuelas 
Generales de Latino e Arábigo. El rey Sabio siguió la 
tradición de la Escuela de Traductores reuniendo un 
compacto equipo de intelectuales cristianos, judíos y 
árabes que rescataron textos de la antigüedad y los 
tradujeron al castellano. 

Si el siglo XVIII, el Siglo de las Luces, fue en opi-
nión de Ortega y Gasset el menos español de todos 
los siglos, los siglos XVI y XVII fueron, sin embargo, 
genuinamente españoles: el primero fulgurante y 
glorioso en todos los ámbitos, nuestro gran Siglo de 
Oro, y el segundo decadente, pero todavía pletóri-
co de arte y de maestría literaria. Durante estos dos 
siglos, Sevilla, la cuna del sin par Velázquez, fue la 
verdadera capital científica, económica y cultural de 
los Austrias, uniendo memorable y trágicamente su 
destino histórico al de España. 

Sin exageración puede afirmarse que la Revo-
lución Científica se inicia con el Descubrimiento de 
un Nuevo Mundo por Cristóbal Colón. Los restos de 
Colón descansan en el túmulo de la Catedral de 
Sevilla. A la proeza ultramarina colombina seguiría 
treinta años más tarde desde el Puerto de las Mulas 
del Guadalquivir otra hazaña igualmente grandiosa 
y universal, la primera vuelta a la Tierra y el descubri-
miento del océano Pacífico y del estrecho de Ma-
gallanes. Se había realizado la predicción recogida 

LA EVOLUCIÓN DE LA BIOQUÍMICA VEGETAL EN LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Madrid, 29 de octubre de 2008
Publicado en: Los 50 años del Centro de Investigaciones Biológicas, su impacto en el desarrollo de las 
Ciencias Biológicas en España. Actas del Simposio Internacional celebrado en la Fundación Ramón Areces, 
pp. 247-264 (2010)

Manuel Losada Villasante
Catedrático de Universidad y Profesor del CSIC
Premio Príncipe de Asturias
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en Las Etimologías por San Isidoro de Sevilla: Extra 
tres partes orbis, quarta pars trans oceanum est. Es-
tos descubrimientos geográficos y otros igualmente 
importantes, aunque de otra índole, que llevaron 
consigo impresionaron y estimularon la mentalidad 
de Europa más que ninguno de los descubrimientos 
científicos realizados hasta entonces.

Los estudios histórico-científicos han revelado 
que la Sevilla renacentista fue capital científica y 
tecnológica del Siglo de los Descubrimientos y que 
la actividad científica desarro-
llada en España durante la Ilus-
tración fue en buena parte una 
continuación actualizada de la 
que se había realizado en el 
Renacimiento, tras la superación 
del paréntesis que supuso la tar-
día reincorporación de nuestro 
país a la Revolución Científica. 
Como orientación puede valer 
el hecho de que Sevilla fue el 
principal escenario de la activi-
dad científica en la España del 
siglo XVI, donde más del veinte 
por ciento de las publicaciones 
impresas fueron de temas cien-
tíficos o tecnológicos, porcen-
taje no alcanzado entonces por 
ninguno de los centros impreso-
res de la península ni del resto 
de Europa. Por desgracia resulta también ilustrativa 
la brusca caída de esta excepcional proporción en 
la Sevilla del siglo XVII.

Sevilla fue la ciudad que monopolizó las relacio-
nes de todo tipo con América, y la Casa de la Con-
tratación se convirtió en la institución de mayor im-
portancia de la ciencia aplicada europea del siglo 
XVI, desarrollándose también una notable actividad 
científica en sus hospitales, jardines botánicos y ga-
binetes de Historia Natural. Hubo en efecto en esta 

época un elevado número de autoridades científi-
cas y técnicas destacadas. Los tratados de Náutica 
y Cosmografía publicados en Sevilla alcanzaron en 
Europa extraordinaria difusión, hasta el punto de que 
Europa aprendió a navegar en libros sevillanos, y la 
organización de la enseñanza náutica en la Casa de 
la Contratación fue el modelo que siguieron los de-
más países, comenzando por Inglaterra.

Se atribuye al cordobés Hernando de Colón, 
hijo natural del almirante y reconocido bibliófilo, la 

creación de un jardín de acli-
matación de plantas de Indias 
en una casa de Sevilla y la plan-
tación del famosísimo ombú en 
las tierras del monasterio cartujo 
de Santa María de las Cuevas, 
que tantas veces alojara a su 
padre. El actual Centro en que 
está ubicado nuestro Instituto de 
Bioquímica Vegetal y Fotosínte-
sis se sitúa al otro extremo de la 
avenida Américo Vespucio, en 
recuerdo del famoso navegante 
florentino, que se casó y murió 
en la capital hispalense, aunque 
se ignora dónde fue enterrado. 

La privilegiada situación de 
Sevilla como “puerta y escala 
de todas las Indias occidenta-

les” era especialmente apropiada no sólo para los 
jardines botánicos sino para los gabinetes o museos 
de Historia Natural. Los libros sobre Historia Natu-
ral americana publicados en la Sevilla renacentista 
tuvieron una difusión en el resto de Europa incluso 
superior al de las obras de Náutica y Cosmografía, 
como lo atestiguan las repetidas ediciones de que 
fueron objeto en los principales idiomas. El cambio 
producido en la alimentación europea por la lle-
gada de géneros alimenticios del nuevo Mundo es 
uno de los fenómenos históricos que mayor atención 
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merece por parte de los historiadores de la alimen-
tación humana. Es impresionante y confortante cons-
tatar que una cosecha anual de patatas tiene más 
valor económico que todos los tesoros del Imperio 
Inca traídos por los españoles.

La Universidad de Sevilla, la más antigua de 
Andalucía, acaba de celebrar su quinto centenario, 
pues fue fundada a principios del siglo XVI por Mae-
se Rodrigo, un ilustrado judeoconverso carmonense 
que paso largos años en Bolonia y Roma. Yo he te-
nido el honor de ser distinguido con su medalla de 
oro. Quizás por haber adoptado en el siglo XVIII el 
título de Universidad Literaria, como muestra su sello, 
la Universidad hispalense se preocupó más de con-
firmar su carácter literario y de proteger las Artes y 
las Letras que de fomentar la nueva ciencia teórica y 
experimental de Galileo y Newton, lo que hizo que 
Sevilla perdiera el puesto de vanguardia que había 
ocupado anteriormente.

Tras el esplendor científico y tecnológico del siglo 
XVI y la subsiguiente desgana general por la ciencia 
durante el XVII, la Corona de España se volvió a in-
teresar de nuevo en el XVIII por el estudio teórico y 
práctico de las Ciencias exactas, físicas y naturales, 
organizando auténticas expediciones científicas.

En 1832 se creó en Sevilla la cátedra de Agricul-
tura y Botánica, que en 1843 pasó a denominarse de 
Botánica. Suprimida la cátedra de Botánica, se creó 
una de Historia Natural que ocupó en 1846 Antonio 
Machado y Núñez. Don Antonio nació en Cádiz con 
“la Pepa” y fue padre del folklorista trianero “De-
mófilo”, Antonio Machado Álvarez, y abuelo de los 
poetas sevillanos Manuel y Antonio. Don Antonio Ma-
chado y Núñez fue un prestigioso darwinista, hombre 
de acción, creador del gabinete de Historia Natural 
de la Universidad y fundador del Ateneo hispalense. 

Al reanudarse las actividades universitarias des-
pués de la Guerra Civil, el sector científico de la 

Universidad lo componían las Facultades de Medici-
na, Veterinaria y Ciencias, que sólo contaba con la 
Sección de Químicas. En el curso 46-47 estudié en 
la ancestral Universidad de Sevilla el primer curso de 
Química y el preparatorio de Farmacia, que incluía la 
asignatura de Biología. Veinte años después, las cá-
tedras aisladas de Ciencias Naturales darían origen a 
la nueva Facultad de Biología, de la que me honro 
en haber sido uno de sus fundadores.

Albareda conocía bien la trascendencia de la fo-
tosíntesis como proceso de conversión de la energía 
solar en energía química fisiológica y que la Univer-
sidad de California era entonces el centro más im-
portante del mundo para estudiar las bases físicas, 
químicas y biológicas del proceso. A Berkeley me 
envió pues, ya como colaborador científico del Con-
sejo, a comienzos del 58 a trabajar con el profesor 
Arnon, que acababa de conseguir la fotosíntesis con 
cloroplastos aislados fuera de la célula viva. Pocos 
científicos han tenido, como yo, el privilegio de vivir 
tan cerca de los padres de la fosforilación a nivel de 
sustrato (Warburg), oxidativa (Ochoa) y fotosintética 
(Arnon).

El concepto de transporte de electrones induci-
do por la luz para electrolizar el agua y energizar 
el fosfato fue introducido por Arnon y Losada a co-
mienzos de los sesenta, pero tardó en ser aceptado 
o fue considerado especulativo. Hoy se sabe que es 
la reacción básica de la fotosíntesis y ha desplazado 
de los libros de texto conceptos muy arraigados. Del 
espíritu observador y cauteloso en extremo del profe-
sor Arnon es prueba la siguiente anécdota de verda-
dero maestro. Medio en serio medio en broma solía 
decirme: “Mánuel, lo único que un científico puede 
asegurar cuando ve un rebaño de ovejas recién es-
quiladas es que, al menos, han sido peladas por el 
lado que las está viendo”. Con los años he aprendi-
do a distinguir con claridad entre lo que es saber y 
lo que es creer: saber es certeza; creer es confianza 
y esperanza. 
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Mi estancia en Berkeley fue indudablemente la 
culminación de mi etapa científica de seis años en el 
extranjero y la que permitiría la fundación de exce-
lentes grupos de bioquímicos vegetales en el CIB de 
Madrid y en Sevilla, que después se extenderían por 
toda la geografía española e incluso por el extranje-
ro. A mi vuelta de California en el 61, el CIB se había 
saturado y no quedaban más espacios libres para 
la instalación de laboratorios que los cuartos de 
aseo ¡Quién fue a Sevilla perdió su silla! Yo tuve, sin 
embargo, la suerte de encontrar un sitio privilegia-
do para nuestro naciente 
grupo en la cuarta planta 
entre los Departamentos 
de Alberto Sols y de Paco 
y Gabriela Escobar; a mi 
personalmente me corres-
pondió como despacho 
la habitación destinada a 
“servicio de Señoras”, que 
durante años conservó en 
su puerta de entrada la 
letra S, huella indeleble 
de su anterior destino. 
Desde el 53 al 63 en que 
me casé con Antonia viví, 
salvo los años que residí 
en el extranjero, en la fa-
mosa Residencia de Estu-
diantes del Consejo de la 
calle Pinar, donde entré 
en contacto y conviví con 
Sols, los Escobar y Antonia Medina, siempre presente 
en mi memoria.

Como recuerdo de la inolvidable década 57-67 
en el CIB escribí dos artículos sobre estos grupos ve-
cinos: uno, titulado “Alberto Sols, pionero y quijote 
de la bioquímica”, publicado por la Fundación Ra-
món Areces, y otro, “An unforgettable decade close 
to professors Gabriella Morreale and Francisco Es-
cobar in the Centro de Investigaciones Biológicas”, 

escrito para un simposio subvencionado igualmente 
por la Fundación Areces. Como no me consta que 
las intervenciones en este Simposio llegaran a pu-
blicarse, pongo desde ahora mi manuscrito a dispo-
sición del director del CIB. Asimismo lo hago con el 
manuscrito dedicado a José Avelino Pérez Geijo: 
“En memoria de un compañero ejemplar”. Con mo-
tivo de la presentación de Julio R. Villanueva en la 
Academia Sevillana de Ciencias como Miembro de 
Honor hice referencia a su fecunda labor en el CIB 
y en la Universidad de Salamanca. También escribí 

dos artículos sobre dos de 
los más prometedores jó-
venes investigadores del 
CIB: “José Luis Cánovas 
Palacio-Valdés. In memo-
riam”, no publicado, y “A 
Margarita, en recuerdo 
de Eladio”, publicado por 
el Consejo.

En el 64 me cupo el 
privilegio de ser nombra-
do director del primer Ins-
tituto de Biología Celular 
que se fundó en España, 
constituido por las Sec-
ciones de Microbiología, 
Citología, y Bioquímica y 
Fisiología Celular. Pare-
cía increíble que al cabo 
de diez años volviéramos 

a reunirnos en el mismo Centro los cinco estudian-
tes de Farmacia que acabamos juntos la carrera. 
Avelino, Secretario del Centro, seguía siendo el 
hermano mayor, y Julio, Gonzalo, Manolo y yo lo 
queríamos y respetábamos como a un padre. Un 
acontecimiento de gran relevancia para mí fue 
entonces el ser distinguido con el honor de instruir 
semanalmente durante varios meses en el Palacio 
de la Zarzuela al entonces Príncipe de España, don 
Juan Carlos de Borbón, sobre la nueva Biología y los 
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descubrimientos a nivel celular y molecular que ya 
se avecinaban. 

En 1952, el mismo año en que acabé la licencia-
tura de Farmacia, se habían creado con unas dece-
nas de alumnos los Estudios de Ciencias Biológicas 
de Madrid y Barcelona. Hoy ya son hacia una trein-
tena las Facultades de Biología repartidas por toda 
España, y los biólogos se cuentan por muchos miles. 
Al volver de California fui requerido por las autori-
dades académicas para impartir durante dos cursos 
la asignatura de Fisiología Química en “el pisito” de 
la Ciudad Universitaria en que tenía su sede la Sec-
ción de Biológicas. Era ya un grupo bastante nume-
roso de alumnos, que venían a realizar sus prácticas 
a nuestra Sección de Bioquímica del CIB. De estos 
cursos saldría después un buen número de destaca-
dos investigadores y catedráticos. Sin duda fue una 
experiencia en extremo estimulante y enriquecedo-
ra que habría de marcar decididamente mi futuro: 
compatibilizar la investigación de vanguardia con la 
mejor enseñanza superior. El Cincuentenario de la 
Licenciatura de la Biología en España se celebró en 
Córdoba el año 2002 y a mí me correspondió el 
honor de inaugurarlo pronunciando la Conferencia 
Plenaria, cuyo título fue precisamente “Cincuenta 
años de un Biólogo”. En el libro homenaje a Ochoa 
en el décimo aniversario de su muerte en los “Cursos 
de la Granda” dediqué a don Severo uno de los 
diez capítulos con título análogo: “Mis Bodas de Oro 
con la Biología”.

Durante los seis años de su existencia en Madrid 
—desde su fundación hasta su traslado a Sevilla en 
1967—, la Sección de Bioquímica y Fisiología Celular 
alcanzó reconocimiento internacional y consiguió el 
Premio de Ciencias del Consejo. Los trabajos más 
sobresalientes fueron sobre la fotosíntesis del nitró-
geno inorgánico en algas y plantas superiores (Pa-
neque, Ramírez de Verger, Fernández del Campo y 
Aparicio), así como sobre denitrificación y metabolis-
mo intermediario de azúcares y ácidos orgánicos en 

bacterias, levaduras y plántulas de olivo (Ruiz-Amil, 
Cánovas, Palacián, Catalina, Torróntegui, Elena Fer-
nández, Medrano y Elena Tresguerres). La labor de 
nuestras secretarias de la Sección (María Dolores Al-
caín) y del Instituto Charo Santiago, que después se 
casaría con David Vázquez) y de la auxiliar (María 
José Cabrera) fue indispensable para la buena mar-
cha del Instituto y de la Sección.

La Sociedad Española de Bioquímica —fundada 
en 1963 en Santiago de Compostela con Alberto Sols 
como presidente, Julio R. Villanueva de secretario, 
y yo de tesorero— me encomendó la organización 
del VI Congreso de Bioquímica, que tuvo lugar en 
el 75 en la Universidad de Sevilla con la asistencia 
de cinco premios Nobel. En la sesión de clausura, 
Ochoa hizo un resumen de la historia de la Biología 
en España: En 1936 se inicia un periodo de eclipse 
de la ciencia española que comienza con la gue-
rra civil... La bioquímica, que apenas había iniciado 
su aparición en el ámbito científico español cuando 
comenzó el eclipse, ...empezó a resurgir y desarro-
llarse en la España de la posguerra con la pujanza 
con que lo ha hecho en los últimos quince años...

Al correr de los años la bioquímica en España fue 
creciendo en cantidad y, lo que es más importante, 
en calidad... Los jóvenes licenciados que recibían 
su entrenamiento básico en investigación en labo-
ratorios como el del Sols, y algo más tarde en los 
de Losada, Rodríguez Villanueva, Vázquez y otros, 
marchaban a ampliar estudios en el extranjero con 
una sólida formación que los hacía aceptables en 
competencia libre con candidatos de otros países. 
Terminado su periodo de formación postdoctoral, 
estos jóvenes tenían la posibilidad de regresar a Es-
paña a trabajar... y regresaban, aunque en ocasio-
nes no les faltasen oportunidades de permanecer en 
el extranjero en centros de primera línea.

Esta fue la situación que encontramos y vivimos 
intensamente en los años 60 un plantel de biólo-
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gos españoles dedicados con el mayor entusiasmo 
al estudio de la vida en sus más variadas facetas en 
el CIB. Esta fue también felizmente una España muy 
distinta de la que obligó a Ochoa a emigrar, pri-
mero a Europa y después a Estados Unidos. Habían 
pasado los tiempos en que, según opinaba Cajal, 
“al carro de la cultura española le falta la rueda de 
la ciencia” y en que, según Ortega, “la revolución 
de España consiste en hacer ciencia”. 

Don Severo cerró su discurso en el congreso de 
Sevilla con las siguientes palabras en recuerdo de 
dos de los grandes artífices de la Ciencia española 
del siglo XX, a los que las nuevas generaciones de 
biólogos y bioquímicos 
de España nunca de-
berían olvidar: Quiero 
dedicar aquí un senti-
do recuerdo a la figura 
del padre José María 
Albareda, que duran-
te muchos años, más 
aún que su secretario 
general, fue el alma y 
la inspiración del Con-
sejo. Sin Albareda, el 
Consejo tal vez no hu-
biera existido, y sin él 
no hubiera llegado la biología, y dentro de la biolo-
gía la bioquímica española, a alcanzar el grado de 
desarrollo que tiene en la actualidad. Igualmente 
quiero recordar el valioso y decidido apoyo presta-
do al Consejo por Manuel Lora-Tamayo. El nombre 
del Consejo está, sin duda, vinculado a muchas per-
sonas, pero está ciertamente indisolublemente unido 
al de estos dos hombres.

La Academia de Medicina de Sevilla nombró 
a Ochoa Miembro de Honor en el 71 y me eligió 
como eslabón de enlace. Con este motivo, Ochoa 
y Stanley estuvieron comiendo en casa con sus espo-
sas, marchando al día siguiente a Salamanca, donde 
desgraciadamente falleció el profesor Stanley.

Para conmemorar el setenta aniversario del naci-
miento de don Severo, sus colegas, colaboradores y 
discípulos le tributamos un homenaje de admiración 
y afecto celebrando durante cuatro días un simpo-
sio sobre “Enzymatic Mechanisms in Biosyntesis and 
Cell Function” en las Universidades de Barcelona y 
Madrid. Con motivo de haber cumplido los seten-
ta y cinco años, los amigos de Ochoa organizamos 
en el 80 un simposio de tres días de duración so-
bre “Frontiers on Molecular Biology” en el Instituto 
Nutley de Nueva Jersey, donde él trabajaba todavía 
después de haberse retirado de la Universidad de 
Nueva York. Por parte española asistimos Grande 
Covián, R. Villanueva, Margarita Salas, David Váz-

quez y yo.
 
El año 2001 apa-

reció en el Instituto 
San Isidoro de Sevilla 
el expediente de Se-
vero Ochoa, perdido 
desde la guerra civil 
y por el que yo había 
mostrado gran interés. 
Aprovechando la visita 
de Arthur Kornberg con 
motivo de nuestra cola-
boración en las investi-

gaciones sobre piro y polifosfato me preocupé de 
que se descubriera solemnemente un azulejo con-
memorativo en el atrio del Instituto con el siguiente 
texto: Severo Ochoa, Premio Nobel de Fisiología o 
Medicina, estudió en este Instituto en 1920. Arthur 
Kornberg, que compartió el premio con él, descu-
brió esta placa el 21 de junio de 2001.

Consciente de la situación secular de la Univer-
sidad española y de los objetivos del recién creado 
Consejo, Albareda repetía incesantemente en sus 
últimos tiempos que la Universidad y los Centros del 
Consejo debían solaparse e integrarse en lo posible 
para potenciar sus esfuerzos y conseguir niveles de 
excelencia en la investigación y la docencia. A me-
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nudo entrelazaba los dedos de sus manos entreme-
tiéndolos hasta el fondo como la mejor indicación 
de lo que pensaba a este respecto. Yo tuve también 
pronto claro que en las circunstancias imperantes en 
los años sesenta ni la Universidad podía olvidar ni 
ignorar al Consejo ni viceversa.

 
En cualquier caso, las cosas estaban ya maduras 

el 67 para un cambio en el CIB, que había alcanzado 
un estado de sobresaturación realmente agobiante. 
La deseable e inevitable, aunque temida, diáspora 
empezó de una manera gradual pero implacable a 
partir de entonces, iniciándola nuestro Instituto. Julio 
e Isabel, Losada, López-Sáez y Ruiz-Amil se trasla-
daron con una pequeña fracción de sus grupos a 
las nuevas Facultades de Biología de las Universi-
dades de Salamanca, Sevilla y Santiago, mientras 
que Gonzalo Giménez y Cánovas se quedaban en 
el CIB. Otros grupos —como el de Sols y el de los 
Escobar— se trasladarían pronto a la Universidad Au-
tónoma de Madrid. La última emigración decisiva 
sería en el 75 al recién fundado Centro de Biología 
Molecular Severo Ochoa.

 
Todos estos nuevos “Centros Mixtos” de la Uni-

versidad y el Consejo nacieron con el impulso que 
el inolvidable Carlos Asensio, amigo entrañable y 
discípulo predilecto de Sols, llamó el “espíritu de 
Velázquez”, es decir, una fuerza arrolladora que pro-
mocionaba la creación de instituciones donde se in-
vestigase al más alto nivel y se transmitiese la mejor 
docencia a las nuevas generaciones.

 
Con motivo de la celebración de las bodas 

de plata de la creación del Instituto de Bioquímica 
Vegetal y Fotosíntesis de Sevilla, el profesor Arnon 
vino a Sevilla en el 92 para pronunciar la conferen-
cia conmemorativa del evento y ser investido doctor 
honoris causa. Las palabras que pronunció con tal 
motivo resumen la gestación y evolución de la Bio-
química Vegetal en España, y concretamente en el 
CIB de Madrid y en Sevilla, desde su inicio con mi 
estancia en su laboratorio de Berkeley:

 My first visit to Spain was in 1956 on the invitation 
of the late Professor José María Albareda on behalf 
of the Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas. Among other activities, this visit stands out in my 
memory because he introduced me to Manuel Losa-
da, who Professor Albareda hoped would someday 
develop in Spain research in photosynthesis and plant 
biochemistry. Dr. Losada became one of my most va-
luable research associates in California for over three 
years, one whose experimental and conceptual con-
tributions profoundly advanced our research effort. I 
am happy but not surprised that his outstanding ta-
lent received full recognition upon his return to Spain 
where he more than fulfilled the hopes placed in him 
decades ago by Professor Albareda. Had he lived, 
he would have been proud to celebrate with us this 
year the 25th anniversary of the Institute of Plant Bio-
chemistry and Photosynthesis, the tangible expression 
of the new opportunities in Spain for students and in-
vestigators, opened by the work of Professor Losada, 
his colleagues and students.

Después del fallecimiento de Albareda fui a Se-
villa en 1967 como catedrático de Química Fisioló-
gica de la recién creada Sección de Biología de 
la Facultad de Ciencias de su Universidad. Por lo 
que se refiere en concreto a nuestro incipiente De-
partamento de Bioquímica —integrado, en principio, 
por los doctores Paneque, Palacián y Relímpio, los 
becarios Aparicio, Cárdenas y Vega y la secretaria 
Lola Alcaín— continuó ligado como Centro propio 
al Instituto de Biología Celular del Consejo, gracias 
a la intervención oportuna y eficaz del entonces 
presidente del patronato Santiago Ramón y Cajal, 
José Luis Rodríguez Candela. Creemos con sinceri-
dad que en esta asociación Universidad-Consejo —
afanosamente perseguida y conseguida— radicó en 
gran parte la clave de su éxito como departamento 
docente-investigador universitario.

La ambiciosa y noble aventura de crear en Sevilla 
lo que es hoy el moderno y pujante Instituto de la Isla 
de la Cartuja se incubó de hecho en los años 60-
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70 con inefable ilusión y cariño en unos locales bas-
tante reducidos y destartalados de una de las alas de 
la planta alta del grandioso edificio de la Fábrica de 
Tabacos. A pesar de las gigantescas dimensiones del 
edificio —el segundo en tamaño de España después 
de El Escorial— apenas había ya espacio disponible 
para las prácticas. Gracias a mi empecinamiento y a 
la ayuda del entonces rector Manuel Clavero pudie-
ron finalmente los alumnos realizar sus prácticas en los 
bajos de la Universidad, en unas habitaciones, impro-
pias como laboratorios, vecinas de las que utilizaba 
la orquesta sinfónica de Sevilla para sus ensayos. En 
compensación, yo creo que a los jóvenes alumnos, 
llenos de entusiasmo y vida, les encantaba hacer ex-
perimentos al son de zarzuelas, marchas y sinfonías. 
¡Y no digamos de las óperas “Carmen”, “El Barbero”, 
“Las bodas de Fígaro” y “La Favorita”!. 

 
Antes del definitivo traslado del Instituto y de la 

mayor parte del Departamento de Bioquímica Vege-
tal y Biología Molecular al actual Centro de la Car-
tuja fue necesario un primer traslado desde la Fábri-
ca de Tabacos a los nuevos edificios del campus de 
Reina Mercedes en el barrio de Heliópolis, junto al 
estadio del legendario Betis.

 
El Instituto, íntimamente fundido con el Departa-

mento de Bioquímica Vegetal y Biología Molecular 
de las Facultades de Biología y Química y que des-
de su nacimiento de la nada en el CIB de Madrid 
en la década de los 60 ha experimentado cuatro 
cambios de piel renovadores, constituye en la actua-
lidad lo que me atrevería a considerar un centro mo-
délico no sólo en España sino a nivel internacional. 
Fruto de la labor conjunta desarrollada por todos los 
grupos ha sido la realización de más de un centenar 
de tesis doctorales y la formación de centenares de 
científicos, así como la publicación de hacia un millar 
de trabajos en revistas y libros de relevancia interna-
cional. Actualmente, Instituto y Departamento están 
constituidos por unos cien investigadores y profesores.

 

Ante la imposibilidad de enjuiciar con breve-
dad tan diversa y fecunda producción científica me 
parece más relevante traer a colación la opinión 
autorizada de dos fuentes muy distintas: El profesor 
Hans Krebs —el bioquímico que más admiró Ochoa— 
escribió en 1981 la biografía de su maestro Otto 
Warburg —uno de los bioquímicos de más relieve 
del siglo XX— en la que subrayó: Eventualmente, la 
clarificación de las reacciones componentes de la 
fotosíntesis revelan que la reducción del nitrato en la 
luz está ligada a la fotosíntesis sin la participación de 
carbohidratos ni del carbono. La energía de la luz 
reduce al NADP y a la ferredoxina, y estos coenzimas 
son los que reducen el nitrato a nitrito, y el nitrito 
hasta amoniaco... De las cuatro referencias que cita 
Krebs, tres son de nuestro grupo. Por otra parte, el 
Instituto de Información Científica de Filadelfia rea-
lizó un estudio acerca del desarrollo científico en 
España durante los años 1981-1992 en el que daba 
a conocer que el trabajo publicado por Guerrero, 
Vega y Losada en Annual Review of Plant Physiology 
fue el más citado en el mundo de los realizados en 
nuestro país durante este periodo y firmado exclusi-
vamente por investigadores españoles.

Quizás la más hermosa y esperanzadora lección 
que aprendimos los jóvenes científicos que hace cin-
cuenta años iniciamos nuestra andadura en el CIB y 
con la que pongo punto final a mi intervención fue 
que “la vida humana debe construirse sobre tres pi-
lares fundamentales: la verdad, la bondad y la be-
lleza, virtudes básicas que confluyen y culminan en 
la cúspide de una pirámide coronada por el amor.”
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Hace sólo unos meses se ha cumplido el primer 
aniversario del fallecimiento del profesor y doctor 
en Farmacia José Avelino Pérez Geijo, entrañable 
amigo y honra de los farmacéuticos españoles, que 
el pasado 20 de enero de 1976 cayó fulminado de 
muerte repentina en pleno vigor físico e intelectual, 
al romperse su limpio y gran corazón, cuando nada 
hacía prever ni nadie podía imaginar tan trágico y 
funesto desenlace.

José Avelino Pérez Geijo, que da su nombre a 
nuestra promoción, fue para mí —como para tantos 
otros farmacéuticos, hoy diseminados por toda la 
geografía española— el gran amigo, el verdadero 
y casi único amigo de la vida. Yo le conocí en el 
otoño de 1947, cuando juntos iniciamos nuestros es-
tudios en la Facultad de Farmacia de Madrid, pro-
cedente él de la Universidad de Oviedo y yo de la 
de Sevilla. Fue Geijo un estudiante laborioso, serio, 
entusiasta y brillante, pero sobre todo siempre le 
recordaremos como el compañero ideal, que, con 
su buen humor, alto sentido de la responsabilidad y 
generosidad ilimitada, a todos atraía y a todos apo-
yaba, el confortante paño de lágrimas de pequeños 
y mayores, el perfecto e imprescindible organizador 
de programas, excursiones y festejos, el mejor y más 

genuino representante de una generación ilusionada 
de jóvenes farmacéuticos de hace 25 años, el alma, 
en fin, noble y leal de toda la Facultad a lo largo del 
periodo de los años 40-50.

Geijo y yo éramos huérfanos de padre, y en-
contramos en don José María Albareda, catedrático 
de Geología de la Facultad y Secretario General 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
el mejor mentor para colmar nuestros anhelos y es-
peranzas con magníficas promesas y realidades. El 
encuentro con don José María fue decisivo para el 
rumbo de nuestras carreras científicas y humanas, y, 
gracias a él, pudimos salir a los países más adelan-
tados de Europa y América para completar nues-
tra formación, realizando bajo su dirección nues-
tras tesis doctorales.

Después de idas y venidas, de separaciones y 
reencuentros, volvimos a unir nuestras vidas en el 
Centro de Investigaciones Biológicas, a cuya ad-
ministración y dirección dedicó Geijo —así como a 
su familia, compañeros, paisanos, a todos en fin— lo 
mejor de su vida, sacrificando callada y amorosa-
mente su tiempo, su trabajo y sus propias ambiciones 
por el éxito de los demás. Quizás no haya sido de-

EN MEMORIA DE UN COMPAÑERO EJEMPLAR
Bodas de Plata de la Promoción de Farmacia 1952

Madrid, 18 de mayo de 1977

Manuel Losada Villasante
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bidamente calibrada ni sea fácilmente igualable la 
preciosa y fecunda labor que durante años dedicó 
Geijo a la captación de una legión ininterrumpida 
de recién licenciados en Farmacia, que hoy ocupan 
puestos de relieve y enaltecen la profesión en los 
más diversos Centros del Consejo, Universidades e 
Institutos de nuestra patria. Pocos como él mere-
cen el homenaje de admiración, cariño y amistad 
que con estas breves líneas queremos sinceramen-
te dedicarle desde lo más íntimo de nuestro cora-
zón al que fue el mejor y más querido de nuestros 
amigos, el sin par modelo de toda una generación 
de farmacéuticos.

Pero no nos entristezcamos. Hoy es ciertamente 
también un día de agradecimiento, de acción de 
gracias, de júbilo, con el agridulce que siempre im-
pregna a todo lo humano, con la alegría del reen-
cuentro con condiscípulos y profesores, a los que nos 

unen profunda y sincera amistad y deseos de todo 
lo mejor. Hoy —como ha recordado con tanto cariño 
y palabras tan emotivas nuestro íntimo amigo y efi-
ciente organizador de estas Jornadas José Antonio 
Cabezas Fernández del Campo—es Geijo el gran 
ausente, el invitado de honor a nuestras Bodas de 
Plata, el compañero presente más que nunca en 
nuestros huérfanos y doloridos corazones. Porque 
aunque el tiempo borra los recuerdos, también aviva 
la memoria, enternece y eleva la sensibilidad, y la 
ocasión que hoy celebramos despierta en nuestras 
almas muchas de las vivencias que parecían ya dor-
midas y olvidadas para siempre. 

Descanse en paz y gloria de Dios el que sencilla 
y fielmente consagró su vida a Él y a los hombres.	
	

Manuel Losada Villasante
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ALBERTO SOLS: UNA PRESENTACIÓN TRUNCADA

15 de noviembre de 1989

Conferencia Alberto Sols. In Memoriam
Aula Magna, Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma

Esta presentación de Alberto Sols, que debió 
haber tenido lugar en Sevilla la primavera de 1989 y 
que por razones de premura fue después pospuesta 
hasta el otoño, se vio trágicamente truncada por la 
repentina e inesperada muerte de Alberto en Ali-
cante durante el paréntesis de las vacaciones del 
pasado verano.

A comienzos del anterior invierno, Sols me lla-
mó por teléfono, con el entusiasmo y la vehemencia 
en él habituales en estos trances, para comunicarme 
con satisfacción y alborozo que había organizado, a 
través de la Fundación del Colegio Libre de Emé-
ritos Universitarios, sendas conferencias en las que 
hablaríamos él sobre “Enzimas en Acción” y yo sobre 
“Energía y Vida”. Él me presentaría en la Sala de 
Actos del Banco de Bilbao en Madrid y yo haría lo 
propio con él en el Club Antares de Sevilla.

Poco después, con motivo de una de sus visitas 
para impartir lo que habría de ser su último curso 
de doctorado sobre el “Método Científico”, y tras 
de una hermosa y sosegada jornada de paseo y 
descanso en Carmona, Alberto y yo convenimos, du-

rante una inolvidable velada en nuestra casa sevilla-
na, que él vendría a nuestra ciudad con Angelines, 
y yo iría a Madrid con Antonia. Hablamos tanto y 
de tantas cosas que casi se nos hizo de madrugada. 
Siempre que nos encontrábamos, rememorábamos 
nuestros muchos años juntos y me repetía, como en 
sueños, con la mirada perdida en el pasado: «¡Oh 
nostalgia de los grandes tiempos del CIB!». A la ma-
ñana siguiente, Antonia y yo le despedimos en el 
aeropuerto con un fuerte abrazo y un ¡hasta pronto! 
Sería una despedida hasta la eternidad. Dios lo ten-
ga en su gloria, bien merecida y ansiada después de 
tan duro y provechoso bregar en esta Tierra nuestra, 
tan inhóspita e ingrata y de tan fugaz posada.

No he cambiado ni una letra de la presentación 
que para aquella frustrada ocasión escribí antes de 
su muerte con tanto cariño como admiración y reco-
nocimiento. Así ví yo a Alberto Sols mientras vivió, y 
éste será el perdurable recuerdo que guardaré de 
él mientras viva.

Alberto Sols y yo tenemos muchas cosas en co-
mún, lo que no quiere decir, ni mucho menos que yo 
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sea una copia exacta, ni siquiera una imagen apro-
ximada, de él, ni que no haya contradicciones entre 
nosotros. Los genes, las proteínas, las células, el am-
biente y las circunstancias que han modelado y mo-
dulado su perfil y su carácter, su actividad vital y, en 
suma, su acusada y notoria personalidad científica y 
humana son suyos propios y únicos e irrepetibles. No 
es probable, por mucho que evolucione la especie 
que vuelvan a reproducirse a un tiempo en ningún 
lugar del universo sus extraordinarias y peculiares 
cualidades, ni siquiera algunos de sus personalísimos 
defectos: el molde se ha roto.

Nuestro ilustre conferenciante, profesor de inves-
tigación del CSIC y catedrático y profesor emérito 
de la Universidad Autónoma de Madrid y del Co-
legio Libre de Eméritos, a quien hoy tengo el honor 
y la satisfacción de presentaros, es efectivamente 
un personaje insólito e inusitado, lo que en len-
guaje académico denominaríamos “rara avis” y la 
gente del pueblo suele llamar con chispa y gracia 
“un bicho raro”. Para los que, en estos tiempos de 
deslealtades y cambios frívolos, hemos sido, somos 
y seguimos siendo fervientes y fieles admiradores y 
amigos suyos y conocimos bien sus múltiples facetas, 
genialidades y manías, los apelativos que mejor le 
cuadran son los de “mirlo blanco” y “cuerdo loco”, 
pues ciertamente es un investigador de talla excep-
cional, con marcadas “chifladuras”, de los que en 
nuestro país se cuentan con los dedos de una mano 
y en el mundo sólo por centenas o millares.

Alberto Sols se licenció en Medicina en la Uni-
versidad de Madrid y alternó después la docencia 
en Fisiología con el ejercicio de analista en Barcelo-
na, en cuya Universidad se formó como investigador 
autodidacta y se doctoró en 1946. Pero el doctor 
Sols es médico por accidente, como yo farmacéu-
tico, y, aunque muy orgullosos de nuestras respec-
tivas carreras, ambos somos, por vocación y por los 
avatares de nuestras propias vidas, en la época re-
volucionaria de la biología que nos ha tocado vi-

vir, esencialmente biólogos en el sentido moderno 
de la palabra, esto es, bioquímicos o biólogos que 
estudian la vida a nivel molecular y celular y se in-
teresan en escudriñar, además de la estructura y la 
función a estos niveles, la energía que mantiene a 
ambas en perpetuo dinamismo. En relación con la 
polarización profesional del doctor Sols se cuenta 
que una noche, durante su estancia en la Residencia 
de Estudiantes del Consejo en Madrid, uno de los 
residentes se puso repentinamente enfermo. Avisado 
el doctor Sols dijo muy serio, después de tomar el 
pulso y examinar atentamente al paciente: «Sí, que 
llamen a un médico».

Alberto Sols y yo somos muy escépticos y con-
templamos con perplejidad el misterio de la vida a 
nuestro alrededor y dentro de nosotros mismos, pero, 
paradójicamente, tenemos gran fe en la verdad y la 
hombría de bien. Por ello sentimos gran admiración 
y respeto por los grandes gigantes de la biología, 
como Darwin, el evolucionista; Pasteur, el explora-
dor de la actividad, utilidad y patogeneidad de los 
microbios; Cajal, el descubridor de la neurona, la 
célula de la sensibilidad y la inteligencia, y por tan-
tos otros prohombres que con su clarividencia y bien 
hacer nos señalaron el arduo camino del fascinante 
mundo de la ciencia. Y ¡cómo no! a Alberto y a mí 
nos preocupan también el despilfarro y agotamiento 
de los recursos naturales, el aumento exponencial, 
en sucesivas oleadas, de la población humana, y su 
control y selección. Los dos somos conscientes de 
que, según la ley del efecto fotoeléctrico de Eins-
tein, vale más la calidad que la cantidad, si bien, 
en ciertos aspectos, puede haber equivalencia entre 
masa y energetización cuando la concentración per-
mite alcanzar el “potencial” adecuado.

Alberto Sols ha sentido siempre, como aguijón 
que le punzaba en lo más íntimo de su ser –y supo 
contagiarme esa inquietud–, la necesidad de elevar 
nuestra ética científica, de crear un ambiente pro-
picio para la ciencia y de promover las relaciones 
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entre ciencia y sociedad. A través de él, yo tuve 
conocimiento de una enjundiosa frase de Abraham 
Flexner, que a mí también me ha hecho meditar mu-
cho y por añadidura mucho bien: «Hemos de defen-
der al país contra la mediocridad: Mediocridad de 
espíritu, mediocridad de ideas, mediocridad de ac-
ción, y tenemos también que luchar contra ella den-
tro de nosotros mismos». En seguimiento de Séneca, 
«los hombres tenemos que abandonar la senda de 
la medianía».

Conocí a Alberto Sols, allá por el año 54, en la 
Residencia del Consejo en Madrid, a su vuelta de 
Estados Unidos, después de una fructífera estancia 
de tres años en San Luis como becario del CSIC y 
“research fellow” en el laboratorio de Carl y Gerty 
Cori, Premios Nobel de Fisiología o Medicina por sus 
trabajos sobre la bioquímica de los azúcares y el glu-
cógeno. Antes de ellos, el matrimonio Curie había 
conseguido el Premio Nobel de Física por sus traba-
jos sobre la radiactividad. A Sols, como a mí más tar-
de, el paso por un departamento de excelencia de 
una universidad americana le iba a dejar profunda 
huella y a marcar certeramente el rumbo y el ritmo 
a seguir como pionero de una nueva generación de 
bioquímicos españoles, de la que es hoy, por dere-
cho y méritos propios, su más joven patriarca. Él fue 
el alma y el artífice de la creación de la Sociedad 
Española de Bioquímica, cuya constitución tuvo lu-
gar en Santiago de Compostela en 1963 y de la que 
fue su primer Presidente y hoy es Miembro de Honor. 
Unos años después volvería de nuevo a ser protago-
nista e impulsor de la organización y desarrollo del 
VI Congreso de la Federación de Sociedades Euro-
peas de Bioquímica, celebrado en Madrid en 1969 y 
jalón de proyectos futuros por múltiples motivos.

A su regreso de Estados Unidos, el doctor Sols, 
sólo y sin medios, salvo los escasos aparatos y reac-
tivos en que invirtió sus pobres ahorros para poder 
iniciar el despegue, puso en marcha un pequeño 
laboratorio de investigación en un lúgubre y frío só-

tano del Departamento de Fisiología de la Facultad 
de Medicina de la Universidad Complutense. Años 
duros, como el turrón de Alicante, que pusieron de 
manifiesto la fibra, el tesón y el coraje de este ilustre 
hijo predilecto de la bella tierra valenciana, de apa-
riencia tan engañosamente débil y frágil. Yo marché, 
por entonces, de becario del Consejo a Alemania y 
Dinamarca, y a mi vuelta, en 1957, reencontré al doc-
tor Sols, instalado como corresponde a un consa-
grado maestro, en el recién construido y estrenado 
Centro de Investigaciones Biológicas de la madri-
leña calle de Velázquez. Rodeado ya de un nutrido 
grupo de jóvenes investigadores cuidadosamente 
seleccionados, el doctor Sols empezaba a fraguar 
la creación de un potente Instituto de Enzimología 
y a poner astutamente en juego una de sus más há-
biles e inteligentes estrategias: la de guarecerse 
detrás de las que serían “las mujeres de su vida”: 
Angelines, su mujer por excelencia y maridaje, su 
dulce y constante apoyo; Gertrudis, su colaboradora 
insustituible, de arrollador empuje teutón; y Clotilde 
y René, sus pulcras y despabiladas secretarias y can-
cerberas. Así, “sus mujeres”, las llamó con ingeniosa 
y pícara inocencia Federico Mayor en el homenaje 
que los bioquímicos españoles tributamos al profe-
sor Alberto Sols en el VI Congreso de la Sociedad 
Española de Bioquímica, celebrado aquí en Sevilla 
en la primavera de 1975 y en el que intervinieron, 
junto a Mayor, nuestro preclaro y venerado patriarca 
don Severo Ochoa y el inolvidable y muy querido 
Carlos Asensio. Alberto Sols ha sabido correspon-
der siempre con justicia, generosidad y afecto a sus 
maestros, colaboradores y amigos, como lo prue-
ban la espléndida edición en dos voluminosos tomos 
de los Trabajos Reunidos de Severo Ochoa y de las 
entrañables y amenísimas Cartas desde América de 
Carlos Asensio.

Además de excelente investigador de oficio, el 
profesor Sols ha sido y es destacado e indiscutible 
maestro, sobre todo en cursos y cursillos de docto-
rado, en los que, desde hace más de treinta años, 
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alcanza su clímax su cuidada y vanguardista labor 
docente y ejercen mejor impacto sus medidas y ru-
miadas palabras en los alumnos que asiduamente 
acuden a ellos ansiosos de asimilar sus enseñanzas 
y de aprender de su experiencia. Entre mis etapas 
europea y americana yo fui uno de los afortuna-
dos recipiendarios de uno de los cursos del doc-
tor Sols, precisamente del primero de los que con 
perseverante continuidad impartiera en el Centro de 
Investigaciones Biológicas y al que también asistie-
ron, entre otros, Carlos Asensio, Claudio Fernández 
Heredia, Federico Mayor, Esteban Santiago, Manuel 
Rosell y Carlos Villar Palasí. El libro guía selecciona-
do por Sols para aquel curso fue el recién aparecido 
Outlines of Enzyme Chemistry de Neilands y Stumpf, 
de la Universidad de California. La acertada elec-
ción de este texto puso una vez más de manifiesto el 
olfato y la perspicacia de Alberto Sols, como yo mis-
mo pude pronto ratificar al tener la oportunidad de 
seguir, durante mi estancia de cuatro años en Ber-
keley, los cursos especializados que ofrecían estos 
jóvenes y brillantes profesores.

En los tiempos en que Rosell y yo trabajamos con 
Sols en un ingenioso micrométodo diseñado por el 
propio Sols para la detección de kinasas y glicosida-
sas en distintas especies de levaduras, solíamos salir 
al atardecer del Centro de Investigaciones Biológi-
cas a dar una vuelta por la calle Serrano para curio-
sear y admirar, más que para ser admirados, pen-
sando él, con más prisa y a más corto plazo que yo, 
que ya era hora de buscar pareja y formar un hogar. 
Acompañar a Alberto en su “vespa”, una de las pri-
meras que corretearon por Madrid, era una alocada 
y atractiva aventura que bien merecía el riesgo de 
algún magullamiento. Y así, con más valor que Geri-
neldo, montado en ancas sobre la moto y expuesto a 
los desconcertantes e inesperados despistes y virajes 
de mi soñador y distraído timonel, iba yo, ojo avizor 
y de sobresalto en sobresalto, escoltando, como leal 
escudero, a mi Quijote en sus conquistas amorosas. 

Sols, como todos los grandes hombres, tiene facetas 
muy cándidas e infantiles y se reía mucho con mis 
ocurrencias andaluzas. Todavía hoy hace muecas, 
aspavientos y piruetas singulares, y suelta alguna es-
trepitosa carcajada cuando le recuerdo una de mis 
frases favoritas al tropezarnos con una encantadora 
madrileña: ¡Has visto, Alberto, cómo mejora la raza! 

Para mí, a mi regreso de Estados Unidos, y para 
todos los que con Julio Rodríguez Villanueva y Gon-
zalo Giménez constituimos el Instituto de Biología 
Celular, fue una verdadera suerte integrarnos con 
Sols y su grupo en el Centro de Investigaciones Bio-
lógicas. Nada podía haber sido más estimulante ni 
potenciador. Podría resumir mis casi diarias discusio-
nes con Sols diciendo que sus constructivas ideas me 
enriquecieron para siempre. Por lo demás, nuestro 
respeto mutuo creció sin reservas y nuestra amistad 
se hizo inquebrantable. El Instituto de Enzimología 
que había consolidado Sols tenía ya bien ganado 
renombre y figuraba, por producción, actividades y 
relaciones internacionales, entre los mejores de su 
especialidad; además, las bibliotecas del Centro 
eran las mejores, más completas y actualizadas de 
nuestro país en sus respectivas ramas.

Lo que Asensio llamó con acierto “el espíritu del 
Velázquez” fue creciendo exponencialmente du-
rante los años 60, y el potencial investigador del 
Centro llegó a dar tanto de sí hacia mediados de 
la década que se inició una feliz y productiva diás-
pora al trasladarse varios de sus grupos más repre-
sentativos a la Universidad. El trasplante en 1967 de 
los Departamentos de Microbiología y Bioquímica a 
las Universidades de Salamanca y Sevilla, respecti-
vamente, y del Instituto de Enzimología y Patología 
Molecular a la Universidad Autónoma en 1972, repre-
sentó, en palabras de Sols, «una sucesión de éxitos 
que aconseja fuertemente la multiplicación de casos 
mientras que la capacidad de crecimiento de los 
núcleos centrales del CSIC permita dar sin desan-
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grarse, sembrando núcleos de excelencia por todo 
el país y en el seno de las universidades, donde se 
forman las generaciones futuras».

Entre los logros científicos del profesor Sols me-
recen destacarse como aportaciones principales: 
1) Método para la determinación de colesterol en 
suero. 2) Caracterización de la especificidad de la 
hexokinasa de cerebro y descubrimiento del primer 
sitio regulador de un enzima. 3) Transporte activo de 
azúcares en el intestino y levaduras. 4) Descubrimien-
to de la glucokinasa de hígado y su regulación por in-
sulina. 5) No-coordinación de la regulación del nivel 
de enzimas claves de la glucolisis y gluconeogénesis 
en hígado. 6) Anomerización espontánea y cataliza-
da de la glucosa-6-fosfato. 7) Ajuste inducido en la 
hexokinasa de levadura. 8) Distribución de metabo-
litos entre sitios ligantes de enzimas en las células. 9) 
Mecanismo del efecto Pasteur. 10) Comportamiento 
fisiológico de los enzimas intracelulares. 11) Concepto 
de multimodulación de actividades enzimáticas. Sols 
ha contribuido también a la clasificación española 
de los fermentos diciendo, para aclaración de todos, 
que los enzimas tienen género pero no sexo.

La extensa y sobresaliente producción investi-
gadora y docente del doctor Sols ha sido valorada 
y reconocida a nivel nacional e internacional por 

prestigiosas Instituciones, Sociedades, Universidades 
y Academias con numerosas distinciones. Entre ellas 
merecen mencionarse los Premios Príncipe de Astu-
rias y Ramón y Cajal, así como varios doctorados 
“honoris causa”, profesorados honorarios y diversos 
nombramientos académicos. El doctor Sols es tam-
bién miembro del Comité de Expertos de la Expo 92. 

Si tuviera que definir a Alberto Sols lo haría como 
un asceta intelectual, muy preocupado por los pro-
blemas del hombre y de la sociedad, que ha hecho 
de la ciencia, y en concreto de la enzimología, su 
hobby y su obsesión, hasta llegar a olvidarse de sí 
mismo, de su propia familia y del mundo que le ro-
dea, para concentrarse a muy alto voltaje en su ego-
centrismo, pensando sólo en sus ideas y viviendo sólo 
para ellas. En dos palabras, como a un investigador 
“sui géneris” de apasionada ambición científica y 
moral. España puede y debe gloriarse de contar en-
tre sus hijos a Alberto Sols.

Manuel Losada Villasante
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Nada más fácil y agradable que dar la bienveni-
da y presentar, en nombre de la Academia Sevillana 
de Ciencias, a un viejo amigo y estimado colega 
de la categoría científica y humana de Santiago 
Grisolía, que amablemente ha aceptado nuestra 
invitación para pronunciar su anunciada conferencia 
“Proyecto Genoma Humano” en este regio Salón de 
Actos de la Real Academia de Medicina, gentilmen-
te cedido para esta solemne ocasión por su Presi-
dente, a quien públicamente expreso mi más sincero 
agradecimiento por su deferencia. 

Después de examinar atentamente, con admira-
ción y contento, el abrumador curriculum actualizado 
del profesor Grisolía, cuyo último broche de oro es 
el flamante Premio Príncipe de Asturias, tengo para 
mí que lo difícil no es enumerar ni ensalzar sus bien 
logrados y reconocidos méritos, sino ser capaz de 
seleccionar, entre una admirable plétora de ellos, 

los que son más relevantes y definidores de su hom-
bría de bien y de su acusado perfil académico e 
investigador.

Grisolía se licencia en Medicina por la Universi-
dad de Valencia en 1944 y es galardonado con el 
Premio a la Investigación Pura en Bioquímica, rama 
a la que desde entonces dedica fervientemente to-
dos sus esfuerzos. Inmediatamente, el joven médi-
co, dotado de un penetrante talento y espoleado 
por una sana ambición de superación, se prepara 
para marchar a Nueva York al laboratorio del insigne 
bioquímico Severo Ochoa, del que será el primer 
becario español.

Ese mismo año y en esa misma ciudad, una po-
tentísima bomba de relojería acaba de poner en 
marcha su implacable tic-tac al ser aislado e identi-
ficado, por el médico-bacteriólogo estadounidense 

PRESENTACIÓN DEL PROFESOR SANTIAGO GRISOLÍA EN LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE CIENCIAS.
PROYECTO GENOMA HUMANO

4 de abril de 1991

Manuel Losada Villasante

Excmo. Sr. Presidente de la Academia Sevillana de Ciencias
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de origen canadiense Avery, el primer gen: el factor 
de transformación responsable de la síntesis de po-
lisacárido capsular de una cepa patógena de neu-
mococo de apariencia lisa. Es probable que este 
inesperado y aparentemente insignificante descu-
brimiento, que iba pronto a revolucionar la biolo-
gía molecular, fuese comentado con expectación y 
cierto recato en los “coffee-break” del laboratorio 
neoyorkino del profesor Ochoa, pero ni el maestro ni 
el discípulo podían entonces sospechar siquiera que 
estaban asistiendo como espectadores a un rebrote 
pujante de la moderna bioquímica, de la que, años 
más tarde y por distintos motivos, uno y otro serían 
protagonistas de excepción: Ochoa como descubri-
dor de la polinucleótido fosforilasa y descifrador del 
código genético, y Grisolía como uno de los paladi-
nes que más empeño han puesto a nivel internacio-
nal en impulsar y promover el conocimiento a fondo 
del genoma humano.

Grisolía no ha olvidado nunca su formación con 
Ochoa y ha sabido siempre ser generoso y agra-
decido hacia su maestro. Pocos españoles conocen 
todavía que, gracias a Santiago Grisolía y a su en-
cantadora mujer y colaboradora Frances, España y 
el mundo entero cuentan con un entrañable “Museo 
Severo Ochoa”, que de no ser por ellos se hubie-
ra perdido en el abandono, y que hoy luce como 
una valiosa joya, magníficamente organizado, y ex-
puesto con el mayor esmero y cariño, en la hermo-
sa ciudad del Turia.

Y de nuevo hay que traer aquí a colación este 
rasgo que caracteriza al doctor Grisolía y que tanto 
le honra: su afán por elevar al puesto que en justicia 
les corresponde ante la historia a las figuras de la 
ciencia en cuyo entorno se desenvolvió de alguna 
manera su vida. Me consta que ésta ha sido su acti-
tud en muy repetidas ocasiones y, en concreto y por 
lo que ahora nos concierne, su gallarda postura en 
honor del médico-biólogo americano Sutton, funda-
dor de la citogenética, al formular que los cromoso-

mas son los portadores de los caracteres hereditarios 
de Mendel y establecer la teoría cromosómica de la 
herencia. Sutton fue estudiante y profesor en Kansas, 
la ciudad hermana de Sevilla, a la que tan ligado se 
ha sentido siempre Santiago Grisolía; no es de extra-
ñar que sus sueños le impulsen a veces a salir vestido 
de excéntrico cow-boy por las calles de Valencia.

Quisiera ahora destacar una faceta de Grisolía 
que, por su carácter de excepción altamente elo-
giable, merece ser valorada en todo lo que significa 
y que prueba su temple de acero y el talante deci-
dido y emprendedor de este intrépido Quijote va-
lenciano, de aspecto frágil y finos modales, pero re-
sistente al desfallecimiento, que ante nada ni nadie 
se detiene si honradamente juzga que vale la pena 
enfrentarse con las más arduas dificultades para tra-
tar de resolver un problema de interés crucial para 
la humanidad.

Conocí a Santiago Grisolía durante mi estancia 
en el campus de Berkeley de la Universidad de Cali-
fornia, cuando fue invitado a dar el seminario de los 
viernes sobre un enzima, particularmente anómalo 
por su conducta ante el frío, que estaba entonces 
investigando. El era ya un afamado enzimólogo, y yo 
hacía mis primeros pinitos en el campo de la bioe-
nergética. Dirigía el laboratorio de bioquímica del 
renombrado campus californiano el profesor Stanley, 
que había sido galardonado con el premio Nobel 
de Química por haber cristalizado por primera vez un 
virus y demostrado que conservaba intacto su poder 
de infección. Recién venido yo como catedrático a 
la Universidad de Sevilla tuve el honor y la alegría 
de ser visitado por los profesores Stanley y Ochoa, 
dos de los fundadores de la biología molecular, y la 
tristeza de que el profesor Stanley falleciera repen-
tinamente en Salamanca, a los pocos días de aban-
donar Sevilla. Aunque los cristales víricos de Stanley 
eran aparentemente de proteína, Fraenkel-Conrat, 
también de la Universidad de Berkeley, demostró 
definitivamente que se trataba de una nucleoproteí-
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na y que sólo el ácido nucleico del virus era necesa-
rio para su multiplicación en las células vivas.

Los descubrimientos en bioquímica y biología 
molecular se sucedían con velocidad de vértigo, y 
esta insólita revolución científica, tan transcendental 
para el género humano, presagiaba el comienzo de 
una nueva era y de uno u otro modo arrastraba tras sí 
a todos los enfrascados en el estudio de las ciencias 
de la vida —virólogos, microbiólogos, botánicos, 
zoólogos y médicos—, entre ellos al bullidor Santia-
go Grisolía, siempre presto y alerta ante cualquier 
gran novedad.

Creo que pocos como yo pueden valorar en su 
justa medida la valiente decisión tomada por Griso-
lía de regresar a su tierra natal cuando culminaba 
en América su carrera investigadora y docente en el 
Centro Médico de la Universidad de Kansas, de la 
que desde 1973 es profesor distinguido en bioquími-
ca y biología molecular. Por cierto que, durante su 
estancia en Kansas acogió en su laboratorio a mu-
chos becarios españoles (entre ellos al Dr. Joaquín 
Rivas, de nuestro grupo) que le deben una excelente 
formación postdoctoral. Una deuda difícil de pagar 
que tienen contraída con él la Universidad y el Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas de nues-
tro país. En 1977, el doctor Grisolía cogió el toro por 
los cuernos y cambió el rumbo de su vida en plena 
madurez y productividad, volviendo a España no para 
recrearse en su méritos y dormirse en los laureles sino 
para desarrollar con renovados rejos una inusitada 
y ejemplar labor internacional de vanguardia como 
director del Instituto de Investigaciones Citológicas 
y presidente del Consejo Científico de la Fundación 
de Estudios Avanzados de Valencia.

El profesor Grisolía es doctor honoris causa por 
varias Universidades, académico de diversas Acade-
mias españolas y extranjeras. Por lo demás ha sido 
entusiasta y eficiente organizador y director de nume-
rosos Congresos, Reuniones, Jornadas, Simposios y 

Conferencias sobre muy variados temas de relevante 
actualidad (alimentación, biotecnología, crecimien-
to demográfico, energía, agua, cáncer, retraso men-
tal, envejecimiento, esclerosis múltiple, miopatías, 
patología molecular, bioquímica del sistema nervio-
so, alcoholismo, drogodependencia, etc.) También 
ha sido asesor y evaluador de prestigiosas revistas 
científicas y coeditor de excelentes libros sobre “Re-
gulación enzimática”, “Ciclo de la Urea”, “Degrada-
ción Intracelular de Proteínas”, “Cirrosis, Encefalopa-
tía Hepática y Toxicidad Amoniacal”, “Contribución 
de Cajal a las Neurociencias”, etc.

Para terminar yo quisiera resaltar aquí su recien-
te elección como miembro del Comité de Expertos 
de la Expo 92 y Presidente de los Seminarios sobre 
Cooperación Internacional para el Proyecto Geno-
ma Humano. Hace tres años, con motivo de la ce-
lebración del IX Centenario de la Fundación de la 
Universidad de Bolonia, nos sorprendió a propios y 
extraños anunciando a bombo y platillo en el incom-
parable marco del Colegio Español de San Cle-
mente que había decidido lanzar al mundo una pro-
clama para aunar esfuerzos y esclarecer entre todos 
el mensaje genético escrito en nuestras células. El 
polifacético profesor Grisolía es, sin duda, además 
de un científico preeminente, un preclaro divulgador 
de temas científicos para el gran público. Su pluma 
fácil y precisa es rica en matices y le sirve para trans-
mitir con garra, donaire y sencillez el deseado men-
saje a sus lectores, que inevitablemente son siempre 
alcanzados por su impacto.

Hoy nos va a hablar con conocimiento y su ha-
bitual amenidad del mensaje químico escrito sabia-
mente en nuestras células con letras del tamaño de 
un nanómetro y frases de un micrómetro de largor; 
nada menos que hacia un metro de cinta de unos mil 
millones de unidades nucleotídicas de cuatro clases 
distintas. Si tenemos en cuenta que cada ser humano 
cuenta en su haber con un patrimonio de hacia un 
billón de células resulta que con nuestro hilo molecu-
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lar de DNA podríamos imaginariamente remontar un 
pandero en miniatura a una distancia mayor que la 
que nos separa del Sol.

No deja de ser una curiosa coincidencia históri-
ca —que viene ahora muy al caso recordar, una vez 
borradas de manera completa y definitiva del mapa 
de la Ciencia las fronteras entre Química y Biología, 
y al tener inevitablemente que hablar de kilobases, 
femtomoles y attomoles— que en la misma década 
del siglo pasado en que el monje agustino Mendel 
descubre las leyes de la herencia en el huerto de su 
monasterio y el joven bioquímico suizo Miescher aísla 
e identifica los ácidos nucleicos en unos despojos de 
pus, el químico austriaco Loschmidt hace por primera 
vez el recuento del hoy famoso número astronómico 
de Avogadro, cuya hipótesis, acababa de ser resu-
citada por Cannizaro en el primer Congreso Interna-
cional de Química, celebrado en Karslruhe en 1860, 
que haría época al poner en claro para siempre la 
diferencia entre átomos y moléculas.

Seguro que no nos aburriremos en esta velada 
académica. El profesor Grisolía sabe no sólo “sa-
lar” sus platos favoritos con cantidades ingentes de 
condimento, que escandalizan a sus comensales, sino 

“sazonar, adobar y aderezar” las palabras más áridas 
de su discurso para que sean gustosamente sabo-
readas y fácilmente digeridas y asimiladas. Por ello, 
amén de escuchar atentamente su mensaje sobre el 
genoma, deberemos también seguir dócilmente, a 
modo de aperitivo tonificante, uno de sus más salu-
dables consejos sobre nutrición: Según él, que es un 
experto, una copita de vino durante las comidas no 
hace daño y alegra nuestros fatigados corazones.

Don Santiago Grisolía es, en fin, un romántico 
caballero español, con ínfulas de “conquistador” 
enamorado de la luz y la belleza, que recrea su 
fabulosa imaginación mediterránea forjando leyen-
das y quimeras y deshojando margaritas multicolores 
para después recombinar sus caracteres en cripto-
gráficas sopas de letras. ¡Aceptemos fielmente los 
incitantes desafíos de su gran proyecto y, como sa-
bia moraleja, dejemos hoy a nuestro genoma que 
se exprese sana y alegremente como Dios manda, 
y confiemos en que, mañana, la bioquímica y la ge-
nética nos den la receta para deshacer entuertos y 
curar lo incurable! 

Manuel Losada Villasante
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Pocas veces se le presenta a un discípulo la oca-
sión dichosa de —invirtiendo las tornas— apadrinar a 
su insigne y querido maestro para ser investido “doc-
tor honoris causa” por la prestigiosa Universidad en 
la que -pasada ya toda una generación- ejerce 
ahora las tareas docentes e investigadoras en que 
fuera adiestrado antaño por su propio maestro.

Hoy —gracias a la entusiasta iniciativa de nuestro 
Departamento de Bioquímica y Biología Molecular 
y de la Facultad de Biología, y al acuerdo unánime 
del Claustro Universitario, tras el informe favorable 
de la Comisión de Investigación y de la Junta de 
Gobierno—, se me ofrece, como regalo llovido del 
cielo, este excepcional honor, al haberme sido con-
cedido el privilegio de presentar en el fastuoso Pa-
raninfo de la Universidad hispalense, engalanado y 
enardecido con el color y el calor de tan inveterada 
y solemne ceremonia, a uno de los más destacados 

científicos de nuestra época en el campo de la fi-
siología vegetal: el profesor Daniel I. Arnon, de la 
Universidad norteamericana de California.

 
La efemérides es doblemente jubilosa para 

nuestro grupo de Sevilla, descendiente directo del 
que creara a mediados de siglo en Berkeley el pro-
fesor Arnon y extendido en la actualidad con pro-
fusión por toda la geografía hispana. Justamente 
en fecha tan significativa para nuestra ciudad como 
la de la conmemoración del quinto centenario del 
Descubrimiento de América celebra también sus 
“bodas de plata” el Centro Mixto de Bioquímica y 
Biología Celular de la Universidad de Sevilla y del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que 
fue fundado en 1967, con mi venida a la Universidad 
sevillana como catedrático de Química Fisiológica, 
gracias al impulso y a la visión del entonces ministro 
de Educación y Ciencia don Manuel Lora Tamayo, 

ELOGIO Y PETICIÓN DEL PROFESOR DR. D. MANUEL LOSADA VILLASANTE, PADRINO DEL DOCTORANDO 
DR. D. DANIEL I. ARNON

Sevilla, 16 de diciembre de 1992

Manuel Losada Villasante

Excmo. Sr. Rector Magnífico,

Excmas. e Ilmas. Autoridades,

Profesores y Alumnos, 

Señoras y Señores.
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excepcional político científico. Hoy dirige con ejem-
plar dedicación y acierto el Instituto de Bioquími-
ca Vegetal y Fotosíntesis mi antes discípulo y ahora 
compañero Miguel García Guerrero.

 
Conocí al profesor Arnon hace ahora casi cua-

renta años, con motivo de su visita a Sevilla, invitado 
por el Secretario General del Consejo, el inolvi-
dable don José María Albareda. En compañía del 
profesor don Francisco González García catedráti-
co de Química Inorgánica y fundador del Instituto 
de Edafología del Cuarto recorrimos juntos en co-
che de caballos las entonces tranquilas calles de 

nuestra antiquísima y hermosa ciudad —capital de la 
coexistencia y convivencia de las tres culturas en el 
Al-Andalus medieval—, mientras contemplábamos sus 
monumentos, patios, parques y jardines, hablábamos 
de historia y de ciencia, y hacíamos planes concretos 
para el futuro. Albareda había conocido a Arnon en 
la Academia Pontificia de Ciencias, donde éste ha-
bía presentado su sensacional descubrimiento sobre 
la esencialidad del molibdeno en la nutrición de las 
plantas. Pero Arnon, que se encontraba a la sazón 
pasando su año sabático en el Instituto Max Planck 
de Berlín con el profesor Warburg —la máxima auto-
ridad viviente en Bioquímica y Fisiología Celular—, 

acababa de saltar a la actualidad con otro descu-
brimiento que había de hacerle aún más famoso: la 
fotosíntesis por cloroplastos aislados y la fotofosfo-
rilación. Después de mi etapa como becario pre-
doctoral en Alemania y Dinamarca, Albareda —que 
tenía enorme interés por el desarrollo científico de 
la Biología Vegetal y de la Agricultura en nuestro 
país y dirigía con mano segura y pulso firme mi futuro 
investigador— había ya proyectado mi marcha a la 
Universidad de Berkeley con Arnon. Y, en efecto, a 
Berkeley —escudada en la bellísima bahía de San 
Francisco— marché a comienzos de 1958.

Como posdoctor e in-
vestigador asociado trabajé 
durante cuatro años con-
secutivos en el laboratorio 
del doctor Arnon bajo su di-
rección inmediata. Durante 
mi feliz y feraz estancia en 
Berkeley me incorporé con 
ilusión ferviente y absoluta 
entrega al selecto grupo de 
jóvenes investigadores de 
los cinco continentes que, 
con singular pericia, orden y 
disciplina, dirigía el profesor 
Arnon en el “Life Science 
Building”, al lado de la famo-

sa “campanile” del “campus” universitario california-
no. Arnon lideraba su equipo con clara inteligencia, 
autoridad científica y moral, y una especial aptitud 
de seducción y atractivo personal que le permitió, 
a lo largo de los años, cristalizar a su alrededor uno 
de los conjuntos pioneros más capacitados y univer-
sales que haya habido jamás en el mundo en el área 
de la fotosíntesis. Muchos de sus discípulos formaron 
después excelentes escuelas en sus países de origen 
(África del Sur, Alemania, Argentina, Australia, Chi-
na, España, Francia, India, Inglaterra, Israel, Japón, 
Suecia, Suiza, y un largo etcétera), pero el patriarca 
continuó siempre en Berkeley, donde ahora perma-
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nece aún activo como profesor emérito. Por parte 
española pasaron por el Departamento de Arnon 
los doctores Catalina Lara y Antonio Paneque —que 
hoy le han introducido en esta majestuosa sala—, Ra-
mírez de Verger, Fernández del Campo, Aparicio, 
de la Torre, del Valle Tascón, Florencio y Robáina. 
El interés y la importancia de las investigaciones que 
el profesor Arnon y su grupo continuaron realizando 
en Berkeley han mantenido siempre el alto nivel y el 
toque de distinción que caracteriza a los científicos 
de vanguardia.

Al profesor Arnon le reconocen todos cuantos 
han tenido la fortuna de tratarle el ser excepcional 
hombre de ciencia y de bien, muy culto y abierto 
a todos los horizontes y fronteras, meticuloso y te-
naz, de exquisita afabilidad y corrección, y de ex-
traordinaria capacidad de trabajo. De mi estrecho y 
prolongado contacto personal con él, puedo dejar 
constancia de que, entre la riquísima gama de fa-
cetas que le definen, le exasperaban tanto la prisa 
y ligereza en lo que requería rigor, concentración 
y precisión, como el planteamiento y la realización 
de experimentos excesivamente complicados o am-
biciosos. Jamás descuidaba los pequeños detalles, 
estando siempre ojo avizor a cualquier posible desliz 
o distracción. De hecho, planificaba y ejecutaba sus 
quehaceres con tanta escrupulosidad y primor y pres-
taba tanta atención a las menudencias que parecía 
perseguir obstinadamente lo que, a primera vista, 
otros  —aparentemente más avispados— hubieran juz-
gado accesorio e incluso superfluo. ¡Cuántas veces, 
al proyectar un experimento, interpretar un resultado 
o perfilar una tabla o figura para una publicación 
o diapositiva pasábamos horas y horas discutiendo 
pormenores! Fruto de esta minuciosidad y de su sen-
tido de la claridad, sencillez y perfección —objetivos 
desatendidos por muchos por considerarlos innece-
sarios— han sido sus fundamentales descubrimientos 
científicos, así como sus maravillosas conferencias y 
admirables escritos, tanto especializados como de 
divulgación, realmente magistrales y clásicos.

Hoy —pasados ya los años—, los que fuimos dis-
cípulos y colaboradores del profesor Arnon y ahora 
desempeñamos funciones de  dirección comprende-
mos que muchas de sus manías y precauciones eran 
criterios muy sanos, fundados en un gran sentido co-
mún y en una larga y fecunda experiencia. Su culto 
por la exactitud, su aversión a la especulación, y su 
respeto por los hechos constatados le coartaban e 
inhibían de cualquier extrapolación que excediera 
los límites de la realidad meridiana y concluyente. 
Recuerdo a este respecto su provechoso consejo 
de no extrapolar nunca, más allá de lo debido, los 
resultados de una observación o experiencia, aña-
diendo, a modo de moraleja  para reforzar su reco-

mendación, la siguiente curiosa anécdota que, se-
gún decía, le había sido muy beneficiosa e instructiva 
desde que le acaeció la historia cuando iniciaba su 
carrera universitaria. Acompañaba como asistente a 
su maestro en un viaje por el Camino Real de Ca-
lifornia. Al pasar junto a un prado, vieron paciendo 
un rebaño de ovejas recién esquiladas. El joven in-
vestigador observó el hecho con ágil presteza e hizo 
notar a su acompañante senior el acontecimiento de 
que las ovejas habían sido obviamente peladas de 
sus lanas. El sabio y cazurro profesor añadió conciso 
y zumbón, sin conceder mayor importancia al intras-
cendente comentario pero con ánimo de dar a su 
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ayudante una buena lección de objetividad para el 
futuro: “al menos por el lado que las estamos viendo”.     

 La historia de los grandes descubrimientos cien-
tíficos está, en efecto, colmada de casos en los que 
la atención a los pequeños detalles resultó ser de-
cisiva. En un año en que Sevilla conmemora el más 
importante de los descubrimientos ultramarinos de 
todos los tiempos quizás sea oportuno recordar que 
también los pequeños detalles jugaron su papel en 
los grandes descubrimientos geográficos. Por lo que 
ahora nos concierne, comentemos sólo algunos re-
lacionados con los descubrimientos hispánicos de la 
dorada y fértil California y de la más famosa bahía 
del mundo, la de San Francisco, en cuya área me-
tropolitana se encuentra la Universidad de Berkeley, 
con sus célebres laboratorios y seminarios. Fue en 
ellos donde pasé el periodo formativo más ventu-
roso y fecundo de mi carrera investigadora y donde 
—terminadas las usuales jornadas diurnas de activi-
dad febril dedicadas a la experimentación— tuve la 
oportunidad de aprender directamente del profesor 
Arnon las claves de la historia de la Ciencia, char-
lando pausada y animosamente con él a lo largo de 
muchas veladas y mañanas sabáticas, a la par que 
yo le enseñaba también a él algo de nuestra historia 
de España y de América, de los lazos que las unen y 
de las tradiciones que las vivifican y enriquecen.

Pero nadie mejor que el ilustre viajero y prolífi-
co escritor valenciano Blasco Ibáñez para servirnos 
de cicerone en este breve y nostálgico relato sobre 
los imaginarios orígenes y primeras exploraciones y 
ejemplar colonización de California, país de ensue-
ño y de profundas raíces hispanas que, como pocos, 
ha servido de crisol para fundir y hermanar a las ra-
zas india, europea, africana y asiática. Dice Blasco 
Ibáñez en La Reina Calafia: En los años en que Cris-
tobal Colón vagabundeaba por España, solicitando 
apoyo para emprender sus viajes en busca de las 
Indias por el lado de occidente, vivía en Medina 
del Campo un viejo soldado al que sus convecinos 

habían elegido regidor. Este hombre, llamado Garci 
Ordóñez de Montalvo, que entretenía sus ocios es-
cribiendo novelas, produjo de su pluma Las Sergas 
de Esplandián, el Caballero de la Gran Serpiente. 
En esta novela de caballería describía Montalvo muy 
minuciosamente cómo  “a la diestra mano de las In-
dias, muy llegada a la parte del Paraíso Terrenal” 
había una isla, o ínsula, llamada “California”, gober-
nada por la reina Calafia y poblada únicamente por 
mujeres algo atezadas y que no toleraban la existen-
cia entre ellas de ningún varón, viviendo al estilo de 
las antiguas amazonas.

Cuando Hernán Cortés conquistó la meseta cen-
tral de Méjico y pudo llegar hasta las riberas del Pa-
cífico se sintió atraído por el secreto de este miste-
rioso océano, descubierto por Núñez de Balboa en 
la costa de Panamá y llamado entonces mar del Sur. 
Con los materiales de construcción naval que hizo 
venir de España y la madera de Méjico construyó 
Cortés las primeras naves importantes que se fabri-
caron en América y las dedicó a la exploración de 
las costas desconocidas. Los navegantes enviados 
por Cortés hacia el Norte del Pacífico creyeron des-
cubrir una gran isla, que bautizaron con el nombre de 
Santa Cruz, pero nuevos viajes revelaron que se tra-
taba de una península. El propio gran conquistador 
extremeño —antiguo estudiante de la Universidad 
de Salamanca y gran aficionado a leer novelas— se 
embarcó en la costa occidental de Méjico y exploró 
por sí mismo la misteriosa isla de Santa Cruz. Impre-
sionado por su riqueza y la estatura y belleza de las 
indias le dio a la península el nombre del fabuloso 
país gobernado por la reina Calafia, enamorada de 
Esplandián. Así fue como antes de ser descubierta 
América, un novelista de la meseta central de Espa-
ña inventó el nombre de California, y cómo la isla de 
Santa Cruz, que dejó de ser isla para convertirse en 
península, pasó a llamarse California.

Los españoles tardaron dos siglos en colonizar la 
Alta California después de haberla descubierto geo-
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gráficamente. El primer hombre que pisó su suelo fue 
el valeroso piloto Cabrillo, que, siguiendo la costa 
del Pacífico hasta el Norte, descubrió su litoral, pero 
murió en plena exploración. Fue una ironía del desti-
no que, a pesar de que todas las exploraciones del 
litoral de California fuesen para encontrar un puerto 
seguro y de que en sus costas estuviese escondida 
la bahía de San Francisco, una de las más grandes 
y bellas del mundo, ningún navegante diera con ella 
hasta 1769, siendo tantos y tan expertos —Cabrillo, 
Vizcaíno (fundador de Monterrey), Drake— los que 
pasaron y volvieron a pasar ante su boca. Cuando, al 
fin, fue descubierta, lo fue por tierra, por el capitán 
de dragones de caballería don Gaspar de Portolá, 
gobernador militar de la Baja California, que antes 
había luchado valientemente en las guerras de Italia.

Como jefe religioso de la expedición de Por-
tolá iba el colonizador y evangelizador franciscano 
mallorquín fray Junípero Serra, profesor universitario, 
eminente predicador y esforzado paladín en la de-
fensa de los indios americanos. Habiendo sido au-
torizado el eminente fraile, padre de las rústicas y 
bellísimas misiones de California, para dar el nombre 
del patrón de su orden al lugar que considerara más 
importante entre todos los descubiertos por la expe-
dición, eligió el de San Francisco para el de la her-
mosa bahía. La ciudad de San Francisco se construyó 
alrededor de la misión española, que fue fundada 
en 1776. Cuando, con motivo del excelente curso 
“Trends in Photosynthesis Research”, que los docto-
res Barber, García Guerrero y Medrano organizaron 
hace dos veranos en Palma de Mallorca, Arnon visitó 
conmigo la pobrísima y humilde morada de fray Juní-
pero en Petra, me comentó conmovido y orgulloso: 
“How great is the power of a determined man!”.

La labor científica del profesor Arnon en la Uni-
versidad de California en Berkeley ha dado lugar a 
avances significativos en dos áreas prioritarias de la 
Biología Vegetal pura y aplicada. Sus principales 
contribuciones en el campo de los micronutrientes 

han sido el descubrimiento del molibdeno como ele-
mento esencial para el crecimiento de las plantas, y 
el descubrimiento del vanadio como elemento esen-
cial para el crecimiento de las algas. El molibdeno 
tiene ahora considerable importancia económica. 
La adición de pequeñas cantidades de molibdeno 
a suelos agrícolas deficientes en este elemento pro-
duce incrementos enormes en los rendimientos de las 
cosechas en muchas regiones del mundo.

Los descubrimientos de Arnon en fotosíntesis son 
hitos que han desplazado de los libros de textos a 
conceptos anticuados, que han quedado sobreseí-
dos en sólo unos años. Arnon ha demostrado que la 
fotosíntesis es esencialmente un proceso de conver-
sión de energía que realizan los cloroplastos —orgá-
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nulos verdes de las plantas que contienen el pigmen-
to clorofila— para producir poder reductor, oxígeno 
molecular y fosfato rico en energía a expensas de 
la luz solar. Las plantas utilizan después, ya en la os-
curidad, este “poder asimilatorio” para convertir en 
material celular los compuestos inorgánicos de que 
se alimentan (agua, dióxido de carbono, nitrato, sul-
fato y fosfato).

El descubrimiento de Arnon de que los cloro-
plastos aislados son capaces de realizar la fotosín-
tesis total, es decir, la asimilación del dióxido de 
carbono a carbohidratos (incluido el almidón) con 
el simultáneo desprendimiento de oxígeno, culmi-
nó casi un siglo de intentos fallidos para separar el 
proceso fotosintético de la complejidad estructural 
y funcional de la célula íntegra y fue recibido con 
la natural desconfianza por el mundo científico. Esta 
reacción visceral de los fisiólogos era de esperar, 
dados los antecedentes históricos del problema. 
En efecto, cuando el eminente fitofisiólogo alemán 
Sachs demostró en los años de 1860 que la asimi-
lación fotosintética del dióxido de carbono por las 
plantas ocurre en los cloroplastos y conduce a la 
síntesis de almidón, sus colegas le objetaron que 
los cloroplastos no deben ser considerados como 
los orgánulos de la asimilación del carbono, ya que 
sólo pueden realizar la función clorofílica “dentro” 
de la célula viva. Sachs replicó que ello equivalía a 
decir que el ojo no es el órgano de la visión porque 
no ve “fuera” de la cuenca ocular. Los experimentos 
de Arnon demostraron de manera inequívoca que 
los cloroplastos son ciertamente capaces de reali-
zar la función clorofílica fuera de la célula viva.

En 1951, la llamada reacción de Hill, que corro-
boraba la hipótesis de Van Niel de la fotolisis del 
agua, fue conseguida simultánea e independiente-
mente con un reactivo fisiológico, el trifosfopiridín 
nucleótido, en tres laboratorios de Estados Unidos: 
el de Arnon, en Berkeley, el de Ochoa, en Nue-
va York, y el de Tolmach, en Chicago. Para muchos 

investigadores, entre ellos Ochoa, el problema de 
la fotosíntesis parecía quedar ya definitivamente re-
suelto, pues las mitocondrias podían quemar parte 
del poder reductor sintetizado por los cloroplastos 
con el oxígeno concomitantemente liberado y sumi-
nistrar así, por fosforilación oxidativa, el ATP reque-
rido para la asimilación del dióxido de carbono por 
el ciclo de Calvin.

Arnon no aceptó, sin embargo, esta simple con-
clusión, pues, como buen fisiólogo vegetal y presto 
a los pequeños detalles, sabía cuan pobres son las 
células del parénquima de las hojas en mitocon-
drias. Su olfato explorador le decía que debían 
ser los propios cloroplastos, sin más ayuda, los que 
realizasen la fosforilación. En 1954, Arnon asombró 
al mundo científico descubriendo dos tipos de fo-
tofosforilación: la de tipo cíclico, en que el ATP es 
el único producto de la conversión de energía, y 
la de tipo no cíclico, en  que la formación de ATP 
se acopla con el desprendimiento de oxígeno y la 
formación de piridín nucleótido reducido.

Arnon postuló más tarde, en colaboración sinér-
gica con quien hoy tiene el honor de apadrinarle, 
que la fotolisis del agua es esencialmente una fo-
toelectrolisis, es decir, un flujo no cíclico de elec-
trones contra-gradiente promovido por la luz y sen-
sibilizado por la clorofila. La hipótesis del transporte 
fotosintético de electrones ha sido una de las más 
fructíferas y de las que más ha contribuido al escla-
recimiento del mecanismo de la fase luminosa de la 
fotosíntesis.

Continuando sus investigaciones, Arnon descu-
brió en los años 60 que los cloroplastos no redu-
cen el piridín nucleótido directamente, sino a través 
del transportador de electrones ferredoxina, que 
existe en todas la células fotosintéticas, y puso de 
manifiesto que también los citocromos desempe-
ñan una función clave en el transporte fotosintético 
de electrones. 
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En conclusión, el trabajo de Arnon ha significa-
do un   profundo avance en Biología Vegetal. Sus 
investigaciones, ya clásicas, sobre los micronutrien-
tes han ampliado el conocimiento de los elementos 
esenciales para el crecimiento de las plantas y han 
encontrado aplicación agronómica. Sus descubri-
mientos en fotosíntesis han ampliado hasta límites 
insospechados hace sólo unos años nuestros cono-
cimientos sobre este proceso único, del que admi-
rablemente depende la vida en la Tierra. Hasta tal 
punto es cierta esta, aparentemente exagerada, 
afirmación que, según contaba el propio Arnon, el 
célebre ingeniero americano Kettering —inventor de 
la puesta en marcha eléctrica de los automóviles—, 
impresionado por la trascendencia del fenómeno 
que realizan las plantas verdes con ayuda de la luz 
solar para suplir al mundo de alimentos, oxígeno, 
madera, combustibles fósiles, etc., dejó su enorme 
fortuna para una Fundación dedicada al estudio de 
la Fotosíntesis. Un ejemplo muy loable, a imitar sobre 
todo por países soleados como el nuestro.

El profesor Arnon nació en Varsovia, Polonia, en 
1910, y es ciudadano americano. Se educó en la 
Universidad de Berkeley, donde obtuvo el grado de 
“bachelor” en 1932, y el Ph. D. en 1936. Desde 1950 
es profesor de Fisiología Vegetal y Celular en dicha 
Universidad, y desde 1978 continúa allí su labor como 
profesor emérito e investigador bioquímico. Ha sido 
Presidente de la Sociedad Americana de Fisiología 
Vegetal y es miembro de la Academia Nacional de 
Ciencias de USA y de diversas Sociedades y Acade-
mias americanas y europeas. También ha sido dis-
tinguido con numerosos premios y galardones, entre 
ellos la Medalla Nacional de USA y la Medalla Fin-
sen de la Asociación Internacional de Fotobiología. 

 Las contribuciones y logros científicos del pro-
fesor Arnon han sido ciertamente reconocidos y pre-
miados universalmente, pero, no por ello, dejo yo 
de ser consciente de que ninguno de sus discípulos 
españoles, más o menos directos, podremos nunca 

pagarle la deuda que con él tenemos contraída. 
Hace algunos años pudimos expresarle públicamen-
te nuestro agradecimiento, respeto y admiración 
cuando aceptó ser nombrado Miembro de Honor 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
en Madrid, y de la Sociedad Española de Bioquí-
mica, en Sevilla. Hoy, nos alegramos de nuevo y le 
reiteramos nuestro reconocimiento y gratitud por in-
tegrarse a la Universidad de Sevilla como uno de sus  
miembros más prestigiosos al ser investido “doctor 
honoris causa”. 

 Yo soy de los discípulos que todavía tienen a 
gala honrar, como Dios manda, a sus antiguos maes-
tros, valorando por encima de todo su dilatada ex-
periencia, sus profundos conocimientos, sus enseñan-
zas magistrales y, en fin, su enorme caudal de méritos 
acumulados a lo largo de una vida ejemplar y llena 
de generosidad, honradez, sacrificios y esfuerzos.

Del curtido y venerable profesor Arnon se puede 
hacer con certidumbre el siguiente escueto panegíri-
co como encendido elogio a su sabiduría y maestría: 
“Es un científico pausado y metódico, como un reloj 
de péndulo, pero intrépido, firme y seguro como la 
piedra angular del sólido, elegante y monumental 
edificio que él mismo, con la mirada sagaz y pene-
trante del águila, ha construido pacientemente, con 
decisión y energía, para gloria de la ciencia y bien 
de la humanidad”.  

Por todo ello, Excmo. Sr. Rector Magnífico de la 
Universidad de Sevilla, y siguiendo el viejo rito: “Peto 
Gradum Doctoris in Biologia Excellentissimo Domino 
Daniel Israel Arnon”.

Manuel Losada Villasante
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Al filo de sus casi noventa años, don Manuel Lo-
ra-Tamayo, andaluz profundo y universal, y venerable 
y venerado patriarca de la ciencia química espa-
ñola, acaba una vez más de sorprendernos grata-
mente a propios y extraños con la publicación de un 
libro denso y extenso, ameno y enriquecedor, titula-
do Lo que yo he conocido (Recuerdos de un viejo 
catedrático que fue ministro), historia concienzuda, 
fiel y documentada de sus valiosas y apasionantes 
vivencias durante la mayor parte del siglo que ahora 
termina. Corona así don Manuel, con mente lúcida 
y penetrante, impecable distinción, y fluido estilo li-
terario, una etapa más de su leal servicio a España 
tras una vida honorable y fecunda de arrolladora 
y polifacética actividad educacional, académica 
y científica, en la que su lema ha sido, ante todo, 
cumplir el precepto evangélico de sembrar más que 
recoger y dar más que pedir, entregándose siempre 
con generosidad y entusiasmo a su obra ingente, a 
los suyos —familiares, colaboradores, colegas y ami-
gos— y a los demás. Curiosa y entrañable coinciden-
cia que en sus primeros capítulos evoque a la inspi-
rada poetisa Madre Cristina de Arteaga, priora que 
fue del convento de Santa Paula de Sevilla hasta su 

muerte en 1984, mencionando expresamente su libro 
de poesía Sembrad.

Nadie como él —adelantándose con vista de 
lince y amplitud de miras a su tiempo y a las circuns-
tancias— se preocupó tanto y con tanto tesón y tan 
a fondo, desde las altas esferas a su cargo, de pro-
mover y fomentar la investigación básica y aplicada 
en relación con cuanto atañe a la química de los 
frutos más tradicionales y simbólicos de la feraz tierra 
andaluza y, en particular, de las albarizas jerezanas: 
la aceituna y la uva, sin olvidar tampoco a los cítricos 
y a otros frutos del agro y del mar. Y es que don 
Manuel, español insigne por los cuatro costados, y 
peregrino sin descanso que conoce la piel de toro 
ibérica como la propia palma de sus manos, es tam-
bién hispano de la Bética hasta las entrañas, como 
los nobles patricios andaluces que dieron lustre a 
Roma en la época imperial. En su etapa de ministro 
se llevó del Betis a Madrid a todo un valioso equi-
po: Hernández Díaz, Martínez Moreno, Pérez Alva-
rez-Osorio, Sánchez Apellániz (q.e.p.d.), sin contar a 
los muchos sevillanos que ya colaboraban con él en 
la Universidad y el Consejo. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO LO QUE YO HE CONOCIDO, DE DON MANUEL LORA-TAMAYO

Jerez de la Frontera, 16 de diciembre de 1993

Manuel Losada Villasante
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Dice don Manuel que no sabe de toros ni ca-
ballos, ni casi de vino, pero saber, lo que es saber, 
sabe de todo. Ya juzgarán ustedes por sí mismos, al 
final de mi presentación, si es o no sabio en cuestión 
de “calidades y sabores” de aceites y caldos. En 
cuanto a gustarle, lo que más le gusta es el teatro y 
un buen libro para leer en el campo o en la sierra, 
alternando la lectura con los pinceles. Lo verdadera-
mente cierto y alentador es que nuestro eminente je-
rarca reluce como un eslabón sólido y brillante en la 
larga cadena de pedagogos y científicos de espiritu 
abierto e integridad a prueba que ha producido o 
asimilado Andalucía desde los tiempos más remotos: 
Séneca, San Isidoro, Averroes, Maimónides, Alfonso 
el Sabio, Nebrija, Monardes, Arias Montano, Alonso 
Barba, Antonio de Ulloa, Celestino Mutis, Giner de 
los Ríos, Antonio Machado, el padre Poveda, y un 
copioso etcétera.

Conocí al profesor Lora-Tamayo, en la cumbre 
de su fama, en 1954, cuando, como aprendiz, ini-
ciaba mi carrera investigadora en la Universidad de 
Münster en Westfalia, donde había sido enviado 
por don José Mª Albareda, Secretario General del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Al ir 
a despedirle a la estación y decirle adiós a él y a su 
extraordinaria y sencilla mujer, sentí, cuando se ale-
jaba el tren hacia París, una especie de desgarro en 
mi corazón, como si algo muy sutil y cordial que me 
había captado y unido a él desde que tuve la fortuna 
de estrechar su mano se hubiera astillado y me hu-
biera dejado momentáneamente en orfandad. Una 
sensación parecida de compenetración y resonan-
cia afectiva y espiritual había experimentado meses 
atrás cuando me visitó el profesor Albareda en la 
misma ciudad alemana. Una década más tarde, con 
don Manuel como testigo de excepción, don José 
María celebraría nuestra misa de esponsales en la 
Iglesia del Espíritu Santo del Consejo cuando con-
traje matrimonio con Antonia, hija de Enrique Friend, 
íntimo amigo de don Manuel. 

En aquellos años de becario en Alemania, cla-
ves para mi formación científica y humana, no podía 
imaginar siquiera que estos dos prohombres, Lora y 
Albareda, figuras señeras de la nueva época de la 
ciencia española —fulgurante y rotunda como ningu-
na otra en nuestra historia— serían indefectiblemente 
mis modelos y mis guías en la andadura químico-far-
macéutica que, siguiendo sus pasos, empezaba en-
tonces lleno de ilusión y perseverancia por las uni-
versidades de Europa y América. Es indicativo que, 
como éllos, yo haya sido también, en cierto modo, 
seguidor de la encomiable tradición europea, que 
pervivió hasta muy adentrado el siglo XIX, de que 
la carrera de muchos químicos y bioquímicos se de-
sarrollara muy ligada a la farmacia, la medicina y la 
agricultura, aunque sin el ejercicio de dichas profe-
siones como tales. De vuelta a España —y teniendo 
siempre de paradigma a mis dos maestros— he de-
dicado toda mi vida, con fe y esperanza, a la Uni-
versidad y al Consejo —nuestros grandes amores—, 
a la enseñanza y a la investigación, a la formación 
de la juventud y a la creación de escuela, tratando 
también —como ellos igualmente me enseñaron— de 
buscar la verdad a toda costa, y de practicar el bien 
sin rehuir responsabilidades, esfuerzos ni sacrificios.
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Nothing in the Universe, material or immaterial, 
originates itself suddenly or by spontaneous genera-
tion. Everything comes into being from a pre-existing 
embryo by an evolutionary process which implies suc-
cessive stages of growth until it reaches maturity and 
full development. Actually, this was the case with the 
Centro de Investigaciones Biológicas (CIB), a bio-
logical research centre which was born sound and 
healthy, though not “de novo”, in the middle of this 
century in Madrid. It was indisputably a marvellous 
event, in which Dr. Francisco Escobar and Dr. Gabrie-
lla Morreale —to whom we pay today a fully deser-
ved homage of admiration and affection— played a 
fundamental and significant role. In this centre, which 
was our little scientific world for about a decade and 
which became singularly beloved and esteemed by 
all of us, they created from scratch, with enormous 
efforts and difficulties, an excellent group of experi-
mental and clinical endocrinologists today distributed 
far and wide through the Spanish geography. It is my 
mission today to perform a very pleasant and respon-
sible duty, but a duty for which I am afraid my poor 
powers are all too inadequate. To reduce to a few 
minutes of talk a decade of history intensively lived 
half a century ago is almost an impossible task that I 
have tried, nevertheless, as one of its privileged pro-

tagonists. I will, of course, limit myself to read only an 
excerpt of what I have written for this purpose.

In the manner of an introduction and for the be-
nefit of the younger generations, let me consider 
briefly The origins of the Centre itself, whose primary 
motor was certainly the great histologist Cajal in a 
period in which Spain reached the splendour of its 
decline and rose anew like a phoenix bird. As it was 
the case in the times we are commemorating on this 
day, a new generation of biologists is growing up in 
our midst at the dawn of the third millennium, a ge-
neration faithful to the best of our human condition 
and actuated by new ideas and principles which is 
worthy of all our attention and care. This generation is 
sincere, enthusiastic and grateful, and for this reasons 
their members deem an honour to pay an encomias-
tic tribute of scientific and human recognition in the 
true spirit of good fellowship to those who preceded 
them in the previous stage and initiated schools of 
which they are direct successors. The manners that 
their founders have handed down to their disciples 
should be handed down in turn to their followers. 

The first settlers of the Centro de Investigacio-
nes Biológicas belonged to a generation of biolo-

AN UNFORGETTABLE DECADE CLOSE TO PROFESSORS GABRIELLA MORREALE AND FRANCISCO 
ESCOBAR IN THE CENTRO DE INVESTIGACIONES BIOLÓGICAS

Sevilla, 12 de abril de 1995

Manuel Losada Villasante
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gists who did recognize always with gratitude to be in 
debt to Cajal because he was without doubt —it must 
be emphasized— the root and germ of that Centre. 
This attitude of respect and thankfulness was much 
appreciated by all of us and shall never die out. We 
must advise, therefore, the new generations to keep 
those qualities of humanity, of freedom, of tolerance, 
of dignity, of kindly humour, which belonged to the 
old days of the Cajalian and post-Cajalian periods. 
In an age when materialism has striven to devaluate 
and degrade the human person, some pseudo pro-
gressive minds might perhaps say that aims of these 
kind, which we so much valued and value, are obso-
lete, that they are rather a failing than anything to be 
boasted of. I think, however, that these goals consti-
tute the basis of old and modern civilizations. Science 
is great, but progress may be pernicious, and there 
is always the danger of barbarism in specialization 
and of the postponement of man by the machine. 
For Einstein, technological progress is like an axe, 
and he estimated charity and love of one’s fellow 
above everything else. Intelligence, conscience and 
confidence —literally, inwardly reading, knowledge of 
oneself and feeling of trust— govern man’s thoughts, 
doubts and actions and show him the route to follow. 
Besides, it is worth reflecting that our ability to un-
derstand and to behave has deep moral roots. The 
light of conscience has been placed in the depths 
of our being. Steinbeck touched the quick in a ti-
meless classic story, Of Mice and Men. In this novel, 
Slim, the jerk-line skinner, described Lennie —a sim-
ple-minded, huge man, shapeless of face, with large, 
pale eyes, who walked heavily, dragging his feet a 
little the way a bear drags his paws, saying: «He’s 
a nice fella. Guy don’t need no sense to be a nice 
fella. Seems to me sometimes it just works the other 
way around. Take a real smart guy and he ain’t hardly 
ever a nice fella».

Cajal arrived at the University of Madrid in 1892 
as professor of Histology and Pathological Anatomy, 
after having occupied the chairs of Anatomy and 

Histology at the Schools of Medicine of Valencia 
and Barcelona, respectively. He immediately set up 
a laboratory in the cellar of his private house in the 
Alfonso XII promenade, in front of the Retiro Gar-
dens, a room that the students would later called hu-
morously “the cave”. Cajal had already his “annus 
mirabilis” in 1888 with the discovery of the neurone, 
the nerve cell. As a result of the concession of the 
Moscow Prize to Cajal in 1900, the Cabinet of the 
Government Ministers resolved to create for him the 
Laboratorio de Investigaciones Biológicas. In 1920, 
two years before Cajal retired from his chair at the 
age of 70, the Parliament decided for an express 
wish of the king Alphonso XIII to build a new Institu-
te which should be named Instituto Cajal after the 
wise neurobiologist. Although the construction of the 
new building began in 1921 on the hill of San Blas, 
the usual official channels did not allow the complete 
accomplishment of the royal initiative until 1933, the 
year before Cajal died. Actually, Cajal only visited 
his new Institute on two or three occasions, and his 
visits were rather formal.

In the decade of the 50s, a new age started with 
the transfer of the Instituto Cajal to the new Centro 
de Investigaciones Biológicas. As a matter of fact, 
the gestation of the CIB took place around the year 
1950 when the General Secretary of the Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Al-
bareda, the endocrinologist Marañón, and the di-
rector of the Cajal Institute, Sanz, of the Institute of 
Metabolism and Nutrition, Rodríguez Candela, and 
of the Institute of Microbiology, Socías, planned a 
building which could concentrate research in the di-
fferent fields of Biology in the campus of the Council 
at the “heights of the hippodrome”. The edifice in 
the Velázquez street was a result of the imaginative 
work of the Castillian architect Fisac and has remai-
ned a symbol of the enormous potential of a promi-
nent generation of Spanish biologists of the middle of 
the century. The bright brick, open U-shape building 
had two wings of four floors with many beautiful but 
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awkward windows on both facades and a tower of ei-
ght storeys between the two wings. In the outer open 
patio, at the exit door of the cafeteria, there was a 
little shallow pond with several aluminum mice repre-
senting experimental animals. On the outside wall of 
the tower, the only wall lacking windows, a statue of a 
black giant pressed a fountain with his hand in order 
to stop its flow and hold back the loss of life.

A great merit of Rodríguez Candela —one of the 
foundation pillars of the CIB— was his generous and 
wise decision of offering asylum in the new centre to 
Dr. Alberto Sols and his nascent group of Enzymology, 
poorly and provisionally installed at that time in the 
basement of the School of Medicine at the University 
City. Just after Sols, the neurophysiologist Antonio F. 
de Molina came to the centre in 1957 and organized 
a Department of Biophysics in the Cajal Institute. 

I became acquainted with Paco and Gabriella 
also in 1957 in the famous Residencia de Estudiantes 
of the Research Council in Madrid, where I dwelled 
temporarily after I finished my university studies in 1952 
and between my research periods abroad in Europe 
and USA, where I was sent by my professor José María 
Albareda. How well do I remember the first time I met 
them! They had just arrived from Leiden and I from 
Copenhagen, where I had worked on Genetic-Bio-
chemistry of yeast, in order to try to win by public 
competitive examination a place of collaborator, the 
first stage in the research career in the CSIC. After 
our first encounter, the Escobars returned to Leiden, 
whereas I stayed in Madrid for another year in the 
CIB, the centre that eventually would hospitably lod-
ge all of us for an unforgettable decade. During that 
period I undertook with Manuel Rosell under the gui-
dance of Dr. Sols and applying his original method an 
exploratory work on yeast kinases and glycosidases, 
which remained unpublished and is kept in the CIB. 

At the time I came in contact with the Escobars, I 
was working with a fellow student, Gonzalo Giménez, 

on the cytology of a wild Mediterranean onion. Both 
of us were Albareda’s disciples and had been trained 
in Aula Dei, Zaragoza, and Münster, Germany, on the 
examination of the cell organelles of the leaves and 
root-hairs of several plants with different types of mi-
croscopes. Back in Spain, I thought that perhaps the 
bulb of an autochthonous plant of Andalusia could 
offer some kind of original novelty, as it actually did. 
It was the period when the fields of cell biology, bio-
chemistry and molecular biology were beginning to 
fuse, and I was starting to define myself as a cyto-
physiologist and a biochemical cytogeneticist. Being 
a relatively good expert in plant taxonomy and an 
enthusiastic flower-lover and gardener, I decided to 
harvest some bulbs of Scilla maritima, a medicinal 
plant which grows spontaneously in the fields around 
Carmona, my native village. This lovely lily blooms in 
September and is so showy that attracts one’s atten-
tion with the strength of a magnet. Its tall, tapering 
rod of white, bell-shaped flowers delicately marked 
with lilac stripes rises straight without foliage from the 
ground, for the green strap-like leaves, which are 
very conspicuous in winter, wither before the flowe-
ring stem appears. One of its striking features are the 
enormous papery bulbs, which are known in Spanish 
as “cebollas albarranas” and in English as “squills”. I 
brought a lot of them with me to Madrid to examine 
under the microscope the epidermis of their layers. 
When I told Paco and Gabriella about my job as 
“escardador de cebollinos” —literally, and not figura-
tively, one who weeds out young onions— and about 
my scientific fancies with the “albarranas”, they lau-
ghed until their bodies nearly shook themselves asun-
der. That was youth bursting unimpeded into joy. What 
jovial fellows, what good company they were! I have 
never forgotten this first encounter with the Escobars in 
The Student Residence, for, indeed, we did not need 
to peel and cut slices of onions to cry uncontrollably!

The last time we met was in the Teatro Cervantes 
of the little village of Sax last February, on the oc-
casion of the solemn delivery of Alberto Sols scienti-

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

258

fic prizes. I was asked by his wife Angelines to say a 
few words in remembrance of our great biochemist, 
eccentric and good friend Alberto. When I related 
some of the picturesque anecdotes lived with Al-
berto, I could hear Paco and Gabriella among the 
audience breaking their hearts into pieces. These 
unforeseen meetings with Paco and Gabriella have 
always awoken in my heart nostalgic, amiable me-
mories. 

Inseparable, as a couple of gentle doves who a 
distant day flew away full of hope in search of new 
horizons from the sunny, colourful and cheerful An-
dalusia to the misty and industrious Holland and who 
placed lastly its nest in the hospitable and austere 
Castile, their lives united forever by affection and 
science: this is how I have retained in my imagination 
and in my heart the indelible memory of Paco and 
Gabriella since the time I had the fortune to meet 
them in the “hill of the poplars”, as the Andalusian 
poet Juan Ramón Jiménez liked to call the Student 
Residence. The lives of Paco Escobar and Gabriella 
Morreale converged and fused into one —an indis-
tinguishable one— in full youth, and since then they 
have shared their familial, professional and intellec-
tual lives dedicating all their attention to their son and 
to scientific research with an intensity and a continui-
ty bordering on obsession. In the book of their lives 
they have written precious and edifying pages and, 
wisely and sensibly, they also knew how to erase with 
love, understanding and benevolence the unavoida-
ble blots cast in moments of weakness and shadow; 
resentment died down soon in their hearts. Paco and 
Gabriella complemented themselves superbly and 
enriched their lives mutually, giving us an exemplary 
demonstration of authentic solidarity and attachment 
in a more and more depersonalized and dehumani-
zed world which only finds its way out in evasion and 
escape forwards. They truly need a biographer, like 
the Greek Plutarch, capable of writing their “parallel 
lives” to provide younger scientific generations with 
patterns of behaviour to be copied. If I were an his-

torian I would write their lives as a symbol of romantic 
lovers and fervent scientists.

Francisco Escobar del Rey was born in 1923 at 
Villaviciosa de Cordoba, a placid agrarian village, 
whose dreamy name rather sounds like the Anda-
lusian equivalent to Las Vegas or Reno in Nevada. 
Paco joyfully lingered over his stay as a student in Se-
ville, forgetting time and worries and sowing his wild 
oats, but soon mended his erring ways and moved to 
the School of Medicine at the University of Granada, 
receiving there his licentiate and doctor degrees in 
Medicine and Surgery in 1950 and 1955, respectively. 
His doctoral thesis “Tubular Reabsorption of Calcium 
in Parathyroid Processes” was accomplished under 
the guidance of professor Eduardo Ortiz de Landá-
zuri, an enthusiastic pioneer of Physiological and Pa-
thological Endocrinology in Spain. 

Gabriella Morreale de Castro was born in 1930 
at Milan, from Italian parents, and, after a period in 
Baltimore, Maryland, came to Malaga when she was 
eleven years old and passed the school-leaving exa-
minations with the highest grade, both in letters and 
sciences. She studied Chemistry at the University of 
Granada, where she got her licentiate degree in 1951 
and her Ph.D. in 1955. Her doctoral thesis dealt with 
the catalytic effect of thyroid hormones on the reduc-
tion of ceric ammonium sulfate by arsenious acid in 
the presence of chloride and was directed by profes-
sor Enrique Gutiérrez Ríos, one of the best teachers 
and researchers of General and Inorganic Chemistry 
in contemporary Spain.

Paco and Gabriella met in Granada as under-
graduate students in 1947 and started together la-
boratory research in 1951, getting married in 1953. As 
postdoctoral students, both went to work with profes-
sor Andries Querido to the Department of Endocrino-
logy at the University of Leiden with a fellowship from 
the Research Council of Spain for a period of three 
years, from 1955 to 1958. It was professor Querido who 
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really initiated them in endocrinological research 
with the most up-to-date techniques. They learned 
directly from him the most rigorous application of the 
scientific method to basic biological questions and its 
relevance for the understanding of physiological and 
pathological problems.

 
Paco and Gabriella, and Gabriella and Paco, 

were certainly very fortunate to meet each other in 
a terrestrial paradise when they were commencing 
their respective university careers of Medicine and 
Chemistry at Granada. From what Paco has told me, 
I can imagine that his first encounter with Gabriella 
must have been like Dante’s with Beatrice. In Paco’s 
eyes, Gabriella would ascend to an angelical sta-
ture. Spain, Andalusia and Granada have always 
evoked the fervour of the Romantics. Washington Ir-
ving, a North American diplomat, historian and trave-
ller, was one of the first story-tellers in the Romantic 
age. He lived for some time in the very Alhambra 
itself, that “old enchanted palace” of Granada. 
Memories and fantasies of Granada, the city where 
Paco and Gabriella had come to know each other: 
this is what I wish to dedicate now to them in order 
to awake their dreams and feelings of adolescence. 
Beautiful dreams, as that of the discovery of a new 
hormone and calling it “escobarina”. Romanticism is 
indeed more than a mere literary mode that passed 
out of fashion in the last century. We, Andalusians, are 
also aware and pleased that Al-Andalus has been 
the ancestral home and the most beautiful and edi-
fying example of solidarity between Jews, Moslems 
and Christians. 

Andalusia is actually the result and consequen-
ce of a long and prolonged crossing of bloods and 
cultures, and Paco and Gabriella are universal Anda-
lusians with the idiosyncrasy and identity that this civi-
lized region imprints on its individuals. Both are open 
personalities and have adapted themselves easily, in 
a natural way, to new environments and conditions 
both at home and abroad. Paco is a classical Anda-

lusian, with certain oriental indolence, who has stored 
in his soul the wisdom which the ages have bequea-
thed to him. He is grave, fine, laconic and somewhat 
melancholic, rather than the “typical” garrulous and 
funny Andalusian. How else could he be, if he is a 
true heir of the Hispano-Roman Séneca, of the Arab 
Averroes, of the Jewish Maimónides, of the Christian 
Góngora.

When, in 1971, the “Dama de Baza” was exca-
vated from a tomb in the Hoya de Baza —an Iberian 
necropolis from the VI century B.C.— near Granada, 
I immediately associated Gabriella with this poly-
chromic statue. Mediterranean, Hellenic and Semitic 
elements —a frequent association in Iberian meridio-
nal art— intermix in her style, as they do in Gabriella. 
From what I know of Gabriella, I can say that she 
always poured out for all around her that generous 
warmth and goodness of heart that is characteristic of 
Andalusian women. With her exceptional intelligence 
and enormous capacity for hard work —for she had 
to work hard both at the lab and in her house— she 
was, moreover, the main prop of the family and of 
the scientific group that she and Paco created. In 
her married life she kept her virtues, character and 
personality, but humbly subdued her will and tastes to 
those of her husband and son. What a wife and what 
a mother!

During their stay in Leiden, they initiated research 
on the metabolism of thyroid hormones in tissues. 
These initial studies led to the conclusion —by then 
quite a novelty— that the biological effects of these 
hormones were closer related to their concentrations 
in tissues than to their circulating levels, and that the 
deiodination of thyroxine played an important role in 
its biological activity. These ideas were developed 
progressively upon their arrival in Spain with the in-
valuable collaboration of a growing group of young 
scientists trained by them. One of the most relevant 
contributions was the demonstration that deiodination 
of thyroxine into triiodothyronine is a previous requisi-
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te to achieve biological effects and that the triiodo-
thyronine thus formed in the tissues cannot be calcula-
ted from its circulating levels, especially in tissues like 
the brain and the hypophysis.

The continuous studies of Dr. Francisco Esco-
bar and Dr. Gabriella Morreale in regions of en-
demic goiter and cretinism and their specialization 
in radioimmunoassay techniques allowed them to 
approach the prevention of another cause of mental 
deficiency due to thyroid alterations through the es-
tablishment of Programmes for the precocious detec-
tion of congenital hypothyroidism, their group being 
one of the first European groups to initiate them. Da-
mages in brain development, as well in endemic cre-
tinism as in hypothyroidism, led them to investigate the 
significance of thyroid hormones in the development 
and function of the central nervous system. These in-
vestigations brought them to do further research on 
the role of maternal thyroid status, iodine deficiency 
and foetal hypothyroidism on the development of the 
foetal brain. The results have demonstrated —contrary 
to what was admitted— that thyroid hormones pass 
from the mother to the foetus, being their only sour-
ce during initial embryogenesis and having in a later 
stage an important protector role upon the foetal 
brain in cases of congenital hypothyroidism. They are 
presently directing studies on the consequences of 
the premature interruption of maternal contribution of 
thyroid hormones, as happens in premature babies. 
They are also promoting the establishment of con-
trol programmes of the thyroid function of pregnant 
women, especially during the first stage of gestation.

I returned to the CIB in 1961, after a long pe-
regrination of six years through Germany, Denmark 
and California, and with a small group started basic 
research in algal, plant and microbial biochemistry, 
especially in connection with photosynthesis and the 
metabolism of inorganic nitrogen. Albareda had cer-
tainly a strong and great wish for basic and applied 
research in Agriculture and tried once and again to 

motivate and promote young people all over Spain 
in Plant Biology. It was Albareda who suggested to 
his students Gonzálo Giménez, Julio R.Villanueva and 
myself that our Sections of Citology, Microbiology 
and Cell Physiology and Biochemistry should unite in 
a single Institute (Instituto de Biología Celular), the 
first of its class in Spain, of which I was appointed 
director.

When I alighted in the Centre in 1961 there was no 
free space available, something that, as a Sevillian, 
I should have known better in advance: «Quien fue 
a Sevilla, perdió su silla», or for an Englishman, «That 
who went to Spain, lost his reign». Apart from the roo-
fs, the only area that was at hand were the toilets, 
of which the building had been —as it had been of 
windows— profusely provided. Since compensation 
is a law that helps humans to suffer adversity, I was 
greatly rewarded for our new lodgings were located 
just between the laboratories occupied by the groups 
of Sols and the Escobars. A better vicinity could never 
have been dreamed of. We were also offered the 
room where the Escobars kept the cages for rats and 
mice, once they got a better place for an “anima-
larium” in the tower. The Escobars highly contributed 
for general benefit to the establishment of a model 
system of animal breeding for experimental purposes. 
The people —both scientists and technicians— who 
constituted the Escobar’s group had been well cho-
sen by their bosses and, in reciprocity, their sympa-
thies were with them. It was for me also a delight to 
enjoy their company and conversation at mid-mor-
ning tea-break. All —and especially one— enriched 
much my life along the years of my stay in the CIB and 
afterwards.

One of the most appealing figures of the whole 
Centre was its secretary, the greatest friend and older 
brother of us all, Avelino P. Geijo. He was of Cuban, 
Asturian and Leonese ancestry and, perhaps becau-
se of this mixture, he had a very special grace, ability 
and aptitude to imitate and mimic people’s manners, 
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style and character. Besides, he could define preci-
sely and accurately every one of us with expressive 
exactitude and humour. For example, Gabriella was 
the Teutonic dame, and I was the Andalusian kid.

Geijo kept me well informed of everything that 
was going on in the Centre. He was the all-knowing 
and all-revealing and, with his fantastic ability to cha-
racterize and define people by making use of only 
a few features, he conveyed to me in simple words 
the most direct and best judgment of the Escobars by 
their former teacher, professor Querido. Avelino had 
taken her sister Ana to be examined and treated by 
Dr. Querido in Holland by advice and commenda-
tion of Paco and Gabriella. When the Geijos came 
back to Madrid, Avelino repeated to me once and 
again the favourite phrase of Dr. Querido about his 
favoured Spanish disciples: «Gabriella, what a head, 
and Paco, what hands! » This is why the Escobars su-
pplemented each other so perfectly in their functions.

At the summit of classic Greece, the greatest 
of the natural philosophers Aristotle had said: «The 
hand, the instrument of the instruments». But the foun-
der of the Peripatetic School at Athens and profound 
observer of animal life could not have foreseen surgi-
cal instruments as the hands of Dr. Escobar. His skilful 
and tidy way of removing the thyroid gland from a 
rat was that of a born and perseverant artist. And as 
a sensitive and exceptional artist, he suffered ago-
nically when the operation was a failure and the li-
ttle animal started to snore and choke. It produced 
always in me a sensation of tenderness and delight 
to watch Paco, both in the laboratory and at home, 
stroke mice, puppies, guinea pigs, long hair, furry ra-
bbits. With his unique, sensitive touch, he could feel 
like nobody else the delicate smoothness of non-li-
ving materials, such as velvet or silk, and even more of 
little living animals. He really liked to caress and pet 
nice, fine, soft things with the tips of his tactful fingers. 
He was unable to kill a fly. In all her distinction and 
delicacy, Gabriella was a determined woman, an im-

posing woman, quite able to keep things to herself 
and to govern her house and her laboratory cunningly 
and firmly. She knew when to be stern and when to let 
things pass. But it became also a byword with all who 
knew her, her good heart, her too good heart. To 
think in oneself before than in the others is to be inte-
lligent. To think in the others before than in oneself is 
to be good. Gabriella, being very intelligent, thought 
before in others than in herself.

The CIB reached its climax at the end of the 1960 
decade. This achievement was possible because, first 
of all, we became open and universal in all the im-
portant aspects of life, the nationalistic and racial fe-
elings being completely banished. We agreed with 
Einstein that «nationalism is a childish disease; the 
measles of the human race» and became conscious 
that an important part of Spain’s richness —including 
Hispanic-America— lied in her diversity and variety, 
which gave her the charm of a mosaic. Moreover, 
science was our business; we never meddled in po-
litics and nobody actuated by political or religious 
bias. The international scientific language was English 
as it had been Greek and Latin in previous historical 
periods. The religion of the true scientist is to search 
for truth and to fight against error, and we dedicated 
completely our lives to study, understand and respect 
life. . The spirit of Cajal was undoubtedly behind us 
and illumined our ways and projects when we began 
our research careers in the Centre. Most of us had 
read his book Reglas y Consejos sobre la Investiga-
ción Científica (Rules and Advises on Scientific Re-
search). In this regard, I would especially bring out 
two aspects of our scientific enterprise that had their 
origin in Cajal: to start from scratch, with few resour-
ces, immense willpower, abnegation and high sense 
of duty, and to examine life closely, keeping open 
and alert our minds to new methods and ideas in fluid 
contact with the outside world. The starting of a mo-
dern library where most of the important biological 
journals and books were current and easily available 
was one of the great successes of the CIB.
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Perhaps the greatest —although excusable— de-
fect of the Centre’s scientists to a degree of making 
themselves ridiculous was their mutual jealousy and 
the generalized conviction that their own line of re-
search and their work were the most interesting ones, 
their conversation being mainly about themselves. 
There are no more empty people than those who are 
full of themselves. As the famous English philosopher 
and mathematician Bertrand Russell ironically diag-
nosed: «One of the symptoms of approaching ner-
vous breakdown is the belief that one’s work is terribly 
important. If I were a medical man, I should prescribe 
a holiday to any patient who considered his work im-
portant».

In 1967, things were ripe for a change in the CIB, 
which was already oversaturated to stifling limits. The 
frightful, although desirable, diaspora started by de-
grees but implacably at once afterwards. R. Villanue-
va and Losada moved then with a small fraction of 
their groups to the new Facultades de Biología at the 
Universities of Salamanca and Seville, respectively. I 
fighted also hard over that period of time to manage 
that professors Gabriella Morrealle and Francisco Es-
cobar could come to the School of Biology of Seville 
to set in motion the Department of Animal Physiology, 
for I was firmly convinced that hardly anybody could 
fulfil better than them that position. Unfortunately, all 
my attempts were unsuccessful and their promising 
coming failed regrettably for us. 

The groups of Enzymology of Sols and of Thyroid 
Physiopathology of Escobar and Morreale would 
eventually displace themselves in 1972 and 1975, res-
pectively, to the new Facultad de Medicina at the 
Autonomous University of Madrid, where they fused 
again in the Instituto de Investigaciones Biomédicas. 
Finally, another decisive emigration would take place 
in 1975 to the recently inaugurated Centro de Biolo-
gía Molecular Severo Ochoa, in whose organization 
and development Federico Mayor and the disciples 
of Sols and Ochoa, Eladio Viñuela and Margarita 

Salas, played an essential role. All these new centres 
were “Mixed Centres” of the Research Council and 
the University, and all were born with the impulse that 
the unforgettable biochemist and very good friend 
of mine Carlos Asensio —the best and most faithful 
and strongest support of Sols— called “the Velázquez 
spirit”, i.e., a driving force that promoted institutions 
of excellence for the creation of science and its 
transmission to the new generations. Perhaps all our 
efforts would have been vain, if the Spanish Ministry 
of Education and Science and several foreign and 
national Foundations —especially the March and Are-
ces Foundations— had not come up to alleviate our 
urgent economical needs.

In gatherings such as this, there are always sad-
der thoughts that will recur to our minds, reflections 
and reminiscences of the past, of childhood, of youth, 
of maturity, of changes, of absent faces that we miss 
here today: parents and relatives, teachers, friends, 
colleagues, that we will never forget and that fill up 
our hearts with a sensation of melancholy and empti-
ness impossible to leave behind: Ortiz de Landázuri, 
Gutiérrez Ríos, Albareda, Ochoa, Marañón, Rodrí-
guez Candela, Sols, Medina, Pérez Geijo, Asensio, 
Vázquez... Everything changes, and our path throu-
gh life is strewn with many such sad memories, but 
we cannot brood upon them always, because we all 
have living duties and living affections which rightly 
claim our strenuous endeavours. Future comes too 
fast —time being the implacable enemy of human life 
that we cannot stop even for a second—, and life is 
a one-way voyage without return. Such is worldly life 
indeed, a puff of air, and we all sit under a Damocles’ 
sword having less and less time ahead. As we get 
older, time passes more quickly. Our lives will cease 
also soon, and we will be only memories. There are 
truly too many enigmas above us and inside us, and 
only after death we will know or ignore for ever the 
true sense of life. Therefore, we must strive —even if 
we do not understand many of its hidden motives— to 
sanctify us in truth, to reach wisdom and goodness 
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with a clear intelligence and a right conscience, with 
cold minds and warm hearts, with hope in eternal life.

Professors Morreale’s and Escobar’s research and 
teaching contributions as well as other merits have 
been universally recognized. Among numerous ho-
nours and awards, they have received the Prize of the 
Science Division of the Research Council, the Natio-
nal Prize of Research in Medicine, the Prize Queen 
Sofía for the Prevention of Subnormality, the Severo 
Ochoa Prize of the Ferrer Foundation, the Research 
Prize from the Spanish Society of Endocrinology. Their 
papers are characterized by the precision and touch 
of distinction proper of the great scientists, and some 
of them are indeed masterpieces. Dra. Gabriella 
Morreale’s outstanding work has been also rewar-
ded with the Research Prize of the European Thyroid 
Association, the nomination of “Cavaliere Ufficiale 
del Ordine del Merito della Republica Italiana” and 
the Pitt-Rivers Lecture Award of the British Societies 
of Endocrinology. As one of the great Spanish wo-
man writers and scientists who at the beginning of 
this century began to hold university chairs, profes-
sor Gabriella Morreale is the first Honorary Member 
of the Royal Academy of Medicine of Spain. And as 
the great Teresa de Avila —the only female doctor 
of the Church—, Gabriella occupies a special place 
because of her distinctive faculties and combination 
of extreme ardour and utter candour. She was gif-
ted from birth with high-intelligence, common sense 
and natural talent and during her life she has been a 
humble, down-to-earth, admirable woman who de-
voted herself fully to her husband and their biological 

son, to science and to their scientific “children”. To-
day they constitute indeed a great family of scientists 
spread all over Spain.

The Escobars forged their own fortune as two 
titans, gaining universal renown. They learned from 
Dante and his teacher Latini “how man makes himself 
eternal”, i.e., how a man may make an everlasting 
mark for himself by means of his works. As “workers 
of the laboratory” —a term that Cajal liked to apply 
to himself— who always rejected public affairs alien 
to their own vocation, they have been always very 
generous and will be always rich, not because of the 
possession of money or power but because of the 
abundance and richness of their sowing. Particularly, 
it was through them that I obtained the most valuable, 
valued and gratifying present that I have ever recei-
ved from anybody in my life: Antonia, their first tech-
nician and my only wife. This was the main reason for 
my return from California to Spain, first to Madrid and 
then to Seville, a decision that I have never lamen-
ted. Let us wish them health, wealth and happiness 
and may they long continue to hold the proud and 
self-won position which they hold in their profession 
and the position of honour and affection which they 
hold in our hearts. God bless both of them, Gabriella 
and Paco, for their struggles, sacrifices and achieve-
ments in favour of humankind.

		  		  Seville, April 12, 1995

Manuel Losada Villasante

Professor of Plant Biochemistry and Molecular Biology
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Cuando hace unas semanas, avanzada ya la no-
che, sonó en el silencio sosegado de nuestra casa 
de Sevilla el imperioso timbre del teléfono y Antonia, 
mi mujer, me transmitió demudada la noticia de la 
muerte imprevista y repentina de José Luis Cánovas 
—que ella misma acababa de recibir de sopetón de 
Gertrudis Torróntegui— sentí una especie de violen-
ta sacudida que estremeció todo mi cuerpo hasta 
llegar al fondo de mi alma y nublar totalmente mi 
entendimiento, como un calambre mortífero, como 
si yo mismo hubiera sido alcanzado también por el 
funesto rayo de la muerte y hubiera muerto con mi 
discípulo predilecto.

¡Dios mío! pensé conmocionado, ¡Qué impre-
sionante y fatídica cadena de muertes súbitas de 
personas tan allegadas a mi corazón en amistad, 
trato y confianza! Primero, Geijo; después, Asensio; 
seguidamente, Sols; y ahora, José Luis. Los cuatro, 
excelentes, excepcionales amigos del Centro de 
Investigaciones Biológicas (CIB) del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (CSIC), y tres de 
ellos figuras sobresalientes de la incipiente y pujante 
bioquímica española. Con todos ellos había com-
partido a lo largo de los años ratos magníficos e 
inolvidables que ahora pasaban raudos, con clari-
dad celestial, por mi mente delirante y calenturienta, 
como si hubieran sido sólo distantes y fugaces instan-
tes en mi ya larga vida.

Después de rezar por él y encomendar su alma 
a Dios, rogándole por su descanso eterno, miraba al 
cielo y con los ojos cerrados veía delante de mí su 
imagen sonriente, impecable, pulcra y distinguida; la 
imagen noble, elegante y algo triste, pero rebosante 
de cortesía, corrección y afabilidad, que siempre le 
distinguió en vida y que no se borraba de mis an-
gustiados y llorosos ojos. ¡José Luis, mi primer y más 
brillante becario, mi incondicional y ferviente cola-
borador, mi más querido y entrañable amigo, había 
muerto en plena vida, cuando yo le esperaba en 
Sevilla lleno de ilusión a comienzos del nuevo curso 
para la lectura de una tesis doctoral! Una tesis de 
las que yo sabía le gustaban, pues trataba de temas 
que dominaba y en los que se había iniciado con-
migo. En su carta del 19 de julio pasado me había 
escrito radiante de alegría: «Me encanta la idea de 
acercarme a Sevilla para veros y la de participar en 
el tribunal de tesis que me indicas». Y yo le esperaba 
jubiloso, con paternal ilusión, para llevarlo a cenar a 
un restaurante del barrio de don Juan Tenorio —pues 
sabía que él tenía algo de don Juan— y después a 
pasear por la calle Argote de Molina y pasar por 
delante de la casa donde don Armando Palacio 
Valdés había dado vida a la bulliciosa, zalamera y 
angelical hermana San Sulpicio.

Toda la noche la pasé en entrevela, recordán-
dole, hablándole, escuchando su queda, grave y ar-

JOSÉ LUIS CÁNOVAS PALACIO-VALDÉS. IN MEMORIAM 
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Manuel Losada Villasante
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moniosa voz en amena conversación. Para José Luis, 
como para Jorge Manrique y para mí, el tema de la 
muerte, el placer unido al dolor, la caducidad de las 
cosas terrenas y la fugacidad de la vida eran verda-
dero eje de su pensamiento y reflexión. Tampoco se 
me borró en toda la noche la imagen encantadora, 
abatida y agotada de Lucía, rebosante de cordia-
lidad y ternura, con su voz bronca y afable. ¡Cómo 
estaría sufriendo la mujer enamorada y cariñosa que 
tan feliz vivía al lado de quien tan bien supo esco-
gerla y mimarla con tanto cuidado y esmero!

Conocí a José Luis a mi vuelta de América en 
el año 61. A él siempre le gustaba recordárme-
lo; me decía que, como San Pablo, había caído 
arrobado al ser alcanzado por la luz que irradia-
ban mis experimentos. Yo venía lleno de entusias-
mo, transmitiendo optimismo, forjando planes para 
transplantar y promover en el Centro de la calle 
Velázquez cuanto había aprendido en Berkeley al 
lado de los grandes maestros de la moderna bio-
logía: Arnon, Stanier, Calvin… Santos Ruiz —el cate-
drático de Bioquímica de Farmacia, de quien tanto 
aprendimos los estudiantes de su asignatura— me 
invitó a dar una conferencia sobre fotosíntesis en 
el Aula Magna donde yo había escuchado años 
antes —con Avelino Pérez Geijo, Julio Rodríguez Vi-
llanueva, Eugenio Laborda, José A. Cabezas, Gon-
zalo Giménez Martín, Manuel Ruiz Amíl y otros— las 
clases desaliñadas pero impactantes y cautivado-
ras de Albareda. José Luis quedó prendado de mi 
charla, de la claridad, profundidad y sencillez que 
los descubrimientos de la bioquímica, la biofísica, 
la fisiología, la microbiología, la citología esta-
ban revelando sobre el proceso fascinante de la 
fotosíntesis, hasta entonces tan complicado y mis-
terioso. Me confesó que quedó arrebatado desde 
aquel instante y me propuso de inmediato ser mi 
discípulo, mi primer doctorando. Yo lo acepté con 
los brazos abiertos, sin saber que había escogido a 
un científico de recia estirpe y también a mi primer 
y más capaz y fiel apóstol.

José Luis no era simplemente inteligente, bueno 
y cordial; era demasiado inteligente, culto, bueno, y 
sensible; demasiado generoso, puro e idealista para 
este mundo tan deprimente y abrumado de acritu-
des, sinsabores y miserias; para este mundo tan con-
tradictorio y lleno de enigmas y misterios. Como diría 
Jorge Manrique: «¡Oh mundo!... mas según acá nos 
tratas, lo mejor y menos triste es la partida...». Para 
José Luis, lo más grande e importante era el amor, 
el amor limpio y desinteresado, capaz de renunciar 
a todo con abnegación, de entregarse a los demás 
sin reserva. Por eso sufrió mucho y muchos desen-
gaños, porque su exquisita delicadeza y ternura, su 
sensibilidad superior, sus ansias de perfección, cho-
caron con la dureza y aspereza de un entorno rudo 
y agrio. Pero también tuvo, es verdad, la inmensa 
suerte de encontrar en su círculo más íntimo, en sus 
padres, mujer, hijos y familiares, en sus maestros, co-
laboradores, discípulos y amigos, quienes valoraran 
su privilegiada inteligencia y su magnánimo corazón, 
le comprendieran y dulcificaran su vida, queriéndole 
con el cariño que él siempre soñó como lo más her-
moso de este mundo.

Entre los estudiantes de Farmacia más constan-
tes y aplicados que destacaban en la asignatura de 
Edafología, Albareda había constituido a su alrede-
dor el Club Edafos, al que dedicaba, especialmente 
los fines de semana, gran parte de su atención con 
la esperanza de hacer de ellos grandes investigado-
res. Ni le engañó su olfato, ni falló en su intento. Des-
pués de Pérez Geijo, Rodríguez Villanueva, Giménez 
Martín, Ruiz Amíl y yo —la primera hornada que llegó 
al Centro— siguieron en el curso de los años suce-
sivas oleadas, a cual más brillante: Isabel García 
Acha, Claudio Fernández-Heredia, David Vázquez, 
José Luis Cánovas, Emilio Muñoz, Jorge Fernández 
López-Sáez y un interminable etcétera. José Luis, que 
se había incorporado primero al grupo de Microbio-
logía y Bioquímica de Julio e Isabel, donde había 
sido magníficamente entrenado, optó —al venir yo 
de Estados Unidos y constituirse el Instituto de Biolo-
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gía Celular con los grupos de Rodríguez Villanueva, 
Giménez Martín y el nuestro— por subirse al piso de 
arriba, donde trabajábamos Ruiz Amíl y yo en vecin-
dad con los grupos de Alberto Sols y Carlos Asensio, 
Paco y Gabriella Escobar y Eugenio Ortiz. Años más 
tarde, José Luis subiría todavía unos pisos más, a la 
torre, para colaborar con sus devotos amigos Gon-
zalo Giménez y Jorge Fernández López-Sáez. 

Para los que ignoren la maravillosa gestación del 
Centro de Investigaciones Biológicas hay que recor-
dar que éste nació hace medio siglo por impulso 
del Secretario General del Consejo don José María 
Albareda. En él se concentró, casi en un santiamén, 
durante la década de 1960 un grupo heterogéneo 
de jóvenes y entusiastas biólogos de todas las pro-
cedencias, de sólida formación humana y científica 
y de reconocida capacidad intelectual y moral. Con 
envidiable ilusión, empuje y espíritu, y con ejemplar 
honestidad y entrega, esta naciente agrupación ini-
cial se dedicó en cuerpo y alma a investigar la vida 
con virus, microorganismos, plantas y animales en 
muy diversos campos, realizando trabajos de calidad 
equiparable a la alcanzada en los mejores centros 
extranjeros, si bien todavía con las deficiencias pro-
pias de la postguerra y con las consabidas trabas y 
dificultades administrativas y presupuestarias inheren-
tes a un país de gran pasado histórico y relevancia 
universal, pero de inconstante tradición científica. A 
pesar de los pesares, es un hecho indiscutible que 
en el Centro se hacía y enseñaba la mejor ciencia 
biológica del momento y que, en un tiempo record, 
el CIB se convirtió en un fecundo y dinámico vivero 
del que saldría un plantel de bioquímicos, biólogos 
moleculares y celulares, citólogos, histólogos, micro-
biólogos, fisiólogos, endocrinólogos, etc., que irra-
diaría su portentosa y vivificante influencia por toda 
la geografía española. 

En el CIB se gestó en gran parte la revolución 
que ha experimentado la biología moderna en nues-
tras Universidades y Centros de Investigación en la 

segunda mitad de nuestro siglo, siendo José Luis 
Cánovas uno de los más notorios y destacados ar-
tífices y pregoneros de esta maravillosa revolución 
pacífica, intelectual y moral en que tuvo la gloria 
de participar. La muerte, que es ley de vida y no 
se debe ni puede rehuir, ha segado su noble vida, 
resplandeciente de hidalguía y señorío, cuando to-
davía tenía tanto bueno y tanto bien que hacer. Nos 
debe confortar que, como decía San Ambrosio, el 
gran arzobispo de Milán, la muerte para los buenos 
es un puerto de descanso después de un afanoso y 
penoso bregar. Tras muchos días tormentosos y os-
curos viene uno lleno de paz y claridad, un hermoso 
amanecer largamente acariciado. También para el 
célebre historiador jesuita Mariana, la muerte es el 
único rayo de esperanza que nos alumbra en la ca-
rrera de la vida. Quisiera transmitir estos sentimientos 
de ánimo y consuelo a todos sus parientes y amigos, 
pero sobre todo a su querida esposa y amadísimos 
hijos.

Resumir el denso y brillante curriculum de un in-
vestigador de la categoría científica y humana de 
José Luis Cánovas es tarea fácil y grata para un 
amigo que le trató, quiso y conoció a fondo y di-
rigió sus primeros pasos, pero en esta ocasión me 
voy a limitar a resaltar sus actividades, logros y éxitos 
durante el periodo en que trabajó estrechamente 
conmigo durante su formación doctoral en el CIB y, 
después, durante su adiestramiento postdoctoral en 
Leicester y Berkeley, entresacando algunos aspectos 
ciertamente únicos e inimitables de su sobresaliente 
personalidad.

José Luis fue ante todo un hombre de vocación, 
de auténtica vocación —quizás algo tardía— por la 
ciencia y por el bien de la humanidad. A ello lo sa-
crificó todo y por ello entregó generosamente su 
vida. Gran admirador de la inteligencia, la belleza y 
la bondad, nunca se conformó con ser vulgar y siem-
pre ambicionó lo mejor, pero no egoístamente para 
sí, sino altruistamente para los demás. No sólo fue 
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muy inteligente y sabio, sino que más que inteligen-
te y sabio fue idealista y bueno. Como decía Víc-
tor Hugo: para el hombre materialista todo termina 
con la muerte bajo un montón de tierra, pero para 
el hombre idealista —idealista hasta la sublimación 
como lo fue José Luis— la muerte es el término de la 
sujeción de la naturaleza humana a sus servidumbres 
y el comienzo del triunfo del espíritu sobre la mate-
ria. Sólo cultivando nuestra inteligencia y sentimien-
tos nobles y haciendo el bien tiene sentido la vida 
humana, cuyo verdadero significado sólo podremos, 
por lo demás, saber o ignorar definitivamente des-
pués de la muerte. Él ya lo sabe, y nosotros sabemos 
que su espíritu superó y venció para siempre a la 
materia. Su vida no ha perdido su belleza ni su gran-
deza, y su recuerdo perdurará eternamente entre los 
que le conocimos y le quisimos.

José Luis vivió la ciencia con verdadera pasión 
y fruición, disfrutando y sufriendo intensamente con 
ella, como si en ello le fuera la vida. Recuerdo que, 
cuando realizaba un experimento en el espectrofo-
tómetro y se movía la aguja en el sentido que él 
esperaba, se ponía colorado como un tomate con la 
ilusión de un niño inocente que ha hecho un descu-
brimiento sensacional. Si, en cambio, el experimento 
le salía mal, se le ponía cara de carnero apenado, 
miraba a Manolo Ruiz Amíl con grandes ojos llenos 
de pesadumbre y tristeza sobrehumana y perdía el 
color, el habla y el humor, a veces durante días. De 
su generosidad para conmigo me gustaría escoger 
una frase de una carta que me escribió con motivo 
de su recepción en la Real Academia de Farmacia 
en 1991: «Todas las distinciones que he recibido y las 
que pueda recibir te las debo a ti. Además, para mí 
es gratísimo aprovechar estas ocasiones para reite-
rarte el respeto que te profeso como científico y el 
gran afecto que te tengo como amigo».

José Luis inició su carrera en el Consejo como 
becario en 1961, coronándola como Profesor de In-
vestigación en 1974. Al Consejo se entregó en cuer-

po y alma durante toda su vida, y, salvo el parén-
tesis de 1978-80, en que prestó sus servicios como 
vicepresidente junto al genial Carlos Sánchez del 
Río —ciertamente, también un fuera de serie—, sólo 
vivió para la investigación. Su tesis, que fue leída en 
Julio de 1964, versó sobre el ciclo del ácido glioxí-
lico en plántulas de olivo y bacterias denitrificantes 
y fue seguida de una serie de trabajos sobre una 
interesante familia de enzimas condensantes en leva-
duras y bacterias fotosintéticas. Los resultados fueron 
publicados en Biochimica et Biophysica Acta, Bio-
chemische Zeitschrift y Archives of Microbiology con 
Ruiz Amil y yo como coautores.

El profesor Hans Kornberg —discípulo predilecto 
de Krebs y padre del ciclo del glioxilato y a quien, 
invitado por el British Council, visité en Leicester 
para dar una conferencia sobre nuestros nuevos en-
zimas— recibió a José Luis en 1964. Su juicio sobre 
él, según consta en una carta que me escribió en 
Diciembre de 1965, no pudo ser más encomiástico: 
«There is no need to feel grateful for allowing José 
to work with us; it is we who are grateful for his com-
pany. José showed himself to be imbued with all the 
qualities required to make a first-class scientist: he 
had ideas, worked tremendously hard, and was ex-
tremely painstaking. In addition, José made himself 
universally liked as well as respected. We were all 
genuinely sorry when he left. Without doubt, José was 
one of the best postdoctoral workers with whom I 
have had the good fortune to collaborate, and also 
one of the most pleasant: you are lucky indeed to 
have someone of his excellence permanently with 
you». El profesor Kornberg nos visitó repetidamente 
a José Luis y a Lucía en Madrid, y a mí y a Antonia en 
Sevilla. De esta manera, y mediante estos contactos 
con las grandes figuras de la ciencia, nuestro gru-
po inició su andadura en el CIB. José Luis escribió, 
como primer autor, dos trabajos con Kornberg sobre 
la fosfopiruvato carboxilasa, uno en Biochimica et 
Biophysica Acta y otro en Proceedings of the Royal 
Society of London. 
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La segunda salida de José Luis fue a Berkeley, Ca-
lifornia, con el profesor Stanier, que había valorado 
mucho mis trabajos sobre bacterias fotosintéticas y 
con quien yo había intimado bastante durante mi es-
tancia allí. Stanier y su mujer, Germain Cohen-Bazire, 
habían sido también mis anfitriones durante una de 
mis visitas a Berkeley como conferenciante. Además, 
el profesor Stanier estaba muy agradecido porque 
Julio R. Villanueva y yo nos habíamos ofrecido a tra-
ducir al español la segunda edición del famoso texto 
The Microbial World de Stanier, Doudoroff y Adel-
berg, que fue publicado por Aguilar. De hecho, nos 
suministró en 1962 las pruebas para que hiciéramos la 
traducción sin pérdida de tiempo. A sugerencia mía, 
Stanier había sido además invitado por Albareda, 
junto con Arnon, a la celebración del 25 aniversario 
de la fundación del CSIC. Antonia y yo le atendimos 
durante su estancia en Madrid, lo que él no olvidaría 
nunca. Todas estas razones y el extraordinario cu-
rriculum de José Luis le abrieron de par en par las 
puertas del laboratorio de Stanier cuando yo le pedí 
que lo admitiera como postdoctor en 1965 a su vuelta 
de Leicester. En 1966, Stanier me escribió la siguiente 
carta: «I want to tell you how delighted I am that you 
suggested that José should come and work here. He 
is a delightful person and an excellent scientist. He 
has settled down very rapidly to work on the regula-
tion of enzyme synthesis in the aromatic pathways in 
Moraxella, which promises to be very interesting from 
the comparative standpoint. I have already told him 
that I should like him to stay for a second year, and 
I hope very much that you can manage to arrange 
this in Madrid without prejudice to his future projects 
in Spain». Nada menos que cinco trabajos (uno en 
Science, tres en el European Journal of Biochemistry 
y uno en The Biochemical Journal), todos ellos con 
José Luis como primer autor, fueron el espléndido 
resultado de estas investigaciones.

Por consejo y recomendación de Stanier, yo es-
cribí a Monod en 1967 una carta para que José Luis 
fuera a trabajar con él o con Jacob al Pasteur en 

1968. En su carta sobre este tema, Stanier se expre-
só en los siguientes términos: «Dear Manuel: I hope 
you will permit me to make a suggestion concerning 
José’s future. I have become convinced that he is 
a scientist of outstanding ability, and the years that 
he has spent here and in Leicester have given him 
a good background in bacterial biochemistry and 
physiology. If he is going to continue such work in 
Spain, it would be very useful for him also to acquire 
a working knowledge of bacterial genetics. I think 
this could be very well in France. I talked to Jacques 
Monod about this when he was in Berkeley recently in 
order to find out whether a place could be available 
for José with Francois Jacob. I believe it could be 
arranged. I should be glad to write to Francois Jacob 
on his behalf, if and when you think a stay in France 
could be planned».

Creo que José Luis estaba tan embelesado con 
Lucía y se sintió tan a gusto en Madrid que no fue 
al Pasteur. Una verdadera lástima, científica que no 
humana, pues fue su mejor conquista y su mayor éxito 
personal. Stanier, en cambio, cansado del viraje que 
tomaban los revuelos estudiantiles en Berkeley sí lo 
hizo, desarrollando allí una magnífica labor sobre la 
taxonomía de las cianobacterias. Pienso que José 
Luis nunca pudo superar la terrible enfermedad que 
sufrió su admirado maestro y que llevó a éste rápi-
damente a la tumba. Hoy, los dos descansan en paz, 
junto a sus queridas bacterias, para la eternidad. Dos 
hombres buenos, dos hombres rectos y sabios, unidos 
por la tragedia de la vida, lo cual nos invita a una re-
flexión seria y profunda sobre la condición humana, 
por encima de toda frivolidad. ¡Dios los bendiga por 
el bien que hicieron al pasar por este mundo derra-
mando gracia, conocimiento y hermosura!

Publicado en: Acto Homenaje a José Luis Cánovas 

Palacio-Valdés. In Memoriam. Centro de Investigaciones 

Biologicas (CSIC), pp.15-22, 1995
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Cuando hace un año, preparaba con Consuelo 
Varela, directora de la Escuela de Estudios Hispa-
noamericanos, y Pedro González García, director 
del Archivo General de Indias, la conmemoración 
del segundo centenario del ilustre marino y científi-
co sevillano don Antonio de Ulloa, descubridor del 
platino, se cruzó de sopetón en mi vida otro de los 
más destacados prohombres del Siglo de las Luces, 
del que estoy casi seguro que muchos españoles y la 
mayoría de los carmonenses hemos sido hasta ahora 
desconocedores no sólo de su valía sino de su an-
siosa búsqueda de la verdad y de sus contribuciones 
a los avances de la civilización en numerosos frentes. 
El profesor Aguilar Piñal, experto en la Sevilla de la 
Ilustración, me dijo: «¡Pero hombre! ¿eres botánico 
y de Carmona y no sabes quien fue Cándido María 
Trigueros?», dedicándome a reglón seguido el mag-
nífico libro que, después de un cuarto de siglo de 
investigación ininterrumpida, ha publicado reciente-
mente sobre la fascinante vida y obra de Trigueros, 
consagradas de lleno al estudio y a la iglesia.

Creo que debo aprovechar la excepcional oca-
sión que me brinda este año la Peña “La Giraldilla”, 

con motivo de la celebración de sus “bodas de oro”, 
para publicar en su Revista un artículo sobre Cándido 
María Trigueros, que vivió lo mejor de su vida ave-
cindado en Carmona. Me sirvo así de esta amable 
invitación de “La Giraldilla” para, haciendo uso de 
cuanto nos relata Aguilar Piñal en su documentado 
libro —cuya lectura me mantuvo embebido durante 
días y recomiendo ahora encarecidamente a los 
carmonenses—, traer a colación varios de los rasgos 
más relevantes y sobresalientes de este clérigo, in-
vestigador y escritor ilustrado, tan injustamente olvi-
dado, y hacer, por mi parte, algunas consideracio-
nes que despierten y reaviven nuestra adormecidas 
y aletargadas memorias. Ciertamente sería injusto e 
ingrato que, cumpliéndose precisamente en 1998 el 
segundo centenario de la muerte de Trigueros, nos 
olvidáramos los carmonenses y la Peña cultural “La 
Giraldilla” de recordar en fecha tan señalada a una 
de las figuras más eminentes e insignes de la historia 
de nuestra ciudad.

Aunque algunos autores han considerado erró-
neamente a Trigueros natural de Carmona, nació 
de hecho en 1736 en una pequeña villa de Tole-

CÁNDIDO MARÍA TRIGUEROS, ESCRITOR Y CIENTÍFICO AVECINDADO EN CARMONA 

Sevilla, 15 de abril de 1996. Publicado en: Revista de la Peña “La Giraldilla”. 50 Aniversario.

Manuel Losada Villasante

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

276

do, inmortalizada por la creación más excelsa del 
Greco, “El entierro del Conde de Orgaz”, un bellí-
simo cuadro —sorprendente e impresionantemente 
místico—, que exhibe un nivel terreno realista y otro 
idealizado celestial, y cuyo grupo de caballeros, in-
confundiblemente españoles del Siglo de Oro, co-
loca al pintor cretense entre los mejores retratistas 
de todos los tiempos.

Los veinte primeros años de la vida de Trigueros 
trascurrieron —bajo los reinados de Felipe V (1700-
1746) y Fernando VI (1746-1759)— entre Orgaz (su 
pueblo natal), Madrid (adonde se había trasladado 
su familia en 1739), Córdoba y Sevilla. Fue esta pri-
mera mitad del siglo XVIII un periodo de esplendor 
para las artes y las letras y la creación de Academias, 
en el que España abandonó siglos de aislamiento, 
si bien la Ilustración más activa no llegaría hasta el 
reinado de Carlos III (1759-1788). En Madrid comen-
zó Trigueros sus estudios de latín y filosofía e inició 
sus pasos por el camino de la composición poética. 
Cuando sólo contaba quince años de edad, un en-
cuentro fortuito con el asturiano Campomanes —uno 
de los españoles que más esfuerzo han hecho por la 
regeneración de España y a quien se debe la funda-
ción de Las Sociedades Económicas de Amigos del 
País— lo estimuló en su vocación por la poesía.

Trigueros acompañó en 1752 a su mecenas, don 
Francisco de Solís, recién elegido obispo de Cór-
doba, e ingresó en el seminario de San Pelagio, 
donde siguió los estudios de filosofía y teología. El 
obispo Solís fue promovido a la sede arzobispal de 
Sevilla en 1755, el año del terrible terremoto, siendo 
elevado a la púrpura cardenalicia en 1756. El car-
denal Solís obtuvo para su protegido Trigueros, ya 
ordenado subdiácono, un beneficio eclesiástico en 
la iglesia de San Bartolomé de Carmona en 1757. 
Las casi tres décadas que residió en nuestra ciudad 
fueron quizás el periodo más fecundo de la vida 
de este ilustrado, cuya labor y méritos fueron pronto 
reconocidos y recompensados.

Trigueros, clérigo de órdenes menores, fue re-
cibido como beneficiado para ocupar la vacante 
producida por la muerte de don Manuel de Villa-
sante, presbítero, después de haber jurado las cons-
tituciones de la Universidad de Beneficiados, que 
estaba en el patio de los Naranjos de la Iglesia Pa-
rroquial Mayor de Santa María. Durante su estancia 
en Carmona, residió en el colegio de San José de 
carmelitas descalzos e hizo múltiples amistades, lle-
vando a cabo una vida austera de intensa investi-
gación y redactando numerosos escritos científicos 
y literarios. Hasta la fecha de su marcha a Madrid 
en 1785, desempeñó los cargos de contador y se-
cretario de la Universidad de Beneficiados, por los 
que, según consta en los archivos, le fueron abona-
dos sueldos anuales crecientes de varios miles de 
reales, más media docena, una docena y docena y 
media de gallinas.

Trigueros mantuvo estrechas relaciones con sus 
eruditos amigos de Sevilla, el bibliófilo conde del 
Águila, el oidor de la Audiencia Jovellanos y el Asis-
tente Olavide. La Real Academia Sevillana de Bue-
nas Letras, fundada en 1751 y a la que pertenecían 
los miembros más destacados de la intelectualidad 
de la ciudad, entre ellos el cardenal Solís, le admi-
tió como el más joven de sus académicos en 1758, 
apenas cumplidos los veintiún años. En su primera 
intervención, ese mismo año, el joven académico 
mostró su espíritu antiescolástico y proeuropeo, de 
lo que haría gala a lo largo de toda su vida y lo que 
le acarrearía acerbas críticas de los conservadores.

Sus disertaciones históricas, epigráficas y filológi-
cas sitúan a Trigueros en un lugar de honor entre los 
ilustrados españoles. Mencionemos sólo sus trabajos 
leídos en la Academia de Buenas Letras sobre la ex-
plicación de una inscripción latina existente en Car-
mona (1758) y de otra hebrea que está en la Puerta 
de la Campanilla en la catedral de Sevilla (1772), así 
como también su transcripción de las inscripciones 
de las piedras de la villa romana de Munigua, en 
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el cerro de Mulva, junto a Lora del Río, llevadas a 
Carmona para su uso en las aceñas y molinos, y de 
un miliario que existía en nuestra ciudad, todo lo cual 
corrobora su interés por el estudio de la antigüedad, 
basado en la epigrafía, la numismática y la filolo-
gía. En 1771 se lanzó a escribir una Gramática de la 
lengua hebrea para facilitar el entendimiento de la 
Sagrada Escritura en el idioma original. Sus conoci-
mientos de esta lengua —que confirma con un dis-
curso en la Academia aconsejando su estudio— son 
algo excepcional en la Europa de su tiempo.

Además de su interés por el hebreo, Trigueros 
leyó en la Academia en 1767 una disertación sobre 
el origen de la palabra “España”, oponiéndose a la 
opinión que la hacía derivar de la raíz span = “tierra 
de conejos”. Su gran erudición en las lenguas latina, 
griega, ibérica, siria y caldea le permitió defender la 
etimología del nombre España partiendo de la raíz 
sphan = “tierra del norte, o del septentrión”, dado 
por los navegantes fenicios que llegaban a España 
bordeando el norte de África. Según Aguilar Piñal, 
la hipótesis inicial —que fue ciertamente aceptada 
por prestigiosos filólogos— ha sido desestimada en 
la actualidad a favor de la defendida por Trigueros. 
Además de escribir correctamente el latín, idioma 
que utilizó en sus cartas eruditas, nuestro ilustre filó-
logo dominaba a la perfección el griego, italiano, 
inglés y francés, como lo prueban sus traducciones 
de autores clásicos.

Trigueros ocupó también un puesto de van-
guardia en el movimiento ilustrado como entusias-
ta reformador de estudios, defensor a ultranza de 
la ciencia experimental, redactor de proyectos de 
utilidad social, propulsor de reformas económicas, 
apologista de las glorias nacionales y devoto cola-
borador de Olavide. El peruano Olavide —de padre 
navarro y madre criolla— tomó posesión del cargo 
de Asistente (Corregidor) de Sevilla en 1767, dejando 
profunda huella en la vida política, social y cultural 
de la ciudad hispalense. Trigueros, a pesar de su 

residencia en Carmona, asistía con frecuencia a la 
tertulia que el Asistente celebraba a diario, como 
lo hubiera hecho antes en Madrid, en el salón de 
los aposentos del Alcázar, bajo la presidencia de un 
retrato de Voltaire, con la dedicatoria de la mano 
y pluma del celebérrimo filósofo. A “Aquel retra-
to” dedicó un entreverado y curioso artículo el fino 
poeta y conservador del Alcázar, Joaquín Romero 
Murube, en su libro Los cielos que perdimos (1965). 
Entre las personas que solían estar presentes en la 
tertulia, podemos destacar, a más de otros muchos, 
a los hermanos sevillanos Antonio de Ulloa, marino, y 
Martín de Ulloa, magistrado y académico; al político 
y escritor asturiano Jovellanos, y al erudito conde del 
Águila, figuras con las que culmina la etapa de la 
Ilustración en Sevilla.

Recién llegado a Sevilla, Olavide convocó una 
Junta para tratar de la reforma universitaria sevilla-
na, en la que participaron varios profesores de la 
Universidad. Según nos narra Aguilar Piñal, esta pri-
mera reforma universitaria moderna —la primera del 
reinado de Carlos III— se hizo con muchas ilusiones, 
pero produjo poco fruto. Por encargo de la Junta, 
Trigueros redactó su Plan de un nuevo método de 
estudios, que leyó en la Academia de Buenas Letras 
en 1768. En dicho plan, que se cernía a las faculta-
des establecidas: Teología, Jurisprudencia, Cánones 
y Medicina, estableció Trigueros, como principio bá-
sico, la necesidad de una educación de la juventud. 

Sevilla fue una de las primeras ciudades que 
respondió a la llamada del Gobierno de la nación 
para establecer Sociedades Económicas en todos 
los centros urbanos importantes con el objetivo de 
impulsar la economía y la cultura. Ciertamente, con-
tribuyó a ello la nutrida colonia de vascos que resi-
día en Sevilla, cuarenta de los cuales eran miembros 
de la Sociedad Vascongada, cuyos estatutos fueron 
aprobados en 1765. En 1774 —pocos meses después 
de la publicación del Discurso de la industria popular 
del político y economista conde de Campomanes— 
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presentó Olavide la solicitud de la creación de una 
Sociedad Patriótica, cuyos estatutos fueron aproba-
dos dos años más tarde.

Trigueros, que tenía acreditada fama de eru-
dito laborioso y experto en las más variadas ma-
terias, además de asidua dedicación a la poesía y 
al teatro, fue el primer socio correspondiente que 
nombró la Sociedad (1778). Al agradecer por carta 
a Jovellanos su propuesta, éste le contestó que lo 
había hecho «por estar convencido de lo que gana 
nuestro Cuerpo en asociarse a personas del talen-
to, aplicación y celo patriótico que brillan en Vd.... 
Mío deberá ser el reconocimiento a esta prueba de 
amor al público, y mía también la gloria por haber 
contribuido al bien de la Sociedad en la parte que 
he tenido en este nombramiento». Este elogio cobra 
excepcional valor por venir nada menos que del ar-
tífice de la Ilustración en nuestro país: «Dejar que la 
luz invada los dominios de España». La sensibilidad, 
inteligencia y hombría de bien de Jovellanos han 
quedado recogidas para la posteridad en el estu-
pendo retrato —modelo de dignidad, ponderación 
y actividad sosegada— que le hizo el genial Goya 
en 1798.

El trabajo más importante emprendido por Tri-
gueros en relación con las actividades de la Socie-
dad Patriótica, pronto convertida en Sociedad Eco-
nómica, fue el proyecto de traducción al español de 
la obra completa del gaditano Columela, posible-
mente a iniciativa del propio Jovellanos. No obstan-
te, la realización de una edición crítica de los doce 
libros de De re rustica, en las que el autor muestra 
sus amplios y profundos conocimientos sobre agro-
nomía, era una tarea ímproba, que requería plena 
dedicación y toda una vida, por lo que a pesar del 
entusiasmo con que Trigueros puso manos a la obra 
tuvo que desistir de su intento, posiblemente deprimi-
do por el traslado a Madrid de Jovellanos —su mayor 
estímulo y ayuda—, deteniéndose en el capítulo IX 
del libro primero. Jovellanos evocaría más tarde, en 

versos rebosantes de nostalgia, los once años que 
vivió en Sevilla y que fueron para él días inolvidables 
de amadas tertulias literarias en el Alcázar:

Mas ¡ay! lejos de ti, Sevilla, lejos
de vosotros, oh amigos, ¿cómo puede 
ser de mi corazón huésped el gozo?

La traducción de De re rustica —repleta de no-
tas, escolios y comentarios, y en la que cita pasajes 
de más de medio millar de autores antiguos y mo-
dernos— prueba la minuciosidad y exactitud con que 
Trigueros trabajaba y la gran cantidad de libros que 
manejó en su propósito. A pesar de ser Columela 
uno de los grandes autores clásicos españoles, na-
die se había preocupado hasta entonces de tradu-
cirlo al castellano, lo que resulta aún más chocante 
si se tiene en cuenta que muchos eruditos habían 
vertido a nuestra lengua casi todas las obras de los 
escritores antiguos griegos y romanos.

En su Diario sobre la ciencia de las lanas, que 
leyó en la Sociedad Económica de Sevilla en 1783, 
criticó Trigueros «los privilegios que tienden a que en 
España se críen lanas para enriquecer a unos pocos 
poderosos que proveen las fábricas de Inglaterra y 
Francia» y denunció que si no hay industria textil en 
Sevilla es porque toda la lana se exporta al extranje-
ro: «Nuestras fábricas pudieran entrar en competen-
cia con las mejores de Inglaterra si aprovechasen las 
excelentes lanas de América, privativas de nuestra 
dominación, pero ni aún esto se hace».

En su Memoria sobre los abonos de la tierra, 
el académico Trigueros afirmó tajantemente: «La 
ciencia de los abonos es una de las más necesarias 
para procurar un sólido bienestar de la república y 
la común bienaventuranza económica», ya que «la 
agricultura es la base en que estriba la felicidad del 
Estado». Con singular valentía defendió sus ideas in-
novadoras: «Gracias a la notoria ilustración del siglo 
XVIII, de la cual tanto se esmeran en hablar siniestra-
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mente los secuaces de la inutilidad que aún nos res-
tan después de tantos siglos de silogismos, hoy son 
muy pocos los que piensan tan al revés que no apre-
cien más una sociedad útil al género humano que 
todos los inútiles y estériles primores de una fantasía 
pervertida y arrastrada hacia la futilidad». Después 
de traer a colación el ejemplo de Federico de Pru-
sia como gran protector de la agricultura, puso como 
apostilla: «Todos los Monarcas, todos los Príncipes, 
todos los sabios están hoy íntimamente persuadidos 
de la misma verdad, y la utilidad y necesidad de la 
ciencia de los abonos es ya un principio tan esta-
blecido que ni es necesario probarle, ni se pueden 
obstar los ascos de la ignorancia».

En esta Memoria, Trigueros —un apasionado 
de la Química y de las Ciencias Naturales— se ex-
tendió también en el estudio de las distintas clases 
de suelos —a los que clasificó en clases, órdenes 
y géneros— y de abonos, haciendo notar: «Pero 
como no en todas partes está igualmente pródiga 
la mano de la Naturaleza, ni abundan siempre los 
abonos naturales, es forzoso dar instrucciones sobre 
los abonos artificiales, sus diferencias y el método 
y tiempo de hacerlos y emplearlos», para lo que 
es necesario «valerse de los más seguros principios 
de la Física y de la Química, además de pedir a 
la Historia Natural los hechos que sean necesarios 
para proceder con acierto». Recomendó también 
que «las Reales Sociedades, de acuerdo con el 
Gobierno, podrían hacer un gran beneficio publi-
cando un Diccionario de todas las especies de tie-
rras y terrazgos del Reino y, comparando todos sus 
diversos nombres provinciales, reducirlos a uno fijo 
y metódico».

Trigueros, que había mantenido a lo largo 
de su estancia en Carmona frecuentes contactos 
con familiares y amigos de Madrid, los fue inten-
sificando desde mediados de la década de 1770 
como consecuencia de su estrecha colaboración 
con los directores del Jardín Botánico de la capital 

de España, del que fue nombrado primer miembro 
correspondiente en 1783, antes, por tanto, que los 
célebres botánicos José Celestino Mutis, Hipólito 
Ruiz y Cavanilles.

Trigueros inició su correspondencia con el di-
rector del Jardín Botánico de Madrid, Gómez Or-
tega, con motivo de la convocatoria a oposición 
a socio Botánico de la Academia de Medicina de 
Sevilla en 1776, al buscar en el prestigioso profesor 
madrileño una recomendación para su protegido 
y amigo Antonio Ramos, boticario de Algarinejo 
(Córdoba), a quien definió con buen ojo y acerta-
do juicio como “excelente empyrico pero cortíssimo 
botánico”. De hecho, Ramos realizó un magnífico 
ejercicio práctico, pero fracasó estrepitosamente 
en el teórico. Debe hacerse constar que, antes de 
Ramos, el primero que se ofreció para formar un 
Jardín Botánico en la Academia médica sevillana 
en su nueva sede del Colegio de los Irlandeses de 
San Gregorio, en la calle de las Armas, concedida 
por Carlos III, fue el farmacéutico José Mejía, veci-
no de Carmona, pero la Corporación no aceptó su 
propuesta. En una de sus cartas a Gómez Ortega, 
Trigueros le informó de que Ramos iba a comenzar 
a impartir sus lecciones por un librito del profesor 
Palau, segundo profesor del Jardín Botánico de 
Madrid, sobre la adaptación en castellano de la 
obra del famoso taxonomista sueco Carlos Linneo. 

Trigueros se entregó con la rectitud, integridad 
y ansia de saber de los ilustrados a buscar plan-
tas desconocidas en los alrededores de Carmona, 
sirviéndose para hacer su descripción de las Ge-
nera plantarum (1743) de Linneo. A mediados de 
1779, envió a Gómez Ortega una lista de centenar 
y medio de semillas de plantas que suponía no co-
nocía Linneo. También le pedía continuamente a 
su corresponsal que le enviase semillas de plantas 
inexistentes en Carmona para ir formando su propio 
jardín botánico, diciéndole con ilusión: «Mi jardinci-
to está con la boca abierta aguardando semillas».
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Su intención desde el primer momento fue la de 
llevar a cabo la Flora carmonensis «con las muchas 
especies nuevas y géneros antiguos que he descu-
bierto y voy descubriendo en este país tan fértil y 
vario como poco trillado y examinado por los bo-
tánicos». Siguiendo el uso, dio a cada planta nueva 
que describía el nombre de un personaje ilustre de 
la época: Campomanesia, Jovellania, Barnadesia, 
Gomezia, Palavia, Loritia, nombres, que, a pesar de 
su buena intención, no pasarían a la historia de la 
botánica. La utilidad pública fue también uno de los 
fines de Trigueros: «plantas de toda clase de usos 
económicos, como para pintura, tintura, etc.». Pare-
ce ser que, del más de un millar de descripciones de 
la Flora Carmonense que Trigueros envió a Madrid, 
hoy no se conservan más que una docena. Aparente-
mente, pasaron a poder de los botánicos Boutelou, 
quienes las conservaron en su casa de Sevilla hasta 
su muerte. 

A partir de su nombramiento como miembro 
correspondiente del Jardín Botánico de Madrid, 
Trigueros dirigió su correspondencia a Palau, anun-
ciándole: «La familia gramínea... es la que primero 
procuraré remitir, y me parece haber aquí muchas 
que no conoció el Barón von Linné». A comienzos 
del verano de 1783, Trigueros envió a Palau más de 
sesenta gramíneas recogidas durante el año, acla-
rándole: «todas cogidas en campo donde no han 
sido sembradas por el hombre». En los años 84 y 
85 mantuvo Trigueros correspondencia con el suce-
sor, como director del Jardín Botánico, de Gómez 
Ortega, el abate valenciano Cavanilles, al que re-
mitió una descripción de la planta Cavanilia y unos 
«apuntamientos sobre algunas plantas malváceas 
que se crían en el término de Carmona, en Andalu-
cía la Baja».

La recompensa más brillante de todo su queha-
cer botánico la obtuvo Trigueros precisamente de 
Cavanilles, al dar este insigne naturalista su nombre 
a una solanácea. En el artículo Triguera de su prime-

ra disertación en París (1785) escribió Cavanilles: «In 
honorem D. Candidi Mariae de Trigueros, hispalensis 
botanici atque poetae, viri varia eruditione perpo-
liti, qui plurimas novas species diversorum generum 
detexit in Boetica...». En su segunda disertación del 
año siguiente (1786) describió la planta Triguera, con 
dos especies, ambrosiaca e inodora, repitiendo: «In 
honorem amici mei D. Candidi Mariae Trigueros de 
Botanica bene meriti, qui hoc genus reperit in Boe-
tica...». En su carta a Muñoz —el amigo común, que 
había llegado a Sevilla para hacerse cargo del pro-
yecto de un Archivo General de Indias— magnificó 
Trigueros su reconocimiento a Cavanilles: «No he 
visto todavía el opúsculo de mi amigo, más querido 
que el oro».

Durante siglos, la constante hostilidad hacia Es-
paña por parte de Europa se reflejó en la leyenda 
negra, fundamentada muchas veces en interesados 
prejuicios, rencores y envidias más que en el atraso 
desigual y recurrente de nuestro país en las artes, 
las ciencias y las letras. Incluso en la época de la 
Ilustración, los ataques de escritores franceses, como 
Montesquieu, Voltaire, etc., arreciaron con virulen-
cia. Particularmente hiriente e irritante para los espa-
ñoles fue el artículo despreciativo que bajo el título 
de “Espagne” publicó Masson en la Encyclopédie 
méthodique en 1782, que tuvo incluso repercusiones 
diplomáticas y provocó una reacción de protesta for-
mal por parte del conde de Aranda, embajador en 
París. Al mismo tiempo que se producía esta reac-
ción oficial, Cavanilles, residente entonces en París, 
escribió en 1783 una refutación que envió, a través 
de la embajada, al ministro Floridablanca. Con este 
propósito, solicitó Cavanilles ayuda de sus amigos 
valencianos y, a través de uno de ellos, Muñoz, la 
de Trigueros.

En 1784, la Imprenta Real de Madrid publicó, tra-
ducido al castellano, el libro Observaciones sobre el 
artículo España de la Nueva Enciclopedia, que ha-
bía sido escrito en francés por el doctor Cavanilles. 
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Trigueros redactó sus Apuntaciones para el Señor 
Cavanilles y se las remitió junto con un ejemplar de 
su poema La Riada de Sevilla, escrito con motivo de 
la inundación que sufrió la capital del Betis en el in-
vierno 83-84. En las notas de su libro original, Cava-
nilles cita a Trigueros entre los españoles más desta-
cados del momento por sus amplios conocimientos, 
poniéndolo a la altura de Virgilio y de Milton y elo-
giando al poeta filósofo por su semejanza a Pope 
en el estilo. Cavanilles cita además a Trigueros al 
incluirlo entre los literatos que más gloria han dado 
a la nación española (Iriarte, Moratín, Forner...) y al 
hacer referencia a su descubrimiento de un género 
de tierra, superior a la natural y a las artificiales, para 
fecundar los campos.

En 1785, y por mediación del ministro López de 
Lerena, se trasladó Trigueros definitivamente a Ma-
drid como archivero del Ministerio de Hacienda para 
pasar después a ocuparse de la Biblioteca de los 
Reales Estudios de San Isidro y de la cátedra de His-
toria literaria, aneja a la Biblioteca (1786). La intensa 
actividad literaria que desarrolló en este puesto le 
valió el ingreso en 1792 en la Real Academia de la 
Historia. Su discurso de ingreso versó sobre la Impor-
tancia de la Epigrafía y Numismática para el estudio 
de la Historia. Murió de forma repentina el 20 de 
mayo de 1798 en la Casa Real de San Isidro, siendo 
enterrado en San Justo, de limosna.

Para el público en general, Trigueros fue más 
conocido como poeta que como humanista, cien-
tífico y erudito. Su irrupción en el campo literario 
tuvo lugar, sobre todo a partir de 1773, con la pu-
blicación de sus Poesías filosóficas. Sin embargo, 
fue también excelente prosista, así como autor de 
novelas, traducciones y refundiciones del teatro clá-
sico y de obras originales. Un contemporáneo, tan 
erudito y sensato como Sempere y Guaninos, lo en-
salzó hasta el exceso en su Ensayo de una bibliote-
ca española de los mejores escritores del reinado 
de Carlos III (1789), y el polígrafo y maestro de la 

historiografía literaria Menéndez y Pelayo elogió su 
Teatro español burlesco.

En el prólogo del libro que me ha servido para 
hacer esta semblanza de Trigueros hace constar sin 
tapujos el historiador Aguilar Piñal: «La figura de 
Trigueros, del que fui localizando más y más textos, 
me llegó a interesar de tal manera que, al cabo de 
tantos años de investigación no interrumpida, pue-
do presentar una biografía suya bastante completa, 
con la que pretendo, a la vez, deshacer repetidos 
errores y reivindicar para la historia de la Ilustración 
en España a uno de sus más cualificados represen-
tantes». Cuando se va a cumplir el segundo cente-
nario de su muerte, los hijos de Carmona tenemos la 
obligación inexcusable de reivindicar in aeternum la 
memoria de Trigueros para la posteridad.

Publicado en: Revista de la Peña “La Giraldilla”.

50 Aniversario, 1946-1966
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C A P Í T U L O  2 7

A  M A R G A R I T A ,
E N  R E C U E R D O  D E  E L A D I O

I Reunión de la Sociedad Española de Bioquímica. Santiago de Compostela, Agosto 1963.
En primer plano Eladio Viñuela, Margarita Salas, Manuel Losada y Antonia Friend
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De mi amigable convivencia científica y de 
mis siempre gratas y entrañables reuniones con 
Margarita Salas, guardo especial y vivo recuerdo 
del encuentro que tuvimos en 1980, precisamente 
con motivo del jubiloso homenaje que los amigos 
y colegas americanos y españoles de don Severo 
Ochoa le dedicamos para celebrar su 75 aniver-
sario en el Instituto Roche de Nutley, Nueva Jersey, 
donde él trabajaba todavía a pleno rendimiento. 
Creo que tanto para Margarita como para mí han 
sido inolvidables algunos de los momentos que –al 
margen de la ciencia, de la mejor ciencia que alre-
dedor de don Severo se creaba e irradiaba– pasa-
mos juntos en aquella festiva y gozosa ocasión. Par-
ticularmente vuelven alborozados a mi memoria dos 
incidentes que nos hicieron reír y casi llorar como 
nunca en nuestras vidas.

¿Se imaginan ustedes lo que aconteció al se-
villano que esto escribe y a cuatro ilustres astu-
rianos –don Francisco Grande Covián, Julio Ro-
dríguez-Villanueva, David Vázquez y, como única 
representante femenina del conjunto español asis-
tente al homenaje de don Severo, la encantado-
ra Margarita– mientras estaban reunidos en amena 

y distendida conversación en la antesala de un ele-
gante salón de baile neoyorquino haciendo gala 
de un envidiable buen humor juvenil a la espera de 
su cita con el homenajeado y su corte de colabo-
radores y amigos? No, no se lo pueden imaginar 
siquiera si no han tenido la suerte de conocer a 
aquel malogrado bioquímico asturiano, rebosante 
de salud, genio e ingenio, que fue David Vázquez, 
galardonado en plena juventud con el Premio Prín-
cipe de Asturias de Investigación. A David acostum-
brado a alterar con arte y donaire la secuencia de 
aminoácidos de sus cadenas polipeptídicas en el 
laboratorio se le ocurrió, sobre la marcha, la pere-
grina idea de cambiar el orden de las letras de las 
palabras que prescribían las normas a observar por 
las apuestas y jóvenes parejas americanas que acu-
dían enamoradas y presurosas a pasar una alegre 
velada de baile en el salón del hotel.

No sé si alguno de los lectores tuvo alguna vez 
el placer de oir reírse a sus anchas a don Francisco 
Grande, que en paz descanse; en ese caso sabrá 
que sus graves y sonoras carcajadas eran no sólo 
el mejor antídoto contra el tedio y la tristeza, sino 
capaces de contagiar instantánea e incontenible-

A MARGARITA, EN RECUERDO DE ELADIO

Madrid, 7 de Septiembre de 1999.

Publicado en: El fago y los orígenes de la Biología Molecular en España.
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mente a todo bicho viviente. Pues bien, ante las tra-
vesuras y argucias de David y sus gestos bufonescos, 
toda la solemne e imponente figura de don Francis-
co se desmoronó al momento sin remedio, y sus ex-
plosivas risotadas nos arrastraron tras él a Margarita, 
a Julio y a mí, que, sin poder ya contenernos, nos 
reíamos también a mandíbula batiente, rebosantes 
de alegría y felicidad. Don Francisco se quedó no 
sólo sin resuello, sino sin fuelle siquiera para pro-
seguir sus majestuosas chupadas a su inseparable 
pipa, y los demás nos quedamos también sin aliento 
mientras nos desternillábamos estrepitosamente a 
carcajada tendida ¡Todo un inocente espectáculo 
de buen humor, irrepetible por lo demás! Los dispa-
rates alfabéticos que fue capaz de deletrear David 
fueron tan enormes y descabellados que los cán-
didos americanos no podían dar crédito a sus ojos 
cuando leían aquellas advertencias tan disparata-
das y contradictorias que aparentemente les exigía 
la dirección del hotel para poder acceder a la se-
lecta sala de baile. Por ejemplo, como consecuen-
cia del cambio de una letra de la palabra “tie” por 
dos de “tyre”, los asistentes se quedaban perplejos 
al constatar que para su entrada requerían ¡no una 
corbata, sino un neumático!

El broche de oro de nuestra feliz estancia en 
Nueva York fue un precioso y relajado recorrido 
turístico por la ciudad en un flamante automóvil, 
supermoderno y provisto de toda clase de ade-
lantos que conducía orgulloso su propietario, el 
profesor argentino David Sabatini, gran admirador 
de Ochoa y jefe del Departamento de Citología 
de la Universidad. Aparte de su cachaza y de su 
exquisita amabilidad de sudamericano para con el 
grupo español, estaba tan ufano de su reluciente, 
superinteligente y superequipado automóvil, que 
una y otra vez nos decía que gozáramos tranquilos 
y sin prisa de las bellezas de la gran metrópoli, que 
todo estaba programado, que no había que mirar 
con impaciencia el reloj para ver si llegábamos a 
tiempo al aeropuerto Kennedy. El ordenador de su 

coche lo intuía todo, lo adivinaba todo y lo sabía 
todo. No había pues que preocuparse de semáfo-
ros ni de posibles rodeos, ni de agobios de tráfico. 
Todo estaba previsto. Todo menos que, como to-
dos presagiábamos y temíamos, nos faltó un pelo 
para no perder el avión, al que llegamos jadeantes 
después de correr, a pleno pulmón, infinidad de lar-
gos pasillos interminables, arrastrando sin fuerzas las 
maletas e infringiendo todas las normas que rigen 
en los grandes aeropuertos internacionales para las 
personas civilizadas. Las circunstancias inquietantes 
que nos angustiaban no nos permitían respetar co-
las, ventanillas ni señales, ni ceder el paso ni pe-
dir nada por favor. Todo a tumba abierta, entre la 
admiración y los reproches del estupefacto público 
del aeropuerto, que, como el de la noche del re-
finado baile del hotel, tampoco comprendía nada 
de lo que pasaba.

Conocí a Eladio y Margarita en el Centro de 
Investigaciones Biológicas de la madrileña calle de 
Velázquez, un atractivo edificio del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas recién construido 
y conocido por la gente como “el Cajal”. Margarita 
y su superdotado compañero y más tarde marido, 
Eladio Viñuela –ahora tristemente fallecido después 
de una larga y penosa enfermedad, sobrellevada 
por ambos con paciente fortaleza y noble gallar-
día–, vinieron al Centro en 1961 para realizar sus te-
sis doctorales sobre el metabolismo de los hidratos 
de carbono bajo la dirección del gran bioquímico 
Alberto Sols. Eladio y Margarita eran ya una pro-
metedora pareja ejemplar –yo diría que ideal– de 
científicos españoles y universales. Sus amigos nun-
ca hemos sabido qué valorar más, si su ciencia o su 
humanidad, su claridad de inteligencia o su rectitud 
de conciencia, su sabiduría o su amor. Desde el 
principio sabían lo que querían ser, y a conseguir-
lo lo sacrificaron todo. Lo más importante en sus 
vidas era llegar a ser científicos de primera línea, 
pioneros y vanguardistas de la revolución que en-
tonces se iniciaba en biología y en la que Ochoa 
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era ya estrella que brillaba con luz deslumbrante al 
otro lado del Atlántico. Y, como sus maestros Sols y 
Ochoa, Eladio y Margarita lo consiguieron ¡vaya si 
lo consiguieron! Sus titánicos esfuerzos se vieron jus-
ta y generosamente recompensados, y hoy figuran 
en el escenario internacional, junto a sus maestros, 
con méritos indiscutibles y nombres propios.

En las décadas de 1950 y 1960, y por impulso 
de don José María Albareda, Secretario General 
del CSIC, se concentraron en el Centro de Veláz-
quez un grupo heterogéneo de jóvenes, entusias-
tas y prometedores científicos, interesados por en-
cima de todo en investigar la esencia de la vida. 
Los había de todas las procedencias facultativas: 
médicos, veterinarios, farmacéuticos, químicos, físi-
cos, naturalistas, ingenieros, y de todas las regiones 
españolas: de Asturias, Cantabria y Vascongadas 
a Andalucía y Canarias; de Galicia a Cataluña, 
Valencia Murcia y Baleares. Pero los asturianos de 
origen o ascendencia se llevaban la palma, pues 
eran en gran parte la gracia y el alma y motor de 
aquel impresionante y magnífico Centro. ¡Cómo ol-
vidar a su Secretario, José Avelino Pérez Geijo, que 
se desvivió para darnos a todos su vida, o a Car-
los Asensio, verdadero apoyo y sustento de Alberto 
Sols, dotado de una elegancia, finura y naturalidad 
poco comunes, que hacía no sólo sentirse sabios a 
los estudiantes, y principiantes a los consagrados, 
sino artistas y literatos a los científicos, y hombres de 
ciencia a los dedicados a las artes y las letras, o a 
mi querido y excepcional discípulo José Luis Cáno-
vas Palacio Valdés, inteligente, sensible y caballero 
como pocos! Ochoa captó pronto, con su perspi-
caz ojo clínico lo que significaba el Centro para 
el glorioso devenir de la naciente generación de 
bioquímicos españoles, y, en sus ya frecuentes visitas 
a España, siempre pasaba por él para tomarle el 
pulso e interesarse por su buena salud.

Margarita conoció a Severo Ochoa en 1958, 
cuando aún era estudiante de Ciencias Químicas 

en la Universidad de Madrid y, fascinada por sus 
trabajos, sintió una vocación arrebatadora por la 
bioquímica, que animaría toda su vida y no per-
dería nunca jamás. Precisamente por consejo de 
Ochoa fue al Centro de Investigaciones Biológicas 
a trabajar con Sols, doctorándose en la universidad 
Complutense en 1963 con sobresaliente cum laude.

Después de su brillante periodo predoctoral de 
tres años en Madrid, Eladio y Margarita marcha-
ron en 1964 al Departamento de Bioquímica de la 
Escuela de Medicina de la Universidad de Nueva 
York, donde al lado del maestro Ochoa, entonces 
en la cumbre de su fama, se iniciaron en la bioquí-
mica moderna para consagrarse pronto como bió-
logos moleculares de renombre con unos curricula 
científicos envidiables, llenos de méritos, distincio-
nes y premios. Los nombres de Margarita y Eladio 
están unidos para siempre en la literatura científica 
al de don Severo, pues con él colaboraron en va-
rios de los aspectos más destacados de la labor 
polifacética del gran Premio Nobel asturiano, a sa-
ber: la dirección de lectura del mensaje genético, 
y el descubrimiento de los dos primeros factores de 
iniciación implicados en la síntesis de proteínas en 
Escherichia coli.

De su estancia predoctoral de tres años en Nue-
va York dirían más tarde que guardaban un recuerdo 
imborrable, pues Ochoa no sólo les enseñó biolo-
gía molecular –que pudieron después desarrollar y 
enseñar a su vuelta a España en la Universidad y el 
Consejo– sino también su rigor experimental, su de-
dicación y su entusiasmo por la investigación. Para 
Eladio y Margarita, Ochoa no fue, sin embargo, sólo 
un gran investigador y un gran maestro, sino un gran 
amante de la cultura, de las artes y de la música, un 
hombre tolerante y bueno que siempre les aconsejó 
bien, les apoyó y les guió por buen camino.

Margarita volvió con Eladio al CIB en 1967 y fue 
nombrada Jefe de la Sección de Genética Mole-
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cular del Instituto Marañón, donde inició la línea 
con la que identificaría ya para siempre su carrera 
investigadora: Replicación, control de la expresión 
genética y morfogénesis del fago 29 de Bacillus 
subtilis. El Jurado del premio Rey Jaime I de Investi-
gación científica 1994, integrado por varios premios 
Nobel y distinguidos especialistas, reconoció por 
unanimidad los sobresalientes logros de Margarita 
Salas, concediéndole este preciadísimo galardón.

Quisiera destacar ahora otra faceta demostra-
tiva de la excepcional capacidad de organización 
de Eladio y Margarita en la creación y desarrollo 
del Centro de Biología Molecular “Severo Ochoa”, 
del que nuestro premio Nobel fue Director hono-
rario hasta su muerte. El Centro de Biología Mole-
cular es un centro mixto del CSIC y la Universidad 
autónoma de Madrid, concebido a comienzos de 
los años 70 e inaugurado en 1975 coincidiendo con 
la celebración del 70 aniversario de Ochoa por 
Sus Majestades los Reyes don Juan Carlos y doña 
Sofía, entonces Príncipes de España. No exagero al 
decir que en el diseño científico y técnico del cen-
tro, promovido por Federico Mayor Zaragoza, jugó 
un papel muy importante Eladio, primer Director del 
Instituto de Biología del Desarrollo (más tarde de Vi-
rología y Genética Molecular), cuyo Departamento 
de Genética Molecular dirigiría Margarita. En 1988, 
Margarita sería nombrada Directora del Instituto de 
Biología Molecular, para pasar en 1992 a desempe-

ñar la dirección del Centro, que ha llegado a ser un 
foco de excelencia con proyección internacional, al 
que sin duda la figura de don Severo no sólo abrió 
el camino sino que lo impulsó con pulso firme y sana 
ambición hacia amplios horizontes para el bien y 
gloria de España y de la Ciencia.

Me gustaría finalmente resaltar una virtud que en 
Margarita es obvia, pero que se hace más evidente 
a medida que se la conoce y se la trata: su feminei-
dad y fortaleza, su integridad de ánimo y bondad, 
que han hecho de ella, por encima de su saber 
investigador, un prototipo de mujer y madre. Como 
las grandes mujeres españolas que, a principios de 
siglo, ocuparon las primeras cátedras universitarias, 
Margarita ha sido la primera en presidir la Sociedad 
Española de Bioquímica en 1988 y en ser elegida 
ese mismo año Miembro Numerario de la Real Aca-
demia de Ciencias y posteriormente Presidenta del 
Instituto de España. Como, a comienzos de siglo, 
los esposos Curie en la naciente Física moderna en 
Francia, Eladio y Margarita han constituido, en sus 
postrimerías, la pareja ejemplar de la pujante y vi-
gorosa Biología Molecular en nuestra patria.

Publicado en: El fago y los orígenes de la Biología 
Molecular en España.

Eds. J. Ávila, M. Perucho y C. López-Otín. CSIC,
Madrid, 2003. pp. 113-117
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Como estrellas refulgentes brillan con luz propia 
en el firmamento de los anales de la historia uni-
versal mujeres extraordinarias que, por su carácter 
o virtudes, o por las circunstancias excepcionales en 
que se desenvolvieron sus vidas, o por las acciones, 
a veces heroicas, que realizaron, o por su destaca-
da labor profesional, social o asistencial, merecen 
el mayor reconocimiento. Esto no implica, ni mucho 
menos, menosprecio para las legiones de mujeres 
que, día a día, simplemente como mujeres, llevan 
a cabo misiones insustituibles y dignas del mayor 
encomio en sus hogares y empleos. ¿Qué sería de 
las familias si no fuera por la abnegación, entrega 
y trabajo sin desmayo ni descanso de las mujeres 
que las gobiernan y sacan adelante contra viento 
y marea? Ciñéndonos a nuestros pueblos y regiones 
podemos exclamar con gratitud y júbilo: ¡Qué ma-
dres, las españolas! La mujer española está dotada 
ciertamente de una fuerte originalidad que halla su 
mejor expresión en el carácter, la intuición, el sacri-
ficio y la belleza.

Hace unos meses, con motivo de la celebración 
del 150 aniversario de la fundación de la Facultad 
de Farmacia de la Universidad de Granada, fui invi-

tado a pronunciar la conferencia de clausura de los 
actos conmemorativos. Al tener noticia del evento, 
una antigua discípula mía —nieta del famoso pintor 
Juan R. Jaldón, que realizó gran parte de su labor 
en Carmona y fue maestro de dibujo de mi hermano 
Pepe y mío— llamó mi atención y me facilitó unos do-
cumentos sobre la primera licenciada en Farmacia 
de Granada, su tía-abuela doña Gertrudis Martínez 
Otero. Hoy —cuando las aulas de las Facultades de 
Farmacia están invadidas de muchachas estudian-
tes— nos resulta sorprendente que esta mujer sanlu-
queña fuera la primera licenciada por Granada (la 
segunda de España), logrando su Grado de Licen-
ciatura en 1896 a los diecisiete años de edad. 

Traigo a colación este hecho al escribir este ar-
tículo para la revista AMIO INFORMA porque creo 
que doña Isabel Ovín fue también, si no la primera, 
una de las primeras y brillantes licenciadas en Quími-
ca por la Universidad de Sevilla (1917). Fue doña Isa-
bel coetánea de mi padre, si bien le sobrevivió mu-
chos años. Creo recordar que conocí a doña Isabel 
una alegre mañana de un día festivo, en que mi pa-
dre, siendo yo todavía muy niño, me llevó al “Centro 
Educativo Carmonense” y doña Isabel me regaló un 

MUJERES ADMIRABLES 

Publicado en: AMIO INFORMA, Sevilla, 12 de octubre de 2000

Manuel Losada Villasante
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caramelo muy rojo y muy gordo de la confitería de 
“la Cana”. Mis padres tenían a doña Isabel en muy 
alta estima y confiaron absolutamente en ella para 
la educación científica de sus hijos. Yo sólo puedo 
decir que, después de dudar de si yo servía para 
estudiar, me hizo tan atractivas y comprensibles las 
ciencias, que jamás encontraría después en ellas 
antipatía ni obstáculo durante mi carrera. Era doña 
Isabel una profesora nata y disciplinada, de una in-
teligencia privilegiada y sólida formación cristiana, 
a la que muchas generaciones de carmonenses 
debemos sincera admiración y profundo agradeci-
miento y afecto. A veces tenía genio, pero sobre 
todo tenía carácter, que todos los que fuimos sus 

alumnos respetábamos a ultranza. Era una maestra 
de categoría excepcional, cuyo oficio sagrado fue 
enseñar con constancia admirable, sin prisa ni pausa, 
a todo un pueblo; una sembradora de reglas y prin-
cipios fundamentales para la educación y formación 
humanas. Una de sus alumnas predilectas, María, la 
hija de don Juan R. Jaldón, resultó ser una estudiante 
de primera fila en la Facultad de Filosofía y Letras; 
después profesó como carmelita y pasó de priora y 
fundadora a Filipinas, donde yo le escribo de vez en 
cuando y le envío algunos de mis escritos. Decía don 
José Ortega y Gasset que “todo el que ha conocido 
algún gran hombre se ha sorprendido de hallar que 
su alma poseía un halo de puerilidad”. Creo que el 
alma de doña Isabel, de enorme estatura intelectual 
y moral, era así. A veces nos sorprendía a todos con 
su candidez. Su delicado estado de salud le obliga-
ba a guardar regímenes de alimentación y medica-
ción muy severos, y era corriente que, mientras nos 
daba clase en la sala de estar, en el gabinete o en 
el patio de su casa, viniera Paca con una taza de 
café con leche, pastillas y galletas.

España es hoy un país joven, donde la propor-
ción de mujeres que gozan de plena libertad para 
instruirse, elegir estado, empleo y profesión, ir y venir 
de aquí para allá a su gusto, iguala prácticamente 
a la de los hombres. Pero esto no era así, ni mucho 
menos, en la época de doña Isabel. Sin ir más le-
jos, yo mismo he tenido la suerte de tener como ex-
celentes compañeras en mi carrera científica a dos 
mujeres de excepción: Gabriela Morreale, primera 
Académica de Honor de la Real Academia Nacional 
de Medicina, y Margarita Salas, primera Presidenta 
del Instituto de España de las Academias. También 
quisiera destacar como primeras Académicas a Ma-
ría Cascales y Mª del Carmen Francés, de Farmacia, 
Mª del Carmen Iglesias, de Historia, y Teresa Ber-
ganza y Carmen Laffón, de Bellas Artes. Ellas, como 
tantas otras, están contribuyendo en la actualidad 
decisivamente a que nuestra nación ocupe un pues-
to de vanguardia entre los países más avanzados. 

Santa Teresa de Jesús
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A doña Isabel y a otras mujeres admirables que le 
precedieron y sucedieron se ha debido este mila-
gro que voy a tratar de resumir refiriéndome sólo a 
las más famosas que han hecho o están haciendo 
historia. 

La grandeza histórica resulta siempre del encuen-
tro de hechos grandes con almas grandes. En Isabel 
I de Castilla (Madrigal de las Altas Torres, 1451-Me-
dina del Campo, 1504), hija de Juan II y hermana de 
Enrique IV, a quien sucedió en el trono, se dan estas 
circunstancias. Su matrimonio en 1469 con don Fer-
nando de Aragón vino a significar la unidad de Es-
paña. En 1492, el mismo año de la conquista de Gra-
nada, tuvo lugar el hecho crucial del descubrimiento 
de América por Cristóbal Colón. En sus memorias, el 
almirante rindió un cálido homenaje a aquella mujer 
incomparable, que fue su ángel tutelar: “En medio 
de la incredulidad, el Todopoderoso infundió en la 
reina, mi señora, el espíritu de la inteligencia y forta-
leza, y mientras que todos los demás en su ignoran-
cia no hablaban sino del coste, Su Alteza aprobó el 
proyecto y le prestó todo el apoyo que estaba en su 
poder”. La elevada calidad humana de la reina Isa-
bel —a quien la historia conoce como Isabel la Ca-
tólica, según título concedido por el Papa Alejandro 
VI— quedó también reflejada en su testamento. En 
política interior, tuvo Isabel, además de su marido, 
excelentes colaboradores: fray Hernando de Tala-
vera, el cardenal Mendoza y fray Francisco Ximénez 
de Cisneros. Cuando murió la reina, el cardenal Cis-
neros exclamó con pesar y admiración: “Jamás verá 
el Universo una soberana de una grandeza de alma 
tal, de una pureza de corazón tan grande, de tanto 
fervor y tanta solicitud por la justicia”.

Salvador de Madariaga ha escrito en térmi-
nos muy elogiosos, como mujer y como española, 
la vida de Catalina de Aragón (Alcalá de Hena-
res, 1485-Kimbolton, 1536), esposa de Enrique VIII y 
madre de María Tudor. La reina Catalina llevó a In-
glaterra la afición por las humanidades que heredó 

de su madre, Isabel la Católica, y aprendió de los 
mejores maestros españoles. En la corte de Enrique 
y Catalina —mujer profundamente enamorada de su 
marido y una de las almas grandes de Europa— se 
reunieron los mejores humanistas de su tiempo, entre 
ellos Juan Luis Vives, que Catalina llevó de España. 
Por un escrúpulo de conciencia, que fue más bien un 
capricho sexual, Enrique decidió separarse de Ca-
talina, casada anteriormente con su hermano Arturo. 
Este divorcio conduciría en 1534 al cisma de Ingla-
terra.

Entre las mujeres en la historia, la escritora místi-
ca y fundadora Teresa de Ávila (Ávila, 1515-Alba de 
Tormes, 1582) ocupa un lugar muy especial por sus 
facultades tan distintivas y por una combinación en-
cantadora de extremo ardor y desconcertante can-
dor. Santa Teresa es sin duda una de las figuras más 
nobles y preclaras de la raza hispana. La grandeza 
de esta muy santa y muy humana mujer radica, entre 
sus muchos y ricos dones, en su naturalidad y chis-
peante sentido del humor, en su intensa vida interior, 
obediencia férrea y profunda humildad. Fray Luis de 
León dijo de ella: “En la alteza de las cosas que 
trata y en la delicadeza y claridad con que las trata, 
excede a muchos ingenios, y en la forma del decir 
y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y 
buena compostura de las palabras, y en una elegan-
cia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo 
que haya en nuestra lengua escritura que con ellos 
se iguale”. Pese a su constante caminar a lomos de 
mula y en carreta, y a su fama de “monja inquieta 
y andariega”, Santa Teresa de Jesús supo hallar el 
tiempo necesario para componer algunos de los es-
critos más elevados de la literatura mística de todos 
los tiempos: Las Moradas o Castillo interior, su obra 
maestra, escrita en plena madurez espiritual, cuan-
do parecía dueña de todos los secretos de la vida 
contemplativa; Camino de perfección y el Libro de 
su vida, en el que nos brinda una confesión briosa y 
llena de donaire. Dejó también hermosas poesías y 
un copioso y magnífico epistolario. El papa Pablo VI 
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la proclamó en 1970 doctora de la Iglesia. La domi-
nica de la Orden Terciaria santa Catalina de Siena 
(Siena, 1347-Roma, 1380) comparte con nuestra san-
ta carmelita este honor.

Santa Teresa sirvió de modelo, y de ella tomó su 
nombre de Teresa Benedicta de la Cruz, a la filósofa 
judía-alemana Edith Stein (1891-1942), víctima de la 
Gestapo en las cámaras de gas de Auschwitz y ca-
nonizada por Juan Pablo II en 1998. También tomó 
el nombre de Teresa la madre Teresa de Calcuta 
(1910-1997), que dedicó por entero su vida al servicio 
de los más pobres, enfermos y desamparados y fue 
distinguida con el premio Nobel de la Paz en 1979.

El misticismo español saltó al otro lado del At-
lántico con santa Rosa de Lima (1586-1617), bautiza-
da con el nombre de Isabel pero confirmada como 
Rosa por su belleza. Desde muy pequeña destacó 
por su piedad y por sus mortificaciones. Como santa 
Catalina de Siena, a quien eligió como su modelo, 
tomó el hábito de terciaria dominica. Fue santa Rosa 
la primera santa canonizada de América (1671) y fue 
declarada patrona de Lima, América, Filipinas e In-
dias Orientales. Su figura ha sido objeto de múltiples 
representaciones pictóricas y escultóricas por muy 
afamados artistas.

Entre las mujeres que por sus admirables virtu-
des y su esclarecido y cultivado talento fueron gloria 
del Nuevo Mundo, y ya de lleno en el siglo XVII, 
se cuenta también la poetisa y religiosa mejicana, 
primero carmelita y después jerónima, sor Juana Inés 
de la Cruz (1651-1695), muy precoz en sus estudios y 
con fama de erudición y sabiduría que se extendió 
por todo el virreinato de Nueva España. En su cel-
da, que contenía instrumentos científicos y musicales 
y una copiosa biblioteca, compuso obras de música 
y escribió una serie de opúsculos y tratados filosófi-
cos y morales, destacando sobre todo su importante 
producción dramática y poética. Entre sus poemas 
se hizo famoso el de “Hombres necios que acusáis 

a la mujer sin razón”. Aunque su producción literaria 
se sitúa en la cumbre del barroco hispanoamericano 
y español, su concepción de la poesía y su actitud 
reflexiva y analítica preludian el espíritu de la Ilus-
tración del Siglo de las Luces. Para ella, la poesía 
forma parte de una unidad cultural con la ciencia, el 
arte y la música. La exaltación de los valores feme-
ninos y la defensa de los esclavos y los indios fue-
ron temas recurrentes en su obra. Murió prestando 
sus servicios e infatigables cuidados a sus hermanas 
cuando una epidemia de peste invadió el convento. 
La líder indigenista guatemalteca Rigoberta Menchú 
(1959-) recibiría en 1992 el premio Nobel de la Paz 
por su trabajo a favor de la justicia social y la re-
conciliación entre los diferentes grupos étnicos de 
Guatemala.

Fernán Caballero, seudónimo de Cecilia Böhl 
de Faber, nació en 1796 en una pequeña aldea sui-
za y falleció en 1877 en Sevilla, en cuyo Alcázar dis-
frutó de vivienda por concesión de la reina Isabel 
II. Sus padres fueron Nicolás Böhl von Faber, hispa-
nista alemán establecido en España, y Frasquita de 
Larrea, gaditana y traductora crítica de literatura 
europea. Fernán Caballero es famosa como nove-
lista por su defensa de las virtudes tradicionales es-
pañolas frente al resurgimiento del liberalismo del 
siglo XIX. La Gaviota (1849), su obra mejor cono-
cida, se considera precursora de la novela realista 
del siglo XIX y el primer ejemplo de una novela in-
fluenciada por el costumbrismo. La obra de Fernán 
Caballero se centra efectivamente, y no sin cierta 
nostalgia, en la descripción de las costumbres y ti-
pos populares andaluces y en la defensa de la vida 
campesina. A pesar de su indudable importancia 
histórica, fue criticada por sus contemporáneos, 
que reprobaron su explícita intencionalidad morali-
zante y conservadora.

Aunque de formación neoclásica, destaca como 
figura clave del romanticismo hispano y como pre-
cursora del feminismo moderno la escritora cubana 
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Gertrudis Gómez de Avellaneda, que, si bien nació 
en Puerto Príncipe en 1814, pasó la mayor parte de 
su vida en España (varios años en Sevilla) y murió en 
Madrid en 1873. Sus primeros poemas (Poesías líri-
cas, 1841) fueron publicados bajo el seudónimo de 
“La Peregrina”, siendo su rasgo más personal como 
poetisa la fuerza de la pasión y el anhelo religioso. 
Su vasta producción dramática cuenta con piezas 
de primer orden y con una obra maestra del teatro 
romántico (Baltasar, 1858). Sus novelas tienen me-
nos valor, pero con la publicación de Sab (1841) se 
adelantó diez años a La cabaña del tío Tom en la 
orientación antiesclavista.

Una de las más populares 
y sobresalientes mujeres de la 
España del siglo XIX y una de 
las pioneras del feminismo fue 
la socióloga Concepción Are-
nal (El Ferrol, 1820-Vigo, 1893). 
Su educación y la persecución, 
prisión y exilio que sufrió su 
padre, muerto relativamente 
joven, sensibilizaron la concien-
cia de Concepción, predispo-
niéndola a la comprensión del 
dolor humano. Puesto que las 
mujeres no podían acceder en 
su época a la enseñanza uni-
versitaria, asistió como oyente 
disfrazada de hombre a las clases de Derecho en la 
Universidad de Madrid, donde terminó sus estudios. 
Después de enviudar, fundó en 1859, movida por su 
bondad, sentido de la justicia y espíritu cristiano, un 
grupo femenino de la Conferencia de San Vicente 
de Paúl. En 1861 recibió el premio de la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas por su trabajo La be-
neficencia, la filantropía y la caridad; la primera vez 
que la Academia premiaba a una mujer. Otro de sus 
trabajos más conocidos fue el Manual del visitador 
del pobre. Concepción Arenal desempeñó el car-
go de “Visitadora general de prisiones de mujeres”, 

especialmente creado para ella por el Gobierno 
en 1863, y el de “Inspectora de casas de corrección 
de mujeres“ (1868), fundó la revista La voz de la ca-
ridad, en la que publicó unos quinientos artículos, y 
colaboró con la Cruz Roja al frente de un hospital 
durante la Guerra Carlista. Fue también “Secretaria 
general de la Cruz Roja” de Madrid (1871). Su pro-
ducción más importante se centró sobre temas de 
prisiones (Estudios penitenciarios; Cartas a los delin-
cuentes; El visitador del preso), situación de la mujer 
(La mujer del porvenir; La condición social de la 
mujer en España) y condiciones de los obreros, va-

liéndole sus trabajos el recono-
cimiento dentro y fuera de Es-
paña. De hecho, el feminismo 
nació con ella en nuestra na-
ción al romper con la situación 
tradicional de la mujer y defen-
der su protagonismo no sólo en 
la vida de familia sino en todos 
los aspectos de la vida social. 
Dentro de la tradición iniciada 
por Concepción Arenal alcan-
zó gran popularidad en la re-
forma penitenciaria la política 
y jurista Victoria Kent, nacida 
en Málaga (1898) y fallecida 
en Nueva York (1987), donde 
fundó la revista Ibérica. Fue la 
primera mujer en ingresar en el 

Colegio de Abogados de Madrid.

Rosalía de Castro, nacida en Santiago de Com-
postela en 1837, se yergue como una de las primeras 
figuras del Parnaso español. La intensidad de las 
tensiones que le causaron las hondas penalidades 
que tuvo que sufrir terminaron por quitarle la vida 
cuando aún le faltaban dos años para cumplir los 
cincuenta, muriendo en Padrón en 1885. Gran parte 
de su poesía consistió en dar rienda suelta a aquel 
mundo de tensiones que ella solía llamar «su do-
lor». En lengua gallega publicó los libros de versos 

Rosalía de Castro
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Cantares gallegos (1863), que se considera su obra 
cumbre y pionera del renacimiento de las letras 
gallegas, y Follas novas (1880). Entre sus libros en 
castellano, destacan los poemas recogidos en La 
flor (1857) y en Las orillas del Sar (1884). La obra de 
Rosalía de Castro, que alterna el verso con la prosa, 
es, junto con la de Bécquer, el mejor fruto tardío del 
romanticismo y se caracteriza por la expresión sen-
cilla, la nostalgia por su Galicia natal, la denuncia 
social —donde muestra su solidaridad con los sufri-
mientos de los hombres del mar y del campo, con la 
pobreza de su pueblo y con su propia tristeza— y los 
amores desgraciados.

Otra de las figuras más relevantes de los siglos 
XIX y XX en España es la escritora Emilia Pardo 
Bazán (La Coruña, 1851-Madrid, 1921), condesa de 
Pardo Bazán, cuyo prestigio se debe no sólo a su 
extraordinaria actividad literaria sino a su signifi-
cativa participación en los movimientos sociales y 
culturales y a su defensa de los derechos de la mu-
jer. Se dio a conocer como escritora en 1876 con 
su Estudios crítico de Feijoo, pero alcanzó notorie-
dad en 1883 con una serie de artículos que publicó 
reunidos en La cuestión palpitante y la acreditaron 
como uno de los principales impulsores del natura-
lismo, escuela literaria opuesta al romanticismo. La 
influencia del realismo galdosiano y de varios no-
velistas franceses, en especial Zola, sería decisiva 
en sus planeamientos narrativos. Su toma de postura 
quedaría reflejada en su obra cumbre Los Pazos de 
Ulloa (1886) y en su secuela La madre naturaleza 
(1887), que junto con La morriña (1889) retratan con 
dureza las miserias del mundo rural gallego. En 1892 
fundó La Biblioteca de la Mujer y desde 1906 presi-
dió la Sección Literaria del Ateneo de Madrid; ésta 
fue la primera vez que dicha presidencia fue ocu-
pada por una mujer. Se enfrentó con gallardía a la 
Real Academia Española por negar el ingreso a las 
mujeres, y ella misma fue desde 1916 profesora de 
literaturas románicas en la Universidad de Madrid, 
cátedra creada ex profeso para ella.

La escritora Concha Espina nació en Santander 
en la década de 1870, la séptima de diez hermanos, 
y murió en Madrid en 1955. Con su padre, que trabajó 
como administrativo en las minas de Asturias, inició 
una experiencia que le permitió adquirir un profundo 
conocimiento de los ambientes mineros, reflejado 
posteriormente en su obra sobre este tema. Después 
de casarse con Ramón de la Serna se iría a vivir a 
Chile, volviendo a España en 1898. Pocos escritores 
españoles han empleado un vocabulario tan rico, 
estando impregnada la amargura que traslucen sus 
relatos de un profundo sentimiento cristiano. Concha 
Espina se dio a conocer en 1909 con su primera no-
vela La niña de Luzmela, una sencilla narración de 
ambiente montañés en la que muestra su excelente 
talento de narradora. En 1914 publicó La esfinge ma-
ragata, una indignada denuncia de las desgracias 
de una mujer que se ve obligada a sobrellevar la 
esclavitud de una vida conyugal intolerable, cuya 
acción transcurre en tierras leonesas. Su mejor obra, 
llena de valores humanos, se considera El metal de 
los muertos (1920), en la que describe la mísera exis-
tencia de una población minera. En 1927 recibió el 
premio Nacional de Literatura. 

Al siglo XX pertenecen plenamente la poetisa 
Carmen Conde (Cartagena, 1907-Madrid, 1996) y 
la escritora salmantina Carmen Martín Gaite (1925-
2000). Los primeros poemas en prosa de Carmen 
Conde, recogidos en Brocal (1929), merecieron el 
elogio de algunos miembros de la generación del 
27. Juan Ramón Jiménez también simpatizó con su 
poesía: “Me ha sido usted sumamente simpática por 
sus cartas y poemas. Es verdad que yo no escribo a 
casi nadie. ¿Qué ha hecho usted para que yo mire 
hacia Cartagena sonriendo?” La obra poética de 
Carmen Conde se ha caracterizado por su matiz su-
rrealista. Cultivó igualmente la novela y el ensayo. 
En 1967 recibió el premio Nacional de Poesía, y en 
1978 se convirtió en la primera mujer que fue admiti-
da en la Real Academia Española. La novelista Ana 
María Matute (Barcelona, 1926) fue también elegida 
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miembro de la Academia en 1996, considerándose 
su mejor obra la trilogía Los Mercaderes. Carmen 
Martín Gaite es uno de los máximos exponentes de 
la narrativa española contemporánea. Frente al des-
esperanzador espectáculo de un mundo solitario e 
incomunicado, Martín Gaite plantea la necesidad 
perentoria de un interlocutor y reivindica el lengua-
je como el elemento que salve al individuo de su 
soledad y sus temores. Su novela más conocida 
es El cuarto de atrás (1978). En 1994 fue premio Na-
cional de Literatura, y en 1988 le fue concedido el 
premio Príncipe de Asturias de las Letras.

En la relación entre vida filosófica y vida poéti-
ca destacó en nuestro siglo la 
escritora andaluza María Zam-
brano (Vélez-Málaga, 1907- 
Madrid, 1991), discípula de 
Ortega y Gasset, García Mo-
rente y Zubiri, que vivió gran 
parte de su vida en el exilio 
en Hispanoamérica y Europa y 
fue galardonada a su vuelta a 
España con el premio Príncipe 
de Asturias de Comunicación 
Social y Humanidades en 1981 
y con el premio Cervantes en 
1989. María Zambrano, que 
ejerció la docencia universi-
taria y colaboró en las más 
importantes publicaciones es-
pañolas e hispanoamericanas, 
contempló la filosofía como un acontecimiento tras-
cendental de la vida humana: “misterio”. A mí siem-
pre me recordó mucho en su físico y en sus modales 
a doña Isabel Ovín. 

Habiendo visto la luz en Carmona y sido presen-
tado en su iglesia de Santa María en brazos de mi 
madre a la Virgen de Gracia —ante cuya preciosa 
imagen y siguiendo el ejemplo de nuestros mayo-
res me he postrado a rezar con candor y confianza 

tantas veces a lo largo de mi vida como tantos ni-
ños, jóvenes, adultos y ancianos de nuestro pueblo—, 
no puedo menos que terminar mi artículo sobre las 
mujeres admirables dedicándolo a mi propia madre 
—ama y alma de mi casa— y a María, la Madre de 
Jesús y Madre nuestra. No puedo olvidar que recibí 
mi primera educación e instrucción en el colegio de 
Dominicas de Madre de Dios, enfrente de la casa 
donde nací en la calle Sancho Ibáñez, que fue, de 
hecho, mi primera y más importante escuela de la 
mano de mis padres. Tampoco puedo omitir que 
pasé jornadas muy felices de mi infancia y adoles-
cencia jugando los domingos y días de fiesta con 
otros muchos muchachos de mi edad en el colegio 

de los Salesianos, hábiles y 
generosos maestros que supie-
ron transmitirnos el espíritu de 
don Bosco y el amor a María 
Auxiliadora.

María ha sido venerada 
por todos los cristianos desde 
los tiempos apostólicos y ha 
sido no sólo objeto privilegia-
do de devoción sino tema fa-
vorito en el arte, la música y la 
literatura del mundo occiden-
tal. Cuando, según el evange-
lio de san Lucas, María entonó 
el “Magnificat” al visitar a su 
prima santa Isabel, ella misma 
predijo lo que después ratifi-

caría gran parte de la humanidad a lo largo de los 
siglos: “Me llamarán bienaventurada todas las ge-
neraciones, porque el Todopoderoso ha hecho en 
mí maravillas”.

En su libro “Las glorias de María”, san Alfonso de 
Ligorio, obispo, doctor y fundador de los Redentoris-
tas, de grato recuerdo para los carmonenses, inicia 
su discurso sobre la “Anunciación a María” dicien-
do: “María en la encarnación del Verbo no pudo 

Pintura de Carmen Vega
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humillarse más de lo que se humilló, ni Dios pudo 
exaltarla más de lo que la exaltó”. Cuando, según 
san Mateo y san Lucas, el arcángel Gabriel la saludó 
diciendo: “Dios te salve, llena de 
gracia, el Señor es contigo, ben-
dita tú entre las mujeres”, María 
quedó turbada al escuchar se-
mejantes alabanzas. Al animarla 
el ángel diciéndole: “No temas, 
María, porque has encontrado 
gracia ante Dios. Y he aquí que 
concebirás y darás a luz un hijo 
y le pondrás por nombre Jesús”, 
María, después de dudar y pre-
guntar sorprendida “¿cómo será 
esto?”, respondió con acata-
miento y humildad profiriendo la 
respuesta más bella que jamás 
haya pronunciado criatura hu-
mana: “He aquí la esclava del 
Señor, hágase en mí según tu pa-
labra”. Al instante, el Hijo unigénito de Dios se hizo 
Hijo de María, y María se hizo la Madre de Dios. 
Inmenso misterio, ante el que sólo cabe turbarse, du-
dar, emocionarse y dar gracias, como lo hizo María. 
¡Qué mayor milagro que el Verbo se hiciera carne, 
que el mismo Dios, creador del Universo, se hiciera 
hombre por amor hacia nosotros, sus criaturas!

Estamos celebrando el segundo milenio del 
acontecimiento crucial del Nacimiento de Jesucristo, 
el Hijo de María, cuando, por otro lado, la Ciencia y 
la Técnica, impresionantes en su progreso y desarro-
llo, han construido ya un formidable y bien cimenta-
do edificio, inamovible en sus bases, sobre el origen 
y la evolución del Universo y de la vida, y su culmi-
nación en la vida humana. Sin embargo, el hombre 
sigue preguntándose angustiado, en un mundo cada 
vez más complicado y convulso, cuál es su destino 
y cuál es el sentido de la vida humana, sin que la 
ciencia pueda todavía responder a sus más acucian-
tes e íntimas preguntas con certeza irrebatible. En 

tales circunstancias, cuando la mente no sabe, no 
contesta, y no puede razonar ni dar consuelo en 
este valle de dolor y lágrimas, hay que escuchar con 

más atención, si cabe, al cora-
zón, porque, como decía Pascal, 
el corazón tiene razones que la 
razón no entiende. Nuestras vidas 
son encrucijadas de muy diversos 
caminos y de innumerables dudas 
que nos desorientan, desconcier-
tan y torturan y nos hacen andar 
perdidos por laberintos sin fin. 
Dios nos ha dado la inteligencia 
y la conciencia como las mejores 
guías para enfrentarnos airosa y 
victoriosamente con los proble-
mas que el mundo nos plantea, y 
María ha sido la respuesta para 
muchas almas que han buscado 
el Amor, el Bien y la Verdad con 
sencillez, sinceridad y humildad. 

¡Sigamos, pues, con lucidez a nuestra mente y con 
fidelidad a nuestro corazón, mejorando con perse-
verancia y entusiasmo nuestra educación y formación 
humanística y científica y santificándonos en nuestro 
diario quehacer, y saludemos confiadamente cada 
mañana al levantarnos y cada noche al acostarnos a 
la Madre de Dios con el Ave María!.

Sevilla, 12 de octubre de 2000

Manuel Losada Villasante

Isabel Ovín
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Fue don José María Albareda un hombre de 
ciencia de relieve universal que con excepcional 
capacidad y total dedicación consagró generosa-
mente su intensa y fecunda vida a la búsqueda de la 
verdad y a la práctica del bien tanto en la enseñanza 
como en la investigación. Al final de su vida, después 
de un incansable peregrinar por las diversas regio-
nes de la piel de toro hispana, por sus afortunadas y 
paradisíacas islas y por muchos países de la Tierra y 
en solidaridad con los hombres de todas las razas, se 
entregó por entero a los demás y a su obra y se orde-
nó sacerdote; se había dado cuenta de que la limi-
tada ciencia humana, una vez desligada de sus ata-
duras terrenas y despojada de sus ansias de poder y 
gloria, podía mirar con confianza al cielo y ascender 
a las más altas cimas para inflamarse de amor y ha-
cerse divina. En todas sus realizaciones fue don José 
María un creativo idealista, como don Quijote, y un 
consumado realista, como Sancho; un convencido y 
comprometido hombre de paz y un profundo y clari-
vidente pensador para quien las consideraciones de 
causalidad y finalidad habrían de resultar decisivas en 
el planteamiento, ejecución y desenlace de su vida. 

En 1923, sólo un año después de terminar la licen-
ciatura de Farmacia en Madrid, publicó José María 
Albareda en Zaragoza un notable libro con el suges-

tivo título de Biología Política, en el que su legítimo 
cariño a Aragón, como hijo de la compromisoria ciu-
dad de Caspe, se desbordaba en ferviente defensa 
del regionalismo, poniéndose también de manifiesto 
el empuje y la capacidad organizativa del joven au-
tor, que fraguarían a partir de los años cuarenta en el 
Consejo. Personalmente creo que, aunque no apa-
reciera explícitamente la idea en el texto, su privile-
giado cerebro, perfectamente estructurado, partía 
de la base de que los organismos vivos superiores, y 
especialmente el hombre, funcionan con la máxima 
eficacia porque sus miembros están maravillosamen-
te organizados y gobernados. España, una Europa 
en pequeño, no es un artificio, sino una admirable, 
compleja y amplia realidad natural, un cambiante 
calidoscopio, un hermoso mosaico de comunidades 
dispares pero firmemente unidas por muy fuertes la-
zos culturales y por una fascinante historia, que todos 
deberíamos esforzarnos en conocer mejor y en no 
escarnecer. Ciertamente es mucho lo que nos une y 
muy poco lo que nos separa. La unidad y diversidad 
europea y española son pues virtudes sustanciales 
y no accidentales cada vez más obvias, y tanto el 
centralismo opresor como los regionalismos exa-
cerbados, displicentes y excluyentes son levadura 
de separatismos nefastos y funestos. Ni amarras que 
inmovilicen ni ballenas que encorseten ni reinos de 

ALBAREDA Y LA CIENCIA ESPAÑOLA

Real Academia de Farmacia. Madrid, 21 de Mayo de 2002

Manuel Losada Villasante
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taifas que debiliten y disuelvan. Para que España, 
con Hispanoamérica detrás, sea un organismo sano, 
ágil y fuerte, de pujante vida activa, no infectado 
ni debilitado por la injusticia, la insolidaridad y el 
desgobierno ni aherrojado por la burocracia, nece-
sita autonomía municipal, provincial, regional y na-
cional, pero sin que ninguna perjudique a otra, sino 
que todas se beneficien, autorregulen y potencien. 
Sólo hay progreso verdadero cuando se equilibran 
las fuerzas centrípeta y centrífuga y el ideal coincide 
con el bien. El acusado regionalismo y españolismo 
de Albareda pueden considerarse hoy día paradig-
máticos ¡jamás hubiera don José María roto la uni-
dad de España ni dañado o empobrecido a uno 
a costa del otro! y reflejan también con claridad su 
concepto ecuánime del tanto monta, monta tanto.

Mi ida a la capital de España en 1947 habría 
de ser decisiva para el rumbo de mi carrera científi-
ca, pues fue precisamente entonces cuando tuve la 
suerte de conocer y contar entre mis profesores de 
la Facultad de Farmacia a Albareda. Era don José 
María entusiasta, desinteresado y decidido buscador 
y promotor de investigadores científicos. Él entresacó 
de nuestro curso a seis pipiolos, a quienes de in-
mediato y sin esperar a que se graduasen inició en 
la investigación en los laboratorios de su cátedra y 
del Instituto de Edafología y Biología Vegetal que 
él mismo dirigía en el Consejo. Don José María fun-
dó el “Club Edafos” con sus primeros alumnos, a 
los que envió más tarde al terminar la carrera para 
completar su formación a las universidades y cen-
tros de investigación de más prestigio de los países 
científicamente más adelantados de Europa y Amé-
rica. A este atractivo y privilegiado club de exce-
lencia se incorporaría en cursos siguientes un plantel 
de distinguidos estudiantes, que también saldrían al 
extranjero e invadirían más tarde los centros de la 
Universidad y del Consejo esparcidos por España. 

Al comenzar nuestros estudios de Facultad había 
un matiz que distinguía fundamentalmente a Albare-

da en su quehacer universitario y que ejercía irresis-
tible atractivo y causaba enorme impacto en nuestro 
mundo estudiantil: su fervor por la investigación y su 
fe ilimitada, casi de apóstol, en la ciencia y en el 
potencial científico de España, especialmente en 
el de sus generaciones jóvenes. Albareda dedicó 
efectivamente con gran cariño sus mayores esfuerzos 
y sus mejores páginas a la juventud investigadora, a 
los jóvenes que comienzan a trabajar en la inves-
tigación, pero no sólo por afecto, sino por realis-
mo. Su libro Consideraciones sobre la Investigación 
Científica impresiona por su formidable contenido y 
construcción y por estar escrito con lenguaje preciso 
y contundente y elegante estilo; a pesar de haber 
transcurrido medio siglo desde su publicación, sigue 
teniendo enorme actualidad y debería ser leído sin 
excepción por todos los investigadores españoles 
que hacen de la investigación su profesión, pues uno 
de los grandes logros de Albareda fue sin duda haber 
conseguido la profesionalización de la investigación.

Don José María era enemigo de la rutina, la vul-
garidad y la ostentación, y sus explicaciones eran, 
como él, sobrias, desaliñadas y algo torpes en la 
forma, pero conceptualmente muy ricas y densas, 
muy excitantes y formativas, llenas de admiración y 
respeto por las maravillas de la naturaleza y por los 
grandes investigadores y los grandes descubrimien-
tos de la ciencia: la teoría de la gravitación, la teo-
ría cinético-molecular, la teoría electromagnética, 
la teoría de los cuanta... Para poner al alcance de 
todos sus alumnos esta revolucionaria teoría que ha-
bía dado nacimiento a la era atómica solía decir, 
como analogía, que no se da cuerda a un reloj de 
manera continua, sino discontinua, a través de una 
rueda dentada, piñón a piñón; era su estilo, sencillo 
y pedagógico. Efectivamente, hablaba sin pedan-
tería ni estridencias, con voz sosegada y melodiosa, 
con precisión y encanto, y sus lecciones adquirían es-
pecial relieve y vibraban con alta frecuencia cuando 
se adentraba en la descripción de los minerales, sus 
estructuras cristalinas, el análisis de las propiedades 
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fisicoquímicas del suelo, la problemática de su origen 
y evolución, su función como soporte y sustento de la 
vida vegetal, temas que habían sido objeto de sus 
propias investigaciones en el extranjero y que habría 
de promover y desarrollar después ampliamente en 
España, publicando sobre ellos varios libros relevan-
tes, como El suelo. Albareda fue en nuestra nación 
pionero y fundador de las Ciencias del Suelo y de 
la Biología Vegetal, bases de conocimientos cien-
tíficos fundamentales y de la Agricultura moderna. 

Si bien Albareda cumplió a lo largo de toda su 
vida con competencia y el máximo escrúpulo sus de-
beres académicos para con todos, no era hombre 
de masas, sino de minorías, de minorías selectas a 
las que dedicaba todo su afán. No atraía grandes 
auditorios, con los que jamás hubiera podido entrar 
en resonancia y, aunque abierto a todos, su atención 
se polarizaba hacia la juventud industriosa, capaz e 
idealista, a la que ganaba día a día, estimulándola 
a superarse, infundiéndole ansias de saber, abrién-
dole horizontes nuevos. En las clases de don José 
María había orden y armonía, familiaridad y diálogo. 
Con frecuencia interrumpía su charla para provocar 
con naturalidad la reacción espontánea y abierta de 
los alumnos y establecer con ellos mejor contacto.

Poseía Albareda un elevado sentido estético, 
una sensibilidad exquisita para el arte y para la be-
lleza, grandiosidad y magnificencia de la naturale-
za: El Coto de Doñana, El Guadarrama, Los Alpes, 
El Pirineo, ¡sí hay Pirineos!, repetía con énfasis para 
ensalzar el esplendor y poderío de esta formida-
ble cordillera, en contraste con los interesados en 
presentarla como barrera infranqueable que nos ha 
mantenido aislados de Europa durante siglos. Pocos 
maestros he conocido como él que disfrutaran tanto 
y tan noblemente trasmitiendo sus conocimientos y 
experiencias al mundo juvenil que él atraía y que a él 
se acercaba y al que sin regateos dedicaba todo su 
tiempo disponible, incluidos muchos fines de semana 
y días de vacación. Organizaba a menudo, con fines 

recreativos, culturales y científicos, en compañía de 
los alumnos que más se interesaban por las Ciencias 
Naturales, de colaboradores de su instituto y de al-
gún profesor extranjero visitante, excursiones al cam-
po y la montaña, a pantanos, ciudades, ermitas y 
aldeas. En estas salidas nunca faltaban los mapas, el 
martillo, la azada y los saquitos de lona para la toma 
de muestras de suelos. Era entonces —en el autobús, 
caminando por los roquedales o por la orilla de un 
lago, o durante la comida en una venta o al aire libre 
a la sombra de un pino o de una encina— cuando 
don José María tomaba contacto y se compenetra-
ba mejor con sus discípulos, cuando ejercía más mar-
cada y directamente su hábil y profundo magisterio, 
cuando forjaba planes a corto, medio y largo plazo. 

Para mí, como para tantos otros jóvenes, el en-
cuentro con don José María —en su triple faceta de 
catedrático, secretario general del Consejo y direc-
tor de uno de sus institutos— habría de resultar de-
terminante. Albareda creía, como San Ambrosio —el 
padre de la Iglesia y arzobispo de Milán que con-
virtió a San Agustín—, que “la naturaleza es la mayor 
maestra de la verdad”. Con singular habilidad y pulso 
firme supo orientarnos y dirigirnos en su búsqueda por 
los apartados y arduos caminos de la investigación, 
aprovechando cuantas circunstancias se presentaban 
por inverosímiles que parecieran. Su preclara inteli-
gencia, su prestigio científico, su fe de pionero, su 
insobornable honradez, su delicadeza extrema y su 
bondad de padre conquistarían desde el primer mo-
mento nuestra simpatía, admiración y afecto. Agru-
pados a su alrededor, le ayudamos a cultivar el árbol 
de la ciencia que él mismo estaba plantando y cuya 
sana y rica savia pronto daría abundante ramaje y sa-
broso y nutritivo fruto por toda la geografía española. 

Desde que ingresé como becario en el Insti-
tuto de Edafología en 1953 hasta mi boda en 1963, 
residí, salvo los seis años que estuve en Alemania, 
Dinamarca y Estados Unidos, en la famosa Residen-
cia de Estudiantes del Consejo, otra de las muchas 
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vivencias que tanto y en tantos aspectos me enri-
quecerían y que también debo a don José María. 
No puedo olvidar la impresión que nos causaba a 
los jóvenes investigadores al regresar ocasional-
mente a la Residencia a altas horas de la noche 
ver encendidas las luces en su despacho de la 
sede central del Consejo, donde él entrega-
ba febrilmente al trabajo sus horas de descanso.

A mi vuelta del extranjero tenía ya decidido —si-
guiendo el ejemplo de don José María— dedicarme 
por completo, con fe y esperanza, a la Universidad 
y al Consejo —nuestros grandes amores—, a la en-
señanza y a la investigación, a la formación de la 
juventud y a la creación de escuela, tratando tam-
bién —como él igualmente me enseñó— de buscar la 
verdad a toda costa y de practicar el bien por en-
cima de todo, sin rehuir responsabilidades, esfuerzos 
ni sacrificios. El enorme poder de captación de don 
José María y su extraordinaria capacidad de planifi-
cación y organización lograron el milagro de que los 
cinco estudiantes del Club Edafos que habíamos ini-
ciado juntos nuestra carrera investigadora en su insti-
tuto volviéramos de nuevo a reunirnos en uno de los 
centros más emblemáticos que se estaban creando 
entonces en el Consejo, el Centro de Investigacio-
nes Biológicas de la madrileña calle de Velázquez. 

En el CIB y por impulso inicial de Albareda se 
había concentrado en las décadas de 1950 y 1960 
un grupo heterogéneo de jóvenes y entusiastas 
biólogos de sólida formación y reconocida capa-
cidad intelectual y de infinidad de orígenes. Con 
envidiable espíritu y tesón, todos a una se dedica-
ron al estudio de la vida en sus más diversas face-
tas, trabajando con virus, microorganismos, plantas, 
animales y humanos y llegando a alcanzar un nivel 
comparable al de los mejores centros extranjeros, 
si bien todavía con las deficiencias propias de la 
posguerra y con las consabidas trabas y dificultades 
administrativas y presupuestarias inherentes a un país 
de pobre tradición científica. Era indiscutible que en 

el centro de Velázquez se hacía y enseñaba la me-
jor ciencia, y que en un tiempo record se convirtió 
en un fecundo vivero del que saldría una pléyade 
de bioquímicos, biólogos moleculares y celulares, 
microbiólogos, citólogos, histólogos, fisiólogos, etc, 
que pronto irradiaría su poderosa influencia por toda 
nuestra patria. Allí se gestó en gran parte la revo-
lución que ha experimentado la biología moderna 
en nuestras Universidades y Centros de Investigación.

El primer Instituto de Biología Celular que con 
este nombre hubo en España y del que tuve el honor 
de ser nombrado director nació en 1964 en el CIB, 
a instancias y con el apoyo inestimable de don José 
María, que desde que se lo propusimos compren-
dió su significación en la moderna biología. Nuestro 
instituto tuvo su origen en la fusión de las secciones 
de Citología, Microbiología y Fisiología Celular y 
Bioquímica, que habíamos constituido Gonzalo y 
Jorge, Julio e Isabel y los dos Manolos y que, a pe-
sar de las limitaciones de espacio, pronto crecieron 
como la espuma. Alma de nuestro instituto y de todo 
el centro fue Avelino, secretario general y una de 
las personas más queridas, operativas y diligentes 
en todos los sentidos. Avelino era de ascendencia 
asturiano-leonesa y cubana, y es posible que esta 
mezcla racial hubiera potenciado hasta grados in-
verosímiles su capacidad y aptitudes para imitar con 
especial gracia, desparpajo y extrema finura los 
ademanes y gestos de las personas de su entorno, 
sobre todo cuando se trataba de personas cerca-
nas, queridas y admiradas, como don José María, 
que además se prestaba extraordinariamente a la 
mímica por sus frases cortas y visajes muy peculiares 
y expresivos en sus ingenuos aspavientos cuando se 
encontraba a gusto con quienes tenía confianza. 
Avelino había sido por lo demás durante varios años 
ayudante de cátedra de Albareda, junto con Emilio 
Fernández Galiano, también fenomenal imitador. 
Hoy, los que tuvimos el placer de disfrutar de las 
pantomimas de estos dos geniales actores, nos reí-
mos a carcajadas con sólo recordar sus ocurrencias.
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Pocos episodios reflejan quizás la naturalidad, 
sencillez y trasparencia del alma de don José María 
y su enorme gozo con cosas pequeñas como el que 
tuvo lugar, siendo ya sacerdote, en el “Chalet Suizo” 
en Madrid, en cuyo distinguido restaurante nos reunió 
una tarde para compartir una comida a los miembros 
del Club Edafos con objeto de estrechar nuestras re-
laciones y acercarnos a él. Habíamos charlado de lo 
lindo, nada o muy poco de política, mucho, muchísi-
mo del futuro de España, del Consejo, de la Universi-
dad, de las jóvenes generaciones, de ciencia, de su 
poder casi ilimitado como fuente de conocimiento, 
riqueza y bienestar entre las naciones si se cuidaba 
de que no rebasase sus propios límites y respetase 
la conciencia, de que no se ensoberbeciera y se ol-
vidara del hombre y de la paz; también de infinidad 
de cosas intrascendentes, de las que llenan cada 
día la vida de la gente, de sus problemas, de sus 
sufrimientos, de nuestras familias y amigos, de noso-
tros mismos, de nuestros recuerdos de estudiantes, 
de nuestras estancias en el extranjero, y de nues-
tros trabajos y proyectos de investigación. Al final, 
cuando estábamos a punto de pedir los postres y el 
maitre se acercaba para facilitarnos la carta, don 
José María, vestido de cura de pueblo, con una so-
tana desgastada y desgarbada y las enormes botas 
de campo empolvadas y embarradas que usaba en 
su visita a las estaciones experimentales, se levantó 
con gran solemnidad y sin mediar palabra empezó a 
sacar de sus enormes faldriqueras y a repartírnoslas, 
una a una, con el gesto resplandeciente de felici-
dad y la sonrisa cándida que le era propia, precio-
sas y espléndidas manzanas rojas relucientes, como 
las de Blancanieves. Maitre, camareros y comensa-
les vecinos contemplaban la escena boquiabiertos; 
como es natural pensaban que, para ahorrarse los 
postres, el cura se había traído del huerto de la 
parroquia de su aldea las exquisitas frutas con que 
obsequiaba a sus paisanos. Eran lógicamente fruto 
preciado de la investigación realizada en una granja 
agrícola del Consejo; de ahí el enorme orgullo y la 
exuberante alegría de don José María al ofrecerlas 

a sus jóvenes invitados, ponderando sus excelen-
cias como si de un vendedor ambulante se tratara. 

Algunas de las mayores emociones de mi vida tu-
vieron lugar en 1963, cuando don José María Albare-
da nos dijo a mi mujer, Antonia Friend, y a mí la misa 
de esponsales en la Iglesia del Espíritu Santo, y diez 
años más tarde, en 1973, cuando tuve el honor de pro-
nunciar, en sesión solemne presidida por mi también 
querido y admirado don Manuel Lora-Tamayo, mi 
discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias 
para ocupar la vacante que él había dejado. Aunque 
Albareda murió relativamente joven, a la edad de 
64 años, había luchado mucho y estaba avejentado, 
pero ya había sembrado en suelo fértil, y su semilla 
iba a producir abundante y rico fruto y no sólo en el 
campo de la ciencia sino en infinidad de aspectos. 

Albareda fue ante todo y para todos un hom-
bre bueno y digno, de trato afable y generosamen-
te abierto a los demás, que empleó su portentoso 
talento entregándose sin reservas a elevar el nivel 
cultural, científico y moral de España. Su ecuanimi-
dad y sensatez y su integridad y nobleza le granjea-
ron la admiración y el respeto de cuantos le trata-
ron. Albareda se exigió mucho a sí mismo, pero fue 
muy comprensivo e indulgente con las debilidades 
y exaltaciones de los demás que siempre perdonó, 
a pesar de que, a veces, las sufrió con mucho dolor 
en su propia carne. Su trato exquisito y su talante mo-
derador salieron siempre triunfantes cuando fue ne-
cesario suavizar gestos duros, endulzar caras largas, 
limar aristas cortantes, amortiguar golpes adversos, 
resolver conflictos, conciliar posturas extremas. No 
fue nunca intransigente ni sectario, pero en los mo-
mentos difíciles supo aplicar su criterio con fortaleza 
y rectitud de conciencia, sin desmayos ni rendicio-
nes, aunque su resistencia física se viese en ocasio-
nes mermada por las dificultades y contratiempos. 
Yo le vi varias veces caer agotado y deshecho en 
el sofá de su despacho del Consejo, pero sin dar la 
batalla por perdida y sin que su temple de acero ni 
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su voluntad indomable se doblegasen jamás por la 
adversidad o cedieran presa del desánimo. Por ello, 
cuando su corazón no pudo más, cayó fulminado por 
el rayo de la muerte y entregó confiado su alma a 
Dios, su más firme apoyo y su más deseado anhelo.

Albareda había soñado —con la ilusión y la fe 
de un gran patriota y la visión universal de un gran 
científico y organizador— con que la universidad es-
pañola pudiera adquirir pronto la potencia y capa-
cidad investigadora que caracterizaba e imprimía su 
sello a la universidad alemana y anglosajona, pero 
era consciente de que esta reforma no se podía ha-
cer fácilmente desde dentro y con criterio igualitario. 
En relación con el papel investigador del profesor 
universitario, Albareda escribió : “La Universidad ha 
puesto como remate de su labor formativa oficial la 
realización de una investigación estricta, trabajo que 
exige para otorgar el grado de doctor. Está claro que 
existe un periodo universitario eminentemente investi-
gador: el doctorado. Las tesis doctorales son la más 
estricta labor investigadora de sus Universidades.”

También era obvio para Albareda que, aunque 
la Universidad y las Escuelas Técnicas —forjadoras 
de la mejor juventud y proveedoras del manteni-
miento y desarrollo del país— otorgaban los títulos 
de doctor, las cátedras universitarias investigado-
ras eran más bien la excepción y se creaban sin 
dotarlas de personal, laboratorios ni medios para 
la investigación. Además, tampoco le cabía duda 
de que la Universidad no podía erigirse con la ex-
clusiva de la investigación, y de que era urgente 
la necesidad de crear centros de investigación 
técnica y de ciencia básica y aplicada al margen 
de la propia Universidad y de las Escuelas Técni-
cas. Todos estos fines podría cumplirlos un orga-
nismo que tuviera como finalidad fomentar, orien-
tar y coordinar la investigación científica nacional. 
Albareda fue, en nuestra época, el inspirador y 
ejecutor del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, como en la anterior lo habían sido Gi-

ner de los Ríos y Castillejo de la Junta para Am-
pliación de Estudios e Investigaciones Científicas.

En sus últimos días, Albareda repetía incesan-
temente que la Universidad y los Centros del Con-
sejo debían solaparse e integrarse para potenciar 
sus esfuerzos y conseguir niveles de excelencia en la 
investigación y la docencia. A menudo entrelazaba 
los dedos de sus manos entremetiéndolos hasta el 
fondo como la mejor indicación de lo que pensaba 
a este respecto. Con visión y perspectiva de polí-
ticos-científicos de gran alcance, don José María 
Albareda y don Manuel Lora-Tamayo —maestros a 
imitar y a seguir, aunque inimitables e inalcanza-
bles— enseñaron a varias generaciones de jóvenes 
investigadores y profesores el camino para entrar 
con entusiasmo y confianza en el tercer milenio. Estas 
jóvenes generaciones cuentan ya en sus filas, tanto 
en los centros propios del Consejo como en los cen-
tros mixtos Universidad-Consejo, en los de ciencia 
básica como en los de ciencia aplicada, en los de 
Artes y Humanidades como en los de Ciencia y Téc-
nica, con una magnífica legión de científicos y están 
demostrando, para asombro del mundo y orgullo de 
nuestra patria, que ellas sí saben inventar y enseñar.

Quizás el mejor y más objetivo testimonio que 
pueda darse de la portentosa labor de Albareda se 
debe a don Gregorio Marañón, quien, en 1952, al 
contestar a su discurso de ingreso en la Real Acade-
mia de Medicina afirmó abiertamente y sin rodeos: 
“La obra del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas es uno de los acontecimientos fundamen-
tales en la vida cultural de nuestro país... Como yo 
no estoy en el centro de la ortodoxia política a cuyo 
calor ha surgido la gran estructura del Consejo, creo 
que tengo autoridad para que mi elogio alcance 
el doble valor que la sinceridad rigurosa de espec-
tador y colaborador, y no de fundador, añade a la 
estricta verdad... Y es lo cierto que en nuestro país 
no han tenido nunca los hombres de ciencia tantas 
posibilidades de trabajar y de ser ayudados por el 
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Estado en sus afanes como bajo la tutela del Con-
sejo... Y su ejecutor, incansable, atento a todos los 
detalles, abierto a las sugestiones cualesquiera que 
fuesen, sobre todo lleno de un entusiasmo callado, 
discreto, pero sin desmayos, ha sido don José Ma-
ría Albareda... Y aún hay en él otro aspecto que 
encomiar, y lo hago con especial fervor, porque 
voy a referirme a una virtud que es para mí la más 
difícil de lograr en las horas actuales del mundo, 
una virtud que expresa, sin duda, la más noble con-
dición en quien la siente y la practica. Me refiero 
a la generosidad sin prejuicios, a la intachable to-
lerancia, a la cordialidad absoluta con que Alba-
reda ha realizado su misión compleja y espinosa.”

Años más tarde, en 1969, don Enrique Gutiérrez 
Ríos, compañero fiel y conocedor como pocos de la 
personalidad íntima de Albareda, hizo su semblanza, 
analizando con magistral pericia y cariño entrañable 
los aspectos más sobresalientes de su vida y obra, 
prototipo brillante de toda una época de la cultura 
española. La polifacética obra cultural de Albareda 
cristalizó sobre todo en la organización del Consejo, 
promoción de becarios y fundación perseverante y 
pujante de innumerables cátedras investigadoras, ins-
titutos y estaciones experimentales por toda España. 

Don Severo Ochoa, cuya opinión es también 
especialmente valiosa por su indudable categoría 
científica y humana y por las circunstancias en que se 
desenvolvió su vida, dejó escrito para la posteridad 
en el discurso que pronunció en la sesión de clausura 
del VI Congreso de Bioquímica, que tuve el honor 
de organizar en Sevilla en 1975: “Quiero dedicar 
aquí un sentido recuerdo a la figura del padre José 
María Albareda, que durante muchos años, más aún 
que su secretario general, fue el alma y la inspiración 
del Consejo. Sin Albareda, el Consejo tal vez no hu-
biera existido y sin él no hubiera llegado la biología, 
y dentro de la biología la bioquímica española, a 
alcanzar el grado de desarrollo que tiene en la ac-
tualidad. Igualmente quiero recordar el valioso y de-

cidido apoyo prestado al Consejo por don Manuel 
Lora-Tamayo. El nombre del Consejo está, sin duda, 
vinculado a muchas personas, pero está ciertamente 
indisolublemente unido al de estos dos hombres.” 

Ochoa, Lora y Albareda constituyen, sin duda, 
un trío de personalidades excepcionales de la cien-
cia española contemporánea, y ellos fueron inde-
fectiblemente mis modelos y guías en la andadura 
químico-biológica que ha significado mi carrera do-
cente e investigadora. Los tres fueron becarios de 
la Junta para Ampliación de Estudios; los tres fueron 
nombrados miembros de la Academia Pontificia de 
Ciencias, y los tres han constituido sólidos pilares so-
bre los que se ha asentado la acreditada ciencia 
española de nuestro siglo, fulgurante y rotunda como 
ninguna otra en nuestra historia. Ramón y Cajal, el 
gran patriota aragonés y el más grande científico 
que haya producido España, pensaba que al carro 
de la cultura española le faltaba la rueda de la cien-
cia. Y Ortega y Gasset, el profundo, sagaz y brillante 
pensador de la España moderna, proclamaba con 
pesadumbre que nuestra nación tenía una revolución 
pendiente: la revolución científica. Hoy podemos 
constatar con júbilo que al carro de la cultura es-
pañola se le ha puesto ya la rueda de la ciencia 
que urgentemente precisaba para echar a andar 
con paso firme y decidido, y que nuestra historia 
ha añadido pacíficamente a sus revueltas y revolu-
ciones la prometedora revolución de la ciencia, el 
más fiable y rentable de los saberes humanos si se 
rige por la conciencia y es impulsada por el amor.

Publicado en: Anales de la Real Academia Nacional de 

Farmacia. Vol. LXVIII, nº 2, pp. 163-174.

Instituto de España. Madrid, 2002

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S





323

C A P Í T U L O  3 1

L O R A - T A M AY O  Y
E L  D E S A R R O L L O  C U L T U R A L 

E S P A Ñ O L

Revista ESTELA. Extraordinario 2003. pp. 6-8
Manuel Losada Villasante

Catedrático de Universidad y Profesor del CSIC
Premio Príncipe de Asturias

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

324



325

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

326







329

C A P Í T U L O  3 2

P R E S E N T A C I Ó N  D E
D .  M A N U E L  L O S A D A  V I L L A S A N T E . 

I N G R E S O  D E
D .  J U L I O  R O D R Í G U E Z -V I L L A N U E V A
C O M O  A C A D É M I C O  D E  H O N O R  E N 

L A  R E A L  A C A D E M I A  S E V I L L A N A
D E  C I E N C I A S

P U B L I C A C I O N E S  R E F E R I D A S  A  O T R O S  C I E N T Í F I C O S  Y  H U M A N I S T A S





331

La Real Academia Sevillana de Ciencias se hon-
ra hoy en recibir como Académico de Honor al in-
signe asturiano don Julio Rodríguez Villanueva y ha 
distinguido a su inseparable compañero sevillano en 
la promoción y desarrollo de distintas facetas de la 
Biología en España eligiéndole para que haga la 
presentación de su querido y admirado amigo en 
este solemne, grato y particularmente emotivo acto 
académico. Puesto que el discurso del profesor 
Rodríguez Villanueva versará en concreto sobre “El 
desarrollo de la Microbiología en España”, en cuyo 
empeño ha participado de por vida como paladín y 
promotor indiscutible, sólo resaltaré lo que a mi juicio 
han sido algunas de sus más notorias y sobresalientes 
contribuciones en este área para hacer algunas con-
sideraciones generales y extenderme más bien en 
otros aspectos peculiares de su riquísimo currículum 
científico y humano. 

Hace ahora casi sesenta años iniciamos en com-
pañía de varios entusiastas y laboriosos condiscípulos 
–algunos ya desafortunadamente desaparecidos, 
pero nunca olvidados– nuestra licenciatura de Far-
macia, culminada brillantemente con el doctorado, 
en la hermosa y vivificadora Ciudad Universitaria de 

Madrid. Formados por excelentes maestros, entre 
ellos don Lorenzo Vilas y don Ángel Santos Ruiz, y 
guiados por la sabia, firme y paternal mano de don 
José María Albareda, los dos emprendimos en la dé-
cada de los 60 tras una provechosa y prolongada 
estancia en el extranjero nuestras carreras científicas 
en Microbiología y Bioquímica en el vanguardista 
Centro de Investigaciones Biológicas (CIB) del Con-
sejo, que Fisac levantó a la sazón en la madrileña 
calle de Velázquez, vivero magnífico de jóvenes bió-
logos venidos de todos los rincones de la extensa y 
diversa geografía española y marcados ante todo 
por su dedicación, vocación y excelencia. Juntos fui-
mos entonces, formando triángulo con el citólogo y 
condiscípulo Gonzalo Giménez, artífices de la crea-
ción del primer Instituto de Biología Celular fundado 
en España, plantel excepcional de bioquímicos, mi-
crobiólogos y biólogos moleculares y celulares, que 
completarían su formación en los mejores centros de 
Europa y América, aspecto que siempre conside-
ramos primordial e inexcusable. Finalmente, ambos 
fuimos a partir de 1967 pioneros de la puesta en mar-
cha, de nuevo partiendo de cero, de Institutos mixtos 
universitarios y del CSIC en las recién creadas Facul-
tades de Biología de las Universidades de Salaman-

RESENTACIÓN DE D. MANUEL LOSADA VILLASANTE 
INGRESO DE D. JULIO RODRÍGUEZ-VILLANUEVA COMO ACADÉMICO DE HONOR EN LA REAL ACADEMIA 
SEVILLANA DE CIENCIAS

Sevilla, 18 de mayo de 2005

Manuel Losada Villasante
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ca y Sevilla, una de las hibridaciones más fecundas 
entre docencia superior e investigación conseguidas 
hasta la fecha en nuestro país: el Instituto salmantino 
de Microbiología-Bioquímica y el sevillano de Bio-
química Vegetal y Fotosíntesis. La Universidad de Sa-
lamanca se benefició también enormemente durante 
el periodo 1972-1979 de la magnífica labor realizada 
por el Rector Rodríguez Villanueva, fiel y tenaz con-
tinuador del inolvidable don Miguel. Después de su 
jubilación como catedrático fue nombrado en 1998 
Director de la Real Academia Nacional de Farmacia, 
a la que imprimió un vigor y empuje extraordinarios.

Varios eventos claves en la historia de la Biolo-
gía española, en los que Rodríguez Villanueva fue 
destacado protagonista, tuvieron lugar en los años 
60 y 70, y sus efectos fueron fulgurantes y de lar-
go alcance. En 1960 organizó en el CIB de Ma-
drid la Colección Española de Cultivos Tipos, que 
después continuaría su itinerario de la mano de su 
discípulo Federico Uruburu y de su mujer Mª Dolores 
García López por las Universidades de Salamanca, 
País Vasco y Valencia. En 1963 se fundó en Santia-
go de Compostela, bajo la batuta más o menos 
cercana y poderosa de Ochoa, Leloir, Lora-Tama-
yo, Jiménez-Díaz y Albareda, la Sociedad Española 
de Bioquímica, de la que el afamado enzimólogo 
Alberto Sols –su verdadera alma– fue elegido pre-
sidente, R. Villanueva secretario y yo tesorero. En 
1968, Rodríguez Villanueva relevó a Sols como pre-
sidente de la Sociedad Española así como de la 
Federación Europea, cuyo Congreso celebrado en 
Madrid en 1969 organizó magistralmente y presidió 
con hidalguía. El crecimiento exponencial experi-
mentado por la Sociedad de Bioquímica refleja sin 
lugar a dudas la explosión experimentada en Es-
paña por la Bioquímica y la Biología Molecular y 
Celular. Rodríguez Villanueva y Losada participaron 
en los homenajes tributados a don Severo Ochoa, 
natural de Luarca y nacionalizado americano, con 
motivo de su 70 y 75 cumpleaños en Barcelona y 
Madrid y en el Instituto Roche de Nutley, New Jer-

sey, y la Sociedad de Bioquímica y Biología Mole-
cular nos distinguió como Socios de Honor en 1997. 

La renombrada Escuela salmantina de micro-
biólogos, nacida a la sombra y con el calor de Ju-
lio, Ph.D. en Bioquímica en 1959 por la Universidad 
de Cambridge, y de su encantadora mujer, Isabel 
García Acha, investigadora de primera línea en 
enzimas líticos de paredes celulares de hongos, es 
una espléndida realidad que goza de reconocido 
prestigio nacional e internacional. Ambos han sido 
auténticos y prolíficos líderes en la docencia, la in-
vestigación y la divulgación de ciencia, y sus curri-
cula son difíciles de emular. Los Cursos de Inicia-
ción a la Bioquímica de Microorganismos sentaron 
un precedente jamás superado para la selección 
de jóvenes investigadores en esas especialidades. 
A la preclara visión y entusiasta iniciativa de Julio 
Rodríguez Villanueva se debió en los años 1969-1971 
la publicación, con una atinada Introducción de su 
versada pluma, de dos preciosos volúmenes titula-
dos La célula viva y La base molecular de la vida, 
conteniendo hacia un centenar de artículos de una 
soberbia selección de la revista SCIENTIFIC AMERI-
CAN sobre temas preeminentes de la moderna Bio-
logía escritos por las autoridades más competentes 
y de vanguardia, entre ellas un notable número de 
científicos galardonados con el premio Nobel, que 
tradujimos Isabel, Claudio Fernández Heredia y yo.

Recién venido de Berkeley, donde establecí 
estrechas relaciones con el profesor Roger Stanier 
–autor con varios de sus colaboradores de uno de 
los textos más universales y didácticos de Micro-
biología–, Julio, Isabel y yo decidimos traducirlo 
primero con el título de El mundo de los microbios 
y más tarde de Microbiología, en el que colabo-
raron también Claudio y Enrique Cerdá. El éxito 
de las renovadas ediciones en inglés y español de 
este texto fue tan señalado que no se interrumpi-
rían con la muerte de Stanier, sino que continuaron 
adelante de la mano de sus más íntimos colabora-
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dores, uno de ellos el profesor John Ingraham, que 
en 1969 pasó su año sabático en los laboratorios de 
Bioquímica y Genética de la Fábrica de Tabacos.

Uno de los mejores becarios del Instituto de Bio-
logía Celular, que yo recibí de Julio e Isabel des-
pués de un excelente entrenamiento en su grupo de 
Microbiología y Bioquímica, fue José Luis Cánovas 
Palacio-Valdés, sobrino nieto de don Armando Pa-
lacio Valdés, autor de La hermana San Sulpicio, la 
alegre y zalamera monja que vivió en una casa de la 
calle Argote de Molina veci-
na a nuestra primera sede en 
los solares de la Academia 
de Medicina. Después de 
una estancia muy fructífera 
en Leicester en 1964 con el 
profesor Hans Kornberg co-
laborador muy cercano de 
Sir Hans Krebs, el bioquímico 
que más admiró Ochoa, Cá-
novas fue a Berkeley en 1965 
con Stanier, donde realizó 
una serie de trabajos clási-
cos sobre la regulación de 
la síntesis de enzimas en las 
rutas aromáticas de la bac-
teria Moraxella. Para Stanier, 
José Luis era una lumbrera 
que merecía toda clase de 
apoyo y no dudó en que de-
bía ir a trabajar al Instituto Pasteur con dos de los 
genios de la naciente Genética molecular, Monod 
y Jacob, premios Nobel de Fisiología o Medicina 
en 1965. Transcribo parte de la carta que Stanier me 
escribió en 1967 a este respecto: «Dear Manuel, I 
hope you will permit me to make a suggestion con-
cerning Jose’s future. I have become convinced that 
he is a scientist of outstanding ability, and the years 
that he has spent here and in Leicester have given 
him a good background in bacterial biochemistry 
and physiology. If he is going to continue such work in 

Spain, it would be very useful for him also to acquire 
a working knowledge of bacterial genetics. I think 
this could be very well in France. I talked to Jacques 
Monod about this when he was in Berkeley recently in 
order to find out whether a place could be available 
for José with Francois Jacob. I believe it could be 
arranged. I should be glad to write to Francois Jacob 
on this behalf, if and when you think a stay in France 
could be planned». Circunstancias adversas diversas 
frustraron estos planes de ensueño y José Luis, uno 
de los más brillantes y prometedores investigadores 

del Consejo, a quien Car-
los Sánchez del Río –actual 
Director de la Academia 
Nacional de Ciencias y en-
tonces Presidente del Conse-
jo– se llevó como Vicepresi-
dente, murió repentinamente 
en 1995 cuando yo lo espe-
raba ilusionado para formar 
parte de un tribunal de tesis 
doctoral en la Facultad de 
Biología de Reina Mercedes.

Otro de los intercambios 
más fructíferos entre Sala-
manca y Sevilla fue el de 
la hoy flamante catedrática 
de Genética de la Universi-
dad Hispalense Tahía Benítez 
Fernández que, después de 

iniciar su carrera de Ciencias Biológicas en Sevilla 
y doctorarse con Julio e Isabel en la ciudad del Tor-
mes, fraguó como excelente investigadora tras su es-
tancia postdoctoral en Escocia y Estados Unidos. La 
lista de investigadores y profesores de la Universidad 
y del Consejo formados en la Escuela de Microbio-
logía de Salamanca –pionera en el estudio estruc-
tural y funcional de levaduras y hongos– se acerca 
al centenar, e incluye Rectores y Vicerrectores de 
Universidad, Decanos y Vicedecanos de Facultad 
y Presidentes del Consejo. El profesor Rodríguez 
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Villanueva fue distinguido en 2003 con la Meda-
lla Jaime Ferrán de Microbiología, la máxima dis-
tinción de la Sociedad Española de Microbiología.

En la Sesión de Clausura del VI Congreso Na-
cional de Bioquímica que tuvo lugar en la primave-
ra de 1975 en Sevilla, don Severo Ochoa se refirió 
al desarrollo experimentado por la bioquímica es-
pañola después de la guerra civil en los siguientes 
términos: «Al correr de los años, la bioquímica en 
España fue creciendo en cantidad y, lo que es más 
importante, en calidad. Los jóvenes licenciados que 
recibían su entrenamiento básico en investigación 
en laboratorios como el de Sols, y algo más tarde, 
en los de Losada, Rodríguez Villanueva, Vázquez y 
otros, marchaban a ampliar estudios en el extran-
jero con una sólida formación que los hacía acep-
tables en competencia libre con candidatos de 
otros países. Terminado el periodo de formación 
postdoctoral, estos jóvenes tenían la posibilidad 
de regresar a España a trabajar, gracias a los la-
boratorios creados por el Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, y regresaban aunque, en 
ocasiones, no les faltasen oportunidades de perma-
necer en el extranjero en centros de primera línea. 
Las posibilidades que estos jóvenes encontraban en 
el suelo patrio a su regreso eran, y aún lo son hoy, 
escasas, pero encontraban unos laboratorios en los 
que, con mayor o menor dificultad, podía hacerse 
ciencia de dimensión internacional. Allí encontra-
ban comprensión y estímulo; en definitiva, comen-
zaba a encontrarse en España una atmósfera, a la 
importancia de la cual me he referido tantas veces, 
que es tan necesaria para la creación intelectual».

Desde 1987 Julio Rodríguez Villanueva es Vice-
presidente del Consejo Científico de la Fundación 
Ramón Areces, donde con la capacidad de traba-
jo, experiencia y visión que le caracterizan realiza 
una labor admirable. La Fundación Areces nació 
en 1976 como Fundación Cultural privada, teniendo 
como objetivo fundamental el fomento y desarrollo 

de la educación, de la cultura y de la investigación 
científica y técnica en España. Federico Mayor Za-
ragoza jugó un importante papel en la creación de 
la Fundación, y yo tuve el honor de ser distinguido 
por don Ramón como miembro de su primer Patro-
nato Científico, del que Federico es hoy Presidente.

De la biografía necrológica que Miguel García 
Guerrero y yo dedicamos el 6 de agosto de 1989 a 
don Ramón Areces destaco ahora las excepcionales 
facetas que lo distinguieron, pues la filosofía es la 
misma que ha movido a su paisano Julio R. Villanueva 
a lo largo de su vida y que ahora ejerce sabiamente 
desde su puesto privilegiado en la Fundación. Don 
Ramón creía firmemente en la capacidad investi-
gadora, innovadora y creativa de los españoles, y 
estaba plenamente convencido de que la manera 
más apropiada de configurar un mejor futuro para 
todos era estimular el potencial creador de nues-
tro país, especialmente el de las generaciones más 
jóvenes. Don Ramón contempló siempre con dolor 
la incomprensión y reticencia recíprocas entre dos 
mundos que, sin embargo, se precisan con urgen-
cia, el universitario y el de la empresa, y persiguió 
con el mayor empeño que los principales resulta-
dos obtenidos en los temas abordados gozasen de 
amplia difusión, para que fueran de utilidad tanto 
en el sector privado como público, en la Adminis-
tración Central como en las Comunidades Autóno-
mas. En los Actos “In Memoriam” de su Fundador, 
organizados con el consejo de Rodríguez Villanue-
va y celebrados en Abril de 1990, la Fundación 
Ramón Areces me hizo el honor de escogerme 
para pronunciar una de las solemnes conferencias.

El profesor Rodríguez Villanueva ha sido Presi-
dente y miembro de numerosos Jurados de Premios 
Científicos y Culturales, y él mismo ha sido distingui-
do con prestigiosos premios, distinciones y honores, 
como consta en el Currículo abreviado que acom-
paña como apéndice a esta presentación. Quisiera 
terminar resumiendo lo que ha sido la realidad de 
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nuestros sueños. A Julio y a mí nos une más de medio 
siglo de sólida, leal y fraternal amistad, cimentada 
en mutua admiración y ferviente comunidad de afec-
tos e ideales, de insobornable amor a España y de 
sana pasión por la ciencia y por la promoción de jó-
venes aspirantes a científicos. Nuestras vidas han sido 
paralelas hasta extremos insospechados, y cuando 
hubimos de separarnos físicamente en la distancia, 
nuestros corazones y nuestras mentes se sintieron más 

unidos y cercanos. Ambos hemos tenido la suerte 
de que Dios haya premiado graciosamente nues-
tras vidas uniéndonos a mujeres y madres ejempla-
res, Isabel y Antonia, también amigas del alma, sin 
cuyo cariño y entrega en casa y en el trabajo ningu-
no de los dos hubiéramos podido ni logrado nada.

Sevilla, 18 de mayo de 2005
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EXTRAORDINARIO 50 ANIVERSARIO 49

Cumple este año la revista ESTE-
LA, en una carrera ascendente no 
exenta de altibajos ni dificultades, 

pero eficaz y ya plenamente consolidada, 
medio siglo de su fundación. Hace algo 
más de medio siglo iniciaba yo también 
con fe y esperanza mi prolongada y gozo-
sa, aunque nada fácil, carrera investigadora 
en el extranjero. A prime-
ros de mayo de 1954 salía 
de la estación madrileña 
de Atocha, en vagón de 
tercera y con bocadillos de 
tortilla y chorizo, camino 
de Münster (en español, 
“monasterio”) para iniciar 
en la hermosa capital de 
Westfalia, Alemania, mis 
investigaciones en Biolo-
gía sobre Fotosíntesis en 
el Instituto Botánico de 
esta emblemática ciudad, 
tan ligada al final de las 
guerras de Flandes y al 
ocaso de España en Eu-
ropa. No podía imaginar 
siquiera que años más 
tarde Joseph Ratzinger, 
hoy Papa Benedicto XVI, 
impartiría como catedrá-
tico de Teología varios 
cursos en la noble ciu-
dad-monasterio germana, 
que tanto me había hecho 
recordar a la castellana 
Ávila –la bella ciudad de 
santos y cantos, de los ju-
deoconversos de origen 
canonizados por la Iglesia 
Teresa y Juan de la Cruz– donde feliz y 
contento había realizado las prácticas de 
alférez de milicias universitarias. 

En el mundo se estaba incubando 
entonces una explosiva Revolución Cien-
tífica sin precedentes, no solamente en 
las llamadas Ciencias Exactas, sino en 
Biología molecular y celular. En dicha 
Revolución tuvimos la suerte y el honor 
de participar un buen número de pacífi-
cos ciudadanos españoles de la segunda 

mitad del siglo XX. Pero el panorama que 
vivimos en los años 50 era muy distinto 
al de ahora. En el kiosco de prensa de la 
propia estación de Madrid compré para 
leerlo durante el largo viaje en ferroca-
rril a través de la admirada y desarrollada 
Europa el libro de López Ibor El espa-
ñol y su complejo de inferioridad, quizás por-

que en mi subconsciente era consciente 
del atraso científico de España en la era 
contemporánea, a pesar de que nuestra 
nación –en primer lugar, Sevilla– había 
sido pionera y puntera en el Siglo de los 
Descubrimientos. Los estudiantes uni-
versitarios españoles estudiábamos y sa-
bíamos teóricamente mucho, quizás más 
que nuestros compañeros europeos, pero 
prácticamente poco, pues en nuestros la-
boratorios había no sólo pocos medios, 
sino muy poca tradición experimental e 

investigadora. Como signo indicativo, la 
Universidad de Sevilla seguía y sigue man-
teniendo en su sello la leyenda “Universi-
dad Literaria Hispalense”. En la primera 
mitad del siglo pasado la ciencia española 
era todavía incipiente en contraste con 
la europea y americana, ya firmemente 
cimentadas y lanzadas en marcha impa-

rable. Juan Ramón Jiménez, el 
poeta de Moguer y “andaluz 
universal” expresó con su habi-
tual temperamento depresivo y 
exquisita sensibilidad y claridad: 
“Que en España la ciencia haya 
sido y sea escasa y discontinua, 
concesionario el arte, se debe a 
la erizada dificultad que cerca 
a quien quiere cultivarlos en lo 
profundo”.

Conocí al profesor Arthur 
Kornberg en Berkeley, durante mi 
estancia como investigador en la 
Universidad de California, y des-
de entonces nuestras relaciones en 
España y Estados Unidos han sido 
cada vez más estrechas y cordiales, 
tanto en el trato humano como en 
el terreno científico. Arthur fue 
–junto con Santiago Grisolía– el
primer discípulo postdoctoral del 
profesor Severo Ochoa en Nueva 
York, recién llegado éste en 1942 
a la capital del mundo, donde 
había de realizar la mayor parte 
de su brillante carrera docente e 
investigadora. Mi amistad con A. 
Kornberg fue especialmente in-
tensa durante la celebración del 70 

y 75 cumpleaños de don Severo en España 
y América, respectivamente, y culminaron 
en junio de 2001 con su visita a Sevilla y el 
descubrimiento de una placa de cerámica en 
el atrio del Instituto San Isidoro, donde su 
maestro se había examinado en 1920 de las 
asignaturas de quinto curso de Bachillerato. 
El azulejo de Ochoa fue colocado al lado del 
de San Isidoro y enfrente del texto que resu-
me  la enaltecida y elogiada Laus Spaniae del 
arzobispo hispalense, a la que haré referen-
cia después.

MEDIO SIGLO DESPUÉS, EL HIJO DE ARTHUR
KORNBERG CONSIGUE TAMBIÉN EL NOBEL

Arthur Kornberg (premio Nobel de Fisiología o Medicina 1959),  Manuel Losada y 
Antonia Friend. Puerta de Sevilla, Carmona
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A su regreso a la Universidad de 
Stanford en Palo Alto, California, Arthur  
hizo constar su gratitud y satisfacción en 
la carta que me escribió entonces y que 
a continuación trascribo literalmente en 
castellano por su interés actual para los 
carmonenses, pues dice que él y su mu-
jer “enjoyed specially Carmona and that 
you were right in insisting that we see Car-
mona, a charming and unique town”:

Stanford, 3 de julio de 2001

Querido Manolo: ¡Cómo podemos daros las 
gracias a Antonia y a ti por todo lo que hicisteis 
para hacer de nuestra estancia en Sevilla y An-
dalucía el punto culminante de nuestra visita a 
España, entre muchos puntos altos! Carolyn y yo 
disfrutamos en Sevilla, Córdoba y especialmente 
Carmona. Tú tenías razón en insistir en que vié-
ramos Carmona, una ciudad encantadora y úni-
ca. Para mí fue estimulante compartir tu ciencia y 
el excitante trabajo de tus jóvenes colaboradores. 
Espero que Rosario logre reunir no sólo los me-
tafosfatos –pequeños y grandes– sino también au-
mentar nuestras relaciones personales y científicas. 
Por favor, no te olvides de enviarme las revisiones 
en inglés que has escrito sobre los mecanismos de 
activación del carboxilo y otros relacionados.

Por cierto, me han dicho que la veleta de 
Diana que había en la torre de la Nueva Giral-
da de Nueva York se conserva ahora en la Biblio-
teca P. Morgan de esta ciudad.

Carolyn se une a mí en nuestro agradeci-
miento a Antonia y a ti por vuestra cálida aco-
gida y todos los esfuerzos por hacer nuestra visita 
tan inolvidable.

Nuestros más cariñosos saludos. Arthur.

Es oportuno recordar a los carmo-
nenses y sevillanos –en relación con la 
presentación que hice del profesor Kor-
nberg antes de su conferencia magistral 
en el Centro de Investigaciones Científi-
cas de la Isla de la Cartuja de Sevilla y con 
la alusión que hace en su carta a la vele-
ta de la Giralda en Nueva York– que en 
1925, y como consecuencia de la enorme 
y constante presión del crecimiento urba-
no, había sido derribada ¡triste y desolador 
presagio! la famosa réplica de la Giralda 
del Madison Square Garden, coronada no 
como la sevillana, por el familiar Giral-
dillo, sino por una gentil Diana cazadora 
desnuda, que dominaba el cielo del “mi-

dtown” de Manhattan y atraía las miradas 
de los curiosos transeúntes. 

A. Kornberg, hijo de humildes emi-
grante judíos centroeuropeos de origen 
sefardí –su apellido era, antes de que lo 
cambiara su abuelo, el muy español Cué-
llar– fue a trabajar con Ochoa movido por 
su interés en descubrir 
los enzimas, o catalizado-
res biológicos, implicados 
en la síntesis del fosfato 
rico en energía, la mone-
da energética del mundo 
vivo y uno de los milagros 
más fascinantes de la vida. 
Maestro y discípulo bus-
caron como el Santo Grial 
de la Bioquímica desvelar 
este misterio, pero no pu-
dieron lograrlo. A pesar 
de su frustración en este 
respecto no cesaron en 
su heroico empeño, y su 
olfato de cazadores de en-
zimas les abrió más tarde 
otras puertas y les valió el 
premio Nobel de Fisiolo-
gía o Medicina en 1959, 
por haber descubierto in-
dependientemente unos 
años antes la síntesis en-
zimática del ácido desoxi-
rribonucleico (Kornberg) 
y del ácido ribonucleico 
(Ochoa), las macromolé-
culas filiformes que alma-
cenan en su seno la infor-
mación genética.

No es frecuente, sino 
más bien excepción, que 
la misma persona, matri-
monio o padres e hijos sean galardonados 
con el premio Nobel. Esta excepción se 
ha roto de nuevo este año 2006 con la 
concesión a Roger Kornberg –que es tam-
bién profesor de Medicina en la Universi-
dad de Stanford y acompañó a su padre a 
Estocolmo cuando solo contaba 12 años 
de edad– del premio Nobel de Química 
por haber esclarecido a nivel molecular, 
tras una paciente y hercúlea labor en equi-
po, la estructura tridimensional y el meca-
nismo de acción del enzima de levadura 
que transcribe la información genética 

contenida en el ácido desoxirribonucleico 
(ADN). Recordemos que esta maravillo-
sa “molécula de la vida” sirve de molde 
para su transcripción en ácido ribonuclei-
co (ARN) y su posterior traducción y ex-
presión en proteínas, las macromoléculas 
estructurales y funcionales de las células. 
El descubrimiento de Roger Kornberg 

tendrá fuerte repercusión en Biología bá-
sica, así como en Agricultura, Ganadería 
y Medicina, concretamente en la lucha 
contra enfermedades como el cáncer y las 
cardiopatías.

Al cumplirse el V centenario de la 
fundación de la Universidad de Sevilla por 
maese Rodrigo, el devoto clérigo de San-
ta María de origen judeoconverso, todos 
los carmonenses, empezando por nuestro 
Ayuntamiento y alentados por ESTELA, 
estamos muy interesados en que nuestra 

Arthur y Carolyn Kornberg y Manuel Losada.
Iglesia de Santa María, Carmona
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ciudad sea considerada patrimonio de la 
humanidad. Es cierto que Carmona es 
una ciudad universal de una belleza y ri-
queza cultural e histórica impresionantes, 
que sorprende y gratifica a todos nuestros 
visitantes, como lo atestigua la admirativa 
carta del profesor Arthur Kornberg antes 
citada. De nuestros mayores y mejores 
maestros, de los abnegados sabios como 
los Kornberg, de profundas raíces hispa-
nas, y, en fin, de los hombres que nos pre-
cedieron y promovieron con su sacrificio el 
desarrollo del alucinante globo terráqueo 
en que vivimos, tenemos que aprender to-
dos sin excepción que la búsqueda de la 
verdad y la belleza, la práctica del bien, la 
educación, el respeto, el trabajo honrado y 
perseverante son nuestras mejores creden-
ciales para vivir felices y en gracia de Dios 
y pedir que la humanidad nos valore y 
premie. A la vibrante exclamación nostál-
gica y alegre de los Kornberg por el Nobel 

¡Holy Toledo! debemos también unir los 
carmoneneses nuestra felicitación, cons-
cientes de la gloriosa y fecunda historia 
de Carmona, Andalucía y España, que no 
excluye sino que exalta a los pueblos que 
a lo largo de nuestro abigarrado pasado 
contribuyeron a la policromía y merecida 
grandeza de nuestra patria: ¡Laus Spaniae! 
de San Isidoro y ¡Sepharad y Al-Andalus!, 
país de ensueño también para nuestros an-
tepasados judíos y moros.

En su Historia de España, don Ramón 
Menéndez Pidal comentó que la autoridad 
del gran polígrafo sevillano del siglo VII 
San Isidoro de Sevilla hizo que la Laus 
Spaniae (“Alabanza de España”) quedara en-
tre los compatriotas del obispo hispalense 
como el credo profesado durante muchos 
siglos y reiterado y refundido en múltiples 
formas: De todas las tierras, cuantas hay desde 
Occidente hasta la India, tú eres la más hermosa, 

Estructura de la ARN polimerasa establecida por Roger Kornberg (premio Nobel de Química 2006)

oh sacra España, madre siempre feliz de prínci-
pes y de pueblos… Tú eres honor y ornamento 
del mundo; la más ilustre porción de la Tierra, 
en quien la gloriosa fecundidad de la raza goda 
se recrea y florece. Natura se mostró pródiga en 
enriquecerte;… tú abundas de todo, asentada de-
liciosamente en los climas del mundo, ni tostada 
por el ardor del sol, ni arrecida por la glacial incle-
mencia... Con razón te codició Roma, cabeza del 
orbe y, aunque  la vencedora fortaleza romana se 
desposó contigo, después el floreciente pueblo godo, 
tras victoriosos triunfos, te raptó y amó, y te goza 
ahora lleno de felicidad…

Quisiera despedirme de los lectores 
de ESTELA –la vanguardista y primorosa 
revista carmonense– con unas considera-
ciones finales sobre Andalucía y España 
ante una inquietante situación política en 
la que algunos de nuestros gobernantes 
parecen ignorar la verdadera historia de 
las respectivas regiones y de la nación es-
pañola en su conjunto, inventándose una 
historia ficticia y destructiva con riesgo de 
grave e irremediable daño para el presente 
y futuro de todos los españoles. Andalucía 
es, con las demás regiones, parte integran-
te de la bien fraguada e indisoluble nación 
española, la patria común construida entre 
todos los españoles sobre sólidos cimien-
tos y mantenida firmemente unida por 
fortísimos lazos históricos y culturales a lo 
largo de milenios. Tenemos que pregonar 
en voz alta y sin descanso, en la sin par y 
bellísima lengua heredada de nuestros pa-
dres, que de Europa a América tanto nos 
ha enriquecido, que España, el complejo y 
ubérrimo mosaico hispano, no es un arti-
ficio, sino una admirable realidad natural 
de nobles y solidarios empeños que nadie 
debe ni puede romper.

Sevilla, 1 de noviembre de 2006

Manuel Losada Villasante  n  

D. Manuel Losada ha sido distinguido por nuestro Ayuntamiento como “CARMONENSE DEL AÑO” por su dilatada 
labor como investigador y docente y por sus reiteradas muestras de cariño hacia Carmona en todos los foros que interviene.

También le han concedido el premio de la Fiesta del Aceite por la Cooperativa de Aceite de Oliva Virgen Extra “181” Santa 
Teresa, de Osuna, por sus trabajos sobre la fotosíntesis.

En el suplemento de ESTELA publicamos ampliamente el discurso pronunciado por Don Manuel Losada con motivo 
de haberle sido concedida la Medalla de la Universidad de Sevilla.
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C A P Í T U L O  3 4

L O S  C A R O  Y  C A R M O N A

Revista ESTELA. Extraordinario 2008. pp. 10-17
Manuel Losada Villasante

Premio Príncipe de Asturias de Investigación
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Entre	las	figuras	preeminentes	de	
la	 época	 romana	 relacionadas	
con	 la	 historia	 de	 Carmona	

brillan	con	luz	propia	Publio	Corne-
lio	Escipión	el	Africano,	vencedor	el	
año	 206	 a.C.	 de	 los	 cartagineses	 en	
la	 batalla	 de	 Ilipa	 (Alcalá	 del	 Río)	
-ahora	localizada	en	los	alrededores	de	
nuestra	ciudad-	y	fundador	de	Itálica,	
y	Julio	César	y	su	yerno	Pompeyo,	así	
como	los	hijos	de	éste	Cneo	y	Sexto,	
a	quienes	César	venció	el	año	45	a.C.	
en	la	batalla	de	Munda,	en	las	proxi-
midades	de	Osuna.	Los	nombres	de	
Escipión	y	de	Itálica	resuenan	en	mis	
oídos	desde	chico,	en	que	con	frecuen-
cia	 oía	 recitar	 a	 mi	 padre	 la	 célebre	
elegía	A las ruinas de Itálica	del	erudito,	
arqueólogo	y	poeta	utrerano	del	Siglo	
de	Oro	Rodrigo	Caro:
	
Estos,	Fabio,	¡ay	dolor!,	que	ves	ahora
campos	de	soledad,	mustio	collado,
fueron	un	tiempo	Itálica	famosa.

Aquí	de	Cipión	la	vencedora
colonia	fue…

El	gran	humanista	Rodrigo	Caro	
–que	tomó	este	apellido	de	su	madre–	
debió	tener	raíces	en	nuestro	pueblo.	
Así	parecen	acreditarlo	 los	primeros	
versos	de	la	silva	A la villa de Carmona,	
la	ciudad	más	fuerte	de	toda	la	Bética	
en	la	época	de	César:

¡Salve,	Alcázar	sagrado!
¡Salve,	una	y	otra	vez,	antiguo	muro

de	mi	por	patria	cara	venerado!

Los caro y carmona
¡Ay,	cuánto	precio	diste

de	noble	sangre	al	fiero	alfanje	moro,
a	la	vida	la	cruz	anteponiendo,

la	lealtad	al	tesoro!
Dígalo	el	cuello	santo

de	uno	sólo	(¡y	cuán	grande!),	
Teodomiro,

admiración	de	Córdoba	y	espanto
del	bruto	Abderramán	enfurecido…

Los	restos	de	Rodrigo	Caro	des-
cansan	en	la	iglesia	de	la	Universidad	
Hispalense	 que	 fundara	 hace	 cinco	
siglos	el	ilustre	carmonense	de	origen	
judeoconverso	 maese	 Rodrigo	 Fer-
nández	de	Santaella.	Posible	relación	
de	parentesco	con	Rodrigo	Caro	tuvo	
la	escritora	y	autora	de	comedias	Ana	
Caro,	conocida	en	su	tiempo	como	“la	
musa	sevillana”,	a	quien	–a	pesar	de	su	
género–	 la	 incluyó	 el	 historiador	 de	
Utrera	en	su	obra	Varones insignes en 
letras naturales de la ilustrísima ciudad 
de Sevilla.	También	el	novelista	ecijano	
Vélez	 de	 Guevara	 mencionó	 a	 Ana	
Caro	en	su	novela	El diablo cojuelo.	

Aparentemente	 hubo	 también	
en	la	Carmona	romana	un	Caro	cuya	
figura	 merece	 la	 pena	 ser	 sacada	 a	
relucir:	Tito	 Lucrecio	 Caro,	 homó-
nimo	 de	 un	 poeta	 y	 filósofo	 natural	

romano	de	enorme	significación	en	la	
historia	de	 la	ciencia,	de	cuyas	vidas	
no	 se	 sabe	 prácticamente	 nada.	 Del	
carmonense	sólo	se	sabe	lo	que	dice	de	
él	una	lápida	quizás	imaginaria,	y	del		
romano,	lo	que	se	puede	inferir	de	su	
famoso	poema	De rerum natura,	en	el	
que	defiende	el	atomismo,	así	como	de	
algunas	referencias	de	San	Jerónimo	
en	el	siglo	IV,	en	que	alude	a	la	inter-
vención	de	Cicerón	en	relación	con	la	
edición	de	la	obra.	Según	estas	fuentes,	
el	poeta-filósofo	tuvo	una	inteligencia	
brillante	 y	muy	 afanosa	de	 las	 cosas	
naturales	–la	vida,	la	muerte,	la	felici-
dad,	la	tristeza,	el	alma–	y	enloqueció	
y	murió	joven.	Antes	de	referirnos	a	
uno	y	a	otro	conviene	hacer	algunas	
consideraciones	 previas,	 ciertamente	
indispensables	y	en	extremo	sugestivas.	
Como	dice	el	proverbio	italiano,	Se non 
é vero, é ben trovato.

En	 la	 interesante	 y	 voluminosa	
Historia de la ciudad de Carmona 
(1886)	 de	 don	 Manuel	 Fernández	
López,	que	fue	publicada	hace	unos	
años	en	edición	facsímil	por	Manuel	
González	 Jiménez,	 catedrático	 de	
Historia	Medieval	de	la	Universidad	
Hispalense,	 este	 medievalista	 hace	
notar	en	 la	página	VI	de	su	magní-
fico	ESTUDIO	INTRODUCTORIO	
que	 Fernández	 López	 somete	 a	 un	
meticuloso	 análisis	 los	 numerosos	
vestigios	correspondientes	a	la	época	
romana	de	la	historia	de	nuestra	ciu-
dad,	 entre	 ellos	“los	 epígrafes,	 tanto	
los	constatables	como	los	inventados	
por	 el	 genial	 falsificador	 del	 siglo	
XVIII	 que	 fue	 don	 Cándido	 María	
Trigueros”.	 Cuando	 hace	 años	 me	
enteré	de	quién	era	Trigueros	–del	que	
como	la	mayoría	de	los	carmonenses	
no	 sabía	 entonces	 nada–	 escribí	 un	
artículo	 sobre	 este	 insigne	 escritor y 
científico avecindado en Carmona en	el	
número	 extraordinario	 que	 publicó	
la	 Peña	 La	 Giraldilla	 en	 1996	 para	
conmemorar	el	cincuenta	aniversario	
de	su	fundación.	

Supuesto retrato de Rodrigo Caro
por el pintor Francisco Pacheco
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¿Fue	de	hecho	Trigueros,	el	huma-
nista	de	saber	enciclopédico,	sobre	todo	
histórico	y	filológico,	e	ilustrado	aca-
démico	de	las	Letras	y	de	la	Historia,	
un	genial	falsificador?	En	su	discurso	
de	entrada	en	la	Real	Academia	de	la	
Historia	enfatizó	Trigueros:	“Aclarar	la	
importante	verdad	de	los	sucesos,	desterrando	
las	fábulas	introducidas	por	la	ignorancia	o	por	
la	malicia,	y	conduciendo	al	conocimiento	de	
muchas	cosas	que	oscureció	la	antigüedad	o	
tiene	sepultadas	el	descuido	es	el	más	principal	
de	los	intentos	de	esta	Academia..”	Y	añade	
después:	“En	las	medallas	y	en	las	inscrip-
ciones	encontramos	eternizados	con	certeza	
muchos	de	los	acaecimientos	que	no	tuvieron	
cabida	 en	 los	 escritos	 más	 completos…	 Se	
olvidaron	los	escritores	de	Magnia	Urbica,	y	
se	anduvo	vagando	de	error	en	error	hasta	que	
medallas	bien	conservadas	descubrieron	que	
había	sido	mujer	de	Caro”...

En	su	libro,	don	Manuel	Fernán-
dez	López	escribe	en	la	nota	(1)	al	pie	
de	 las	páginas	14	y	15:	“Mucho	se	ha	
censurado	 a	 D.	 Cándido	 María	Trigueros	
por	haber	dicho,	fundándose	en	el	texto	de	
la	inscripción	de	Lucio	Junio	Rufo,	que	en	
Carmona	existió	anfiteatro.	Éste	es	uno	de	
los	principales	motivos	en	que	sus	enemigos	
se	 apoyan	 para	 calificarlo	 de	 ignorante	 e	
inventor	de	cosas	que	jamás	han	sido.	Pues	
bien:	durante	el	 invierno	de	1885	 los	Sres.	
D.	 Juan	 Fernández	 López	 y	
Mr.	 George	 Edward	 Bonsor	
han	 descubierto	 a	 espaldas	
de	 la	 calle	 Atarazanilla	 un	
anfiteatro…	Véase,	pues,	a	 lo	
que	ha	quedado	reducida	una	
de	las	más	graves	acusaciones	
formuladas	 contra	 el	 benefi-
ciado	 de	 San	 Bartolomé	 de	
Carmona.	El	tiempo	y	la	ca-
sualidad	han	venido	a	demos-
trar	que	don	Cándido	María	
Trigueros	tenía	razón…”	

En	 relación	 con	
el	 carmonés	 Tito	 Lucrecio	 Caro,	
Fernández	López	se	refiere	(pag.	311)	
a	una	lápida	encontrada	el	año	1643	
al	 labrar	 las	 casas	 de	 los	 marqueses	
del	 Saltillo,	 de	 la	 que	 trae	 copia	 el	
manuscrito	 titulado	 Invención de 

Nuestra Señora de Gracia,	 de	 autor	
anónimo,	 que	 se	 conserva	 en	 la	
Biblioteca	Colombina	de	Sevilla.	La	
inscripción	 (véase	 su	 reproducción	
textual)	 estaba	 sobre	 un	 ara	 de	
mármol	 jabaluno,	 “un	 monumento	
levantado	a	los	Hados	por	el	cuestor	
y	 sacerdote	 de	 Apolo	Tito	 Lucrecio	
Karo,	hijo	de	Tito”.

Fernández	López	discute	después	

es	demasiado	perfecta	y	acabada	para	que,	de	
haber	 existido	 alguna	 vez,	 no	 se	 hubieran	
ocupado	de	ella	los	aficionados	del	pasado	y	
presente	 siglo,	 y	otros,	que	D.	Cándido	Mª	
Trigueros	 fue	 siempre	un	embaucador	y	un	
ignorante,	sin	que	merezca	crédito	ninguno	
de	 sus	 trabajos.	 ¿En	 qué	 quedamos?	 Si	 el	
antiguo	 beneficiado	 de	 la	 iglesia	 de	 San	
Bartolomé	de	Carmona	fue	un	ignorante,	y	
si	la	lápida	de	Ceres	es	invención	suya,	¿cómo	
conceder	a	ésta	el	mérito	y	el	valor	que	todos	
le	atribuyen?	Téngase	presente,	además,	que	

D.	Cándido	Mª	Trigueros	formaba	
parte	 de	 la	 Academia	 Sevillana	 de	
Buenas	Letras,	corporación	en	la	que	
abundaban	los	hombres	de	ciencia	y	
de	 talento,	 alguno	de	 los	 cuales	no	
hubiera	 dejado	 de	 apuntar	 en	 sus	
escritos	 las	 dudas	 y	 vacilaciones	
que	en	su	ánimo	dejara	la	lápida	en	
cuestión,	 si	 su	 compañero	 y	 colega	
no	gozara	entre	ellos	de	 justificada	
reputación	 y	 buen	 nombre.	 Por	
último,	a	la	objeción	que	otros	hacen	
de	 que	 nadie	 ha	 visto	 la	 lápida	 de	
Ceres	Frugífera,	sólo	responderemos	
que	ya	el	docto	académico	sevillano	

cuenta	 donde	 supone	 estar	 enterrada,	 bajo	
las	 gradas	 del	 altar	 mayor	 del	 convento	 de	
Agustinas	descalzas	de	Carmona,	el	mismo	
sitio	 donde	 yacen	 también	 ocultas	 las	 otras	
inscripciones	 halladas	 en	 1643	 al	 labrar	 las	
casas	 de	 los	 marqueses	 del	 Saltillo.	 ¿Qué	

Portada del libro “Historia de la Ciudad de Carmona”
de Manuel Fernández López

FATIS
T. LUCRET. T.F. KARUS. Q. ET

APOL. SAC.

D.   D.   D.   

Inscripción de la supuesta lápida de Tito Lucrecio Caro
en el templo de Apolo de Carmona

sobre	 la	 existencia	 en	 Carmona	 de	
un	 templo	 a	 Céres	 –además	 de	 los	
dedicados	a	Apolo,	Baco	y	Diana–	y	
escribe	en	las	pags.	322	y	323:	“Algunos	
anticuarios	modernos	niegan	la	autenticidad	
de	la	lápida	de	Ceres,	porque	dicen,	unos,	que	
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tiene	 esto	 de	 violento	 ni	 extraño?	
Donde	 están	 las	 unas	 muy	 bien	
puede	encontrarse	 la	otra,	máxime	
cuando	 tan	 de	 acuerdo	 van	 con	 la	
época	de	la	edificación	de	la	iglesia,	
1720	á	1748,	y	la	en	que	D.	Cándido	
Mª	Trigueros	escribió	su	trabajo,	12	
de	julio	de	1772,	tiempo	en	el	cual	
era	 fácil	 que	 todavía	 vivieran	 las	
personas	que	 le	 facilitaron	el	 texto	
de	la	inscripción,	o	le	dieron	noticia	
del	lugar	en	que	estaba	enterrada.

Resumiendo:	 mientras	 no	 se	
nos	demuestre	la	falsedad	de	la	lápida	
de	Ceres	con	mejores	 razones	que	
las	expuestas	hasta	aquí,	seguiremos	
creyéndola	 verdadera	 y	 legítima;	
es	 más,	 continuaremos	 haciendo	
pesquisas	en	su	busca.	¡Quien	sabe	
si	entretanto	se	pondrán	de	acuerdo	
los	 impugnadores	 del	 ilustre	
académico,	 reconociendo	 por	 fin	
a	sus	trabajos	el	mérito	que	nunca	
debieron	negarle!

El	historiador	y	académico	Fran-
cisco	Aguilar	Piñal,	que	ha	dedicado	
gran	parte	de	su	vida	al	estudio	de	la	
vida	 y	 obras	 del	 polémico	 toledano	
y	 carmonense	 adoptivo,	 escribe	 en	
la	 Introducción	 de	 su	 documentado	
y	 extenso	 libro	 Un escritor ilustrado: 
Cándido María Trigueros:	“La	figura	de	
Trigueros,	del	que	fui	localizando	más	y	más	
textos,	me	llegó	a	interesar	de	tal	manera	que,	
al	 cabo	 de	 tantos	 años	 de	 investigación	 no	
interrumpida,	puedo	presentar	una	biografía	
suya	bastante	completa,	con	la	que	pretendo,	
a	la	vez,	deshacer	repetidos	errores	y	reivindi-
car	para	la	historia	de	la	Ilustración	en	Espa-
ña	a	uno	de	sus	más	cualificados	representan-
tes”.	Y	en	la	página	45	añade:	“Nada	de	
cuanto	hoy	sabemos	del	polifacético	escritor	
toledano	permite	aceptar	 las	acusaciones	de	
«extravagante»	y	«falsario».	Tanto	uno	como	
otro	adjetivos	son	inadecuados,	ya	que	de	sus	
trabajos	 epigráficos	no	 se	 deduce	 que	 fuera	
un	 «falsario»,	ni	 de	 su	 temperamento	o	 ac-
tividad	 que	 fuera	 «extravagante».	 A	 lo	 más	
ingenuo	y	atrevido	en	sus	afirmaciones,	pero	
nunca	 falsificador”.	Trigueros	es	el	úni-
co	 carmonense	 miembro	 de	 la	 Real	
Academia	Nacional	de	la	Historia.	Su	

discurso	de	ingreso	como	académico	
supernumerario,	 leído	 el	 20	 de	 julio	
de	1792,	versó	sobre	la Importancia de 
la Epigrafía y la Numismática para el 
estudio de la Historia.	Título	revelador	
de	 sus	 conocimientos	 e	 interés	 por	
estos	temas,	que	han	servido	precisa-
mente	a	algunos	de	sus	colegas	para	
denigrarle	como	historiador.

El	 año	 2001,	 Francisco	 Aguilar,	
profesor	de	investigación	del	Consejo	
Superior	 de	 Investigaciones	 Cientí-
ficas,	 publicó	 en	 el	 GABINETE	DE	
ANTIGÜEDADES	 DE	 LA	 REAL	
ACADEMIA	 DE	 LA	 HISTORIA el	
libro	El académico Cándido María Tri-
gueros (1736-1798),	que	me	obsequió	
con	 la	 siguiente	 y	 expresiva	 dedica-
toria:	 “A	 Manuel	 Losada	Villasante,	
para	que	sepa	un	poco	más	de	su	vie-
jo	amigo	el	Beneficiado	de	Carmona,	
Cándido	Mª	Trigueros.	Con	el	pro-
fundo	afecto	de	F.	Aguilar”.	Este	libro	
de	Trigueros,	de	elegante	formato,	va	
precedido	de	una	PRESENTACIÓN	
de	Gonzalo	Anés	y	Álvarez	de	Cas-
trillón,	director	de	la	Real	Academia	
de	la	Historia,	un	PRÓLOGO	de	Ro-
gelio	Reyes	Cano,	Director	de	la	Real	

Academia	Sevillana	de	Buenas	
Letras,	 y	 una	 INTRODUC-
CIÓN	 GENERAL	 del	 propio	
Aguilar	 Piñal,	 Académico	 de	
Honor	de	la	de	Buenas	Letras.	
En	la	página	143,	Aguilar	escri-
be:	“La	epigrafía	extranjera	se	mostró	
más	diligente	que	la	propia	Academia	
en	 dar	 a	 conocer	 la	 callada	 labor	 de	
sus	miembros,	aunque	no	sin	insinuar	
calumniosas	acusaciones	contra	el	la-
borioso	y	paciente	Trigueros,	acusado	
de	falsario	con	pobres	argumentos”.

Antonio	 Caballos	 Rufino,	
competente	 catedrático	 de	
Historia	Antigua	de	la	Univer-
sidad	 de	 Sevilla,	 ha	 tenido	
la	 amabilidad	 de	 facilitarme	
información	 escrita	 sobre	 la	
inscripción	de	la	lápida	de	Tito	
Lucrecio	Caro	que	figura	en	el	
listado	 de	 inscripciones	 falsas	
atribuidas	 a	 la	 imaginación	

de	Trigueros.	 En	 dicha	 lista	 aparece	
también	una	inscripción	que	se	halló	
en	 los	 cimientos	de	 la	 capilla	de	 los	
Caro	 del	 patio	 de	 los	 naranjos	 de	
Santa	María.

Ni	 Aguilar	 ni	 Caballos	 –con	
quienes	 me	 he	 puesto	 en	 contacto	
verbal	para	expresarles	mi	gratitud	y	
el	 interés	que	podría	tener	 la	posible	
conexión,	si	bien	muy	distante,	entre	
el	 Títo	 Lucrecio	 Caro	 carmonense	
y	 el	 célebre	 poeta	 romano	 de	 igual	
nombre	 y	 apellido–	 me	 han	 podido	
dar	pista	alguna	al	respecto.	Tampoco	
han	podido	sacarme	de	dudas	sobre	si	
Tito	 Lucrecio	 Caro	 vivió	 realmente	
en	la	Carmona	romana	o	si	esta	figura	
fue	 un	 producto	 fantástico	 de	 la	
imaginación	del	exuberante	Trigueros,	
cuya	 personalidad	 y	 producción	
literaria,	 científica	 e	 histórica	 son,	 al	
margen	 de	 discusiones	 bizantinas	 y	
académicas,	realmente	impresionantes.	
En	cuanto	a	la	vida	del	Lucrecio	Caro	
romano	 está	 tan	 llena	 de	 incógnitas	
(interés	 desaforado	 por	 las	 cosas,	
locura	 y	 lucidez	 intermitentes	 por	
ingestión	de	un	filtro	de	amor,	muerte	
temprana	 por	 suicidio…)	 que	 hacen	

Busto del romano Tito Lucrecio Caro y los cuatro filósofos
por el pintor Rubens
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de	 él	 un	 personaje	 culto,	 reflexivo	 y	
muy	 atractivo,	 digno	 de	 una	 novela	
romántica.	La	belleza	y	racionalidad	de	
su	fantástico	poema	son,	en	cualquier	
caso,	indiscutibles	e	imperecederas.

Como	científico	experimental	sé	
que	la	verdad	es	sólo	una	y	que,	como	
decía	 San	 Agustín,	 “negar	 la	 verdad	
es	 el	 adulterio	 del	 corazón”;	 sin	
embargo,	la	realidad	es	que	a	veces	no	
es	fácil	separar	la	verdad	de	la	mentira,	
la	 leyenda	 del	 hecho	 histórico.	 El	
historiador	griego	Herodoto,	que	vivió	
en	el	siglo	V	a.C.	en	la	edad	dorada	
de	 Grecia	 tras	 la	 victoria	 sobre	 los	
persas,	es	el	autor	del	libro	Historias.	
Gran	 viajero	 y	 consumado	 geógrafo	
y	antropólogo,	conocido	como	“padre	
de	la	Historia”,	hizo	constar:	“Yo	me	
veo	 en	 el	 deber	 de	 referir	 lo	 que	 se	
cuenta,	 pero	 no	 en	 el	 de	 creérmelo	
todo	 a	 rajatabla”.	 Esto	 no	 impidió	
que	siglos	más	tarde	el	historiador	y	
moralista	griego	Plutarco	del	 siglo	I	
d.C.,	autor	de	Vidas paralelas,	llamara	
a	su	compatriota	Herodoto	“el	padre	
de	las	mentiras”.

En	este	fascinante	planeta	nuestro	
que	llamamos	Tierra,	tan	joven	y	tan	

viejo,	tan	igual	y	tan	distinto,	tan	simple	
y	tan	complejo,	y	ya	tan	globalizado,	
todos	los	hombres	de	buena	voluntad	
–judíos,	 cristianos,	 musulmanes,	
hinduistas,	 budistas,	 confucionistas,	
ateos…–	 debemos	 esforzarnos	 para	
convivir	 con	 dignidad,	 solidaridad	 y	
altruismo,	 respetando	 los	 derechos	
humanos:	 hacer	 el	 bien	 y	 evitar	 el	
mal,	decir	 la	verdad	y	no	mentir,	ser	
paladines	 de	 la	 belleza	 y	 del	 arte…	
A	 pesar	 de	 las	 diferencias	 y	 de	 las	
dificultades	que	 todavía	nos	 separan	
y	 enfrentan,	 todos	 los	 hombres	 –y	
somos	 seis	 mil	 millones–	 tenemos	
que	 seguir	 esforzándonos	 para	 que	
en	 este	 mundo	 triunfen	 la	 verdad,	
la	 bondad	 y	 la	 belleza.	 Es	 verdad	
que	 todavía	 hay	 paradójicamente	
muchas	 verdades	 distintas	 e	 incluso	
antagónicas,	pero	es	indiscutible	que	
acabará	imponiéndose	la	única	verdad,	
la	que	todos	buscamos	y	deseamos	y	
para	la	que	ha	sido	creado	el	hombre.	

Mientras	la	Ciencia	y	la	Historia	
no	demuestren	rotunda	e	inequívoca-
mente	que	se	trata	de	hechos	incues-
tionables,	 todos	 hemos	 de	 confesar	
con	 conocimiento,	 respeto	 y	 buena	
voluntad	 cuáles	 son	 las	 razones	 de	
nuestras	creencias	y	de	nuestra	espe-
ranza:	en	nuestro	caso–como	testifi-
caron	Moisés	en	el	Pentateuco	y	San	
Pedro	 en	 su	 Primera Epístola–,	 la	 fe	
judeo-cristiana	que	predica	el	amor	a	
Dios	y	al	prójimo.	Al	final,	el	engaño	
ha	de	rendir	con	vergüenza	humillan-
te	 sus	 propias	 cuentas	 –obviamente	
falsas–	y	debe	sufrir	el	merecido	cas-
tigo,	mientras	que	 la	 verdad	acabará	
imponiendo	 sin	 género	 de	 dudas	 su	
anhelada	 y	 gloriosa	 victoria.	 La	 ini-
quidad	y	gravedad	de	 la	mentira	es-
tán	 en	 función	 de	 la	 significación	 y	
trascendencia	de	 la	 verdad	que	 trata	
de	suplantar,	tanto	si	es	fruto	de	una	
soberbia	endiosada	o	de	indigna	mal-
dad	como	si	es	involuntaria	o	incluso	
inconsciente	 y	 bienintencionada.	 Es	
fundamental	por	tanto	distinguir	en-
tre	lo	que	se	sabe	con	certeza	–o	se	ig-
nora–	y	lo	que	confiadamente	se	cree;	
entre	quién	merece	nuestra	confianza	

y	 por	 qué,	 y	 de	 quién	 hay	 fundada-
mente	que	desconfiar.	

Y	hablando	de	verdades	y	men-
tiras	 trascendentes,	 de	 historias	 y	
leyendas,	 voy	 a	 recordar	 una	 broma	
inocente	 de	 mi	 juventud	 que	 viene	
muy	a	cuento	y	que	mi	inseparable	y	
querido	amigo	Ramón	Valverde	y	yo	
gastamos	a	la	pandilla	de	mis	herma-
nos	pequeños	Alberto	y	Juan	Ignacio.	
Los	niños	y	muchachos	de	entonces	
–que	sabíamos	griego	y	latín,	si	bien	
no	 tanto	 como	Trigueros,	 y	 nos	 en-
orgullecíamos	de	 conocer	 la	historia	
de	España	y	la	historia	Universal–	vi-
víamos	con	mucha	ilusión	como	algo	
propio	los	hechos,	mitos	y	fábulas	que	
por	 aquel	 entonces	 corrían	 de	 boca	
en	 boca	 por	 Carmona	 y	 circulaban	
por	 nuestros	 colegios	 acerca	 de	 las	
gestas	y	hazañas	de	nuestros	héroes:	
Abraham,	 Moisés,	 Hércules,	 Ulises,	

Portada del libro “Un escritor ilustrado:
Cándido María Trigueros”
de Francisco Aguilar Piñal

Portada del libro “El académico
Cándido María Trigueros (1736-1798)”

de Francisco Aguilar Piñal

Alejandro,	 Aníbal,	 Escipión,	 César,	
Recaredo,	 Abderramán,	 Almanzor,	
el	Cid,	Alfonso	el	de	 las	Navas,	San	
Fernando,	 Alfonso	 el	 Sabio,	 Pedro	
el	Cruel,	los	Reyes	Católicos,	Colón,	
Magallanes	 y	 Elcano…,	 y	 buscába-
mos	por	el	alcázar,	la	necrópolis	y	las	
cuevas	de	la	Batida	restos	arqueológi-
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cos,	 inscripciones,	 monedas,	 pasadi-
zos	secretos,	tesoros,	etc.	

Un	 caluroso	 día	 de	 verano,	 Ra-
món	y	yo	fuimos	a	una	barrería	de	la	
puerta	de	Córdoba	 a	que	nos	 cocie-
ran	un	 ladrillo	en	el	que	previamen-
te	 habíamos	 escrito	 con	 un	 punzón	
un	 latinajo	 macarrónico	 –de	 los	 que	
ahora	he	sabido	parece	ser	que	le	gus-
taban	tanto	a	Trigueros–	acerca	de	la	
estancia	de	Julio	Cesar	en	Carmona	y	
de	su	victoria	sobre	 los	pompeyanos.	
Una	vez	 sacado	del	horno	el	 ladrillo	
ardiente	y,	después	de	dejarlo	enfriar	
con	contenida	impaciencia,	lo	embas-
tecimos	 y	 envejecimos	 restregándolo	
con	 pedruscos	 y	 contra	 el	 suelo,	 lo	
rompimos	en	trozos	y	de	madrugada	
lo	escondimos	con	intencionado	des-
orden	en	el	sitio	en	que	los	más	chicos	
estaban	buscando	reliquias	de	épocas	
pasadas	cerca	de	la	huerta	de	don	José	
Martínez,	el	cura,	y	de	la	de	mi	abue-
lo.	Al	día	siguiente,	provistos	de	pico	
y	pala,	entre	baño	y	baño	en	la	alberca,	
los	 improvisados	 arqueólogos		  ento-
naron	el	“eureka”	y	casi	sin	cambiarse	
de	ropa	corrieron	que	volaban	a	nues-
tra	casa	a	contar	alborozados	su	des-
cubrimiento,	 deseosos	 de	 pregonarlo	
a	voz	en	cuello	y	darlo	a	conocer	a	las	
autoridades	civiles	y	académicas.	Los	
mayores	 esperábamos	 con	 zumbona	
picardía	 su	 llegada,	 tendidos	 sobre	
las	 frescas	 losas	del	patio	de	nuestra	
casa	de	Sancho	Ibáñez.	¡Nuestro	gozo	
en	 un	 pozo!	 Mi	 hermano	 Alberto,	
con	 la	 solidez	 del	 “Jaimito”	 versado	
en	 lenguas	 clásicas,	 dijo	 impasible	 y	
con		convicción	impropia	de	su	edad	
que	Julio	César	no	podía	haber	escri-
to	aquel	texto,	pues	había	un	ablativo	
absoluto	incorrecto.

Como	mencionamos	al	principio	
de	 este	 artículo,	 el	 poeta	 y	 filósofo	
romano	Tito	Lucrecio	Caro,	contem-
poráneo	de	César	y	Pompeyo,	ocupa	
un	lugar	preferente	en	la	concepción	
“atomística”	de	la	naturaleza,	que	con-
sidera	que	la	materia	es	discontinua,	
en	el	sentido	de	que	está	constituida	
por	unidades	básicas	elementales	que	

no	pueden	dividirse	más	sin	perder	su	
identidad.	El	atomismo	fue	enuncia-
do	a	mediados	del	siglo	V	a.C.	por	el	
filósofo	griego	Leucipo	y	desarrollado	
unos	años	más	tarde	por	su	discípu-
lo	Demócrito	de	Abdera,	uno	de	los	
más	grandes	filósofos	naturales	grie-
gos.	Entre	los	defensores	de	la	teoría	
de	la	divisibilidad	ilimitada	de	la	ma-
teria	 destacaron	 el	 famoso	 maestro	
ateniense	Anaxágoras,	de	 la	primera	
mitad	 del	 siglo	 V	 a.C.,	 y	 más	 tarde	
Platón	 y	 Aristóteles.	 A priori,	 una	 y	
otra	 teoría	 eran	 igualmente	 acep-
tables	 y	 rechazables.	 Hoy	 podemos	
seguir	 preguntándonos	 cuáles	 son,	
si	 existen,	 los	 límites	 infinitamente	
grandes	e	infinitamente	pequeños	del	
tiempo,	el	espacio	o	la	luz.

Demócrito	enunció	con	claridad	
sus	ideas	sobre	el	Universo:	“las	úni-
cas	 cosas	 que	 existen	 son	 los	 átomos	
(partículas	indivisibles)	y	el	vacío”.	La	
filosofía	atomista,	notablemente	reco-
gida	y	expuesta	por	la	escuela	del	grie-
go	 Epicuro	 hacia	 los	 siglos	 IV	 y	 III	
a.C.,	 fue	 transmitida	 a	 la	 posteridad	
por	Lucrecio	Caro	a	través	de	su	fa-
moso	poema	De rerum natura	(Sobre	
la	naturaleza	de	las	cosas),	el	mejor	y	
más	 racionalista	poema	didáctico	 ja-
más	escrito	sobre	estos	temas,	que	ha	
escandalizado	 a	 muchos.	 Según	 San	
Jerónimo,	Cicerón	ordenó	el	texto	en	
seis	libros	y	editó	el	poema.	El	poeta	
romano	 Virgilio	 –enamorado	 de	 La	
Iliada	y	La	Odisea de	Homero	y	autor	
de	La Eneida–	alude	a	Lucrecio	cuan-
do	escribe:	“Feliz	quien	ha	podido	co-
nocer	la	causa	de	las	cosas”.	

San	Ambrosio,	el	arzobispo	con-
temporáneo	 de	 San	 Jerónimo	 que	
convirtió	 a	 San	 Agustín	 a	 base	 de	
conocimiento,	bondad	y	buenas	razo-
nes,	escribió:	“La	naturaleza	es	la	me-
jor	maestra	de	la	verdad”,	y	la	ciencia	
ha	 demostrado	 el	 acierto	 de	 tan	 re-
velador	aserto.	Los	hombres	tenemos	
que	amar,	pero	también	necesitamos	
saber,	queremos	saber,	debemos	saber	
y	conocer	 la	verdad	sobre	este	mun-
do	y	el	otro,	si	ciertamente	lo	hubiera,	

como	creemos	confiadamente	con	es-
peranza	los	cristianos	y	otros	muchos	
hombres	de	buena	voluntad.	Hay	que	
buscar	la	verdad	y	proclamarla	univer-
salmente.	Todos	estamos	moralmen-
te	obligados	a	luchar	a	brazo	partido	
contra	la	ignorancia	y	la	mentira.

La	 teoría atómica,	 defendida	
teóricamente	 en	 el	 siglo	 XVII	 por	
los	 abogados	 de	 la	 experimentación	
científica	–el	filósofo	y	clérigo	francés	
Gassendi,	el	astrónomo	y	físico	italia-
no	Galileo,	el	físico	y	químico	britá-
nico	Boyle–,	no	triunfaría	de	manera	
definitiva	 hasta	 comienzos	 del	 siglo	
XIX,	 en	 que	 pudo	 ser	 firmemente	
establecida	 sobre	 bases	 ponderables	
muy	 simples	 y	 se		  reconocieron	 las	
propiedades	moleculares	de	los	gases.	
Hoy	sabemos	no	sólo	que	los	átomos	
han	 nacido	 de	 la	 luz	 y	 son	 visibles,	
sino	 que	 no	 son		  “indivisibles”	 y	 se	
pueden	 desguazar	 en	 sus	 partículas	
constituyentes.	Los	científicos	incré-
dulos	pueden	ya	proclamar	 triunfal-
mente	–si	bien	no	lo	harán	con	tanta	
humildad	 como	 Santo	 Tomás–	 que	
“creen	porque	han	visto”.	Haber	po-
dido	 ver	 la	 belleza	 y	 perfección	 de	
átomos	 y	 moléculas	 y	 comprender	
matemáticamente	 las	 inefables	 leyes	

Julio Caro Baroja y busto de su tío Pío Baroja
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fisicoquímicas	 que	 rigen	 su	 génesis,	
evolución	y	funcionamiento	significa	
para	el	hombre	inteligente	y	reflexivo	
haber	visto	la	luz	de	Dios,	haber	lle-
gado	a	conocer	 la	sabiduría	y	omni-
potencia	del	Creador	y	programador	
del	Universo.	

En	el	apartado	NOTICIA	SOBRE	
ALGUNAS	 FAMILIAS	 E	 HIJOS	
ILUSTRES	 DE	 CARMONA	 de	 su	
libro,	Fernández	López	hace	constar	
que	 el	 apellido	 Caro	 es	
de	 los	 de	 más	 remota	 y	
esclarecida	memoria;	hoy	
podemos	añadir	que	uno	
de	 los	 más	 f recuentes	
y	 extendidos.	 Caro	 fue	
un	 general	 español	 que	
luchó	 valerosamente	 en	
defensa	 de	 su	 patria	 a	
mediados	del	siglo	II	a.C.	
Cinco	siglos	después,	otro	
Caro,	el	emperador	roma-
no	Marco	Aurelio	Caro,	
conquistó	 Mesopotamia	
y	recibió	el	título	de	Persi-
cus maximus;	a	su	muerte	
dividió	el	imperio	entre	sus	dos	hijos,	
dando	a	uno	la	mitad	de	occidente	y	al	
otro	la	de	oriente.	La	división	definiti-
va	del	imperio	romano	la	realizó	el	año	
395		Teodosio	I	el	Grande	–nacido	en	
Coca	(Segovia)–,	repartiéndolo	entre	
sus	hijos	Arcadio	(oriente)	y	Honorio	
(occidente).	Teodosio,	que	fue	recibido	
en	Milán	por	San	Ambrosio	y	perdo-
nado	tras	cumplir	penitencia	pública,	
implantó	 el	 cristianismo	 en	 todo	 el	
imperio	romano.

Los	Caro	de	Carmona	son	 tan	
antiguos	 como	 las	primeras	 épocas	
de	su	historia,	y	así	lo	acreditan	las	
inscripciones	 sepulcrales	 escritas	
con	 caracteres	 romanos	 y	 góticos.	
Tras	 la	 época	 musulmana,	 uno	 de	
los	 asistentes	 del	 rey	 Fernando	 III	
vino	a	asentarse	en	Carmona,	y	sus	
descendientes	se	distinguieron	en	la	
defensa	de	la	ciudad	a	la	muerte	del	
rey	Pedro	I,	desempeñando	después	
importantes	cargos	públicos.	El	es-
cudo	de	los	Caro	puede	verse	en	el	

Colón,	los	Pinzones	y	Américo	Vespu-
cio	descubrían	un	Nuevo	Mundo.	Pero	
desgraciadamente	muchos	españoles,	
entre	ellos	los	judíos	sefardíes,	tuvieron	
que	 abandonar	 Sepharad,	 su	 patria.	
Uno	de	los	de	más	renombre,	a	quién	
se	conoce	como	el	segundo	Maimóni-
des,	fue	el	rabino	Joseph	Karo	(Qaro	o	
Caro),	que	nació	en	España	y	emigró	a	
Palestina.	Otro	judío	famoso	de	ape-
llido	Caro,	en	este	caso	científico,	fue	
el	 químico	 polaco-alemán	 Nikodem	
Caro,	el	primero	que	logró	con	fines	
industriales	agrícolas	un	método	para	
la	fijación	del	nitrógeno	atmosférico;	
víctima	del	nazismo	tuvo	que	salir	de	
Alemania	y	murió	en	Roma.	También	
tuvo	que	huir	de	Alemania	y	refugiar-
se	en	Estados	Unidos,	el	arqueólogo	
italo-germano	Georg	Karo.	Químico	y	
alemán	fue	Henrich	Caro,	descubridor	
de	numerosos	colorantes	sintéticos	y	
del	“ácido	de	Caro”.

Célebres	 militares	 españoles	 de	
apellido	 Caro	 fueron	 el	 valenciano	

Ventura	Caro	y	el	mallorquín	Pedro	
Caro	 en	 la	 época	 de	 las	 guerras	
napoleónicas.	 Otros	 ilustres	 Caro	
fueron	 los	 políticos	 y	 escritores	
colombianos	 del	 siglo	 XIX	 José	
Eusebio	Caro	y	Miguel	Antonio	Caro.	
El	primero	fue	ministro	de	Hacienda	
y	poeta	de	formación	neoclásica	que	
introdujo	 el	 romanticismo	 en	 su	
país.	Su	poema	En alta mar	figura	en	
Las mil mejores poesías de la Lengua 
castellana:

¡Oh!	Morir	en	el	mar!	¡Morir	
terrible	y	solemne,

digno	del	hombre!	¡Por	tumba	el	
abismo,	el	cielo	por	palio!

¡Nadie	que	sepa	donde	nuestro	
cadáver	se	halla!

Que	eche	encima	el	mar	sus	olas,	y	el	
tiempo	sus	años.

Entre	 los	 artistas	 merecen	
mención	el	pintor	chileno	de	escenas	
populares	 y	 costumbres	 campesinas	
Manuel	Antonio	Caro	del	siglo	XIX	
y,	 ya	 en	 nuestro	 tiempo,	 el	 escultor	
británico	 de	 estructuras	 metálicas	
abstractas	 Sir	 Anthony	 Caro.	 Un	
Caro	 muy	 cercano	 a	 Carmona	 y	 a	
mi	 familia	 fue	 el	notario	 y	 ateneista	
de	 vasta	 cultura	Manuel	Díaz	Caro,	
que	vivió	en	la	casa	de	la	calle	Sancho	
Ibáñez	 vecina	 a	 la	 nuestra,	 en	 cuya	
fachada	 principal	 hay	 colocada	 una	
lápida	 en	 honor	 de	 su	 hijo	 Manuel,	
que	murió	heroicamente	en	la	guerra	
de	África.	Fue	presidente	de	la	Real	
Academia	Sevillana	de	Buenas	Letras	
y	autor	de	varias	novelas	que	reflejan	
caracteres,	modos	de	vida	y	entresijos	
de	 nuestro	 pueblo.	 Se	 casó	 con	
Consuelo	Domínguez,	hermana	de	mi	
abuela	Dolores	y	de	mis	tías	monjas	
Gracia	 y	 Teresa	 del	 convento	 de	
dominicas	de	Madre	de	Dios,	donde	
nos	 educamos	 todos	 los	 hermanos	
Losada	 Villasante,	 y	 Pepe	 y	 yo	
aprendimos	a	tocar	el	piano,	incluida	
la	 “Marcha	 Turca”	 a	 cuatro	 manos.	
Entre	 su	 numerosa	 descendencia	
sobresale	 su	 nieto	 Alfonso	 Lazo	
Díaz,	político	y	profesor	de	Historia	
Contemporánea	 de	 la	 Hispalense	

Pío Caro Baroja en la Biblioteca de Itzea
(Vera de Bidasoa, Navarra)

frontón	 de	 sus	 casas	 palaciegas	 de	
las	calles	Sancho	Ibáñez	y	Parra.	De	
don	Juan	Caro	se	conserva	el	retablo	
de	 la	 Encarnación	 del	 siglo	 XVII	
en	la	última	capilla	de	la	nave	de	la	
Epístola	de	Santa	María.

1492	fue	un	año	glorioso	para	la	
historia	de	España.	Los	Reyes	Cató-
licos	ponían	fin	a	la	Reconquista	con	
la	rendición	de	Granada	y	lograban	la	
unidad	de	España;	al	mismo	tiempo	
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que,	 como	 historiador	 y	 humanista,	
cada	 viernes	 nos	 deleita	 con	 una	
bien	rumiada	y	amena	columna	en	la	
prensa	sevillana.

Con	 motivo	 de	 haber	 sido	
distinguido	con	el	“Premio	Príncipe	
de	Asturias,	1995”	de	Investigación	
Científica	y	Técnica,	Nueva Revista 
de Política, Cultura y Arte,	 cuyo	
presidente	es	el	erudito	y	humanista	

sevillano	 don	 Antonio	 Fontán,	 ex-
presidente	 también	 del	 Senado,	
publicó	una	entrevista	en	1996	sobre	
mi	trayectoria	docente	e	investigadora.	
Al	conocer	don	Antonio	mi	interés	
por	los	Caro	de	Carmona,	me	instó	
a	 que	 le	 enviara	 a	 doña	 Carmen	
Caro,	a	la	sazón	subdirectora	general	
de	 Coordinación	 Bibliotecaria	
del	 Ministerio	 de	 Educación,	 mi	
discurso	de	investidura	como	doctor	

“honoris	 causa”	 por	 la	 Universidad	
Pública	 de	 Navarra,	 en	 el	 que	
trataba	precisamente	de	esta	posible	
relación.	 A	 vuelta	 de	 correo,	 la	
sobrina	de	 Julio	Caro	Baroja	e	hija	
de	 Pío	 me	 escribió	 una	 carta	 muy	
simpática	hablándome	de	su	tío	Julio	
y	de	la	rama	Caro	de	Carmona,	que	
por	su	interés	para	los	carmonenses	
de	 hoy	 y	 de	 mañana	 trascribo	 a	
continuación:	

Madrid, 13 de octubre de 1997
Querido D. Manuel:
Muchas gracias por enviarme su discurso de inves-

tidura como doctor “honoris causa” por la Universidad 
de Navarra.

He leído el discurso con gran curiosidad y me ha 
llamado la atención la variedad de asuntos que trata, 
científicos y humanísticos, y entre ellos, su relación con 
Carmona y la referencia a mi tío Julio.

Efectivamente mi tío hizo un viaje a Sevilla al 
que yo le acompañé, para pronunciar una conferencia 
en la Universidad. Uno de los días fuimos a Carmona, 
y buscamos la casa de los Caro, y nos indicaron la que 
menciona en su discurso, con las columnas dividiendo los 
dos patios.

Muy eufóricos por conocer que nuestros antepasados 
podían haber vivido en ese palacio, nos sentamos en 
un banco de una plaza a descansar, junto a un hombre 
mayor, y mi tío aprovechó para preguntarle si conocía a 
algún Caro.

Nos contestó diciendo que sí, porque precisamente una 
Caro se había fugado con un arriero amigo suyo hacía ya 
bastantes años. Ante semejante contestación, nos desani-
mamos bastante y comprobamos que había luces y sombras 
en la historia reciente de la rama Caro de Carmona.

También recuerdo que almorzamos en el Parador de 
Carmona con D. Ramón Carande y su familia. 

Fontán sabía bien que me gustaría leer su discurso.

En	este	artículo	me	interesa,	por	
tanto,	 destacar	 especialmente	 a	 los	
hermanos	 Julio	 y	 Pío	 Caro	 Baroja	
y	 a	 algunos	 de	 sus	 familiares.	 El	
antropólogo,	historiador,	etnólogo	y	
ensayista	Julio	Caro	Baroja	nació	en	

Madrid	en	1914,	realizó	los	primeros	
estudios	en	el	Instituto	Escuela	y	se	
doctoró	en	Historia	Antigua	por	la	
Universidad	 de	 Madrid,	 donde	 fue	
profesor	ayudante.	De	1944	a	1954	
fue	 director	 del	 Museo	 del	 Pueblo	

Español	 de	 la	 capital	 de	 España.	
Entre	 los	 años	 1952	 y	 1957	 tuvo	
a	 su	 cargo	 una	 misión	 oficial	 para	
explorar	 el	 Sahara	 español,	 fruto	
de	 cuyos	 trabajos	 fue	 una	 valiosa	
aportación	a	la	antropología	cultural	

Carta de Carmen Caro a Manuel Losada
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de	 la	 región	 (Estudios saharianos,	
1955).	Fue	profesor	de	Antropología	
en	 la	 Universidad	 de	 Oxford,	 de	
Etnología	 en	 la	 de	 Coimbra,	 y	 de	
Historia	 Social	 y	 Económica	 en	 la	
Escuela	 de	 Estudios	 Superiores	 de	
París,	 e	 impartió	 conferencias	 en	
numerosos	centros	de	 investigación	
y	universidades	de	Europa,	Estados	
Unidos	 e	 Hispanoamérica.	 Entre	
sus	 trabajos	destacan	Los pueblos de 
España	 (1946),	 Los vascos	 (1949),	
Razas, pueblos y linajes	 (1957),	 Los 
moriscos del reino de Granada	(1957),	
Los judíos en la España moderna y 
contemporánea	 (1962-1963),	 en	 tres	
volúmenes,	su	obra	más	conocida,	La 
hora Navarra del siglo XVIII	(1969),	
Inquisición, brujería y criptojudaísmo	
(1970),	 Teatro popular y magia	
(1974)	 y	 Las formas complejas de la 
vida religiosa	 (1978).	 Su	 categoría	
científica	 y	 humana	 le	 han	 hecho	
acreedor	del	título	de	“hombre	sabio”,	
tan	difícil	de	merecer	y	conseguir.	De	
carácter	 independiente	y	acentuado	
escepticismo,	 fue	 miembro	 de	 la	
Real	Academia	de	la	Historia,	de	la	
Real	 Academia	 Española,	 Premio	
Nacional	 de	 las	 Letras	 Españolas	
y	 Premio	 Príncipe	 de	 Asturias	
de	 Ciencias	 Sociales.	 Julio	 Caro	
Baroja	 murió		  en	 1995	 en	 Itzea,	
en	 la	 casona	 que	 en	 1912	 compró	
su	 tío	Pío	Baroja,	 famoso	novelista	
de	la	generación	del	98,	en	Vera	de	
Bidasoa	(Navarra).

Pío	 Caro	 Baroja,	 hermano	 de	
Julio	 y	 trece	 años	 menor	 que	 él,	 es	
también	madrileño	 y	 escritor,	 a	más	
de	editorialista,	guionista	de	cine,	etc.	
y	vivió	en	México	en	la	década	de	los	
50.	Preguntado	en	una	entrevista		con	
ocasión	 de	 un	 viaje	 que	 hizo	 el	 año	
1970	a	Andalucía,	contestó:	“Yo	soy	un	
enamorado	de	Andalucia…	Tengo	bastante	
sangre	andaluza,	de	Carmona	y	de	Málaga.	
Además,	 los	 poetas	 andaluces	 han	 sido	 los	
que	más	me	han	inspirado	y	los	que	más	me	
han	gustado…	Tengo	un	dios	al	que	venero	
siempre,	que	es	Fernando	Villalón,	un	poeta	
del	que,	por	desgracia,	no	se	habla	mucho,	pero	
es	el	poeta	por	antonomasia	de	Andalucía	la	

baja”.	 Que	 un	 escritor	 de	 profundas	
raíces	en	nuestro	pueblo	se	exprese	de	
este	modo,	como	tantas	veces	lo	hizo	
José	María	Requena,	 debe	 llenarnos	
de	 satisfacción	 y	 alegría	 a	 todos	
los	 que	 sentimos	 con	 nostalgia	 en	
nuestros	 adentros	 la	 popular	 poesía	
de	 Villalón	 al	 contemplar	 la	 Vega	
desde	los	Alcores:
	

Diligencia	de	Carmona,
la	que	por	la	Vega	pasas,

caminito	de	Sevilla,
con	siete	mulas	castañas.

Diligencia	de	Carmona,
la	de	las	mulas	castañas...
Por	los	alcores	del	Viso
siete	bandoleros	bajan...

...	y	vamos	con	nuestras	novias
hacia	Écija	la	llana.

Echa	vino,	montañés,
que	lo	paga	Luis	de	Vargas.

Julio	 y	 Pío	 son	 hijos	 del	 editor	
e	 impresor	 Rafael	 Caro	 Raggio	 y	
de	 Carmen	 Baroja	 Nessi,	 hermana	
de	don	Pío.	Según	cuenta	Pío	Caro	
Baroja,	 sus	antepasados	Caro	 fueron	
vizcaínos	 que	 bajaron	 a	 Andalucía	
acompañando	a	don	Diego	López	de	

Haro	 para	 ayudar	 al	 rey	 de	 Castilla	
Alfonso	 VIII	 en	 la	 batalla	 de	 las	
Navas	 de	 Tolosa	 (1212).	 Con	 este	
motivo,	los	vizcaínos	Caro	cambiaron	
su	 viejo	 escudo	 de	 armas	 por	 el	 de	
la	 orla	 con	 ocho	 calderos,	 en	 los	
que	comían	habas	cocidas	con	carne	
seca	 de	 jabalí.	 Después,	 los	 Caro	 se	
afincaron	en	Carmona	donde	fueron	
enterrados	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	
María.	Uno	de	 sus	descendientes,	 el	
sevillano	 Eduardo	 Caro	 se	 casó	 con	
la	malagueña	Julia	Raggio,	miembro	
de	 una	 linajuda	 familia	 genovesa,	 y	
de	ellos	nació	Rafael.	Siglos	después	
de	que	bajaran	los	Caro	a	Andalucía,	
lo	hicieron	los	Baroja.	Serafín	Baroja,	
ingeniero	de	minas,	recién	casado	con	
Carmen	Nessi,	bajó	con	su	mujer	en	
diligencia	 hasta	 Sevilla	 y	 luego,	 por	
vericuetos	 a	 lomos	 de	 mula,	 hasta		
Riotinto.

Camilo	 José	 Cela	 refiere	 en	
su	 Viaje a la Alcarria	 (1948)	 que	
Pío	 Baroja	 se	 compró	 un	 olivar	 en	
Tendilla.	 Aunque	 su	 sobrino	 Pío	
apenas	 va	 ya	 por	 Tendilla,	 siempre	
muestra	cuidado	por	la	casa	familiar	y	
dice	que	la	mayoría	de	los	jóvenes	del	
pueblo	apenas	conocen	 lo	que	pone	
en	la	placa	que	hay	en	la	Plaza	Mayor	
recordando	la	cita	de	Cela	sobre	don	
Pío:	“Por	aquí	pasó	C.	 J.	Cela	el	13	
de	 junio	 de	 1946.	 En	 este	 pueblo	
es	 donde	 tiene	 un	 olivar	 el	 escritor	
don	 Pío	 Baroja,	 para	 poder	 tener	
aceite	 todo	 el	 año”.	 Esperemos	 que	
el	Ayuntamiento	de	Carmona	ponga	
una	placa	–quizás	junto	a	la	Plaza	del	
Mercado–	recordando	la	cita	de	Cela	
sobre	 sí	 mismo	 en	 su	 Primer viaje 
andaluz:	“En	 la	calle	Flamencos,	en	
casa	 Barrera,	 el	 vagabundo	 comió	
de	 lo	 que	 traía	 y	 bebió	 del	 vino	
que	 mercó”.	Todos	 los	 que	 vamos	 a	
refrescarnos	 y	 a	 entonarnos	 a	 ese	
histórico	zambullón	la	leeremos	con	
gusto	y	provecho.

Manuel Losada Villasante
Premio  Príncipe de Asturias

de Investigación

Cita sobre Carmona de Camilo José Cela en su 
libro “Primer Viaje Andaluz”
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Con inmensa emoción y extraordinaria alegría 
he recibido la noticia de que la Junta de Andalu-
cía me ha distinguido con el Premio Maimónides de 
Investigación Científica y Técnica por la labor que, 
a lo largo de más de treinta años, he venido desa-
rrollando en el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y la Universidad de Sevilla.

Difícil y entrañable es para mí, en estos inolvida-
bles y gratificadores momentos, aún bajo los efectos 
de la impresión primera, expresar con palabras los 
íntimos sentimientos de gratitud, noble satisfacción y 
notoria responsabilidad que inundan mi alma con tan 
feliz motivo. Y si de la abundancia del corazón habla 
la boca, como canta el bello salmo, yo he de em-
pezar por manifestar, en primer lugar, mi más sincero 
y profundo reconocimiento a la Junta de Andalucía, 
en las personas de su Presidente y del Consejero de 
Educación y Ciencia. 

Nunca hasta ahora tuvieron a su alcance los in-
vestigadores de Andalucía, jóvenes y maduros, los 
medios, equipos, bibliotecas y facilidades que, des-

de que inició la Junta su andadura, ha puesto ge-
nerosamente a disposición de Departamentos, Insti-
tutos y Centros empeñados en el progreso cultural, 
científico y tecnológico de esta bendita y hermosa 
tierra. Vayan también por delante mi agradecimien-
to y más ferviente afecto al Director del Instituto de 
Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis de Sevilla y al De-
legado del Consejo en Andalucía, que presentaron 
mi candidatura a la Junta Central de Gobierno del 
Consejo de Investigaciones Científicas, que a su vez 
y por unanimidad hizo suya la propuesta y la trasladó 

I PREMIO MAIMÓNIDES DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA 
DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA

Sevilla, 25 de mayo de 1988

Manuel Losada Villasante
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a la Junta de Andalucía. Por último, pero no en me-
nor grado, mi consideración y respeto al Jurado del 
Premio Maimónides por su benevolencia y la con-
fianza y aprecio que me han otorgado.

Como andaluz que ama rendidamente a Espa-
ña, y como español marcado indeleblemente por su 
grandiosa e insólita historia, me enorgullece ser he-
redero de una civilización de vanguardia, en la que 
entrecruzaron su espíritu y sus genes las razas más pu-
jantes del Mediterráneo y de Europa, fecundándo-
nos y transmitiéndonos sus saberes y valores univer-
sales: celtas, iberos, griegos, fenicios, cartagineses, 
romanos, judíos, godos, 
árabes y, en tiempos 
más cercanos, nuestros 
hermanos de América; 
todos forjaron la hombría 
hispana. 

Por todo ello es 
para mí un preciado y 
preciosísimo honor ser 
galardonado en la cul-
minación de mi carrera 
científica por la Junta de 
Andalucía con el Pre-
mio Maimónides, uno de 
nuestros más preclaros y 
cosmopolitas antepasa-
dos, contemporáneo de 
Averroes y, como él, cor-
dobés de nacimiento, a quien muchos consideran 
como el Aristóteles judío y el Santo Tomás del judaís-
mo. Su Guía de Perplejos, recientemente traducida 
al español de modo magistral por David Gonzalo 
Maeso, es sin duda un libro de pensamiento digno 
de figurar entre las obras cumbres de la humani-
dad. Escrita originariamente en árabe, a finales del 
siglo XII, por el genial sefardí errante, puede hoy 
al cabo de tantos siglos, cuando todavía muchos 
hombres viven abatidos y desorientados, ayudarnos 

a reflexionar sobre la realidad humana y estimularnos 
a luchar con fe y entusiasmo por el mejoramiento 
de todas las patrias y de todos nuestros semejantes, 
con la firme convicción de que el conocimiento y el 
trabajo siempre producen fruto, y de que la verdad 
y el bien nos encarrilan, enriquecen y elevan, ale-
jándonos de la miseria, la ignorancia, el mal y el 
fanatismo.

Finalmente me parece oportuno en día tan seña-
lado como el de hoy, hacer una llamada de atención 
sobre una circunstancia que, en mi opinión, no debe 
pasarse por alto: la de que el desarrollo sólido y ar-

mónico de Andalucía re-
quiere a un tiempo cien-
cia y tecnología, ante 
todo agroalimentaria y 
ambiental. Esta doble fa-
ceta de la investigación 
genuina es obvia, ya que 
se trata de dos caras de 
la misma moneda, que 
forzosamente han de ir 
juntas como hermanas 
siamesas. Por otro lado, 
yo siempre he mantenido 
que el crecimiento más 
vigoroso, innovador y es-
pectacular de una cien-
cia está precisamente 
en sus fronteras con otras 
ciencias, y es con este 

talante como tenemos también que enfrentarnos va-
lientemente los investigadores con el futuro.

Me gustaría terminar diciendo que espero y de-
seo, por el bien y la grandeza de Andalucía, que to-
dos los Premios Maimónides venideros, que añadan 
gloriosamente sus nombres a la lista que hoy enca-
bezo, superen en méritos al primero de ellos.
	

Manuel Losada Villasante
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PALABRAS DE MANUEL LOSADA AL RECIBIR EL I PREMIO A LA INVESTIGACIÓN REY JAIME I 1989

Valencia, 17 de febrero de 1990

Manuel Losada Villasante

Muchas gracias, ante todo, a D. Silvino Navarro 
y a D. Juan de Herrera por sus amables y elogiosas 
palabras de salutación, bienvenida y felicitación.

Me cabe hoy la distinción y el privilegio de ser, 
en cierto modo, el afortunado protagonista de esta 
solemne y relevante ceremonia, radiante de color y 
de calor, de la entrega del primer Premio a la In-
vestigación “Rey Jaime I”, instituido con altruismo, vi-
sión de futuro y amplitud de miras por la Generalitat 
Valenciana y la Fundación Valenciana de Estudios 
Avanzados y patrocinado por Petromed para promo-
cionar y fomentar la ciencia en su sentido más amplio 
y universal. Todos los españoles, jóvenes y mayores, 
recordaremos siempre con júbilo esta efemérides, 
que marca un hito importante en el devenir de la 
ciencia española y abre a todos los investigadores 
de nuestra patria una hermosa y prometedora aveni-
da de confianza y expectativa en sus propias fuerzas 

y posibilidades y de estímulo y acicate en su noble, 
sacrificado y silencioso quehacer.

Dice un hermoso salmo «De la abundancia del 
corazón habla la boca», y es ahora el noble y ale-
gre sentimiento de gratitud el que, impetuoso y jo-
vial, brota como un torrente del fondo de mi alma. 
El profesor Santiago Grisolía, distinguido impulsor y 
promotor de la bioquímica y la biología en nuestro 
país, tuvo la deferencia de llamarme por teléfono 
inmediatamente después que el jurado me hubie-
se distinguido con el Premio. Fue un momento muy 
emocionante para mí, pues, a renglón seguido, me 
felicitaron también los demás miembros del Jurado 
que habían reconocido y valorado mi labor científica 
sobre Fotosíntesis y Bioenergética, desarrollada en 
su mayor parte en España, a lo largo de casi treinta 
años, en Madrid y Sevilla principalmente. El primero 
en darme la enhorabuena con gran efusión y cariño 

Molt Honorable Senyor D. Joan Lerma, President de la Generalitat Valenciana;

Excelentísimos e Ilustrísimos Señores: 

D. Severo Ochoa, Presidente del Jurado Calificador del Premio de Investigación “Rey Jaime I”

D. Juan de Herrera, Presidente de Petróleos del Mediterráneo 

D. Silvino Navarro, Presidente de la Fundación Valenciana de Estudios Avanzados 

D. Santiago Grisolía, Presidente del Comité Ejecutivo y del Consejo Científico de la Fundación

D. Julio Rodríguez Villanueva, Secretario del Jurado 

Dignísimas Autoridades 

Señoras y Señores.
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fue el profesor Severo Ochoa, patriarca de todos 
los españoles que nos dedicamos a la Bioquímica 
y Biología Molecular, y al que tuve el honor y la sa-
tisfacción de conocer en su laboratorio de Nueva 
York en 1959, sólo unos meses antes de que le fuera 
concedido el Premio Nobel, y al que esta ciudad, en 
prueba de reconocimiento, ha dedicado un magnífi-
co museo en el Instituto de Investigaciones Citológi-
cas de su Caja de Ahorros.

Quiero, pues, ahora manifestar —junto con mi 
alegría desbordante y mi convencimiento de que, 
gracias a Dios, hay hoy en España otros candida-
tos meritísimos al Premio “Rey Jaime I”— mi inmenso 
agradecimiento ha-
cia las instituciones 
gubernamenta les , 
empresariales y cien-
tíficas a que antes me 
he referido y que con 
tanta liberalidad han 
recompensado mi tra-
yectoria científica, y, 
como no, también a 
los gigantes de la hu-
manidad que abrieron 
y cimentaron los cami-
nos de la civilización 
y de la ciencia; a los 
que forjaron la gran-
deza y unidad de este ardiente y fulgurante crisol de 
razas, lenguas y culturas que es España, descubrido-
ra ella misma de nuevos mundos y generadora de un 
mosaico impresionante de naciones; a los que en mi 
infancia y juventud me educaron y formaron (padres 
y maestros); a los que con capacidad y entrega co-
laboraron y colaboran conmigo en la Universidad y 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas a 
lo largo de toda una vida dedicada con entusias-
mo y sin regateos a la investigación y a la docencia 
universitaria (investigadores, auxiliares, profesores y 
estudiantes); y, por último, a los que con tanta bene-

volencia y afecto me propusieron como candidato, 
y, en especial, a mi mujer y a mis hijos, que, más que 
nadie y que nada me enseñaron lo que es amor y 
sacrificio.

La España de finales de nuestro siglo —que tan 
certera y hábilmente rigen sin reserva sus majestades 
los reyes don Juan Carlos y doña Sofía, felizmente 
reinantes— representa la culminación de una España 
culta, ilusionada, grande y respetada que, después 
de una serie de avatares insólitos a lo largo de una 
heroica y dramática historia de muchos siglos, rena-
ce hoy joven y potente, integrada —como uno de 
sus pilares más firmes— en Europa, mirando generosa 

y paternal a América, 
y abierta con espe-
ranza, imaginación e 
ingenio a todos los 
horizontes y fronteras.

¡Qué gran rey, el 
rey don Jaime I de 
Aragón y Cataluña, 
“Conquistador” de 
Mallorca y Valencia, 
y qué gran época, 
para todas las di-
nastías españolas, la 
de su reinado! Reyes 
conquistadores, or-

ganizadores, cronistas, legisladores, santos y sa-
bios y, con ellos emparentadas, reinas españolas y 
europeas de excepcionales virtudes, inteligencia, 
alcurnia y señorío. Contemporáneos suyos fueron 
Fernando III “el Santo” y Alfonso X “el Sabio” de 
Castilla y León y sus respectivas esposas doña Bea-
triz de Suabia y doña Violante, así como San Luis 
IX de Francia y su madre doña Blanca de Casti-
lla. Las crónicas autobiográficas e históricas de los 
reyes Jaime I y de su yerno Alfonso X —reyes de 
cristianos, moros y judíos— son de las más bellas y 
esclarecedoras de la historiografía medieval, con 
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elementos narrativos emparentados con la mejor 
tradición épica.

El valiente rey-caudillo Jaime, notable por su 
porte, gallardía y fuerza hercúlea, que desde pe-
queño había formado su tenaz y enérgico carácter 
en la adversidad y en la lucha, y cuyo lema fue 
siempre «vencer o morir», hizo de su madre, la des-
venturada María de Montpellier, en el incompa-
rable códice «Llibre dels feyts del rei En Jacme», 
este elogio conmovedor: «Baste decir que si mujer 
buena hubo en el mundo, era ella… Fue tanto lo 
que la amó el Señor y tanta la gracia que le otorgó 
que en Roma y fuera de Roma ha merecido ser lla-
mada la Reina Santa». Otro rasgo que demuestra 
la exquisita delicadeza y sensibilidad del rey Jaime 
tuvo lugar al retirarse del Puig de Enesa, última po-
sición fuerte en la conquista de Valencia, ordenan-
do que se dejase enhiesta su tienda porque, sobre 
ella, una golondrina había anidado y sacado a sus 
polluelos.

La rendición de Valencia en 1238 y la de Sevi-
lla en 1248 —las ricas y grandes capitales hermanas 
del Levante mediterráneo y Poniente atlántico del 
Mediodía español— fueron obra personal de don 
Jaime y don Fernando que, como primeros adelan-
tados de los reyes modernos, supieron concebir la 
trascendencia de los proyecto de devolver nuevos 
reinos a la Cristiandad. En estas dos gestas victo-
riosas, los reyes de Aragón y Cataluña y de Castilla 
y León se sitúan en los puestos de precursores de 
sus descendientes, los Reyes Católicos Fernando e 
Isabel, quienes en 1492 —fecha gloriosa si las hay 
y de la que va a celebrarse dentro de tres años el 
quinto centenario— lograron la unidad definitiva de 
los reinos de España y añadieron un Nuevo Mundo 
a sus dominios, desde donde sale el Sol hasta el 
ocaso.

Inefable y descomunal la epopeya hispana, re-
cogida panorámicamente en una serie de catorce 

paneles por el incansable pintor valenciano Sorolla 
en su «Visión de España», obra para la Hispanic So-
ciety of America de formidable calibre y dimensio-
nes que requirió el despliegue de toda la voluntad, 
fortaleza y empuje del titán artista levantino a lo 
largo de casi ocho años y que movió al rey Alfonso 
XIII a enviarle un telegrama con las siguientes enar-
decidas palabras —en cierta manera proféticas— 
de felicitación, admiración, afecto y patriotismo: 
«Sea enhorabuena por haber terminado su colosal 
obra, que será admirada por las generaciones fu-
turas como la fotografía pintada de la España del 
siglo XX antes del salto hacia arriba que segura-
mente daremos. Un abrazo». 

Como sevillano y español —admirador y agra-
decido desde siempre a Valencia, la Atenas oc-
cidental, y a los valencianos, que, entre otras mu-
chas cosas, supieron enseñarnos a los andaluces a 
cultivar con esmero y eficacia nuestros huertos de 
naranjos y arrozales— no puedo dejar de mencionar 
la visión histórica y generosidad del rey don Jaime 
en su última gran hazaña: la reconquista de Murcia, 
que llevó a cabo, ya viejo, en 1266, pensando ante 
todo en los intereses de una España políticamente 
dispersa, con el único fin de lograr su unidad, como 
lo demostró entregándola magnánima y lealmen-
te, una vez conquistada, a su yerno don Alfonso. 
El poeta provenzal Mateo de Quercy llamó a don 
Jaime el mejor príncipe de su tiempo «aquende ni 
allende el mar».

Allende los mares, cinco siglos más tarde, el co-
lonizador y evangelizador fray Junípero Serra, na-
cido en Mallorca, profesor universitario, eminente 
predicador franciscano y esforzado paladín en la 
defensa de los indios americanos —como antes lo 
hubiera sido en Méjico el dominico sevillano fray 
Bartolomé de las Casas— fundaba más al norte, en 
la Alta California, las rústicas y bellísimas misiones 
que tanto carácter español imprimen a este van-
guardista y privilegiado estado de Norteamérica, 

R E C O N O C I M I E N T O S  A  M I  L A B O R  C I E N T Í F I C A



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

366

en cuya Universidad de Berkeley tuve la suerte de 
integrarme durante cuatro años, después de mi es-
tancia en Alemania y Dinamarca, en los equipos de 
investigación más prestigiosos en el estudio de la 
fotosíntesis. Y precisamente fue a mi regreso de Es-
tados Unidos, a comienzo de los años 60, cuando 
fui honrado con la distinción de visitar al entonces 
Príncipe de España, don Juan Carlos en el Palacio 
de la Zarzuela para durante varias semanas hacerle 
un bosquejo de la significación y desarrollo revolu-
cionario de la Biología en el mundo moderno.

Leyendo “La Reina Calafia” del genial y prolífi-
co novelista valenciano Blasco Ibáñez supe más tar-
de que el nombre de California fue inventado por 
el regidor castellano Garci Ordoñez de Montalvo, 
de Medina del Campo, en su libro “Las Sergas de 
Esplandián” para designar una ínsula riquísima y pa-
radisiaca, poblada sólo por ardorosas amazonas y 
gobernada por la valerosa reina Calafia, de des-
lumbrante belleza. Unos años más tarde, el audaz 
y gran estratega y conquistador extremeño Hernán 
Cortés dio este nombre a la recién descubierta isla 
de Santa Cruz, que resultó ser en realidad una pe-
nínsula, llamada hoy Baja California.

Si me he entretenido en este fabuloso relato del 
insigne escritor valenciano ha sido porque nunca ol-
vidaré lo que significa para mi este Premio de Inves-
tigación “Rey Jaime I” de la Generalitat Valenciana, 
la Fundación Valenciana de Estudios Avanzados y 
Petróleos del Mediterráneo, y porque en la Univer-
sidad de California me formé definitivamente como 
científico y a ella le debemos mis discípulos y yo el 
que el Instituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis 
de Sevilla sea hoy un sólido y pujante centro avanza-
do de investigación, respetado internacionalmente.

Allí, en la dorada y fértil California, de tan singu-
lar raigambre hispana, y, más todavía, a mi vuelta a 
España, comprendí lo que significan el sol y el agua 
como fuente de alimentos, energía y vida. En contra 

de lo que comúnmente se cree desde el “eureka” 
de Arquímedes, el “huevo” de Colón o la “manza-
na” de Newton, la mejor manera de no hacer nunca 
nada es querer hacerlo todo de golpe, y a nadie se 
le ocurre nunca nada de pronto, ni por casualidad, 
ni cuando menos se lo piensa. Yo, a pesar de haber 
sido un saltamontes en mi niñez, he sabido después 
evitar caer en estas vanas tentaciones, consciente 
de que hacer bien las cosas requiere preparación, 
tiempo, constancia y trabajo sin límites y que nunca 
se debe creer que se sabe lo que no se sabe, y 
he dedicado mis mejores y más fructíferos años de 
mi vida a reflexionar e investigar sin pausa ni prisas 
sobre la luz del Sol como motor del mundo vivo y 
sobre los secretos de la bioenergética. Fruto ma-
duro de estas reflexiones e investigaciones han sido 
el descubrimiento de la ruta, sistemas enzimáticos y 
naturaleza fotosintética de la asimilación del nitró-
geno nítrico en bacterias, algas y plantas superiores, 
la fotoproducción biológica de hidrógeno, amonia-
co y peróxido de hidrógeno, la biotecnología de 
microalgas fijadoras de nitrógeno atmosférico, y la 
formulación de la teoría cuántica de la transducción 
de energía luminosa, redox y ácido-base por los 
sistemas bioquímicos. Como científico, siempre he 
considerado una necesidad para conmigo y una cor-
tesía para con los demás la claridad y la simplicidad, 
cualidades que solo afloran después de profundizar 
a fondo en los problemas.

No es exageración decir que la vida en nuestro 
planeta depende de manera admirable y casi ab-
soluta de la energía luminosa del Sol que en can-
tidades ingentes llega continuamente a la biosfera, 
y que son las algas y las plantas verdes los únicos 
organismos vivos capaces de captarla y convertir-
la en energía química (materia vegetal y oxígeno 
molecular) a partir de agua, aire y algunas sales. 
El reino vegetal en su conjunto fabrica cada segun-
do, a expensas de la luz solar y partiendo de estos 
simples sustratos, una cantidad de biomasa, riquísima 
en complejos productos naturales, equivalente a una 
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ciudad como Valencia o Sevilla, purificando de paso 
la atmósfera al remplazar el dióxido de carbono 
producido en la combustión y en la respiración por el 
oxígeno liberado del agua. El futuro de los cinco mil 
millones de habitantes que hoy pueblan la Tierra, y 
que consumen per cápita cien vatios en alimentarse, 
esto es, medio kilo de comida al día, y van camino 
de los diez kilovatios en su consumo energético para 
su bienestar y confort, depende ciertamente de esta 
distante, gigantesca y poderosísima central nuclear 
que es nuestro Sol, que, por lo demás, ha ido al-
macenando a lo largo de miles de millones de años 
enormes reservas de combustibles fósiles (carbón, 
gas y petróleo) en nuestras ahora cada vez más de-
crépitas despensas. ¡Qué gran cosa que es el Sol! y 
¡Qué gran cosa es el agua! como diría el preciosista 
y lirico escritor alicantino Gabriel Miró.

El enorme obelisco de la plaza de San Pedro, 
que llevó Calígula de Heliópolis a Roma, es todo 
un símbolo del culto del hombre al Sol desde los 
tiempos más remotos. Apasionado y encendido fue 
también el elogio que hizo Blasco Ibáñez de Sorolla, 
el pintor del sol, al describir su temple y coraje ante 
la potencia y ardor del astro rey: «el rabioso sol del 
verano valenciano, que todos los años mataba algún 
trabajador del campo, todavía no ha podido con 
Sorolla, valeroso soldado de la pintura que, como si 
fuera una salamandra, se pasa el día entero entre la 
arena que echa fuego y el cielo que vomita llamas, 
sin quitasol, porque su sombra podría modificar la 
visión clara y precisa de la luz y los objetos, sin otro 
abrigo que la minúscula ala de su sombrero».

«Al sol de la verdad pongo desnuda mi alma», 
escribió Unamuno. Yo podría decir que la luz ha ilu-
minado el camino de mis investigaciones y mi visión 
optimista y realista del mundo, y que nada ha habido 
ni hay para mí más hermoso y fascinante que contem-
plar con serenidad y pasmo, a la cálida luz del sol ra-
diante, la vida y sus misterios y la potencia vivificante 
del agua. Por ello, quizá, soy tan ferviente y entusias-

ta admirador del Velázquez valenciano Sorolla, que 
descubrió la luz y el agua y pintó con indescriptible 
finura deliciosas formas y figuras en soleadas playas 
de blancas arenas. Estoy convencido de que para no 
errar en el rumbo hacia un mundo feliz en el devenir 
humano no hay brújulas más fieles y prometedoras 
que las que nos guían y estimulan a buscar siempre 
la verdad, el bien y la belleza con la luz de la fe, la 
inteligencia y el amor.

Me gustaría terminar con una hermosa oración 
de acción de gracias que la abuela mallorquina de 
mi mujer rezaba todos los días al amanecer y que 
trasmitió con profundo cariño a sus hijos, nietos y biz-
nietos: «¡Bendita sea la luz y El que nos la envía!». 
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PALABRAS PRONUNCIADAS POR S.A.R. DON FELIPE DE BORBÓN CON MOTIVO DE LA ENTREGA DEL 
PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA 1995
AL PROF. MANUEL LOSADA VILLASANTE.

Oviedo, 27 de octubre de 1995

S.A.R. Don Felipe de Borbón

Manuel Losada Villasante es una gran figura de la ciencia internacional. Impulsado 
por su curiosidad intelectual hacia la fascinación de descubrir mecanismos básicos 
de la vida, concibe la ciencia como pregunta y reto, definidores de la aventura 
humana, como motor de la evolución social, como una suma de conocimientos 

imprescindibles para resolver muchos problemas del mundo de hoy, combinando 
la razón teórica con la práctica.

El profesor Losada, desde una visión múltiple de la ciencia, que combina la 
aventura intelectual y la contemplación, el experimento y la docencia, la teoría y 
la praxis, aclaró los mecanismos de la fotosíntesis y de toda la bioenergética por 
los que obtienen las plantas su energía del sol y sobre los que se ha elevado el 
maravilloso edificio de la vida en la Tierra. Su obra deja una huella permanente 

en la senda del perfeccionamiento humano.
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ELOGIO DEL DOCTORANDO POR EL EXCMO. DR. D. PEDRO APARICIO TEJO

1997. pp. 27-30

Pedro Aparicio Tejo

La formación del científico se basa en gran ma-
nera en el desarrollo de su espíritu crítico, ya que 
sólo adquiriendo el hábito de contrastar experimen-
talmente cualquier hipótesis, empezando por las 
propias, puede uno convertirse en un profesional de 
la ciencia.

Pues bien, hete aquí, que después de más de 
veinte años de perseverar en el escepticismo, las 
vueltas imprevistas de la vida académica, y de mi 
vida personal, me ponen aquí ante Vds. con un co-
metido absolutamente acrítico: el de alabar, ese es 
el sentido de la Laudatio, el trabajo de otro científi-
co, el Profesor Manuel Losada.

Debo resaltar, que no es fácil encontrar un cientí-
fico tan completo como aquel que ahora “por causa 
de honor” incorporamos al Claustro de la Universi-
dad Pública de Navarra, ya que en él se unen, en 

fecundo equilibrio, aspectos que no suelen coincidir 
en una misma persona.

En primer lugar, Manuel Losada ha sido y es un 
Investigador. Es ésta la condición más acusada de 
su personalidad y la que, según sus más estrechos 
colaboradores y discípulos, más íntimamente le sa-
tisface. Así, una vez sumergidos en el empeño de 
esta Laudatio ritual, florecen a impulsos del recuerdo 
los sentimientos de admiración y respeto que largos 
años de entrenamiento científico han mantenido 
sofocados, pero no han podido matar. En efecto 
¿cómo sustraerse a la evocación de las resonancias 
casi míticas que el nombre de Manuel Losada traía 
a la mente de los que nos iniciábamos en el estudio 
del metabolismo de nitrógeno y fotosíntesis dentro 
del campo de la Fisiología Vegetal mediados los 
años setenta? Pero, en fin, no nos dejemos llevar por 
los aspectos meramente subjetivos de la evocación. 

Excmo. y Magfco. Sr. Rector,

Excmo. Sr. Presidente del Gobierno de Navarra,

Excma. Sra. Presidenta del Parlamento de Navarra,

Magfcos. y Excmos. Sres. Rectores,

Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades,

Señoras y señores:
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Más allá de su personalidad poderosa, la obra de 
Manuel Losada se nos presenta como un extraordi-
nario monumento de creencia, perseverancia e in-
genio, y es de justicia resaltar aquí sus rasgos más 
significativos.

Para comprender la importancia de su trabajo 
sin entrar en excesivos tecnicismos es preciso situar su 
figura en el contexto del desarrollo de la Biología en 
la segunda mitad de nuestro siglo.

Me referiré a continuación brevemente a las 
contribuciones más significativas de Manuel Losada 
a la Ciencia española y universal, aún siendo cons-
ciente de que mientras más se abrevia, menos pa-
tentes resultan los significados de las contribuciones, 
así como el esfuerzo, originalidad y dedicación que 
se esconden tras ellas.

La Fotosíntesis y la asimilación de nitrógeno en 
vegetales son dos de las principales áreas que se 
han beneficiado del trabajo y dedicación de Ma-
nuel Losada, con aportaciones tan destacadas que 
algunas de ellas representan verdaderos hitos en la 
historia del desarrollo científico. Durante su estancia 
en la Universidad de Berkeley contribuyó decisiva-
mente al establecimiento de las bases del mecanis-
mo de la fotosíntesis, en su faceta esencial de con-
versión de energía luminosa en energía química. En 
España, además de desarrollar trabajos referentes 
al metabolismo del carbono en levaduras y otros or-
ganismos, la asimilación del nitrógeno en microorga-
nismos y plantas constituyó un aspecto central de sus 
investigaciones. En este campo, sus grupos de traba-
jo, primero en Madrid y luego, más largamente, en 
Sevilla, han suministrado sobresalientes aportaciones 
a lo largo del tiempo.

El concepto de que la fotosíntesis no se limita 
simplemente a la fijación del carbono, sino que com-
prende también la asimilación de formas oxidadas 

de otros elementos, entre los que el nitrógeno tiene 
una especial trascendencia, se debe fundamental-
mente a Losada, quien lo ha probado científicamen-
te y defendido de forma entusiasta y convincente, 
hasta conseguir su general reconocimiento. La mejor 
prueba de esta última afirmación quizás sea la incor-
poración de esta concepción generalizada de las 
fotosíntesis a los actuales libros de texto.

En este contexto, me gustaría destacar dos he-
chos singulares y particularmente elocuentes del im-
pacto internacional de los trabajos de Manuel Lo-
sada.

1°. El Prof. Hans Krebs, Premio Nobel, estudia y 
analiza la obra científica de Otto Warburg, genio 
de este siglo, que había escrito que la reducción 
de nitrato está estrechamente unida al metabolismo 
del carbono y a la fotosíntesis, lo que parecía ex-
plicar el hecho experimental de que la luz acelere 
la reducción de nitrato. La observación de Warbug 
estuvo vigente durante muchos años hasta que final-
mente se demostró que era incorrecta. Hans Krebs 
lo escribe así: eventualmente la clasificación de las 
reacciones componentes de la fotosíntesis revelaron 
que la reducción de nitrato en la luz está unida a la 
fotosíntesis, sin participación de carbohidratos o de 
carbono. La energía de la luz reduce al NADP y la 
Ferredoxina, y estos coenzimas son los que reducen 
el nitrato a nitrito, y el nitrito hasta amonio. (El Prof. 
Krebs se refiere a cuatro trabajos, tres de los cuales 
llevan la firma de Manuel Losada).

2°. El Instituto de Información Científica de Fila-
delfia realizó un estudio acerca del desarrollo cien-
tífico en España, durante los años 1981-1992, y entre 
los resultados hechos públicos destaca que un traba-
jo publicado en Annual Review of Plant Physiology, 
sobre el “Sistema reductor de nitrato y su regula-
ción”, firmado por Guerrero, Vega y Losada, fue el 
más citado en el mundo durante ese período, de los 
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realizados en España y firmados exclusivamente por 
investigadores españoles.

A lo largo de la extensa labor científica de Ma-
nuel Losada aparece como hilo conductor su interés 
por la bioenergética, en particular por los diversos 
aspectos de la transducción biológica de la energía, 
habiendo formulado una interesante teoría unitaria 
para la interconversión de distintas formas de ener-
gía en los sistemas biológicos, hipótesis que puede 
considerarse revolucionaria en el campo y que, con 
el tesón, ingenio e interés que caracterizan su labor, 
defiende incansablemente en los foros científicos, en 
una dura lucha contra las teorías vigentes, acepta-
das como “dogma’’ por gran parte de la comunidad 
científica, lo que, obviamente, implica una fuerte re-
sistencia a la introducción de nuevas ideas.

No quiero terminar esta breve reseña sobre su 
labor científica sin mencionar el libro que recoge su 
visión integradora sobre la química de la vida y a 
cuya preparación ha dedicado casi cuarenta años, 
libro que tal como todo parece indicar, verá la luz el 
próximo año, y no me cabe duda alguna del éxito 
de la obra. (Obra que culminará así su trayectoria 
científica del modo tan brillante como la inició) Asi-
mismo, no puedo dejar de citar en este breve re-
sumen que la existencia de una sólida y avanzada 
escuela de bioquímicos y fisiólogos vegetales en 
España, distribuida a lo largo y ancho del país en 
Centros de Investigación y Universidades es, en úl-
timo término, consecuencia de la labor pionera de 
Manuel Losada, quien ha desempeñado sin duda un 
papel crucial en el nacimiento y posterior desarrollo 
de la Bioquímica vegetal española.

De su capacidad para formar investigadores sólo 
mencionaré que del conjunto de científicos formados 
en el Departamento de Manuel Losada proceden 14 
Catedráticos y 25 Profesores Titulares de Universidad; 
así como 4 Profesores de Investigación, 5 Investiga-

dores y 1O colaboradores del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas.

En fin, reconozco que he abusado de su pa-
ciencia, pero mis deseos de brevedad chocan con 
la magnitud de una obra científica excelsa que, al 
menos en sus aspectos más cimeros, me he creído 
obligado a exponer.

Así pues, considerados y expuestos todos estos 
hechos, dignísimas autoridades y claustrales, solicito 
con toda consideración, y encarecidamente ruego, 
que se otorgue y confiera al Excmo. Sr. Manuel Lo-
sada, Doctor en Farmacia, Catedrático de Química 
Fisiológica, Catedrático de Fisiología de la Universi-
dad de Sevilla, Profesor de Investigación del CSIC, 
Premio Nacional de Investigación en Biología, En-
comienda de la Orden de Alfonso X el Sabio, Hijo 
Predilecto de la Ciudad de Carmona, Sevillano del 
Año en Actividades Científicas, Premio Nacional del 
Consejo General de Farmacéuticos, I Premio de 
Investigación Científica y Técnica “Maimónides” de 
la Junta de Andalucía, I Premio de la Investigación 
“Rey Jaime I”, Hijo predilecto de Andalucía, y Pre-
mio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y 
Técnica, entre otras distinciones, el supremo grado 
de Doctor “honoris causa’’ por la Universidad Públi-
ca de Navarra.

He dicho.
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MANUEL LOSADA VISTO POR SU HIJA MARÍA

Huelva, 5 de junio de 2002

El nombre de D. Manuel Losada Villasante suena 
ya en muchos lugares. Se le conoce como científico, 
como profesor emérito, como Premio Príncipe de 
Asturias, como Honoris Causa por la Universidad Pú-
blica de Navarra y, ahora, como Honoris Causa por 
la Universidad de Huelva. Yo he tenido la enorme 
suerte de conocerlo sólo como mi padre. Gracias a 
eso, todos esos títulos -que bien se merece- los aña-
do a una persona que siempre me ha servido como 
modelo y que junto con mi madre me ha enseñado 
a vivir.

Manuel Losada Villasante, Manolo para los 
amigos, es en pocas palabras un hombre bueno. 
Y nunca se lo ha dicho a nadie, sino que sus ac-
tos, su esfuerzo, su cabezonería en el estudio y su 
espíritu exhaustivo para todo lo que se propone lo 
demuestran. Es una persona sencilla, que se siente 
orgulloso de haber nacido y vivido en Carmona, de 
haber recorrido sus calles y plazas en bicicleta, de 
haber montado en burro por las huertas, los olivares 
y la Vega de Carmona, y de hacer la compra en sus 
tiendas y mercado de abastos.

Le he visto en muchas ocasiones importantes y 
con gentes muy renombradas y siempre ha manteni-
do la misma sencillez y la amenidad que lo carac-

terizan. De él he aprendido a leer mucho, a pensar 
mucho y a darle “muchas vueltas a la chimenea”, 
como aconseja siempre. Defiende la idea de que 
hay que salir al extranjero, de que hay que aprender 
siempre de todo y de que el esfuerzo siempre tiene 
ganancia. Siempre ha sido coherente e infatigable 
en su búsqueda por lo que denomina “la verdad”, y 
sus armas siempre se han reducido a saber combinar 
la inteligencia con la conciencia.

Desde pequeña he visto cómo embadurnaba los 
periódicos de casa de fórmulas extrañas, de cómo 
subrayaba la Enciclopedia Británica, de cómo nos 
explicaba en los veranos el átomo de Bohr, o el 
proceso de la fotosíntesis mirando las hojas de una 
lechuga. Con él mis hermanos y yo hemos aprendido 
a plantar romeros, a cortar césped, a recoger gui-
santes y plantar patatas, y siempre pensaremos que 
se conoce por su nombre a cada una de las hormi-
gas de todos los árboles que ha plantado. De sus 
viajes de investigación ha traído algas, en lugar de 
regalos, y sus premios sólo los disfruta si los puede 
compartir con su familia y sus colaboradores.

María Losada Friend
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DISCURSO PRONUNCIADO CON MOTIVO DE LA CONCESIÓN DE LA MEDALLA DE 
LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Sevilla, 17 de febrero de 2006. Publicado en: Estela de escritores 2007, pp. 11-17

Nada puede ser más grato y honroso para un uni-
versitario que ha dedicado con pasión y devoción su 
vida a la docencia superior y a la investigación que 
sea su propia alma mater la que le honra y distingue 
con uno de sus más prestigiosos galardones. Com-
partir este honor con mis queridos y admirados ami-
gos Juan Antonio Carrillo y Manuel Roca de Togores 
colma mi corazón de satisfacción y orgullo. Se da 
además la circunstancia de que recibo esta precia-
da recompensa cuando acabo de culminar mi ca-
rrera como profesor emérito en la misma Universidad 
Literaria de Sevilla en que inicié mis estudios con ilu-
sión y tesón hace más de medio siglo. Al pasar por 
la reformada y afeada Facultad de Bellas Artes de 
la calle Laraña todavía añoro el noble edificio de 
la antigua casa profesa de los jesuitas, mencionado 
por Cervantes en su Coloquio de Cipión y Berganza, 
cuyo precioso patio central presidía desde 1900 la 
majestuosa estatua del fundador de la Universidad 
en 1505, el canónigo carmonense judeoconverso 
Maese Rodrigo. 

En mi infancia y primera adolescencia tuve tam-
bién la fortuna de tener como maestra a la primera 

licenciada en Química por la Universidad Hispalense 
en 1917. En unión de otros consagrados y esforzados 
maestros, doña Isabel Ovín entregó generosamente 
su saber y mejor hacer a una docena de disciplina-
dos y de díscolos principiantes en un colegio itine-
rante improvisado por mi padre en Carmona, cuan-
do todavía no había institutos de segunda enseñanza 
en esta bella ciudad patrimonial, “lucero de Andalu-
cía”. Así estudiamos por libre en divina libertad unos 
cuantos niños carmonenses los cinco primeros cursos 
de Bachillerato en el emblemático Instituto de San 
Isidoro, fundado en 1845 por Alberto Lista, en el que 
también se había examinado de quinto curso Severo 
Ochoa en 1920. A la enseñanza casi tutorial en Car-
mona siguió después la colegial en San Francisco de 
Paula uno de los mejores colegios de Sevilla, donde 
terminé el Bachillerato en 1946. 

Pocas veces a lo largo de la vida de una per-
sona concurren tantas circunstancias providenciales 
como las que sencillamente han marcado la mía, 
predestinada en principio a ejercer de boticario en 
mi precioso pueblo. Doy gracias a Dios por ello, así 
como a todos los que empezando por mis familiares 
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más allegados, en especial mi padre, abogado y 
empresario, y mi madre, ama y alma de nuestra fa-
milia de nueve hermanos, maestros, colaboradores 
y alumnos me han ayudado, guiado y promovido en 
la búsqueda de la verdad, la práctica del bien, 
la contemplación de la belleza, el deber de tra-
bajar y la alegría de vivir, las más preciadas 
luminarias para andar orientados y con-
fiados por los difíciles y entrecruzados 
caminos de un mundo cada vez más 
globalizado y lleno de incertidum-
bres. Hemos de vivir en libertad 
y con autenticidad en medio del 
torbellino alucinante de nuestro 
entorno los agridulces y altibajos 
de nuestras propias vidas, con los 
pies en el suelo y la mirada en el cie-
lo, lo que no es nada fácil; ser realistas 
como Sancho e idealistas como don Quijote.

Voy a comenzar, en consecuencia, con un canto 
a la educación, pues creo que cada vez andamos 
más escasos de este supremo bien que hay que cui-
dar con esmero, como a las niñas de nuestros ojos, 
desde el inicio de nuestras vidas en el seno mater-
no hasta que llega la hora de la muerte. “Educad 
a los niños y no tendréis que castigar a los 
hombres”, aconsejaba el sabio Pitágo-
ras. No me cabe duda de que, tanto 
en las jornadas de trabajo como 
en las de descanso y diversión, la 
educación, el civismo, la toleran-
cia y el respeto son los más pode-
rosos pararrayos para estar defen-
didos de la grosería, degradación, 
excesos y hartura que nos azotan por 
doquier. ¿Adónde nos llevan la prepo-
tencia y arrogancia humanas, la amorali-
dad e inmoralidad imperantes, la violencia juvenil y 
adulta, el terrorismo y los nacionalismos extremos y 
viscerales? Eduquemos pues a los niños y formemos 
aún mejor a los jóvenes, la más valiosa riqueza de 

cualquier nación, tarea que corresponde en gran 
medida a la Universidad, que debe evitar caer en 
la tentación de bajar sus barreras y ser víctima de la 
masificación y la incompetencia. Confiemos en que 

Andalucía siga siendo una región de arraigadas y 
sanas costumbres y en que los andaluces de bien 

no se dejen arrebatar fácilmente su admira-
ble legado cultural.

La mayor gloria de un maestro 
es la de haber sembrado y haber 
formado discípulos que le supe-
ren. Yo puedo enorgullecerme de 
haberlo conseguido, y son tantos y 

tan buenos que me veo obligado a 
nombrar sólo a cuatro de los prime-

ros que se formaron conmigo en los la-
boratorios y aulas de esta Real Fábrica de 

Tabacos: Miguel García Guerrero, José Mª Vega, 
Ángel Mª Relímpio y Jacobo Cárdenas. Tres son, 
respectivamente, catedráticos de Bioquímica y Bio-
logía Molecular en las Facultades de Biología, Quí-
mica y Farmacia de nuestra Universidad, y el cuarto, 

ya fallecido, lo fue de la de Córdoba. El actual 
Instituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis del 
Centro de Investigaciones Científicas Isla de la 

Cartuja, Centro Mixto de la Universidad y 
del CSIC, nació de hecho, casi de la 

nada, en el edificio Cajal de Ma-
drid en 1961 y rebrotó con inefable 
dedicación y energía en los años 
sesenta y setenta en unos locales 
bastante reducidos y destarta-
lados de una de las alas de la 

planta alta del grandioso edificio 
de la calle de San Fernando. Entre 

mis colaboradores de esos comienzos 
heroicos, en que partimos de nuevo de cero 

en casi todos los sentidos, quiero recordar con es-
pecial afecto y reconocimiento a mi compañero de 
colegio y universidad en Sevilla y de laboratorio en 
Berkeley y Madrid, Antonio Paneque, a mi primera 
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secretaria, Mª Dolores Alcaín, a mis primeros beca-
rios, Enrique Palacián y Pedro Aparicio, todos ellos 
del Consejo, que se trasladaron conmigo a Sevilla 
en 1967, y a nuestro modélico bedel Jesús Huertas. 
Todos los cambios tienen su melancolía, y allí, arrin-
conados y enterrados para siempre, que no olvida-
dos, dejamos con nuestro posterior traslado primero 
al campus de Reina Mercedes y después al Parque 
Científico y Tecnológico de la Cartuja un pedazo de 
nuestra obra y de nosotros mismos. Por la premura 
del acto he de suprimir el párrafo dedicado a varios 
de mis colaboradores más queridos y apreciados, 
y bien que quisiera mencionar uno por uno a todo 
el centenar de investigadores y auxiliares que han 
entregado sus vidas al Instituto. El Departamento uni-
versitario de Reina Mercedes y el Centro Mixto de la 
Cartuja han continuado sus pujantes labores docen-
tes y de investigación de vanguardia bajo la direc-
ción de sus más destacados miembros: el ya citado 
García Guerrero y los profesores de la Universidad 
Javier Florencio y Agustín Vioque y del Consejo An-
tonia Herrero y Enrique Flores. 

Sevilla fue capital científica y tecnológica du-
rante el siglo de los Descubrimientos, en los albo-
res de la Revolución científica. Pero en el siglo XVII 
perdió su silla, quizás por ser esquiva y por haberse 
cerrado en banda su flamante Universidad a la nue-
va ciencia teórica y experimental de Bacon, Gali-
leo, Descartes, Pascal, Newton…, confirmando, en 
contraste, durante siglos su bien ganado carácter de 
Universidad Literaria. En la primera mitad del siglo 
pasado, la ciencia española en su conjunto no había 
eclosionado todavía con fuerza ni echado a andar 
con paso seguro. Cajal opinaba que “al carro de 
la cultura española le faltaba la rueda de la cien-
cia”, y el preclaro filósofo Ortega, conocedor de los 
temas de su tiempo, manifestaba su convencimiento 
de que “la revolución de España consiste en hacer 
ciencia”. Bien pueden hoy, a comienzos del nuevo 
siglo, descansar satisfechos y tranquilos don Santia-
go y don José, pues la sobresaliente labor realizada 

en nuestra nación, y concretamente en Andalucía y 
Sevilla, por sus jóvenes e ilusionados sucesores ha 
demostrado sin lugar a dudas que escucharon aten-
tos sus señales de alerta y pusieron manos a la obra. 
Los responsables de nuestro desarrollo tienen que 
ser conscientes de que la ciencia y la técnica son 
las fuentes más potentes de conocimiento, riqueza, 
poder y bienestar, pero sin ignorar que lo más impor-
tante es el hombre, y todos los andaluces tenemos 
además que saber que el sol, el agua, el aire y la 
tierra los cuatro elementos de los clásicos griegos 
son también nuestros mayores recursos naturales.

Los científicos, artistas, humanistas y tecnólogos 
son hombres universales, porque universales son las 
ciencias, las artes, las letras y las tecnologías, naci-
das y cultivadas en la Universidad y en las Escuelas 
Superiores. La verdad científica tiene una sola cara y 
es, por lo demás, sencilla, luminosa e incuestionable, 
pero la ciencia sin amor y sin conciencia es temible. 
La verdad, el amor y la belleza están profundamente 
enraizados en la mente y el corazón del hombre y 
nos ayudan a gozar y a sufrir responsablemente la 
vida de cada día, que tanto nos enternece y endu-
rece. En mi carrera universitaria he procurado seguir 
fielmente las reglas y consejos de los hombres de 
ciencia y, en concreto, del más insigne de nuestros 
maestros, don Santiago Ramón y Cajal, el inquisiti-
vo e incansable investigador de la estructura celular 
del cerebro y descubridor de la neurona, que con 
su contundente estilo dejó escrita la siguiente en-
jundiosa frase: “Al sabio solamente le ha sido dado 
desentrañar la maravillosa obra de la Creación para 
rendir a lo Absoluto el culto más grato y acepto: el 
de estudiar sus portentosas obras, para con ellas co-
nocerle, amarle y reverenciarle”. También he procu-
rado seguir en mis quehaceres humanos el ejemplo 
y las enseñanzas de los hombres de bien, como el 
humilde dependiente de una tienda de tejidos en 
Carmona y después hermano de hospitales en Jerez, 
San Juan Grande, o la zapaterita sevillana Santa Án-
gela de la Cruz, que nos demostraron con sencillez 
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que la sana y pura alegría, que resulta de la paz, la 
justicia, el trabajo y el sacrificio, es el distintivo de los 
que verdaderamente aman a Dios y a los hombres.

Durante medio siglo he explicado a mis alumnos 
de Bioquímica en la primera lección de curso que 
gracias al Sol vemos y gracias al Sol vivimos. ¡Bendita 
sea la luz y El que nos la envía! rezaban con albo-
rozo cada mañana al ver salir el Sol los marineros 
que hacían la Carrera de Indias desde el puerto de 
Sevilla. “El secreto de Sevilla, su mayor encanto, es 
la luz”, pregonaba igualmente con entusiasmo Ma-
nuel Machado en nuestra época. Ha costado mu-
chos siglos a los científicos saber que todo lo que 
existe empezó por no existir y que el Universo tuvo 
su origen hace quince mil millones de años en la 
gran explosión de luz conocida como “big-bang”. 
También fue arduo descubrir que la luz del Sol es la 
fuente universal de energía y vida en nuestro plane-

ta. La luz solar es captada por las plantas verdes y 
transformada en electricidad para romper el agua y 
guardar el hidrógeno con increíble sabiduría en los 
alimentos, la madera y los combustibles fósiles (car-
bón, gas y petróleo). Esta energía se libera después 
durante la respiración y la combustión al quemarse 
el hidrógeno extraído de estos productos con el aire 
vital y formar de nuevo agua. 

Uno de los milagros más sorprendentes de la 
biología es que el fosfato, una sal de fósforo, sea el 
secreto de la fuerza vital, “la moneda energética” 
que mueve a todo el mundo vivo, desde la pulga 
al elefante. El elemento fósforo, “portador de luz”, 
fue descubierto a mediados del siglo XVII por un 
alquimista que lo encontró en la orina cuando, por 
su color de oro, buscaba en ella “la piedra filosofal” 
y al que bautizó con el mismo nombre que le había 
dado Pitágoras al lucero de la aurora. A investigar 
los mecanismos de los procesos biológicos de con-
versión de la energía de la luz en energía química: 
fotolisis y fotoionización del agua, fotorreducción de 
los bioelementos primordiales, carbono, nitrógeno 
y azufre, y fosforilación he dedicado casi toda mi 
vida. ¡Cuántos, incluidos los que manejan el timón 
de nuestro desarrollo científico y tecnológico, no sa-
ben todavía que el agua se rompe por la luz solar 
en hidrógeno, el combustible ideal más buscado por 
la industria, y oxígeno, sin el cual no hay respiración 
ni combustión posibles, y que el fosfato, energizado 
en último término también por la luz solar, permite 
que piensen nuestras mentes, latan nuestros corazo-
nes, filtren nuestros riñones, se muevan nuestros mús-
culos e incluso se levanten pirámides, catedrales y 
torres como nuestra esbeltísima Giralda! ¡Y cuánto 
tiene todavía que aprender la tecnología de la bio-
logía! Basta comparar el vuelo del águila con el del 
“Concorde” o la viveza de un tiburón con la del “Ti-
tanic”. Los seres vivos son máquinas milagrosamen-
te renovables, y la vida en sí es pura fisicoquímica, 
basada en procesos cuánticos. Nuestro corazón la 
más maravillosa de las bombas trabaja sin respiro y 
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consume al día un kilo de fosfato, y los riñones de 
la humanidad, igualmente incansables y silenciosos, 
depuran al día, gracias también al fosfato energiza-
do, un billón de litros de orina, es decir, un kilóme-
tro cúbico. ¡Todo un modelo para las máquinas y las 
desaladoras industriales! 

Ahora, al haber llegado a mi jubilación temporal 
–que no se me oculta es preludio cercano e inape-
lable de la eterna– doy gracias al Autor de la Luz al 
amanecer de cada mañana por estos milagros de la 
vida. Todos los hombres estamos moralmente obliga-
dos a buscar y proclamar la verdad por encima de 
todo. Yo, como científico, soy de los convencidos de 
que sólo Algo o Alguien omnipotente, omnisciente y 
de bondad infinita, que muchos llamamos Dios, ha 
podido crear el Universo y, como culmen, al hombre, 
dotándolo de una mente que piensa, razona, des-
cubre y es también creativa, un corazón que siente 
y ama, y una conciencia que rectamente le guía. La 
razón pide e impide al hombre creer tanto en el prin-
cipio como en la eternidad. ¡Qué dilemas!

Hay hombres de inteligencia privilegiada y bue-
na voluntad, amantes de la verdad, que ante la an-
gustiosa realidad inevitable de la muerte la aceptan 
con impotencia y creen desesperanzados que todo 
en la vida humana acaba en nada, como escueta-
mente ha fraguado en un bello soneto el gran poeta 
José Hierro: “Después de tanto, todo para nada”. 
Hay otros, en cambio, igualmente capacitados, ra-
zonables y de bien, y buscadores asimismo de la 
verdad, que creen con confianza –aunque tampoco 
lo sepan con certeza científica, pues creer es du-
dar– que la muerte biológica afecta sólo al cuerpo, 
pero es una liberación para el alma. Son hombres 
concienzudamente cerebrales y de corazón limpio y 
abierto que, conocedores a fondo de la compleji-
dad y perfección de la naturaleza humana, no sólo 
buscan el sentido de la vida terrenal sino que, como 
fray Luis De León, esperan anhelantes la respuesta 
definitiva en la vida perdurable: “¿Cuándo será que 

pueda libre de esta prisión volar al cielo y contem-
plar la verdad pura sin velo? Allí a mi vida junto, en 
luz resplandeciente convertido, veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido, y su principio propio y es-
condido…” Con esta misma confiada esperanza se 
despidió Cervantes de esta vida hace ya casi cua-
tro siglos en la Dedicatoria y Prólogo del Persiles, 
puesto ya un pie en el estribo, con las ansias de la 
muerte: “¡Adiós gracias, adiós donaires, adiós rego-
cijados amigos, que yo me voy muriendo y deseando 
veros prestos contentos en la otra vida!”.

Antes de despedirme de ustedes en esta grata 
jornada, no definitivamente todavía, quiero destacar 
que he buscado y tenido en este mundo la dicha de 
que Dios me haya premiado graciosamente uniendo 
mi vida a la de Antonia, mujer excepcional y madre 
ejemplar de nuestros cuatro hijos, Patricia, María, 
Nieves y Manolo, sin cuyo cariño y ayuda en casa, en 
la Universidad y en el Consejo yo no habría podido 
ni logrado nada.

Publicado en:

Estela de escritores 2007, pp. 11-17
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ACTO INVESTIDURA DR. HONORIS CAUSA PROFESOR MANUEL LOSADA VILLASANTE.
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

Salón de Actos Juan XXIII, día 11 de diciembre de 2008 a las 18,30 h.

Discurso de D. José Manuel Roldán Nogueras, Rector Magnífico de la Universidad de Córdoba

Acogemos esta tarde dentro del claustro de doc-
tores de la Universidad de Córdoba a un veterano, 
laureado y querido profesor, unido por muchos víncu-
los a la universidad cordobesa. Vínculos científicos, 
vínculos familiares, vínculos de amistad… Pero sobre 
todo por los lazos indestructibles de la admiración 
y del respeto que guardan los discípulos hacia sus 
maestros y todas las personas hacia quienes, con su 
esfuerzo, con su dedicación y superando toda clase 
de obstáculos, han abierto nuevos caminos al saber, 
al progreso y al conocimiento.

Hemos oído al profesor Francisco Castillo, en 
su laudatio, exponer y enumerar, de modo ameno 
y amable, varios de esos valores. A muchos, como 
es mi caso, nos ha hecho también retroceder en el 
tiempo, muchos años atrás, cuando, de la mano del 
profesor Losada y de otros como él, nos adentrába-
mos en el mundo de la Bioquímica y de la Biología 
Molecular, sin apenas sospechar que, pasados algu-
nos años, iba a revelarse como uno de los ámbitos 
más apasionantes y fecundos del quehacer docente 
e investigador. Al trabajo de personas como el pro-
fesor Manuel Losada se debe ello en buena parte. 
Recuerdo mi incorporación al Departamento, enton-
ces ubicado en la sevillana fábrica de tabacos.

 Se trataba de un espacio reducido, con medios 
técnicos notables para la época, pero incompara-
blemente más reducidos que los existentes hoy en 
cualquier laboratorio de nuestro entorno. No obstan-
te, esta circunstancia se compensaba ampliamen-
te con la infraestructura humana y científica de los 
miembros del equipo.

Efectivamente, Don Manuel siempre supo rodear-
se de excelentes colaboradores a los que transmitía 
rigor científico, entusiasmo y amor por la docencia. 
Basten para corroborar mi afirmación algunos boto-
nes de muestra. Las clases de Bioquímica de la licen-
ciatura de Biología, ya fueran impartidas por el pro-
fesor Losada, ya por alguno de sus colaboradores, 
contaban muchas veces con la presencia de todo el 
personal docente e investigador del departamento, 
diez o doce personas en mi época estudiantil, que 
invadían –en el mejor sentido del término– con sus 
batas blancas la primera fila del aula cuatro de la en 
su día fábrica de las cigarreras.

Después de la impartición de la clase, el equipo 
se reunía en el departamento para hacer crítica de 
la misma y buscar vías de mejora, tanto de fondo 
como de forma. Cómo han cambiado las cosas. Por 

Sras, Sres
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otro lado, los colaboradores de Don Manuel reclu-
taban con gran presteza como jefes de prácticas 
a los alumnos que habían obtenido máximas notas 
en Bioquímica I, los que después de un período de 
aprendizaje solían quedar incorporados al Depar-
tamento.

 
El resultado era que una gran proporción de los 

mejores expedientes de la licenciatura quedaba 
bajo la dirección de nuestro doctor honoris causa.

En tercer lugar, una vez defendida nuestra tesis 
doctoral, los discípulos del profesor Losada eran en-
viados por un período mínimo de dos años a presti-
giosos laboratorios de Europa o los Estados Unidos, 
situación que aún no estaba generalizada entre los 
jóvenes investigadores españoles coetáneos. Nun-
ca agradeceré bastante al profesor Losada el que 
merced a su prestigio científico, se nos abrieran las 
puertas en esas instituciones extranjeras, lo que nos 
permitió trabajar con los mejores medios, conocer 
otras sociedades y perfeccionar una segunda len-
gua, indispensable para la carrera científica y do-
cente en nuestra rama del saber. Muchas de las 
personas aquí hoy presentes son el testimonio vivo 
de esa fructífera labor.

Han hecho referencia los profesores Castillo y 
Losada en sus intervenciones a otro querido y recor-
dado doctor honoris causa de nuestra Universidad: 
el profesor Ochoa.

No quisiera dejar yo de hacerlo también. Sobre 
todo para recordar, una vez más, el mensaje que 
dejó en nuestras aulas al afirmar que el placer de 
investigar radica en la pasión que uno sienta por el 
conocimiento.

 
Pero sobre todo al añadir que esa actitud de 

nada sirve si no se siente también del deseo de trans-
mitirlo, de hacer partícipes a los demás de nuestros 
hallazgos, de ponerlos a su disposición para que 

sigan incrementando el patrimonio del saber huma-
no. Docencia e investigación se encuentran, de este 
modo, en el núcleo central que articula la razón de 
ser de toda institución universitaria.

Y del modo en que articulemos el diálogo y las 
relaciones entre estas dos componentes dependerá 
el éxito de quienes trabajamos por ella.

Stephen Hawkins expresaba hace poco una idea 
similar cuando, al especular sobre la posibilidad de 
que el LHC no lograse confirmar las hipótesis elabo-
radas en torno al mundo de las partículas elementa-
les. Lejos de arredrarse, manifestaba la pasión que 
podía suscitar entre los científicos el hecho de tener 
que abrirse a otras concepciones y posibilidades 
hoy impensables. ¿Se imaginan ustedes –decía– en 
qué nuevas cosas deberíamos pensar? ¿Qué nuevas 
teorías y conceptos deberíamos construir?

Ese es el espíritu que ha animado el magisterio 
de personas como el profesor Losada, el profesor 
Ochoa o el profesor Mayor Zaragoza, todo ellos 
doctores por vía de honor de la Universidad cordo-
besa.

 
Y en él cabe sustentar buena parte de la solidez 

científica y docente que permitió a nuestra institu-
ción ser una de las tres primeras de España capaces 
de incorporar de inmediato la por entonces nueva 
titulación de Bioquímica y Biología Molecular. Des-
de el año de su implantación hasta hoy, y siguiendo 
el ejemplo de estos insignes maestros, en Córdoba 
nos hemos esforzado por mantener y transmitir este 
espíritu, labor en la que continuamos y de la que 
comenzamos a recibir las primeras satisfacciones.

En la Universidad española trabajamos durante 
los últimos tiempos en propiciar un cambio sustancial 
que nos permita, no sólo dar un salto cuantitativo 
con el que responder a los retos de formación y 
de investigación que nos plantea una sociedad en 
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rápido cambio y cada vez más globalizada e inter-
dependiente, sino también en la tareas de adoptar 
estructuras de funcionamiento más flexibles, interco-
nectar más eficazmente con la sociedad y el entor-
no económico, incrementar la calidad de nuestras 
actuaciones y facilitar la movilidad que demandan 
estructuras supranacionales como la Unión Europea. 
Todo ello sobre la base de nuevos conceptos como 
el de la formación permanente o los relacionados 
con las nuevas formas de estudio y aprendizaje y el 
uso de las nuevas tecnologías.

Consideramos la implantación del Espacio Euro-
peo como una oportunidad única que no debemos 
desaprovechar.

 
Se trata de mejorar resultados sin dejar de ser 

una institución de principios, de ser competitivos 
por ser, sobre todo, competentes, de ser globales 
pero partiendo de nuestro entorno, de formar élites 
pero dentro de los compromisos sociales y del pa-
pel integrador y de transformación social que debe 
asumir una institución pública, de poner en valor el 
conocimiento pero sin abandonar los valores que 
nos permiten llevar en nuestro nombre la esencia de 
lo universal. Y de dar respuestas sin dejar nunca de 
hacernos preguntas.

La Universidad a lo largo de sus muchos siglos 
de existencia ha experimentado numerosos proce-
sos de cambio. En el cambio está la oportunidad de 
avanzar, de utilizar nuevos caminos, de incorporar 
nuevas ideas y herramientas, de innovar. Y ningún 
ejemplo mejor pare ello que el del propio método 
científico.

Así nos han abierto caminos profesores como el 
profesor Losada y así seguimos avanzando hacia la 
meta inexcusable de disponer de una educación de 
calidad, que responda a las características de la 
actual sociedad del conocimiento, que sea de to-
dos y a la que puedan acceder todos.

No olvidemos la sabiduría popular de los versos 
del Martín Fierro cuando dicen:

 
Aprovecha la ocasión
el hombre que es diligente y téngalo 
bien presente
si al compararla no yerro;
la ocasión es como el fierro, se ha de 
machacar caliente

Hoy comparten también esta ceremonia los nue-
vos doctores de la Universidad cordobesa. Estoy se-
guro de que muy orgullosos de poder hacerlo junto 
a usted, Don Manuel. Y de que en la memoria de 
todos ellos permanecerá este día cargado de sím-
bolos y de emociones, acrecentadas por su presen-
cia y por su ejemplo.

Quien sabe –¡ojalá!- si con el paso de los años 
alguno de ellos, en esta sala o en la de cualquier 
otra universidad del mundo, rememorarán, investidos 
doctores por via de honor, este momento con el mis-
mo orgullo que están sintiendo sus familias, sus ami-
gos y en particular otro Losada Villasante – Alberto- 
al verle hoy pasar a formar parte de la Universidad 
de la que fue rector y por la que tanto trabajó du-
rante sus difíciles inicios a finales de los años setenta 
del siglo pasado.
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Profesor Losada, para la Universidad cordo-
besa contaros entre los doctores honoris causa de 
nuestro claustro es un honor sólo parejo a la respon-
sabilidad que adquirís como tal.

 
Pasáis a ser miembro de una institución joven 

en comparación con otros muchos y prestigiosos 
campus españoles y extranjeros, pero difícilmente 
encontrareis otro con una herencia intelectual y cul-
tural tan grandes. No en vano Córdoba fue un día 
cenit de la civilización y el lugar donde comenzaron 
a impartirse enseñanzas regladas mucho antes de 
que la mayor parte de las universidades nacieran 
a la sombra de las catedrales. Un lugar donde la 
tolerancia y la convivencia armónica entre pueblos, 
culturas y religiones fueron, al menos durante un 
tiempo, posibles. Es una responsabilidad a la que 

estamos seguros sabréis responder con la grande-
za y sencillez que son patrimonio de los hombres 
sabios.

Así se ha comprendido en todos los tiempos y 
así se sintetizó en la época de mayor esplendor del 
Califato cordobés, cuando se afirmaba que “ un 
musulmán no puede regalar a su hermano nada me-
jor que una palabra de sabiduría. Si Dios te condu-
ce hacia un solo hombre sabio es mejor para ti que 
la posesión del mundo y de todo lo que contiene”.

Gracias pues profesor Losada, no por una, sino 
por vuestras muchas palabras de sabiduría. Y con el 
abrazo, respeto y amistad de todos nosotros, sed 
bienvenido como nuevo miembro al Claustro de 
doctores de nuestra Universidad.
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ELOGIO AL DOCTORANDO PROFESOR DR. MANUEL LOSADA VILLASANTE

pp. 7-17

Discurso del Prof. D. Carlos Gómez-Moreno

Hoy se cumple un deseo largamente gestado 
por el que os dirige la palabra en este momento: 
que el profesor Manuel Losada Villasante fuera 
distinguido por la Universidad de Zaragoza con el 
nombramiento de doctor honoris causa. Son ya más 
de 27 los años transcurridos en esta Universidad, en 
donde iniciamos una investigación que claramente 
representaba el desarrollo de la simiente que se ha-
bía generado durante mi estancia en el laboratorio 
del profesor Losa da en la Universidad de Sevilla. Allí 
me formé como científico, allí me infundió el profesor 
Losada la curiosidad por desentrañar los misterios de 
la ciencia y allí me enseñó a aplicar la rigurosidad 
al método científico. Por eso, puedo expresar pú-
blicamente mi agradecimiento al Departamento de 
Bioquímica y Biología Molecular, que fue el iniciador 
de la propuesta, a la Facultadde Ciencias, que la 
respaldó, a la Comisión de Doctorado de la Univer-
sidad, que informó positivamente dicha propuesta, y, 

finalmente, al Consejo de Gobierno de la Universi-
dad y a su Rector, el profesor Manuel López Pérez, 
quien, como el profesor distinguido, es farmacéutico 
y bioquímico, que aprobaron finalmente, el nombra-
miento del profesor Losada, uno de los científicos 
españoles más brillantes de la segunda mitad del 
siglo XX y uno de los que más ha influido en el de-
sarrollo de la ciencia en España en el campo de la 
Biología y la Bioquímica, como doctor honoris cau-
sa de su Claustro. Es este, el de las Ciencias Bio-
médicas, un campo en el que, sorprendentemente, 
nuestro país ha dado grandes figuras, empezando 
por el insigne y comprometido precursor, médico, 
teólogo y filósofo aragonés Miguel Servet. Es tam-
bién el único campo en el que nuestro país cuenta 
con científicos galardonados con un Premio Nobel: 
el también aragonés Santiago Ramón y Cajal y el 
asturiano Severo Ochoa. Se da la circunstancia de 
que este último ha estado muy vinculado al profesor 

Rector Magnífico,

Autoridades académicas,

Distinguidos Doctores,

Señoras y señores:
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Manuel Losada Villasante a través de los muchos en-
cuentros y vivencias científicas y humanas que ambos 
han compartido a lo largo de su vida.

El profesor Manuel Losada es catedrático ju-
bilado de Bioquímica de la Universidad de Sevi-
lla, al mismo tiempo que profesor de investigación 
del Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas (CSIC). Ha sido galardonado con importantes 
premios y distinciones que hacen referencia a su 
actividad científica: Premio Príncipe de Asturias a 
la Investigación Científica, Premio de Investigación 
Científica y Técnica Maimónides de la Junta de An-
dalucía, Premio a la Investigación Rey Jaime I, e Hijo 
Predilecto de Andalucía y doctor honoris causa por 
las universidades de Huelva, Pública de Navarra y 
Córdoba, así como otras muchas distinciones que no 
creo necesario detallar.

La Universidad de Zaragoza le concede esta 
distinción a D. Manuel Losada, en primer lugar, por 
sus contribuciones científicas en el campo de la asi-
milación fotosintética del nitrato, por ser pionero en 
estudios en fotosíntesis en España, también pionero 
en aproximaciones bioquímicas a problemas fisio-
lógicos de las plantas. Contribuyó de manera muy 
importante a la modernización de la ciencia en Es-
paña, fue el creador de una escuela muy sólida de 
investigadores, una de cuyas ramas se ha extendido 
y desarrollado en la Universidad de Zaragoza.

Un segundo motivo por el que se hace la pro-
puesta de doctor honoris causa en la persona de 
Manuel Losada se debe a que el Departamento de 
Bioquímica de Zaragoza mantiene desde hace mu-
chos años una relación muy estrecha con el grupo 
del profesor Losada en el Instituto de Bioquímica Ve-
getal y Fotosíntesis Isla de la Cartuja en Sevilla. Esta 
relación ha contribuido, ciertamente, a la formación 
del personal de la Universidad de Zaragoza y al de-
sarrollo de la actividad investigadora del Departa-
mento de Bioquímica.

Manuel Losada es sevillano, nacido en Carmo-
na, una preciosa ciudad conocida por su riquísimo 
patrimonio monumental muy andaluz y perfectamen-
te conservado. Estudió bachillerato en el Instituto de 
San Isidoro de Sevilla, fundado en 1845 por Alberto 
Lista y del que fueron alumnos personajes conocidos 
como Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel Machado o 
los hermanos Quintero. Allí comenzó su formación in-
telectual, que más tarde le dirigió hacia la ciencia, 
posiblemente ayudado por los experimentos que 
realizó siendo niño en el laboratorio de su tío, que 
era farmacéutico en Carmona. Una vez concluido 
el bachillerato, comenzó los estudios de Ciencias y 
Farmacia en la Universidad de Sevilla, completán-
dolos en Madrid, donde recibió en 1956 el docto-
rado de manos del profesor José María Albareda, 
el que fue secretario general de CSIC e impulsor 
de su creación. Era el profesor Albareda un hombre 
muy interesado en el desarrollo científico de España 
y creyó que la mejor manera de conseguir ese ob-
jetivo era ayudar a que jóvenes inquietos y brillantes 
y con ganas de aprender realizaran estancias más 
o menos prolongadas en laboratorios de investiga-
ción donde se hacía un buen trabajo. Así, animó al 
muy entusiasta y joven Manuel Losada a realizar una 
fructífera actividad postdoctoral en Alemania, Dina-
marca y, finalmente, en Estados Unidos.

Fue en el Departamento de Fisiología Vegetal 
de la Universidad de California en Berkeley, bajo los 
auspicios del profesor Daniel Arnon, donde el profe-
sor Losada orientó su línea de trabajo hacia la inves-
tigación en el campo de la fotosíntesis. En aquellos 
momentos en que se incorporó el joven Losada, el 
grupo americano estaba involucrado en descifrar el 
mecanismo de uno de los procesos más importantes 
para la vida, como es el de la transformación de la 
energía electromagnética de la luz que incide sobre 
las plantas en energía química. La luz nos llega todos 
los días, puntualmente, desde el sol y la recibimos, 
especialmente en nuestra tierra, de manera abun-
dante, gratuita y continua. Ella nos calienta, ilumina 
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y, ciertamente, nos alegra. Pero, además de eso, la 
luz permite a las plantas transformar nutrientes muy 
pobres energéticamente y poco sofisticados, como 
es el anhídrido carbónico, el agua, el nitrato, el sul-
fato, etc., en aminoácidos, azúcares y aceites que 
sirven a las plantas para crecer y reproducirse y a 
los animales y al hombre para alimentarse, que es 
lo mismo que decir para adquirir energía. Y no solo 
de las plantas tomamos la energía que necesitamos 
para vivir; también la energía que utilizamos desde 
tiempo inmemorial para calentarnos, para movernos, 
para realizar trabajos procede, en última instancia, 
del sol. La madera, el carbón y el petróleo son pro-
ductos generados a través del proceso de la fotosín-
tesis que tuvo lugar en épocas recientes así como en 
épocas muy antiguas, quedando almacenados estos 
productos en el interior de la tierra, de manera que 
ahora los podemos extraer para aprovechar la ener-
gía que tienen encerrada en sus moléculas.

Las publicaciones de Manuel Losada en esos 
años fueron muy destacadas e hicieron que, a su 
vuelta a Madrid, le propusieran dirigir el Instituto de 
Biología Celular del CSIC en Madrid. Allí orientó su 
mirada a estudiar el mecanismo de otro proceso muy 
importante relacionado con la fotosíntesis, pero al 
que siempre se le había ignorado, como es el de la 
incorporación por las plantas y microorganismos del 
nitrógeno procedente del suelo en los aminoácidos. 
Tradicionalmente, la comunidad científica había aso-
ciado la fotosíntesis a la transformación del anhídri-
do carbónico en carbohidratos por las plantas en la 
luz. La asimilación del nitrato y/o sulfato, compuestos 
que deben ser reducidos para su transformación en 
aminoácidos, se consideraban procesos indepen-
dientes de la luz. Gracias a los trabajos de Losada, 
hoy día se admite en Bioquímica que la energía que 
utilizan las plantas y las algas para llevar a cabo ese 
proceso procede de la luz. Una publicación impor-
tante del grupo de Losada en este aspecto fue el 
aislamiento de partículas que realizan fotosíntesis al 
mismo tiempo que eran capaces de reducir el nitrato 

a nitrito. Este trabajo, en el que participó el que os 
habla, muestra muy gráficamente las ideas del pro-
fesor Losada en ciencia, ya que no hay manera más 
sencilla y clara de mostrar un hecho de esta natu-
raleza que aislar una partícula de membrana y de-
mostrar que es capaz de llevar a cabo dos procesos 
diferentes: la fotosíntesis y la reducción de nitrato, 
porque ambos están acoplados. Este trabajo fue pu-
blicado en Nature, un logro que en esos tiempos muy 
pocos españoles podían conseguir.

Losada tuvo el acierto de elegir como material 
de trabajo para la mayoría de sus experimentos mi-
croorganismos tales como bacterias, hongos pero, 
sobre todo, cianobacterias. Son estas organismos 
fotosintéticos más fáciles de manejar que las plan-
tas y de los que se extrae información de manera 
más sencilla y reproducible. Allí, en su laboratorio, 
aprendimos a cultivar grandes recipientes de un be-
llísimo color verde de los que extraíamos cantidades 
relativamente grandes de los enzimas nitrato y nitrito 
reductasa a partir de organismos con nombres tan 
bellos como el alga verde Chlorella o la cianobac-
teria Anabaena, a los que hemos estado tan ligados 
tanto mi grupo de trabajo como yo. El disponer de 
cantidades grandes de material biológico permitió 
que varias decenas de jóvenes y entusiastas inves-
tigadores, entre los cuales estaba el que os habla, 
descubrieran cómo estas metaloproteínas que con-
tienen hierro y molibdeno llevan a cabo la formación 
de amoníaco, que es la base para la síntesis de los 
aminoácidos a partir del nitrato, la forma en la que 
el nitrógeno se encuentra en el suelo.

En los años ochenta el grupo del profesor Losada 
dio un giro en sus investigaciones en ciencia básica 
para adentrarse en el difícil campo del aprovecha-
miento de la energía electromagnética procedente 
del sol como energía química. Ese nuevo enfoque 
era debido a la preocupación mundial que surgió al 
final de los años setenta a raíz del aumento del pre-
cio del petróleo así como la concienciación mundial 
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por la escasez de alimentos y de materias primas, 
que llevó a buscar una alternativa a los combustibles 
y nuevas fuentes de alimentos proteicos. Hay que 
reconocer que en esto también el profesor Losada 
fue un adelantado de su época, ya que vio el inte-
rés en profundizar en el mecanismo de la fotosíntesis 
como un medio para la obtención de energía. Es 
este un tema no resuelto aún en nuestros días: aun-
que se está impulsando el desarrollo de sistemas de 
aprovechamiento de la luz solar a través de paneles 
fotovoltaicos, estos son tremendamente ineficientes, 
pero, a cambio, ofrecen interés estratégico e indus-
trial. La idea de aprovechar parte de la tremenda 
cantidad de energía que cada día nos regala el 
sol nos ronda continuamente la cabeza y constituye 
un continuo acicate para buscar compuestos capa-
ces de captar la energía luminosa y convertirla en 
un compuesto que nos devuelva, posteriormente, su 
energía al oxidarlo. Algunos experimentos hemos 
llevado a cabo en esta dirección en Sevilla con un 
éxito relativo. Hemos podido producir combustibles 
mediante reacciones luminosas de los que se pue-
de obtener después energía. Lo que queda aún por 
hacer es acoplar dicha reacción a la rotura de la 
molécula de agua, algo que las plantas realizan de 
manera tan eficiente todos los días a nuestro alrede-
dor. Si se consiguiera esta conexión, se habría dado 
un paso importantísimo en la obtención de energías 
no contaminantes. Todas estas ideas son las que el 
profesor Losada ha inculcado en cada uno de los 
que hemos sido sus discípulos.

En los últimos años el profesor Losada, como los 
grandes científicos, se ha interesado, con la especial 
pasión que es consustancial a su persona, en estudiar 
los mecanismos fisicoquímicos mediante los cuales la 
energía luminosa se convierte en las plantas en ener-
gía redox y energía ácido-base. Estas reacciones 
son las más importantes de nuestro planeta, ya que, 
como hemos dicho con anterioridad, constituyen la 
fuente de energía de la que dependemos todos los 
seres vivos para alimentarnos, y los humanos también 

para calentarnos, desplazarnos y fabricar los pro-
ductos que necesitamos. Pero, precisamente por ser 
procesos básicos, esenciales, los mecanismos que 
los hacen posibles están celosamente guardados 
y requieren una gran agudeza y enorme tenacidad 
para desvelarlos.

El grupo de profesor Arnon había propuesto en 
los años cincuenta que el flujo de electrones pro-
movido por la luz se acopla a un mecanismo llama-
do de fotofosforilación, mediante el cual la energía 
electromagnética de la luz se convierte en energía 
química concretada en la síntesis de la molécula 
energética clave para la vida, el ATP. El profesor Lo-
sada ha defendido durante los últimos quince años 
una idea original, atrevida y que ciertamente expli-
ca todos los procesos de transducción de la ener-
gía biológica. Losada propone que el mecanismo 
común de todos los tipos de fosforilación debe ser 
en esencia un proceso fisicoquímico tan sencillo y 
tan sofisticado como el de deshidratación del orto-
fosfato (H

2
PO

4
-) a metafosfato (~PO

3
-). Por vía indus-

trial esta deshidratación se verifica a expensas de la 
energía calorífica, mientras que por vía biológica se 
realiza a expensas de la energía ácido-base, usual-
mente de origen redox. En el caso de la fosforilación 
a nivel de sustrato, la oxidación por transferencia de 
un ión hidruro (H-) de un grupo aldehído (R-CHO) a 
anión carboxilato (R-COO-) a través de un catión 
acilio [R-C+=O]* se acopla con la energización del 
ortofosfato a metafosfato por remoción de un anión 
óxido (O2–) y disociación de dos protones (2H+). 
Cuando se trata de la fosforilación a nivel de mem-
brana, dos iones hidrógeno del lado ácido positivo 
neutralizan —a través de ortofosfato, que se deshi-
drata a metafosfato— dos iones hidróxido del lado 
básico negativo, con el probable concurso del par 
ácido-base [R-C+=O]*/R-COO–.

Han pasado mucho años, más de treinta, desde 
que dejé el laboratorio del profesor Losada en Sevi-
lla para iniciar mi carrera docente e investigadora en 
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la Universidad de Zaragoza. De Sevilla me traje un 
tubo de ensayo con una muestra de la cianobacteria 
Anabaena y la experiencia que había adquirido en 
Sevilla y que maduró en los laboratorios de Ohio y 
San Francisco, en los que realicé estancias postdoc-
torales. Me traje también la decisión de continuar mi 
carrera investigadora intentando profundizar en los 
entresijos de los procesos fotosintéticos que llevan 
a cabo los organismos verdes en su transformación 
de la energía luminosa, en la misma línea de lo que 
habíamos estado investigando en Sevilla. Pero me 
traje, también, la piel curtida por el trabajo duro en 
el laboratorio, tal como había aprendido en Sevilla. 
Y me traje algo, muy poco quizá, del entusiasmo, 
tesón, capacidad de profundizar en los problemas, 
rigor en la aplicación del método, que había apren-
dido de Losada. Ellos se habían metido en mi ca-
beza y en mi manera de entender la ciencia. Y creo 
haber podido transmitirlo a los que han sido mis muy 
destacados colaboradores, que han continuado esa 
tarea con más brillantez de lo que yo he podido ha-
cer. Losada ha sido un hombre desbordante, nos ha 
arrastrado, nos ha convencido, nos ha agotado, nos 
ha enseñado y nos ha hecho científicos, Por eso le 
dedicamos este homenaje, porque ha contribuido 
de manera muy notable a formar a investigadores 
en España en una época en la que era muy difícil, 
pero que resultó esencial para que, cuando se llegó 
a una época de mayor holgura económica y libertad 
social, pudiera producirse la explosión que la inves-
tigación científica ha experimentado en nuestro país 
y, especialmente en el área de la Bioquímica y la 
Biología Molecular.

Hay dos expresiones que, a mi juicio, definen 
bastante bien la actitud de Manuel Losada fren-
te a la ciencia y la vida y que algunos de nosotros 
intentamos hacer nuestra. Una de ellas es que «lo 
mejor es enemigo de lo bueno». Para conseguir un 
objetivo en nuestra vida no cabe la actitud timora-
ta y cómoda de esperar que las circunstancias sean 
las óptimas. Solo tenemos que luchar y trabajar más 

duro. Esa actitud era muy pertinente en nuestro país 
hace unos años. Los que habíamos estado investi-
gando en laboratorios bien dotados del extranjero, 
al volver tuvimos que superar el desánimo que supo-
nía sacar adelante un proyecto en las condiciones, 
generalmente insuficientes, que encontrábamos en 
nuestro entorno.

La otra expresión característica de Losada, al 
menos en la época que yo conviví con él, y que re-
fleja la diferencia entre realizar una obra meritoria a 
largo plazo y la visión oportunista de los que desean 
obtener beneficios de inmediato en todo aquello 
que emprenden, es la de que «no se debe matar 
la gallina de los huevos de oro». Evidentemente, Lo-
sada no mató a la gallina, sino que la alimentó y 
cuidó, a veces con enorme esfuerzo y sacrificio, y a 
veces en medio de la general incomprensión, para 
que el grupo de Sevilla se fuera enriqueciendo en 
sabiduría, en trabajo bien hecho, para que, al final, 
se creara el Instituto de Bioquímica Vegetal y Foto-
síntesis que hoy es una realidad donde se reúne la 
investigación más puntera en fotosíntesis de España. 
Los que hemos trabajado cerca de él, los que nos 
hemos volcado en el trabajo científico iniciado por 
él, le agradecemos que nos acogiera en su grupo y 
nos comunicara ese entusiasmo y rigor científico que 
le son característicos. Nos consideramos afortunados 
por haber podido vivir esos momentos con la intensi-
dad que solo un grupo de gente apasionada por su 
trabajo podía ofrecer. Al mismo tiempo, reconoce-
mos que, gracias a la labor iniciada por un maestro 
como Losada, las cosas han cambiado en nuestro 
entorno y la ciencia entra dentro de los grandes ob-
jetivos estratégicos de nuestra sociedad.

Quiero hacer partícipe de esta felicitación es-
pecialmente a su mujer: Antonia Friend. Ella ha sido, 
además de la esposa de don Manuel, la eficaz ad-
ministrativa en el Departamento. Siempre dispuesta a 
resolver cualquier problema o petición con agrado 
y buena cara. Siempre atenta y cariñosa, receptiva 

R E C O N O C I M I E N T O S  A  M I  L A B O R  C I E N T Í F I C A



R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S

406

y despierta para hacerle a su marido el comentario 
oportuno acerca de lo que pasaba en el laboratorio 
o de cómo había que abordar cualquier aspecto hu-
mano de los miembros de él. Ella siempre ha sabido 
captar mejor esos aspectos que su marido y nos ha 
servido siempre de ayuda y vehículo de comunica-
ción con él.

Termino esta pequeña alocución expresando 
públicamente, en mi nombre y en el de todo el de-
partamento de Bioquímica y Biología Molecular y 

Celular de la Universidad de Zaragoza, la satisfac-
ción y el honor que supone tener en su Claustro a un 
científico tan brillante, trabajador y entusiasta como 
el profesor Manuel Losada, al mismo tiempo que le 
damos las gracias por haber derrochado tanto es-
fuerzo y entusiasmo en enseñar, ya que puede ver 
que ese esfuerzo no ha caído en saco roto.

Prof. Carlos Gómez-Moreno
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Manuel Losada Villasante

PRIMER PREMIO Francisco de Asís
Laudatio del Excmo. Sr. D. José Manuel Roldán Nogueras,

Rector Magnífico de la Universidad de Córdoba

Excelentísima señora Consejera de Medio Am-
biente y Ordenación del Territorio de la Junta 

de Andalucía. Querida María Jesús.
Excelentísimo Señor Presidente de la Academia 

de Ciencias Sociales y del Medio Ambiente. Querido 
Antonio.

Excelentísimo Señor Presidente de la Real Aca-
demia de Medicina y Cirugía de Sevilla. Don Jesús 
Castiñeiras.

Ilustrísimo Señor Presidente de la Fundación 
Cobre Las Cruces. Sr. Marantelli.

Ilustrísimo Señor Secretario Canciller de la Aca-
demia. Querido Santiago Herrero.

Ilustrísimo Señor Vicepresidente de la Academia 
de Ciencias Sociales y del Medio Ambiente. Querido 
Amador.

Querido Profesor Don Manuel Losada.
Compañeros, señoras y señores:

El azar de los acontecimientos ha querido que 
una de mis últimas intervenciones públicas como 
rector de la Universidad de Córdoba permita retro-
traerme a mis tiempos de estudiante y a mis inicios 
como profesor universitario. Como ve, profesor Lo-
sada, de algún modo maestros y discípulos no solo 
estamos ligados por los lazos del saber, sino que a 
veces el discurrir de la vida nos recompensa  con sa-
tisfacciones como las de compartir el comienzo y el 
final de nuestros ciclos temporales.

Para mí, hacer esta laudatio tiene un cierto aire 
familiar, puesto que Don Manuel Losada ha sido 
recientemente investido como doctor honoris causa 
de la Universidad de Córdoba. Una ceremonia con 
ocasión de la cual no solamente fueron glosados sus 
numerosísimos méritos para ello, sino que también 
propició un encuentro con  muchos compañeros y 
amigos y, sobre todo, una oportunidad tanto para 
el recuerdo como para el comentario de vivencias y 
conocimientos.

En todos cuantos tuvimos la fortuna de contarle 
como profesor, la coincidencia es unánime a la hora 

de subrayar la magia de sus clases en las que no sólo 
propiciaba la participación del alumno sino en las 
que introducía, sin merma del rigor científico, co-
mentarios y ejemplos que hoy formarían parte de los 
más cualificados manuales de divulgación. Y que no 
sólo tenían la virtud de fijar  claramente los concep-
tos sino que además permitían relacionarlos con al-
gunas de sus aplicaciones más inmediatas.

Recuerdo cómo mi maestro nos explicaba la 
inhibición competitiva de las enzimas a través de la 
ingesta de bombones de chocolate o el intento de in-
gerir imitaciones de bombones de corcho. O la expli-
cación del segundo principio de la termodinámica, 
con base en la distribución ordenada o aleatoria de 
los alumnos en un aula dependiendo de las circuns-
tancias de iluminación. Después de más de cuarenta 
años, esos sencillos ejemplos no se nos han olvidado 
a sus discípulos.

En el curso de Bioquímica General, Don Ma-
nuel se encargó de explicarnos, entre otras, la sección 
de Potenciometría y Bioenergética. Durante varias 
semanas nos enseñó desde todos los ángulos los con-
ceptos de entropía, entalpía y energía libre. Bastan-
tes años después concursé a adjunto en oposiciones 
generales en Madrid, cuando el proceso de selección 
de profesorado era de carácter centralizado y había 
que dominar a fondo el programa de la asignatura. 
El segundo ejercicio consistía en la exposición de un 
tema, elegido por el tribunal de entre tres selecciona-
dos al azar, en el que lógicamente te tocaba en suerte 
el toro más bizco de la terna. Me filtraron que uno 
de los miembros del tribunal me endosó la lección de 
termodinámica alegando “que un biólogo no dura ni 
cinco minutos exponiendo este tema”. Pero no re-
paró en que se trataba de un biólogo formado con 
Don Manuel. Así qué me basé completamente en 
el capítulo correspondiente del libro “Potenciome-
tría y Bioenergética” poco tiempo antes escrito por 
el profesor Losada y sus colaboradores más directos. 
Y pasé la prueba más que airosamente, para asombro 
del agorero miembro del Tribunal.
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Primer Premio de Medio Ambiente Francisco de Asís

Su excelencia docente e investigadora fue fruto 
de su intensa actividad postdoctoral en Alemania, 
Dinamarca y de modo muy especial en la Universi-
dad de Berkeley, en California, donde participó acti-
vamente en las investigaciones que contribuyeron al  
mejor conocimiento de los procesos energéticos de 
la fotosíntesis. Un campo al que ya permaneció vin-
culado científicamente a lo largo de toda su vida, y 
que contribuyó a darlo a conocer ante la comunidad 
científica internacional como uno de los investigado-
res  en la vanguardia de la  Bioquímica Vegetal. Todo 
ello sin dejar de incidir también brillantemente en 
otros ámbitos de la Bioquímica.

Y sin duda ello propició en él  dos importantes 
actitudes en las que también se adelantó a su tiem-
po. La de despertar vocaciones científicas entre sus 
mejores alumnos, incorporándolos a la actividad 
investigadora de su departamento, y la de enviarlos 
para realizar estancias postdoctorales al menos du-
rante dos años  a las más prestigiosas instituciones 
científicas europeas o estadounidenses en las que 
podrían trabajar con mejores medios, conocer otros 
ambientes intelectuales y dominar un segundo idio-
ma. Cosas que hoy en día, aún con notables avances, 
especialmente en lo que se refiere a recursos, todavía 
permanecen como objetivos a conseguir dentro de la 
Universidad española. Yo fui uno de esos investiga-
dores en la Universidad de California en San Diego.

Recuerdo perfectamente cuando, finalizada mi 
tesis sobre regulación de la actividad de las enzimas 
por luz azul, Don Manuel me dijo: “Roldán, ya tie-
nes sitio en el laboratorio del profesor Butler en La 
Jolla”. Nunca podré agradecer suficientemente a mi 
maestro el impulso a nuestra estancia postdoctoral, 
que en los años setenta sólo era posible para algunos 
elegidos, con maestros reconocidos internacional-
mente.

Como rector y como bioquímico no puedo 
menos que referirme también al decisivo papel ju-
gado por el profesor Losada a la hora de establecer 

los estudios de Bioquímica y Biología Molecular. No 
solo configurándolos, sino aportando también una 
ingente cantidad de discípulos que rápidamente se 
responsabilizaron de ellos en muchas universidades 
españolas. Entre ellas la de Córdoba, una de las tres 
primeras de España capaces de incorporarlos y a la 
que entre 1980 y 1986 se trasladaron varios investi-
gadores y becarios de la Hispalense, artífices del pres-
tigio de que actualmente goza en este campo.

A lo largo de todo ese tiempo y hasta práctica-
mente la actualidad Don Manuel Losada ha prota-
gonizado un largo y brillante camino, tanto a la hora 
de enriquecer y ampliar el conocimiento en distin-
tos campos del saber como a  la  de transmitirlos 
a nuevas generaciones de alumnos e investigadores. 
La bioconversión de la energía solar en energía re-
novable como alternativa a los combustibles fósiles y 
otros aspectos de la bioenergética quizás sean, en este 
momento y en esta sala, uno de esos campos a su-
brayar. Un camino en el que también  deja como su 
obra más preciada el Instituto de Bioquímica Vegetal 
y Fotosíntesis de Sevilla.

Toda esa  labor le ha reportado reconocimien-
tos como el premio Príncipe de Asturias en 1995, el 
nombramiento de Hijo predilecto de Andalucía en 
1993 o la Medalla de Oro de la Sociedad Española de 
Bioquímica y Biología Molecular en 1998, a las que 
hoy se añade el premio de esta Academia de Ciencias 
Sociales y del Medio Ambiente. Galardón por el que 
me congratulo junto a su más directa familia, Anto-
nia Friend O’Callagan, siempre faro y apoyo de Don 
Manuel y de sus hijos. Todos me habéis dispensado 
siempre un afecto que reconozco de corazón.

Solo me queda añadir mi felicitación personal y 
la de tantos y tantos discípulos suyos por este reco-
nocimiento, al que sumo el testimonio de mi afecto 
personal y la gratitud por el saber recibido de tan 
insigne maestro.

Muchas gracias.
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Antes que nada quiero agradecer muy de corazón 
a mis queridos amigos y compañeros Antonio 

Pascual, jiennense de pro y Presidente de la Acade-
mia de Ciencias Sociales y del Medio Ambiente de 
Andalucía, y José Manuel Roldán, Rector Magnífico 
de la Universidad de Córdoba, los honores que me 
conceden y el reconocimiento que una y otra vez me 
testimonian tan cariñosa y generosamente. Asimis-
mo quiero expresar mi agradecimiento a mis excelen-
tes maestros y a la larga y selecta lista de profesores 
y científicos, tanto españoles como extranjeros, que 
han colaborado conmigo en mi carrera docente e in-
vestigadora. 

Hace ahora justamente dos años fui distingui-
do en este mismo salón regio, bajo la presidencia del 
Excmo. Sr. D. Hugo Galera Davidson, con el nom-
bramiento de Académico Honorario de la Real Aca-
demia de Medicina de Sevilla, a la que ya pertenecía 
desde 1979 como Miembro Numerario. Mi discurso 
de recepción como Académico de Número, presidi-
do por el ínclito D. Gabriel Sánchez de la Cuesta, 
versó sobre “Reflexiones en torno a la transducción 
biológica de la energía”, tema de enorme trascenden-
cia científica y tecnológica.

En 1992, coincidiendo con la celebración del 
V Centenario del Descubrimiento de América, pro-
nuncié con el enigmático título “¿Qué es la vida?” el 
discurso protocolario de la Inauguración oficial del 
292 Año Académico de la Academia Sevillana que 
con justificado y legítimo orgullo presume de osten-
tar la primacía entre las de Medicina del mundo des-
de su fundación en 1700. Presidió entonces el acto 
el Excmo. Sr. D. Juan Jiménez Castellanos, que tuvo 
la deferencia de invitarme afable y respetuosamente 
a cumplir con rigor conforme al escalafón la tradi-
cional y ritual convocatoria en fecha tan señalada. La 
preparación de aquel rumiado y ambicioso discurso 
me dio la oportunidad de reflexionar y profundizar 
sobre algunas materias de vital relevancia en la his-
toria de la Química, la Biología y la Medicina, de 
indudable actualidad en Bioenergética. Culminaba 
así mis inquietudes académicas sobre la Fotosínte-
sis, iniciadas en las Reales Academias Nacionales de 
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Ciencias (1972) y Farmacia (1999), la Iberoamerica-
na de Farmacia (1992) y Ecológica Europea (Akade-
mie für Umweltfragen, 1986). 

Dicen que decía Sócrates –iniciador en la Edad 
de Oro de la Grecia clásica de la más famosa secuen-
cia maestro-discípulo del saber filosófico, continuada 
en los siglos V y IV a.C. por Platón y Aristóteles– que 
las cosas importantes hay que repetirlas muchas veces 
con claridad y precisión y, si son muy importantes, 
con las mismas palabras a ser posible. Este sabio y 
conciso consejo ha sido el lema preferido de mi larga 
carrera como profesor e  investigador. La labor del 
maestro es sin duda enseñar y formar, es decir, edu-
car a ser hombres, a buscar la verdad y practicar el 
bien, a amar la obra bien hecha. Educad a los niños 
y no tendréis que castigar a los hombres, aconsejaba 
Pitágoras. Padres y docentes, y la sociedad en general, 
parecen hoy haber olvidado esta práctica tan funda-
mental como saludable y sencilla para progresar y vi-
vir bien avenidos. Por otro lado, hay muchos jóvenes 
y adultos que lamentablemente son peor educados 
y más indolentes que niños indisciplinados. Apren-
damos pues a distinguir  lo accidental y accesorio de 
lo principal y esencial, lo efímero y pasajero de lo 
perdurable y eterno.

Yo solía empezar la primera lección de curso a 
los alumnos de primero de Ciencias Biológicas con la 
escueta frase «Gracias a la luz somos y gracias a la luz 
vemos y vivimos ¡Bendita sea la luz!». ¡Bendita sea la 
luz y El que nos la envía! era también la hermosa ora-
ción que rezaban al amanecer, tras despertar alegres 
de las tinieblas de la noche y ver salir el Sol naciente, 
los marineros de la “carrera de Indias” que partían de 
Sevilla “puerta y puerto de las Indias” en la época del 
Descubrimiento.

La vida y sobre todo la vida humana es un mila-
gro maravilloso –uno de los  grandes misterios incon-
cebibles de nuestro mundo,  infinitamente simple en 
su infinitamente sabia complejidad natural– y hay 
que procurar vivirla con intensidad, generosidad so-
cial y alegría. Reflexionar e investigar sobre el pasado, 
presente y futuro del Universo, desde la fascinante 
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Creación y seductora Evolución hasta el interrogante 
Final, con conocimiento y responsabilidad da senti-
do pleno a la existencia del hombre y le abre, desde 
su origen, horizontes ilimitados pero comprometi-
dos de progreso y eternidad. El gran poeta lírico San 
Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, dejó escrito: 
«Dios moraba en el principio y principio no tenía. Él 
era el mismo Principio, por eso de él carecía». ¡Qué 
hermosa, sincera e inalcanzable definición del Crea-
dor, Legislador y Padre del Universo!  Nuestra vida 
en la Tierra pasa rauda como un breve y veloz vuelo y 
acaba para todos, sin excepción, en un abrir y cerrar 
de ojos con la muerte. Todo es tan fácil y sencillo, tan 
difícil y complejo, tan alegre, triste y doloroso como 
la misma vida. Es obvio que no se puede vivir triste, 
sin amor, fe ni esperanza, y también es evidente y 

esperanzador, entre otros 
para los cristianos, que 
tampoco se debe morir sin 
la dicha de tener estos di-
vinos consuelos, cuestiona-
dos por desgracia todavía 
con altisonante perplejidad 
y apasionamiento desme-
dido en discusiones sin fin 
por científicos y no cientí-
ficos. Mientras vivamos en 
este hermoso planeta azul 
hay ante todo que buscar 
pacífica y objetivamente la 
verdad con fundamento y 
entusiasmo y practicar el 
bien sin medida, tratando 
siempre de vencer nuestro 
egoísmo innato y de mejo-
rar la sociedad en todos los 
aspectos con inteligencia y 
conciencia –nuestras más 
fieles brújulas– y con soli-
daria visión universal del 
futuro –nuestra más ansia-
da meta–.

Puedo decir con 
agradecimiento, lucidez 
y orgullo que mi amor y 
arrobamiento por la luz 
empezó subconsciente y 
físicamente al nacer, pues 
tuve la fortuna de verla 
hace más de ochenta años 

en el solsticio de invierno en Carmona, la ciudad 
fenicio-cartaginesa del áureo y potente dios Sol y del 
rubicundo greco-romano Apolo; y después hispano-
goda, mora y otra vez cristiana, y siempre lucero de 
Andalucía. Pero, para los carmonenses, la ciudad de 
la estrella de las “siete” puntas es sobre todo la de la 
Virgen María llena de gracia y Estrella de la evan-
gelización, la humilde doncella de Nazaret del ¡há-
gase en mí! la Madre de Jesucristo, el Hijo de Dios 
concebido por obra y gracia del Espíritu Santo, el 
Espíritu de la Verdad. Desde mi infancia y juventud 
en el seno de una sana familia numerosa y luego es-
pecialmente en mi etapa investigadora por el ancho 
mundo he podido dedicar con pasión y devoción mi 
vida a estudiar sin descanso el encanto y belleza de 
la luz, y a analizar científica y profesionalmente su 

Leyenda de San Francisco, Sermón a los pájaros. Giotto. 1296. Basílica de Asís.

R E C U E R D O S ,  R E A L I D A D E S  Y  E S P E R A N Z A S



4159

Manuel Losada Villasante

origen, evolución y prodigiosas propiedades y apli-
caciones. Como nuestro teólogo y poeta naturalista 
fray Luis de León espero poder gozar plenamente de 
la Luz eterna, contemplando desnuda la Verdad res-
plandeciente después de volar de la Tierra al Cielo 
tras la muerte. Cielo y Tierra, Luz y Verdad, Vida y 
Muerte. ¡Qué realidades y fantasías tan distintas y 
tan distantes!   

Hoy sabemos que en el Universo todo comenzó 
por ser luz y verdad –el ¡hágase la luz! bíblico y big-
bang científico– y que la luz solar es en último térmi-
no el motor de la vida y la belleza en nuestro planeta. 
Y si Dios es Luz, Verdad, Bien y Fuente de vida, lo 
veremos en la gloria de la eternidad. El ilustre poeta 
inglés Pope dedicó a uno de los padres indiscutibles 
de la Revolución Científica el siguiente poema insu-
perable: «La naturaleza y sus leyes yacían en la oscu-
ridad. Y dijo Dios ¡Hágase Newton! y todo fue luz».

El Universo inició su fulgurante e increíble 
andadura gobernado por las sabias constantes físi-
cas universales, las llamadas leyes de la Naturaleza. 
¿Quién fue su autor, promotor, mantenedor e im-
pulsor? El último libro que escribí con varios de mis 
colaboradores para los estudiantes de Biología se ti-
tulaba Los elementos y moléculas de la vida y estaba 
dedicado «a las partículas, átomos y moléculas que 
dan vida a la vida». Otro de los libros de texto de 
nuestro grupo, Fotobioquímica, llevaba la siguiente 
dedicatoria: «Al Sol, al agua, al aire y a la tierra, fuen-
tes de energía y vida». Partiendo de los cuatro ele-
mentos de los griegos –los más valiosos, abundantes 
y asequibles recursos naturales del medio ambiente 
de que dispone el hombre– nos adentrábamos en el 
proceso de la fotosíntesis del carbono, del hidróge-
no y del oxígeno, y también del nitrógeno, fósforo 
y azufre –los elementos biogenésicos por excelencia– 
en sus diferentes y cambiantes estados redox y ácido-
base. Además de investigar la función fisiológica y 
bioquímica de estos macroelementos estructurales y 
funcionales estudiamos el papel catalítico de diversos 
oligoelementos esenciales, como magnesio, hierro, 
manganeso, cobre, molibdeno, etc. No todos saben, 
aunque sí es obvio que deberían saberlo, que la Fo-
tosíntesis es la base de la agricultura, arboricultura y 
floricultura, un proceso físico-químico sabio y admi-
rable que realizan las plantas verdes gracias a la luz 
del Sol a lo largo de las cuatro estaciones del año. 
Luz, verdad y vida ¡Qué misterio, qué milagro y qué 
belleza! ¡No cabe más!

Un hecho excepcional y fantástico –ignorado 
por la mayoría de los sevillanos y andaluces y no di-
gamos de los españoles en general y todavía más de 
los no españoles– que creemos debemos destacar en 
este acto académico es que –después de la Recon-
quista de Andalucía en la Baja Edad Media por el 
rey Fernando el Santo y su hijo Alfonso el Sabio– la 
Sevilla Renacentista fue capital transatlántica, econó-
mica, científica y tecnológica del Siglo de los Descu-
brimientos. Sin exageración puede afirmarse que la 
Revolución Científica comienza en la Edad Moderna  
con el descubrimiento en 1492 de un “nuevo mun-
do” por Cristóbal Colón, cuyos traqueteados restos, 
después de descansar temporalmente en la Cartuja, 
yacen hoy en un sarcófago en una nave lateral de la 
Catedral, al lado de la capilla de Nuestra Señora de 
la Antigua, de la que era fervoroso devoto. A esta 
proeza ultramarina  inimaginable seguiría treinta 
años más tarde otra hazaña igualmente sobrehuma-
na y universal: la primera vuelta a la Tierra, inicia-
da en el Puerto de Mulas del gran río Guadalqui-
vir por el navegante hispano-lusitano Hernando de 
Magallanes y terminada tres años después por Juan 
Sebastián Elcano en el mismo puerto. Este viaje con-
llevó el descubrimiento del Estrecho de Magallanes, 
paso de entrada del océano Atlántico al Pacífico, del 
Mar del Norte al Mar del Sur, recién descubierto por 
Núñez de Balboa. La gesta de Magallanes y Elcano 
quedó recogida en la lápida colocada para enaltecer 
la efeméride en la fachada este del Instituto Hispa-
no-Cubano con vista al río. El moderno Centro de 
Investigaciones Científicas Isla de la Cartuja, en el 
que trabajé hasta mi jubilación como catedrático y 
profesor de investigación, se sitúa al norte de la ave-
nida Américo Vespucio, en recuerdo del famoso cos-
mógrafo florentino, que se casó y murió en la capital 
hispalense y que, para vergüenza nuestra, se ignora 
dónde está enterrado. Vespucio fue el primero que 
supuestamente reconoció que las tierras descubiertas 
por los marinos luso-españoles no eran el extremo 
oriental de las Indias, sino un nuevo continente al 
que se llamó América en su honor.  

La privilegiada situación de Sevilla como “puer-
ta y escala de todas las Indias Occidentales”, según 
expresión feliz del médico y clérigo sevillano Monar-
des, fue especialmente apropiada no sólo para Jardi-
nes Botánicos y Parques, sino para Hospitales, Gabi-
netes y Museos de Historia Natural. Monardes fue 
de hecho el primero en incorporar a la Farmacopea 
europea numerosos productos vegetales americanos 
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y reunió y aclimató en su Jardín –al que él mismo se 
refiere como “una huerta que en casa tengo”– muchas 
plantas procedentes de América. El ilustre científico 
sevillano está enterrado en la iglesia del convento del 
gran arzobispo San Leandro, vulgarmente conocido 
por “el de las yemas”. Para conmemorar el cuarto 
centenario de su muerte, el Ayuntamiento puso un 
azulejo en el lugar donde estuvo su Jardín Botánico 
medicinal en la calle Sierpes. El cambio producido 
por la llegada de géneros alimenticios del Nuevo 
Mundo es uno de los fenómenos históricos que ma-
yor atención ha merecido por parte de los sociólogos, 
economistas y especialistas en nutrición humana y 
animal. Los libros sobre Historia Natural americana 
publicados en la Sevilla renacentista tuvieron un gra-
do de difusión en el resto de Europa incluso superior 
al de las obras de Náutica y Cosmografía, que por 
su parte gozaron también de enorme éxito, hasta el 
punto de que puede decirse que Europa aprendió a 
navegar en libros sevillanos. La organización de la 
enseñanza náutica en la Casa de la Contratación de 
Indias, fundada en 1503, fue el modelo que siguie-
ron los demás países, comenzando por Inglaterra.

Tras el siglo XVI, fulgurante y glorioso en to-
dos los ámbitos –nuestro gran Siglo de Oro–, el siglo 
XVII fue decadente, pero todavía pletórico de arte 
y de maestría literaria. Baste citar a los pintores Ve-
lázquez y Murillo y al escritor Cervantes, que vivió a 
caballo entre uno y otro siglo y estuvo preso en 1597 
en la Cárcel Real de Sevilla en la calle Sierpes, donde 
engendró Don Quijote de la Mancha y en cuya cer-
canía tiene un busto. No se puede dudar que ambos 
siglos de gloria y decadencia fueron genuinamente 
españoles y universales. Según los datos del presti-
gioso historiador de la Ciencia López Piñero, los li-
bros científicos y técnicos impresos en Sevilla, que 
habían superado el veinte por ciento durante el Re-
nacimiento –porcentaje notablemente superior al de 
los primeros centros impresores de Europa–, apenas 
alcanzaron el seis por ciento en el siglo de Velázquez. 

Si bien no tan brillante si lo comparamos con 
el Siglo de Oro, el Siglo Ilustrado gozó de buena sa-
lud en nuestra ciudad. Quizás por haber adoptado 
en el siglo XVIII el título de “Universidad Literaria”, 
como muestra su sello, la Universidad Hispalense 
se preocupó más de confirmar su carácter literario y 
de proteger las Artes y las Letras que de fomentar la 
nueva Ciencia teórica y experimental de los inicia-
dores de la Revolución Científica, lo que hizo que 

Sevilla perdiera el puesto de vanguardia que había 
ocupado anteriormente. Tras el esplendor científico 
y tecnológico del siglo XVI y la subsiguiente desga-
na general por la Ciencia durante el XVII –Siglo del 
Barroco por excelencia– la Corona de España se vol-
vió a interesar de nuevo en el siglo XVIII –Siglo de 
la Ilustración– por el estudio teórico y práctico de 
las Ciencias exactas, físicas y naturales. La actividad 
científica desarrollada durante la Ilustración fue en 
buena parte una continuación actualizada de la que 
se había realizado en el Renacimiento. Se organiza-
ron auténticas expediciones científicas: geodésicas, 
geográficas, mineralógicas, botánicas... La primera 
de ellas en 1735, durante el reinado de Felipe V, para 
medir el grado de meridiano en el ecuador, de la que 
formaron parte los más tarde célebres guardiamari-
nas Antonio de Ulloa, sevillano, y Jorge Juan, alican-
tino, que se revelaron como científicos universales de 
primer orden junto a los acreditados y solemnes aca-
démicos franceses. El genial filósofo Voltaire comen-
tó con su sorna y proverbial ironía que la expedición 
al ecuador tenía como objeto determinar si la forma 
de la Tierra era la de un melón o la de una sandía.

Para conmemorar el segundo centenario del fa-
llecimiento en 1795 del insigne marino y científico 
ilustrado  Antonio de Ulloa, que vivió entre el Tratado 
de Utrecht y la Revolución francesa, el Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, la Universidad 
Hispalense y el Archivo de Indias organizaron unas 
Jornadas cuya apertura tuvo lugar en el emblemáti-
co Ateneo sevillano y se cerraron en San Fernando y 
Cádiz. Otras muchas entidades sevillanas y gadita-
nas se sumaron a esta docta celebración. Se publicó 
el interesante libro II Centenario de don Antonio de 
Ulloa, con las Actas de las Jornadas y su retrato, que 
se conserva en el Ayuntamiento, en la portada. En la 
casa donde nació Antonio de Ulloa, esquina a la calle 
Armas (hoy Alfonso XII), el Ayuntamiento colocó 
entonces una lápida para que residentes y visitantes 
de la ciudad supieran la gloria de este “sevillano de 
renombre universal, descubridor del platino”, que no 
solo supo abarcar y promover los saberes de su época 
sino aplicar los conocimientos teóricos a la resolu-
ción de numerosos problemas prácticos en España e 
Hispanoamérica. Se salvó así el peligro indudable de 
que Sevilla –madre de tantos ingenios de las Artes, 
las Letras, las Ciencias y la Técnica, tanto pura como 
aplicada– se olvidara de uno de sus más preclaros hi-
jos, quizás por la abundancia de sevillanos ilustres. El 
prestigioso historiador sevillano de nuestro tiempo 
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Domínguez Ortiz confesó en el Prólogo que muchos 
sevillanos y forasteros no tenían idea alguna de quién 
fue Ulloa al leer el rótulo de la pequeña calle donde 
estuvo la vivienda en que nació. En Ulloa se aunaron 
la teoría y la práctica y el servicio al Estado, pues 
estaba convencido, igual que todos los ilustrados, de 
que las reformas eran el mejor medio y remedio para 
conseguir el despegue y la modernidad de España. 
Ulloa desarrolló una actividad tan intensa como va-
riada en nuestro país: Canal de Castilla, Gabinete de 
Historia Natural, Laboratorio Metalúrgico, Jardín de 
Plantas... Cuando en 1773 se encontraba en Cádiz, 
el Cabildo de Sevilla le encomendó la dirección de 
las famosas obras de defensa en la Barqueta para evi-
tar las riadas del Guadalquivir, que se concluyeron 
seis años más tarde. La ciudad agradecida le dedicó 
una gran lápida cuyo texto muy erudito se conserva. 
Fue retirada de su emplazamiento cuando se derribó 
ese trozo de muralla para construir la línea férrea. 
Yo la pude leer, con motivo de la celebración de las 
Jornadas, arrumbada en la Torre de don Fadrique, y 
a pesar de mi interés por conservarla y reponerla no 
sé si se ha perdido desguazada. Ulloa fue goberna-
dor de Perú y Luisiana y murió como capitán general 
del Departamento Marítimo de Cádiz en la Isla del 
León.

Otra de las expediciones científicas más famosas 
a Iberoamérica fue “La expedición Botánica Real a 
Nueva Granada” (1783-1816). El naturalista gadita-
no José Celestino Mutis, que estudió en la Universi-
dad de Sevilla y se licenció en Medicina en Madrid, 
donde enseñó Anatomía y se formó como botánico, 
destacó sobre todo por sus estudios de la flora de 
Colombia y por su participación en la historia de la 
quina, que consideró desde todos los ángulos. A su 
muerte en Bogotá en 1808, a los 76 años de edad, 
sólo pudo dejar organizados los primeros volúmenes 
de su proyectada monumental Flora de Nueva Gra-
nada. La colección de sus casi seis mil láminas, ad-
mirables en su precisión y color, y su herbario de más 
de veinte mil especies, que se conserva en el Jardín 
Botánico de Madrid, son un índice de la talla gigante 
de este genial y prolífico científico andaluz. 

Yo inicié mi carrera universitaria e investigadora 
bajo la dirección de D. José María Albareda, cate-
drático de Mineralogía en la Facultad de Farmacia 
de la Universidad Complutense, Secretario General 
del Consejo y Director de su Instituto de Agrobio-
logía y Fisiología Vegetal. Mi primera salida al ex-

tranjero fue al Instituto Botánico de Münster, donde 
publiqué mi primer trabajo de investigación sobre 
la estructura de los cloroplastos de las células paren-
quimáticas de las decorativas cintas “verdiblancas” de 
nuestros patios y jardines. Este trabajo citológico fue 
seguido de otro sobre los diversos orgánulos celulares 
de los pelos radicales de la planta acuática Trianea 
bogotensis. A mi vuelta de Alemania, mi siguiente 
trabajo de investigación versó sobre la citogenética 
de las células epidérmicas de la cebolla albarrana, 
preciosa liliácea recolectada por mí en los Alcores de 
Carmona, y fue realizado en Madrid en el Instituto 
Mutis del Consejo. Mis investigaciones bioquímicas, 
genéticas y fisiológicas continuaron en Copenhague 
con la levadura de cerveza, la célula eucariótica me-
jor conocida del mundo vivo, y alcanzarían un éxito 
insospechado primero en Berkeley, después en Ma-
drid en el Centro de Investigaciones Biológicas del 
Consejo, conocido como “el Cajal”, y finalmente en 
Sevilla, con el esclarecimiento de los procesos básicos 
de la fotosíntesis en bacterias, algas verdes y verde 
azuladas, y un sinnúmero de plantas superiores (es-
pinaca, remolacha, guisante,  cereales, etc.). En Ma-
drid fui nombrado Director del primer Instituto de 
Biología Celular de España, y en Sevilla –después de 
varios traslados y cambios de nombre– del Instituto 
de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis, primer Centro 
Mixto de la Universidad y el Consejo.

El Instituto de Enseñanza Secundaria San Isido-
ro, muy ligado en sus inicios a la Universidad Hispa-
lense de Maese Rodrigo, fue fundado en 1845 por el 
sacerdote, escritor y poeta Alberto Lista, catedrático 
precoz de Matemáticas, de vida académica y política 
azarosa, que tiene un busto en su barrio de Triana. 
De este Instituto de elevado nivel académico fueron 
alumnos destacados ilustres hombres de Artes, Letras 
y Ciencias, entre ellos don Severo Ochoa, que fue 
también Miembro de Honor de esta Real Academia 
de Medicina y Cirugía.

Según ha revelado recientemente el perdido y 
rescatado expediente académico de Severo Ochoa 
en el Instituto San Isidoro –por el que me intere-
sé vivamente a mi vuelta a Sevilla como catedráti-
co– Ochoa, que estudiaba en Málaga, se matriculó 
por libre en 1920 en las asignaturas de quinto curso 
de Bachillerato. No deja de ser paradójico que en la 
asignatura de Fisiología –materia en la que sería ga-
lardonado en 1959 con el premio Nobel, que com-
partió con su discípulo Arthur Kornberg– no figu-
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re calificación alguna ni en junio ni en septiembre 
(¿no presentado?). Por otro lado, sí interesa resaltar 
que obtuvo sobresaliente en Historia Literaria, pues 
como demuestran sus escritos, científicos y no cientí-
ficos en inglés y español, Ochoa no fue sólo un gran 
hombre de ciencia sino un excelente escritor, sobrio, 
elegante y preciso, al que la Sociedad Española de 
Médicos Escritores acogió como Miembro de Ho-
nor. No es frecuente, sino más bien excepción, que 
la misma persona, matrimonio o padres e hijos sean 
galardonados con el premio Nobel. Esta excepción se 
rompió de nuevo el año 2006 con la concesión del 
premio Nobel de Química a Roger Kornberg, que 
acompañó a su padre a Estocolmo cuando solo con-
taba 12 años de edad. Mi amistad con A. Kornberg, 
hijo de humildes emigrantes judíos centroeuropeos 
de origen sefardí –su apellido era, antes de que lo 
cambiara su abuelo, el muy español Cuéllar– fue es-
pecialmente estrecha e intensa durante la celebración 
del 70 y 75 cumpleaños de don Severo en España y 
América, respectivamente, y culminaron en junio de 
2001 con su visita a nuestro Instituto de la Cartuja 
y el descubrimiento de una placa de cerámica en el 
atrio del Instituto San Isidoro, donde su maestro se 
había examinado en 1920. El azulejo de Ochoa fue 
colocado frente al del célebre arzobispo hispalense de 
la Alta Edad Media San Isidoro, autor de Las Etimo-
logías, y del texto que resume su enaltecida y elogia-
da Laus Spaniae (“Alabanza de España”), una obra 
histórica que deberían –especialmente hoy– conocer 
todos los españoles: «De todas las tierras, cuantas hay 
desde Occidente hasta la India, tú eres la más hermo-
sa, oh sacra España, madre siempre feliz de príncipes 
y de pueblos...».

En la década de 1940, Carmona no tenía Insti-
tuto ni Colegio de Segunda Enseñanza, y mis padres 
consideraron conveniente que estudiara por libre los 
cinco primeros cursos en el instituto San Isidoro, te-
niendo la suerte de que fuera mi profesora de Cien-
cias doña Isabel Ovín, maestra excepcional y primera 
mujer licenciada en Química por la Universidad de 
Sevilla en 1917. Continué después los dos últimos 
cursos en el colegio de San Francisco de Paula, uno 
de los mejores de la provincia y de Andalucía, frente 
al convento de las Hermanas de la Cruz, en la que 
fuera casa solariega de Fernando Villalón, el poeta 
ganadero de «Diligencia de Carmona, la que por la 
Vega pasas caminito de Sevilla con siete mulas cas-
tañas...», que quería criar toros bravos con ojos ver-
des. Durante esos años residí frente a la parroquia de 

San Pedro, donde fue bautizado Diego Velázquez en 
1599, según consta en la gran lápida situada en una 
pared lateral de la hermosa iglesia gótico-mudéjar. 

Inicié después mis estudios de Facultad en 1946 
en la vetusta y distinguida Universidad Hispalense, 
cuyo precioso patio presidía erguido desde 1900 la 
majestuosa estatua profesoral de su fundador, el sa-
cerdote carmonense Maese Rodrigo, que vivió largas 
y fructíferas temporadas en Bolonia y Roma. Al pa-
sar ahora por la reformada y afeada Facultad de Be-
llas Artes añoro el noble edificio de la antigua Casa 
Profesa de los jesuitas mencionado por Cervantes en 
su Coloquio de Cipión y Berganza. Precisamente fue 
en su hermosa y grandiosa iglesia de la Anunciación 
donde en 1987 –ya catedrático y fundador de la Fa-
cultad de Biología en la Fábrica de Tabacos– pro-
nuncié el discurso de Apertura del Curso Académico. 
En la monumental Fábrica de las Cigarreras del siglo 
XVIII trabajó Carmen, inmortalizada por Bizet en 
su genial ópera. Sevilla es la ciudad de las cien óperas, 
más que ninguna otra en el mundo. En su inicio, la 
Facultad de Biología –como sus hermanas de Mate-
máticas, Física y Geología– no partía de cero, pues 
entre sus antecedentes contaba con destacados pro-
fesores. Uno de los más influyentes y de más empuje 
fue don Antonio Machado y Núñez, que nació en 
Cádiz con “la Pepa” en 1812 y vino de catedrático a 
Sevilla en 1846, donde fundó el Gabinete de Histo-
ria Natural. Don Antonio fue decano de la Facultad 
de Ciencias, dos veces rector, gobernador civil y, con 
el catedrático de Metafísica don Federico de Castro, 
fundador del Ateneo Hispalense. 

Especialmente me interesa ahora destacar el pa-
pel que ambos catedráticos desempeñaron en la fun-
dación del Ateneo sevillano, creado a imitación de 
su célebre homónimo madrileño. Por carecer de sede 
propia, el Ateneo se inauguró públicamente el do-
mingo 26 de octubre de 1879 en el Salón de Sesiones 
de la Academia de Medicina y Cirugía. Tras el trasla-
do al piso principal del Centro Mercantil de la calle 
Cuna y aprobarse el nuevo Reglamento del Ateneo 
en 1880, se constituyeron tres secciones, presidien-
do la de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, don 
Antonio Machado y Núñez; la de Ciencias Morales 
y Políticas, don Federico de Castro, y la de Literatu-
ra y Arte, don Claudio Boutelou, insigne botánico. 
Fue don Antonio padre del folklorista “Demófilo”, 
nacido en la casa de la calle Pureza que ostenta en su 
fachada un azulejo con su nombre, y abuelo de los 
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renombrados poetas Manuel y Antonio, que enalte-
cieron hasta alcanzar el Cielo a Sevilla, la ciudad que 
les vio nacer y “cuyo secreto y mayor encanto es la 
luz” (Manuel) y donde en “un huerto claro madura 
el limonero” (Antonio).

Decía el pensador alemán Schopenhauer, gran 
admirador del escritor jesuita español Gracián, que 
«es preciso haber vivido mucho para reconocer cuán 
corta es la vida». Otro aragonés de renombre uni-
versal, el histólogo Ramón y Cajal, concluyó que «el 
tiempo corre lento al comenzar la jornada y vertigi-
nosamente al terminarla», añadiendo que lo peor de 
la vejez es no tener mañana. En efecto, así es la vida y 
así hay que aceptarla, con complacencia y humildad 

y sin rebeldía ni arrogancia, como lo hicieron en su 
tiempo San Francisco y Santa Clara de Asís y lo han 
hecho en el nuestro los Santos Papas marianos y lo 
proclama con fe y alegría el Papa Francisco. No hay 
duda de que hay que haber vivido muchos años y 
muy intensamente para “saber”, en lo que cabe, lo 
que es esta vida y “poder”, hasta cierto punto, re-
flexionar sobre el porvenir que nos espera en la otra, 
si la hay. La lección que nos enseña la vida al final de 
la jornada no es sino el camino que debemos seguir 
en la Tierra, embelleciéndolo con la práctica de la sa-
biduría, bondad y riqueza de las virtudes teologales, 
conscientes de que sólo podremos coronarlo plena-
mente después en el Cielo. Así al menos lo creemos y 
esperamos los cristianos, pero confesando con obje-

San Francisco orante. Diego de Silva y Velázquez. 1620.
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tividad y nobleza que no lo sabemos a ciencia cierta. 
Saber es certeza, y creer, confianza y esperanza. Fray 
Luis de León nos transmitió una honda reflexión 
sobre nuestra relación con Dios: «No hay cosa más 
cerca ni mas lejos, más encubierta y más descubierta 
que Dios». Hay por tanto que tener fe: fe en Dios y 
en el hombre, fe a ultranza, fe confiada e inquisitiva, 
como la de los niños en sus padres, abuelos y mayo-
res, la de los discípulos en sus maestros, la de los en-
fermos en sus médicos, la de los grandes descubrido-
res, exploradores, teólogos, científicos, humanistas, 
artistas, deportistas... y en fin la de todos los persona-
jes ejemplares de la Historia, sabios y santos... Pero, 
como decía el Beato cardenal Newman, ser creyente 
es vivir con dudas.

En conclusión, debemos enfatizar que, en la era 
de la globalización, el hombre de nuestro tiempo 
–cualquiera que sea su raza, civilización, cultura o 
ideología, e incluso su edad y sexo, profesión o acti-
vidad– debe construir y proyectar su vida basándose 
en los tres pilares fundamentales siguientes: 1. FE 
fiable e infalible  –no falsa, vana ni ilusa– en las leyes 
naturales y la ley moral: verdad y bien, inteligencia y 
conciencia, corazón y mente. 2. ESPERANZA viva 
en el hombre y su destino: derechos humanos, paz 
y justicia universales, alegría, felicidad y belleza. Es-
tos objetivos son muy difíciles de alcanzar aquí en 
la Tierra, pero nos han sido prometidos en la gloria 
perdurable del Cielo. Así lo dijo Jesucristo al buen 
ladrón, con bellísimas palabras consoladoras de vida 
eterna, según el Evangelio de San Lucas, cuando am-
bos sufrían la agonía despiadada, humillante y sobre-
humana de la muerte de cruz en el Calvario, cuando 
ya no tenían cabida en su corazón ni en su cabeza el 
odio ni el engaño: «En verdad te digo, hoy estarás 
conmigo en el Paraíso». Para vivir hay pues que mo-
rir: La muerte, la Buena Muerte, como la del Cristo 
de los estudiantes, es la única puerta libre de entrada 
a la vida eterna. 3. CARIDAD sin límites ni medida, 
y perdón, compasión y misericordia en todos los sen-
tidos y para todos los hombres, sobre todo para los 
necesitados de amor y ayuda de cualquier tipo.

Muchos creen que las personas maduras estamos 
pasados de fecha –lo que no deja de ser verdad– pero 
al mismo tiempo hemos acumulado durante muchos 
años el bouquet  de los vinos añejos y la sabiduría 
que da la experiencia propia y ajena de haber vivi-

do con intensidad las cuatro etapas irreversibles de 
la vida humana: infancia y adolescencia, juventud, 
edad adulta y ancianidad, en espera de su inevitable 
desenlace. ¡Qué excelsos y decisivos contrastes! Do-
lor y gozo,  verdad y mentira, todo y nada, vida y 
muerte, principio y fin, cualquier breve instante y la 
interminable eternidad donde el tiempo no cuenta.

Todo este misceláneo y elaborado discurso –car-
gado de pasado y futuro, de vivencias y perspectivas, 
y también de dudas, responsabilidades y escrúpulos 
por cuanto en él se dice, discute, niega o afirma– hu-
biera quedado en agua de borrajas, en simples re-
cuerdos, en sólo una serie de palabras y frases que se 
lleva el aire como los suspiros de la rima de Bécquer, 
si no hubieran sido escritas con una clásica pluma es-
tilográfica en unas cuartillas y registradas a continua-
ción en el ordenador por mi mujer, Antonia Friend 
O’Callaghan, gracias a la maquinaria robótica. Pero 
¿qué son la pluma, el papel o el ordenador en compa-
ración con el cerebro; la mente sin corazón; el cuerpo 
sin alma; la materia sin espíritu? ¿Es de hecho la vida 
del ser humano sólo una compleja realidad terrenal 
que se esfuma y acaba definitivamente con la muerte, 
que pasa en un santiamén de la nada al todo y del 
todo a la nada, dejando apenas un rastro inanima-
do de cenizas? O por el contrario ¿hay resurrección 
y vida eterna? ¿cuál es la esencia de nuestro ser, de 
nuestra existencia? Esta ha sido y es la tan buscada y 
esquiva incógnita del hombre; lo ha sido en el pasa-
do, lo es en el presente y lo seguirá siendo en el futu-
ro; la cuestión primordial y definitiva de nuestro ser, 
todavía por despejar para creyentes y no creyentes, 
escépticos y expectantes de buena fe y buena volun-
tad. No se puede dudar que hay que tener confianza 
y esperanza sin límites en que la Verdad —la verdad 
con mayúsculas— así como el Bien —el bien libre 
de todo mal— acabarán imponiéndose finalmente y 
serán universalmente aceptados. Jesucristo nos dijo 
que el bien y la verdad triunfarán por los siglos de 
los siglos y que ni el mal ni la mentira prevalecerán; 
que Él es la Verdad y la Vida. Para nuestro consue-
lo y descanso terrenal y celestial, la verdadera FE y 
VERDAD sólo puede ser una, basada desde el Prin-
cipio en el AMOR y la Sabiduría de Quienquiera o 
lo Quequiera que sea, del Ser Supremo: DIOS.

Sevilla, 27 de mayo de 2014         
  Manuel Losada Villasante
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