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El final de la guerra española y los años 40 corresponden al
tránsito poético del viejo al nuevo mundo. Europa había sido
materialmente deshecha mientras que el continente americano,
tal y como fué vaticinado por sus dos poetas mayores, Darío y
Whitman, se iba incorporando al alba. En él se instalaron, en un
postrer desesperado esfuerzo de salvación, el emjambre de poetas
mayores exiliados voluntaria o forzosamente de su patria. Le bas-
tó a uno de ellos, Emilio Prados «sembrarse en esta nueva tierra,
para sentirse poseído al margen de su voluntad, por un intenso
vivir, ser adentro, prolongación del que ya había vivido, pero en
un nuevo, impensado y definitivo rapto». 1 Con estas palabras
esboza Juan Larrea el contexto propiciatorio en que se gestará
jardín Cerrado (1946), el corpus poético más complejo que es-
cribe en el exilio mexicano Emilio Prados. Es en México donde la
pasión política está más encendida, y donde la nostalgia, atizada
por la esperanza de la vuelta a la patria, toma tonos más patéticos.
No obstante, en Prados el exilio supondrá un ahondamiento en su
propia esencia humana y poética, que se va adensando progresi-
vamente hasta desembocar en un mundo suyo, un «jardín cerrado »,
cuajado de símbolos que transparentan lo inusitado de su destino.

En el exilio revivirá el lírico granado que ya era el malague-

1 Larrea, Juan: Ingreso a una transfiguración. Pról. de Jardín cerrado
(1940-46 (en .Poesías completas», tomo II. México, Aguilar, 1976, pág. 18).
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ño en 1939. Había pasado por experiencias comunes a las de
otros miembros de la generación del 27. Compañero de colegio
de Aleixandre, en Málaga, comparte con García Lorca la experien-
cia capitalina en la Residencia de Estudiantes, donde también co-
nocerá a J. R. Jiménez. La enfermedad le habla marcado desde
muy joven y como el moguereño, pasó una larga temporada en un
sanatorio suizo (1920). De su soledad y melancolía de entonces
tenemos noticia a través de su Diario intimo, publicado mucho
después. ` En Jardín cerrado encontraremos huellas de las lecturas
con que las combate: Baudelaire, San Juan de la Cruz, Freud,
Nietzsche y los Evangelios; Su espíritu abierto y su inquietud ju-
venil le llevaron en 1921 a estudiar filosofía en Friburgo donde
entró en contacto con Husserl y Heidegger... y se nutrió de la
literatura romántica alemana. Así fué forjándose su poesía en una
comunión cuasipanteista con la naturaleza, de donde se surte su
veta simbólica. Esta última enlaza con la tradición mística espa-
ñola y tiene como firme soporte El Cantar de los Cantares.

Desde que decidió dedicarse exclusivamente a la actividad
poética sobre 1923, se instaló en Málaga; allí publica sus tres pri-
meros libros de versos: Tiempo (1925), Canciones del farero
(1926) y Vuelta (1927). Siendo más joven, siguió al Alberti de
Marinero en tierra; y sus canciones fueron el eco que el litoral
de Málaga devolvía a los alegres cantes albertianos, nacidos entre
las salinas de la vecina bahía de Cádiz. Tras la aparente simplici-
dad del neorromanticismo, de la copla popular y de esas afortuna-
das «undécimas o pradinas» —como las califica Gerardo Diego—,
«especie de décimas con sobrante de esencia que empalman un
inesperado salto para tomar tierra en verso más allá», 3 se escon-
de un concienzudo forjador de la palabra. Creo que son intere-
santes al respecto algunas de las anotaciones que realiza en Cuer-
o perseguido —escrito entre 1927-28, aunque no se publicará

hasta el 71—: 4

2 Por José Luis Cano. Madrid, Guadalhorce, 1966.
3 Diego, Gerardo: Emilio Prados: Vuelta, en «Revista de Occidentes», 17,

Madrid, jul.-sept., 1927, págs. 384-387.
4 Ed. de Carlos Blanco Aguinaga y A. Carreira. Barcelona, Labor, 1971.
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«Hablaba yo despacio, con orden, serenamente, colocando la letra, la
sílaba, el acento, en la palabra, poco a poco, midiendo los sonidos de su
cuerpo, su origen, su camino, la sombra que dejaría, después, detrás de
ella, al irse; la perfección del árbol que quedaría —ya para siempre—
en pie, después de dicha; la dimensión justa del aire que ocuparía, sobre
el tiempo a su tránsito; su corazón, su fuerza, su espacio, su silencio, su
campo de reposo, su luz, su compostura entera. Y se iban quedando mis
palabras completas, terminadas de cuido y de belleza, flotando por el
viento igual que corchos en el agua».

No cabe duda de que tras la aparente sencillez neopopularista
de la generación del 27, late la preocupación por la palabra de
todos los movimientos de vanguardia; aunque, eso sí, con un en-
foque absolutamente diverso.

Fué ahora en esta primera etapa poética, cuando Prados
fundó con Manuel Altolaguirre, la imprenta Sur, que luego será
Litoral, de la que saldrá la revista del mismo nombre. En sus su-
plementos aparecieron los primeros libros de gran parte de los
miembros del 27: Alberti, Lorca, Aleixandre, Altolaguirre, Cer-
nuda y el mismo Prados. El malagueño volverá una y otra vez a
lo largo de su vida a su nunca olvidado papel de editor: durante
la guerra española publicó un Homenaje al poeta García Lorca
y el Romancero general de la guerra de España. Ya en el exilio,
la aparición en 1941 de Laurel. Antología de la poesía moderna
en lengua española, en la que colaboraron Villaurrutia, Gil-Albert
y Octavio Paz, confirma su insobornable inclinación, reafirmada
por los tres números con que intenta relanzar Litoral (de julio a
septiembre de 1944) junto a Moreno Villa, Manuel Altolaguirre,
Juan Rejano y Francisco Giner de los Ríos.

Frente a la lírica inicial, entre 1932 y 1939 su poesía se ma-
nifiesta como un reflejo del entorno, moldeándose en el compro-
miso consigo mismo y la sociedad. Prados es el iniciador de la
poesía comprometida en España, aunque pronto fué aventajado
en esta faceta por Rafael Alberti quien publica más, insistiendo en

5 Ibídem, pág. 129.
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la función social de la poesía. Prados, por el contrario, solía reali-
zar lecturas en grupos reducidos, & y vive ahora su experiencia
surrealista que se plasma en El llanto subterráneo (1936), 7 según
Bodini, «una prueba extravagante, repudiada por su autor», (... )
que «señala el final de la parábola surrealista» (en España). 8

Con este bagage a sus espaldas, se instalará en México en
1939. Hasta integrarse en la nueva sociedad y rehacer su vida,
pasa por una crisis espiritual que se refleja en los primeros libros
del exilio: Memoria del olvido (1940) y Mínima muerte (1944)
que anticipa parte de Jardín cerrado (1946). La convulsión de la
contienda explica el tono nostálgico y el constante volver los ojos
hacia el recuerdo mediante el que se pretende recuperar el pasado,
esa especie de «paraíso perdido». Es ésta una vivencia común a
varios poetas exiliados, que utilizan en sus obras una simbología
concomitante: Aleixandre escribe Sombra del paraíso; Alberti
titula sus memorias La arboleda perdida; y tanto Guillén en Cán-
tico como Cernuda en Ocnos y en La realidad y el deseo em-
plean el leitmotiv del jardín. Y precisamente paraíso perdido se
denomina el primer libro de Jardín cerrado, que se completa con
otros tres: El dormido en la yerba (nombre que elegirá Prados
para la selección antológica publicada en España en 1953), Um-
brales de sombra y La sangre abierta. En conjunto, unos 160 poe-
mas con más de 4.000 versos, en estrofas populares (soleó, ro-
mance, seguidilla, cuarteta) y rima asonante o verso libre... ; y
cuya clave está en la simbología. Mediante ella se ingresa en una
transfiguración, como dice Larrea, transfiguración del ser cotidia-
no del poeta, pero también de todo el cuerpo hispánico, trasplan-
tado al nuevo mundo. Porque el jardín cerrado es el «hortus
clausus» del Cantar de los cantares; ' y aunque no hay referencias
toponímicas directas en el texto, podemos suponer que es su Má-
laga natal idealizada en el recuerdo. La entrada al jardín se realiza

6 Los libros publicados en esta época son: Llanto en la sangre (1937) y
Cancionero menor para combatientes (1938).

7 Madrid, Héroe, 1936.
8 Bodoni, Vittorio: Poetas surrealistas españoles. Barcelona, Tusquets,

Cuadernos Infimos, 1971, pág. 99.
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por la alameda ( «puerta del jardín»), símbolo de vida y también
de esa España que se ha dejado:

«Salí de las alamedas
¿a dónde iré ahora?
No quiero robar la muerte,
si la muerte no me roba.

Vengo de las alamedas;
las hojas me siguen.
Porque me siguen las hojas
siento que mi cuerpo vive» (pág. 90).

Prados dedica a las alamedas toda una sección de Jardín ce-
rrado [—segunda parte del primer libro—], titulada Cantar de
las alamedas, en la que campean la nostalgia, la añoranza y el do-
lor. La patria perdida --el olivar— no puede ser olvidada. Y el
yo poético del hombre habitante del jardín se convierte en niño,
que juega en las playas malagueñas antes de hacerse hombre, o
sitúa su inocencia en las alamedas... La flor, la rosa en concreto,
es también símbolo de ese paraíso perdido:

«Y pienso en una flor
que, junto al mar nacida
casi se ve y es dueña por su aroma,
del mundo que perdí
y el sueño en que recuerdo» (pág. 189).

Polivalencia de los símbolos que connotan nostalgia: la rosa,
flor definida por su belleza, es también paradigma de la caduci-
dad temporal, que afecta al hombre:

«Sí, sí, soy una flor marchita
que se duerme y consume»... (pág. 210).

dice Prados. El siempre fué un hombre solitario, que adoptó la
soledad como actitud vital y la consideró parte integrante de su
esencia. En ella bucea, enriqueciendo progresivamente su mundo

9 El huerto es el Nuevo Israel, la Palestina amada...
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interior al fomentar la nostalgia de la tierra malagueña. Es la le-
janía, en el espacio y en el tiempo, la que provoca dicho sentir.
En el mar, personifica lo que ha perdido:

«¿He llegado de un mar?...
¿He llegado de un sueño?...
Del fondo de mi sangre
voy subiendo despacio,
de su arcano inseguro,
y empiezo a despertar de nuevo
en mitad de mi vida,
como al nacer se brota de la muerte»... (pág. 199).

El mar es tanto el de su Málaga local como el de México que
le separa de España, esa zona de sombra, de eternidad, de muer-
te, de la que ha renacido en el exilio. Porque es efectivamente la
muerte su segura obsesión, simbolizada por el ciprés, las sombras
y la luna. Es en medio de la noche cuando la muerte, protegida
por las sombras, actúa con mayor libertad:

« ¡Que la noche me llama!
¡Cómo me duele
el frío de sus lágrimas
sobre las sienes!» (pág. 305) .

Noche y muerte funcionan como binomio de desolación, an-
gustia y pesimismo en su obra. Pero además, en su propia vida,
Prados «vivió la muerte desde muy joven, ayudado por la enfer-
medad que la hizo su elegido». x° La muerte no es ajena a la vida,
sino un paso más en ella, incluso una liberación que le aproxima
a la eternidad.

Para lograr la ansiada meta —la fusión de su ser con el cuer-
po del universo— el yo itinerante de Jardín cerrado tiene que
atravesar una serie de obstáculos. Uno de ellos es la noche, «no-
che oscura del cuerpo», según Larrea. La mística de Jardín ce

-rrado «asume una existencia de luz y sombra, de camino y de sal-

10 Zambrano, María: El poeta y la muerte: Emilio Prados, en «Espa$a,
sueño, verdad. Buenos Aires, EDIHASA, 1965, pág. 164.

11 Larrea, Juan. Pról. cit., pág. 13.
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vación, aspirando a la unidad última», 12 a la transfiguración, para
la que deberá despojarse de su cuerpo, y así alcanzar la consuma-
ción, la unión de su ser con el universo entero:

«Hoy siento que mi lengua
confunde su saliva
con la gota más tierna del rocío
y prolonga sus tactos
fuera de mí, en la yerba
o en la oscura raíz secreta y húmeda (...).

Ya soy Todo: Unidad
de un cuerpo verdadero.
De este cuerpo que Dios llamó su cuerpo
y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,
como rosa en presencia constante
de su verbo acabado y, en olvido
de lo que antes pensó aun sin llamarlo
y temió ser: Demonio de la Nada» (págs. 352-353).

Así ese paso del tiempo, ejemplificado en el río manriqueño,
en el agua que corre incesante, y que encuentra su paralelismo en
el desarrollo de los ciclos de la naturaleza, culmina en una especie
de panteísmo caracterizado por la inamovilidad final de la beati-
tud divina. Para Prados lo importante es el presente y en sus poe-
mas los tres momentos de la percepción temporal ansían conseguir
la fusión de pasado y futuro en él. El habitante del jardín lo lo-
grará tras su interna peripecia sentimental: perdido el paraíso, el
yo comienza a considerar la posible huida del mundo, sobrepa-
sando los umbrales de la sombra, que separan el mundo material
del espiritual (etapa catártica: vía pugativa) y buscando una fuerza
superior con la que entablar correspondencia espiritual (vía ilumi-
nativa) . Al fin del camino, traspasa los umbrales de su propio
cuerpo —umbrales vencidos— y pone a éste —el cuerpo en al
alba— en contacto con el universo (vía unitiva). Mediante los tí-
tulos logrará una coherencia simbólica, en la línea de los místicos,
de los diversos libros en que divide su largo poema.

12 Cano, José Luis: La poesía de Emilio Prados. Madrid, Guadarrama,
1973, pág. 265.
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Emilio Prados consigue en su madurez lo que se había pro-
puesto en su Diario juvenil; allí había escrito: «Si el caminar ha-
cia la sabiduría no fuese tan lento, confiaría más en ello; pero mi
temperamento busca la luz que se entregue de pronto y no la au-
rora suave. Esta es la principal valla; no sé si con la juventud po-
dré vencerla...» ' 3 Jardín cerrado certifica la consecución feliz del
proyecto a nivel personal; pero además «el fenómeno poético
vivido por Prados no es el de un individuo, sino el propio del pue-
blo o verbo hispánico al extraverterse y universalizarse, luego de
cumplido el período de purificación mística, proyectándose en el
ámbito material de su nuevo mundo. Vuelve España a incorpo-
rarse al mundo, más constituida en el espíritu, transfigurada». 14

Y se mantienen las constantes que habían marcado la reposada
singladura interna de Prados: la soledad y la nostalgia, en medio
de la atención y el cariñoso desvelo de los seres cercanos, como su
hermano Miguel quien le guía en sus trances, le sostiene econó-
micamente y recoge con cariño sus papeles personales tras su muer-
te; u Octavio Paz, quien le había recibido en su casa mexicana,
en los primeros momentos del enajenado exilio. Y tantos amigos
españoles de las dos orillas que le acompañan respetando su si-
lencioso caminar introspectivo. Caminar que, al final de su vida,
culmina en una síntesis poética coherente y cerrada, de una gran
calidad.

13 Diario, ob. cit., pág. 42.
14 Larrea, Juan. Pról. cit., pág. 19.
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