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El final de la guerra espafiola y los afios 40 corresponden al
trdnsito poético del viejo al nuevo mundo. Europa habia sido
materialmente deshecha mientras que el continente americano,
tal y como fué vaticinado por sus dos poetas mayores, Dario y
Whitman, se iba incorporando al alba. En €&l se instalaron, en un
postrer desesperado esfuerzo de salvacién, el emjambre de poetas
mayores exiliados voluntaria o forzosamente de su patria. Le bas-
t6 a uno de ellos, Emilio Prados «sembrarse en esta nueva tierra,
para sentirse poseido al margen de su voluntad, por un intenso
vivir, ser adentro, prolongacién del que ya habia vivido, pero en
un nuevo, impensado y definitivo rapto».® Con estas palabras
esboza Juan Larrea el contexto propiciatorio en que se gestard
Jardin Cerrado (1946), el corpus poético mds complejo que es-
cribe en el exilio mexicano Emilio Prados. Es en México donde la
pasién politica estd mds encendida, y donde la nostalgia, atizada
por la esperanza de la vuelta a la patria, toma tonos mds patéticos.
No obstante, en Prados el exilio supondrd un ahondamiento en su
propia esencia humana y poética, que se va adensando progresi-
vamente hasta desembocar en un mundo suyo, un «jardin cerrados,
cuajado de simbolos que transparentan lo inusitado de su destino.

En el exilio revivird el lirico granado que ya era el malague-

1 Larrea, Juan: Ingrese a wna transfiguracion. Prél. de Jardin cerrado
(1940-46 (en <Poesias completasr, tomo II. México, Aguilar, 1976, pag. 18).
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fio en 1939. Habia pasado por experiencias comunes a las de
otros miembros de la generacién del 27. Compafiero de colegio
de Aleixandre, en Milaga, comparte con Garcia Lorca la experien-
cia capitalina en la Residencia de Estudiantes, donde también co-
nocerd a J. R. Jiménez. La enfermedad le habia marcado desde
muy joven y como el moguerefio, pasé una larga temporada en un
sanatorio suizo (1920). De su soledad y melancolia de entonces
tenemos noticia a través de su Diario intimo, publicado mucho
después. * En Jardin cerrado encontraremos huellas de las lecturas
con que las combate: Baudelaire, San Juan de la Cruz, Freud,
Nietzsche y los Evangelios. Su espiritu abierto y su inquietud ju-
venil le llevaron en 1921 a estudiar filosofia en Friburgo donde
entré en contacto con Husserl y Heidegger... y se nutrié de la
literatura romdntica alemana. Asi fué forjdndose su poesia en una
comunidn cuasipanteista con la naturaleza, de donde se surte su
veta simbdlica. Esta dltima enlaza con la tradicién mistica espa-
fiola y tiene como firme soporte El Cantar de los Cantares.

Desde que decidié dedicarse exclusivamente a la actividad
poética sobre 1923, se instalé en Mdlaga; alli publica sus tres pri-
meros libros de versos: Tiempo (1925), Canciones del farero
(1926) y Vuelta (1927). Siendo mds joven, siguié al Alberti de
Marinero en tierra; y sus canciones fueron el eco que el litoral
de Maidlaga devolvia a los alegres cantes albertianos, nacidos entre
las salinas de la vecina bahia de C4diz. Tras la aparente simplici-
dad del neorromanticismo, de la copla popular y de esas afortuna-
das «undécimas o pradinas» —como las califica Gerardo Diego—,
«especie de décimas con sobrante de esencia que empalman un
inesperado salto para tomar tierra en verso mds alld», ® se escon-
de un concienzudo forjador de la palabra. Creo que son intere-
santes al respecto algunas de las anotaciones que realiza en Cuer-
po perseguido —escrito entre 1927-28, aunque no se publicard

hasta el 71—: *

2 Por José Luis Cano. Madrid, Guadalhorce, 19686,
3 Diego, Gerardo: Ewmilio Prados: Vuelta, en «Revista de Occidentess, 17,

Madrid, jul.-sept., 1927, pags. 384-387.
4 Ed. de Carlos Blanco Aguinaga y A. Carreira, Barcelona, Labor, 1971,
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«Hablaba yo despacio, con orden, serenamente, colocando la letra, la
silaba, el acento, en la palabra, poco a poco, midiendo los sonidos de su
cuerpo, su origen, su camino, la sombra que dejaria, después, detras de
ella, al irse; la perfeccion del drbol que quedaria —ya para siempre—
en pie, después de dicha; la dimension justa del aire que ocuparia, sobre
el tiempo a su transito; su corazdén, su fuerza, su espacio, su silencio, su
campo de reposo, su luz, su compostura entera. Y se iban quedando mis
palabras completas, terminadas de cuido y de belleza, flotando por el
viento igual que corchos en el agua»,®

No cabe duda de que tras la aparente sencillez neopopularista
de la generacién del 27, late la preocupacién por la palabra de
todos los movimientos de vanguardia; aunque, eso si, con un en-
foque absolutamente diverso.

Fué ahora en esta primera etapa poética, cuando Prados
fundé con Manuel Altolaguirre, la imprenta Sur, que luego sera
Litoral, de la que saldrd la revista del mismo nombre. En sus su-
plementos aparecieron los primeros libros de gran parte de los
miembros del 27: Alberti, Lorca, Aleixandre, Altolaguirre, Cer-
nuda y el mismo Prados. El malaguefio volverd una y otra vez a
lo largo de su vida a su nunca olvidado papel de editor: durante
la guerra espafola publicd un Homenaje al poeta Garcia Lorca
y el Romancero general de la guerra de Espaiia. Ya en el exilio,
la aparicién en 1941 de Laurel. Antologia de la poesia moderna
en lengua espafiola, en la que colaboraron Villaurrutia, Gil-Albert
y Octavio Paz, confirma su insobornable inclinacién, reafirmada
por los tres nimeros con que intenta relanzar Litoral (de julio a
septiembre de 1944) junto a Moreno Villa, Manuel Altolaguirre,
Juan Rejano y Francisco Giner de los Rios.

Frente a la lirica inicial, entre 1932 y 1939 su poesia se ma-
nifiesta como un reflejo del entorno, moldeindose en el compro-
miso consigo mismo y la sociedad. Prados es el iniciador de la
poesia comprometida en Espafia, aunque pronto fué aventajado
en esta faceta por Rafael Alberti quien publica m4s, insistiendo en

5 Ibidem, pag. 129.
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la funcién social de la poesfa. Prados, por el contrario, solfa reali-
zar lecturas en grupos reducidos,® y vive ahora su experiencia
surrealista que se plasma en EI lanto subterrdneo (1936)," segiin
Bodini, «una pruecba extravagante, repudiada por su autor», (...)
que «seflala el final de la pardbola surrealista» (en Espafia).

Con este bagage a sus espaldas, se instalard en México en
1939. Hasta integrarse en la nueva sociedad y rehacer su vida,
pasa por una crisis espiritual que se refleja en los primeros libros
del exilio: Memoria del olvido (1940) y Minima muerte (1944)
que anticipa parte de Jardin cerrado (1946). La convulsién de la
contienda explica el tono nostédlgico y €l constante volver los ojos
hacia el recuerdo mediante el que se pretende recuperar el pasado,
esa especie de «paraiso perdido». Es ésta una vivencia comin a
varios poetas exiliados, que utilizan en sus obras una simbologia
concomitante: Aleixandre escribe Sombra del paraiso; Alberti
titula sus memorias La arboleda perdida; vy tanto Guillén en Céin-
tico como Cernuda en Ocnos y en La realidad vy el deseo em-
plean el leitmotiv del jardin. Y precisamente paraiso perdido se
denomina el primer libro de Jardin cerrado, que se completa con
otros tres: El dormido en la yerba (nombre que elegird Prados
para la seleccién antolégica publicada en Espaiia en 1953), Umz-
brales de sombra y La sangre abierta. En conjunto, unos 160 poe-
mas con mds de 4.000 versos, en estrofas populares (soled, ro-
mance, seguidilla, cuarteta) y rima asonante o verso libre...; y
cuya clave estd en la simbologia. Mediante ella se ingresa en una
transfiguracién, como dice Larrea, transfiguracién del ser cotidia-
no del poeta, pero también de todo el cuerpo hispanico, trasplan-
tado al nuevo mundo. Porque el jardin cerrado es el «hortus
clausus» del Cantar de los cantares; ° y aunque no hay referencias
toponimicas directas en el texto, podemos suponer que es su Mi-
laga natal idealizada en el recuerdo. La entrada al jardin se realiza

€ Los libros publicados en esta época son: Llanto en la sangre (1937 ¥
Cancionero menor para combatientes (1938).

7 Madrid, Héroe, 1936,
8 Bodoni, Vittorio: Poetas surrealistas espafioles. Barcelona, Tusquets,

Cuadernos Infimos, 1971, pag. 99.
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por la alameda («puerta del jardin»), simbolo de vida y también
de esa Espafia que se ha dejado:

«Sali de las alamedas

;a donde iré ahora?

No quiero robar la muerte,
si la muerte no me roba.

Vengo de las alamedas;

las hojas me siguen,

Porque me siguen las hojas

siento que mi cuerpo vive» (pag. 90).

Prados dedica a las alamedas toda una seccién de Jardin ce-
rrado [—segunda parte del primer libro—1], titulada Cantar de
las alamedas, en la que campean la nostalgia, la afioranza y el do-
lor. La patria perdida —el olivar— no puede ser olvidada. Y el
yo poético del hombre habitante del jardin se convierte en nifio,
que juega en las playas malaguefias antes de hacerse hombre, o
sitia su inocencia en las alamedas... La flor, la rosa en concreto,
es también simbolo de ese paraiso perdido:

«Y pienso en una flor

que, junto al mar nacida

casi se ve y es duefia por su aroma,

del mundo que perdi

v el suefio en que recuerdo» (pag. 189).

Polivalencia de los simbolos que connotan nostalgia: la rosa,
flor definida por su belleza, es también paradigma de la caduci-
dad temporal, que afecta al hombre:

«Si, si, soy una flor marchita
que se duerme y consume»... (pag. 210).

dice Prados. El siempre fué un hombre solitario, que adoptd la
soledad como actitud vital y la consideré parte integrante de su
esencia. En ella bucea, enriqueciendo progresivamente su mundo

9 El huerto es ¢l Nuevo Israel, la Palestina amada...
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interior al fomentar la nostalgia de la tierra malaguefia. Es la le-
jania, en el espacio y en el tiempo, la que provoca dicho sentir.
En el mar, personifica lo que ha perdido:

«;He llegado de un mar?...

(He llegado de un suefio?...

Del fondo de mi sangre

voy subiendo despacio,

de su arcano inseguro,

vy empiezo a despertar de nuevo

en mitad de mi vida,

como al nacer se brota de la muerte»... (pag. 199).

El mar es tanto el de su M4dlaga local como el de México que
le separa de Espafia, esa zona de sombra, de eternidad, de muer-
te, de la que ha renacido en el exilio. Porque es efectivamente la
muerte su segura obsesién, simbolizada por el ciprés, las sombras
y la luna. Es en medio de la noche cuando la muerte, protegida
por las sombras, actia con mayor libertad:

«jQue la noche me Ilama!
jCémo me duele

el frio de sus ligrimas

sobre las sienes!» (pag. 305).

Noche y muerte funcionan como binomio de desolacién, an-
gustia v pesimismo en su obra. Pero ademds, en su propia vida,
Prados «vivié la muerte desde muy joven, ayudado por la enfer-
medad que la hizo su elegido». '® La muerte no es ajena a la vida,
sino un paso mds en ella, incluso una liberacién que le aproxima
a la eternidad.

Para lograr la ansiada meta —Ila fusién de su ser con el cuer-
po del universo— el yo itinerante de Jardin cerrado tiene que
atravesar una serie de obstdculos. Uno de ellos es la noche, «no-
che oscura del cuerpo», segin Larrea. ' La mistica de Jardin ce-
rrado «asume una existencia de luz y sombra, de camino y de sal-

10 Zambrano, Maria: EI poeta y Ila muerie: Emilio Prados, en <Espafia,
suefio, verdads. Buenos Aires, EDHASA, 1965, pag. 164.
11 I, arrea, Juan. Prél. cit.,, pag. 13.
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vacién, aspirando a la unidad tltima», ™ a la transfiguracién, para
la que deberd despojarse de su cuerpo, y asi alcanzar la consuma-
cién, la unién de su ser con el universo entero:

«Hoy siento que mi lengua

confunde su saliva

con la gota mas tierna del rocio

y prolonga sus tactos

fuera de mi, en la yerba

o en la oscura raiz secreta y humeda (...).

Ya soy Todo: Unidad

de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llamd su cuerpo

v hoy empieza a sentirse

ya, sin muerte ni vida,

como rosa en presencia constante

de su verbo acabado y, en olvido

de lo que antes pensd aun sin 1llamarlo

y temid ser: Demonio de la Nada» (pags. 352-353).

Asi ese paso del tiempo, ejemplificado en el rio manriquefio,
en el agua que corre incesante, y que encuentra su paralelismo en
el desarrollo de los ciclos de la naturaleza, culmina en una especie
de pantefsmo caracterizado por la inamovilidad final de la beati-
tud divina. Para Prados lo importante es el presente y en sus poe-
mas los tres momentos de la percepcién temporal ansian conseguir
la fusién de pasado y futuro en él. El habitante del jardin lo lo-
grari tras su interna peripecia sentimental: perdido el paraiso, el
yo comienza a considerar la posible huida del mundo, sobrepa-
sando los umbrales de la sombra, que separan el mundo material
del espiritual (etapa catdrtica: via pugativa) y buscando una fuerza
superior con la que entablar correspondencia espiritual (via ilumi-
nativa). Al fin del camino, traspasa los umbrales de su propio
cuerpo —umbrales vencidos— y pone a éste —el cuerpo en al
alba— en contacto con el universo (via unitiva). Mediante los ti-
tulos logrard una coherencia simbdlica, en la linea de los misticos,
de los diversos libros en que divide su largo poema.

12 Cano, José Luis: La poesia de Ewmilio Prados. Madrid, Guadarrama,
1973, pag., 265.
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Emilio Prados consigue en su madurez lo que se habfa pro-
puesto en su Diario juvenil; alli habia escrito: «Si el caminar ha-
cia la sabidurfa no fuese tan lento, confiaria m4s en ello; pero mi
temperamento busca la luz que se entregue de pronto y no la au-
rora suave. Esta es la principal valla; no sé si con la juventud po-
dré vencerla...» ' Jardin cerrado certifica la consecucién feliz del
proyecto a nivel personal; pero ademids «el fenédmeno poético
vivido por Prados no es el de un individuo, sino el propio del pue-
blo o verbo hispdnico al extraverterse y universalizarse, luego de
cumplido el periodo de purificacién mistica, proyectdndose en el
dmbito material de su nuevo mundo. Vuelve Espafia a incorpo-
rarse al mundo, méds constituida en el espiritu, transfigurada».*
Y se mantienen las constantes que habfan marcado la reposada
singladura interna de Prados: la soledad y la nostalgia, en medio
de la atencién y el carifioso desvelo de los seres cercanos, como su
hermano Miguel quien le guia en sus trances, le sostiene econé-
micamente y recoge con carifio sus papeles personales tras su muer-
te; u Octavio Paz, quien le habia recibido en su casa mexicana,
en los primeros momentos del enajenado exilio. Y tantos amigos
espafioles de las dos orillas que le acompafian respetando su si-
lencioso caminar introspectivo. Caminar que, al final de su vida,
culmina en una sintesis poética coherente y cerrada, de una gran

calidad.

13 Diario, ob. cit.,, pag. 42.
14 ILarrea, Juan. Prél. cit.,, pag. 19.



