EL EXILIO ANDALUZ EN LA ARGENTINA *
por

DORA SCHWARZSTEIN

Esta ponencia es el resultado de un proyecto de investigacién
en curso cuyo objetivo es el estudio de la comunidad del exilio re-
publicano espafiol en la Argentina.

Nuestro trabajo estd centrado en entrevistas a los protagonis-
tas de este exilio con el propédsito de editar sus testimonios, de
modo andlpgo a lo realizado en México. ?

Hemos utilizado para este trabajo un conjunto de 30 entre-
vistados. ® La muestra entrevistada no fue seleccionada con nin-
gin criterio de representatividad, sino que se utilizaron las deri-
vaciones en cadena entre los mismos testigos. Sin embargo, el
grupo de entrevistados presenta gran diversidad en cuanto a pro-
fesién, extraccién social y edad. En algunos casos hemos usado el
testimonio de padres e hijos. Los entrevistados de este grupo han
nacido todos en Espaia, antes de 1939 (con excepcién de un tes-
tigo que nacié en Francia en 1939). No todos participaron direc-
tamente en acciones militares, todos estuvieron en Espafia durante
todo o parte del conflicto y no todos pasaron a Francia durante o
al terminar la guerra.

1 La realizacion de este proyecto cuenta con el apoyo econfSmico del Ins-
tituto de Cooperaciéon Iberoamericana (I.C.I.).

2 Confrontense por ejemplo, las referencias bibliograficas contenidas en
varios de los capftulos El exilio espafiol en México, 1932-1982, México, Fondo de
Cultura Econémica / Salvat, 1982.

3 Las entrevistas fueron realizadas por la autora entre julio de 1984 ¥
diciembre de 1985.
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Sélo tres de los entrevistados en algiin periodo ocuparon
cargos de cierta relevancia en las instituciones politicas o sociales
del exilio. Es decir que la mayoria no ocupd cargos dirigentes, y
tanto del punto de vista de edad, profesién y sector social mues-
tran buena parte de los matices del conjunto de la comunidad que
dejé Espafia y se instalé en la Argentina.

Este momento nos parece doblemente propicio para una in-
vestigacién histérica sobre la comunidad espafiola exiliada en la
Argentina desde 1939. Por un lado si bien el paso del tiempo po-
dria aumentar la perspectiva histérica estamos en un punto del
tiempo adecuado para recoger el testimonio de los exiliados origi-
nales de 1939 que al contar hoy con mds de 60 afios corren el
riesgo de su desaparicién fisica. Por otra p--te aunque, como ve-
remos miés adelante para esta comunidad la situacién de exilio no
ha desaparecido hasta hoy, la muerte de Franco y la transicién a
un régimen democratico en Espafia cierran un ciclo en su historia.

Usaremos en esta ponencia la palabra de nuestros testigos.
Nadie mejor que ellos pueden aportarnos una visién desde dentro
mismo del fendmeno que nos interesa analizar. En esto radica la
riqueza de la historia oral, en la posibilidad de redescubrir la es-
tructura de los hechos «comunes», lo que permite una recons-
truccién creible y descriptiva del matrimonio, la pobreza, las mi-
graciones, la vida cotidiana. Es decir, que las técnicas orales per-
miten nuevos enfoques y la incorporacién de nuevas problematicas
a las que otras metodologias no dan acceso. La riqueza tnica de la
fuente oral consiste en que ademds de brindar noticias de los fe-
némenos ocurridos nos permite aprehender la subjetividad del
informante. No sélo podremos conocer lo que nuestros testigos
hicieron, sino también lo que ellos crefan hacer en su momento y
lo que hoy piensan hicieron entonces. Esta dimensién es la que
intentamos recuperar en nuestro trabajo, para revelar el «ambien-
te», la «textura», como la denomina Ronald Fraser,* de los acon-
tecimientos, el punto de vista y las motivaciones de los partici-
pantes, voluntarios o involuntarios, para descubrir los sentimien-

4 TFraser, Ronald: Recuérdale tt y recuérdalo siempre, tomo I, Editorial
Critica, Barcelona, 1970.
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tos frente a la guerra, el exilio, la adopcién de un nuevo lugar de
residencia o quizds hasta una nueva patria.

A pesar del tema de esta reunidén quiero aclarar que Anda-
lucia no fue el centro de nuestro trabajo. Sin embargo en el grupo
de testigos seleccionados para esta ponencia la mitad son andaluces.

Por otro lado tampoco nuestra preocupacién ha sido América
en su conjunto donde en un dnico caso hay excelentes trabajos
realizados y publicados (incluyendo un amplio uso de las técnicas
de la historia oral), ® sino que nos hemos concentrado en la comu-
nidad en la Argentina, tanto en los que atin siguen alli viviendo,
como la minorfa que ha retornado a Espafa.

La peculiaridad del exilio en la Argentina es mejor definida
inicialmente por contraste con lo que sabemos de México.

Meéxico fue el tnico pais americano que tuvo una politica

oficial favorable a la Republica y consecuentemente a la inmigra-
cién republicana.

Argentina, en el otro extremo, incluyé su politica respecto
de los exiliados republicanos en el marco de su actitud negativa
frente a la recepcién de inmigrantes en general.

En julio de 1938 el gobierno argentino aprobé un decreto
con el que restringia la entrada de extranjeros provenientes de
algunos paises. La nueva ley establecia que desde el 1.° de octubre
los cénsules argentinos en el exterior tenian prohibido el otorga-
miento de visas sin la presentacién de un «permiso de desembar-
co». Este sélo podia obtener a través de un Comité compuesto
por representantes de los Ministerios de Interior, Agricultura y
Relaciones Exteriores. La intencidén de la ley era poner en préctica
un criterio mds discriminado de seleccién de acuerdo con las nue-
vas necesidades econdémicas y culturales del pais. Su efecto fue la
dristica reduccién del nimero de inmigrantes que ingresaron al
pais a partir de ese momento. Buenos Aires mantuvo sin embargo
y ain incrementd su atraccién para los emigrantes; la entrada de

5 <Varios autores. Palabras del exilio. Contribuciones a la historia de los
refugiados espaficles en México, 3 vols, México, INAH, 1980-84. I. Palabras del
exilio, 1980; II. Final y comienzo: El Sinaia, 1982; TII. Seis antropdlogos me-
xicanos, 1984.
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éstos se concretd a pesar de las barreras oficiales. ® La existencia
de las trabas oficiales determiné que las vias de llegada a la Ar-
gentina fueran en general indirectas, completas y que el flujo mi-
gratorio que en México, Santo Domingo y Chile arribé inmediata-
mente aqui se escalonara mds en el tiempo.

La situacién de los refugiados judios llegados a la Argentina
entre 1933 y el fin de la Segunda Guerra Mundial, fue similar.
Tampoco en este caso las restricciones inmigratorias pudieron evi-
tar que la Argentina recibiera gran cantidad de refugiados. Tam-
bién para ellos las vias de acceso fueron indirectas, a través de
Paraguay, Chile y Uruguay. Aquellos espafioles que tuvieren una
profesién calificada, como aquellos otros con parientes en la Ar-
gentina podian acceder a una visa a través del soborno de las auto-
ridades consulares. Los que podian comprar un pasaje de primera
clase, no eran considerados inmigrantes, y como «turistas» espe-
ciales podian prolongar su estada indefinidamente.

La venida de los refugiados republicanos se debié a la gran
atraccién que Argentina ejercia sobre ellos, y sobre todo a la pre-
sencia masiva en este pais de inmigrantes espafioles. Buenos Aires,
en particular, fue mds importante en el conjunto del exilio repu-
blicano que lo que el mero nimero de los refugiados haria supo-
ner. Asi por ejemplo fue éste el centro editorial que durante los
primeros afios canalizé la obra escrita de gran parte de todo el
exilio. 7 Si en México los emigrados crearon sus propias casas edi-
toriales y tuvieron una participacién relevante en el Fondo de
Cultura Econdémica, en Buenos Aires se encontraba la casa argen-
tina de Espasa Calpe, la mayor de las editoriales espafolas, y el
hombre que estaba a su frente, D. Gonzalo Losada, no vacilé en
crear su propio sello cuando Espasa permanecié en el campo cul-
tural del franquismo. Menos visible que en México donde grandes
editoriales creadas por los exiliados han mantenido su perfil origi-
nal, debe sin embargo notarse que aqui también fueron creacién

6 Carecemos de datos oficiales sobre la cantidad exiliados que entraron a
la Argentina. Datos estimados gue aparecen en las entrevistas ubican la cifra
entre 2.500 y 3.000.

7 Cfr. Julian Amor Charmion Shelby: The printed work of the Spanish In-
telectrals in the Americas 1936-1945. Stanford TUniversity Press, 1850.
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de refugiados espafioles las otras dos grandes casas que con Lo-
sada llenarian décadas de cultura nacional: Sudamericana y Emecé.

En la politica nacional e internacional, la Argentina serfa un
terreno coniradictorio para la inmigracién republicana. En efecto,
fue el gobierno argentino el primero en romper el bloqueo im-
puesto por las Naciones Unidas a la Espafia franquista. Aflos mds
tarde, Buenos Aires serfa a la vez sede de la presidencia de la Re-
publica en manos de D. Luis Jiménez de Asda y de la presidencia
del gobierno en el exilio, encabezado por D. Claudio S. Albornoz.

Debemos senialar que Andalucia ocupa un lugar muy especial
en el conjunto de las regiones espafiolas que contribuyeron al
exilio americano debido a la temprana ocupacién de la zona por
las tropas franquistas.

La comunidad del exilio republicano reconoce su origen tem-
poral en el fin de la guerra. Los tres afios de lucha sirvieron para
que los combatientes republicanos tuvieran una idea cabal de lo
que les esperaba:

«...el espectaculo del franquismo durante la guerra civil era un espec-
taculo tremendo, una matanza, una conculcaciéon de los derechos hu-

manos...».

La situacién de guerra determiné muy tempranamente la sa-
lida de Espafia de miles de ciudadanos en bisqueda de una mayor
seguridad. Francia era el primer destino obvio,

«...cuando se hizo evidente que perdiamos la guerra reuni al personal;
a los soldados y les di a elegir, el que quiera quedarse en Espafia que
se quede (esto acd en Catalufia se ha terminado), el que quiere pasar a
Francia que pase... unos por verdadero entusiasmo republicano y otros
por temor a lo que les podia suceder, cosa un poco equivocada porque
les hubiera podido suceder algo a los oficiales y a los suboficiales, a la
gente que tenia mando, pero al soldado raso en Espafia no le hubiera
pasado nada y se hubiera ahorrado los campos de concentracion. Pero
el asunto es que todo el mundo eligié pasar a Francia y yo pasé con
mi unidad integra a Francia, alli tuvimos que hacer entrega de nues-
tras armas».

(12)



178 DORA SCHARZSTEIN

Aproximadamente 400.000 espafioles pasaron a Francia, don-
de fueron internados en campos de concentracién. No solamente
soldados y oficiales del Ejército Republicano, funcionarios del go-
bierno, dirigentes politicos y sindicales, obreros y profesionales,
sino las mujeres e hijos de todos ellos. Al cabo de unos meses,
forzados a optar entre la Legion Extranjera y el regreso a su pais
—habian regresado a Espafia unos 100.000.°

Mientras en toda la guerra murieron algo menos de 400.000
personas, en los afios entre 1939 y 1942, la represiéon en Espaiia
produjo 200.000 muertos entre los prisioneros republicanos por
ejecucién o enfermedades, mientras otros 200.000 seguian pri-

sioneros del régimen. *

De los campos de concentracién franceses sélo aproximada-
mente 40.000 partieron rumbo a América. Como sefialdbamos
antes, México fue el pais que tuvo una respuesta gubernamental
favorable para la recepcién de los exiliados. A principios de marzo
de 1939 los gobiernos de Argentina, Brasil, Cuba y Canadd, ha-
bian respondido negativamente a Francia, esgrimiendo motivos de
indole laboral, sin embargo, la preocupacién mayor era la fuerte
coloracién politica de los refugiados.

El gobierno de la Republica, presidido por Juan Negrin, or-
ganizé en Paris el SERE (Servicio de Evacuacién de los Refugia-
dos Espafioles) para ayudar a los exiliados espafioles que habian
salido de su pais. El SERE fue quien prepard las listas de los re-
fugiados que deseaban dejar Francia y las envié a la embajada de
México en Paris para que ésta tomara la decisidon final sobre la
seleccién. (La seleccién se hizo en virtud de dos razones principa-
les: una, el grado de peligro en que podian encontrarse, otra, el
beneficio que, dadas sus aptitudes, podrian significar para México).

Los que no estaban incluidos en esa lista debian apurarse a
encontrar una ubicacién diferente en América. Recordemos que

8 Llorens, Vicente: La emigracidon republicana de 1939. Edit. Taurus, Ma-
drid, 1976, pag. 100. — E1 13 de febrero de 1939 Franco publicté la Il.ey de Respon-
sabilidades Polfticas, dirigida a todos aquellos que se habian opuesto al «<Movi-

miento Nacionals.
9 Rubio, Javier: La emigracion de la Guerra Civil de 1936-39. Hdit. San

Martin, Madrid, 1977, tomo I, pag. 157.
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la Guerra Mundial en sus etapas iniciales presentaba la imponente
amenaza del avance nazi en Europa Occidental. Para un republi-
cano, Francia atin sin los campos de concentracién no era el lugar
ideal en el que afincarse permanentemente.

En contraste, la rdpida caida de Sevilla y otras regiones de
Andalucia al bando Nacional, hizo dificil y en algunos casos im-
posible la huida al lado republicano o a Francia. Con todo el canje
de prisioneros entre los ejércitos contendientes fue un camino que
llevé a andaluces republicanos hacia otros destinos.

Para algunos de los partidarios activos de la Republica en las
provincias andaluzas ocupadas, la represién desatada temprana-
mente los llevé al exilio interior strictu sensu, es decir a la clan-

destinidad.

Uno de nuestros testigos sevillanos nos cuenta,

«Yo0, en Espafa el dnico pecado que cometi fue que organicé un sindicato
de obreros en el afio 31. Y por e¢so me creé algunos enemigos dentro de
mi mismo gremio, de obreros, porque no podiamos decir patrones porque
el gremio de la carne en Sevilla, en Espaia no es como aci {Argentina)
que hay grandes carniceros, no, ¢s una cosa modesta y formamos un sin-
dicato con la intencién de organizarnos, tener subsidios para la vejez...

Yo, cuando llegd el 19 de julio, el 20, 21, 22, yo vi que la cosa ya no
era directamente el gobierno, ni, la falange, ni Franco, ni nada, sino que
cualquier tipo que se ponia una camisa azul, por envidia o por lo que
fuera, llegaba y llevaba hombres...

Tenfamos una casita alquilada, y teniamos un corredor arriba con crista-
lera y una puerta con una escalerita para la terraza y en el tercer esca-
16n levantamos el escaldn, pues la escalera era de madera, y ahi se arma-
ba un hueco donde cabiamos tres personas y, cuando llegaba alguien
extrafio poniamos el escalén con un travesafio de hierro».

En este caso la permanencia en el escondite fue de 18 meses
hasta encontrar la ocasién para pasar a zona republicana via
Casablanca, terminar en Barcelona la guerra, pasar a los campos
de concentracién en Francia para finalmente llegar a la Argentina.

Otros estuvieron escondidos toda la guerra:
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«Mi padre estuvo escondido 9 afios. El era un demdcrata, perteneciente
al Partido Socialista, Catedratico del Instituto Escuela de Sevilla (de his-
toria y geografia), con alguna participacién, pero no militancia importan-
te. Cuando el golpe decide esconderse (estaba en la zona conquistada por
Franco), fue buscado en la casa tres veces. Teniamos una construccidén
especial, una especie de sdOtano muy bien camuflado y alli pasé mi
padre casi todo el tiempo esos anos. Cuando voy a Sevilla me asaltan
recuerdos terribles... alli habia un hombre que era perc que no era mi
padre, no debia dejar trascender que mi padre estaba alli. Es duro man-
tener un secreto durante 9 anos, escondido mi padre trabajd, escribid,
corrigié diccionarios, armd mapas, me cnseid a mi a leer y escribir, a
hacer cuentas...».

Es evidente que el impacto de estas experiencias ha quedado
grabado en la memoria de los hijos, nifios entonces que recuerdan
asi los momentos vividos:

«Cuando mi padre estaba en casa, no podiamos decirlo a otros chicos,
tampoco venia a mi casa, claro, eso lo teniamos prohibido, no podiamos
llamarlo papa, teniamos que hablarle despacio, pero fuera de casa, de-
biamos decir que no sabiamos nada de él, «mi padre se fue antes de la
guerra ¥y no sabemos nada». Y yo recuerdo que en una oportunidad llevé
a una amiguita tendria 6 6 7 afios y siento todavia la sensaciéon que me
entrd por aca {por el pecho)} el susto, cuando entramos, la puerta estaba
abierta y no le habia dado tiempo a mi padre de esconderse, yo recuer-
do la cosa que me entré por aci de un miedo terrible. No pasdé nada
porque mi madre fue y hablé con la madre de esta chica y la advirtio,
mire he pasado esto, por favor dile a tu hija que no se lo diga a nadie
y no pasé nada realmente, la madre aleccioné a la chica, pero el susto
que me llevénr.

La familia entera ayudaba y compartia la expectativa de la
posible huida hacia la libertad:

«Yo recuerdo las idas de mi madre hasta la Torre del Oro, alli estaba
el pizarrén donde anotaban cuando llegaban los barcos, pero tenia que
ser un determinado barco. Y bueno, era una época de mucha angustia...».

La huida implicaba la divisién de la familia, situacién que a
veces se prolongé mucho mds alld del fin de la guerra. En uno de
los casos la divisién duré por mds de 12 afios hasta el reencuentro
en la Argentina. La figura del padre se materializaba a veces de
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manera contradictoria y el exilio argentino aparecia como el lugar
de la abundancia frente a la Espafia del franquismo temprano.

«Mi padre siempre escribié incluso mand$ algunas cosas, paquetes de
ropa y comestibles, te imaginds la primera vez que recibimos por medio
de un barco espafiol que iba a Rosaric a cargar trigo {mi padre se hizo
amigo de un tripulante)...

...la primera vez que yo comi mermelada de tomate, mermelada con
queso, te imaginas como estirabamos aquello...».

Mientras durd la divisién de la familia los que quedaron en
Espafia veian definida su situacién por el pariente ausente.

«Nosotros tuvimos suerte, alld los hijos de los refugiados no tenian de-
recho a ciertas cosas, nosotros si porque mi madre estuvo rodeada de
gente que la ayudd mucho, inclusive las monjas de mi colegio eran muy
comprensivas y pude ir al colegio gratis, con el almuerzo gratis también».

Las familias que quedaron atrds cuando llegaron a la Argen-
tina una década mds tarde se confundieron con el exilio tardio
que mezclaba las causas econdmicas con las politicas. Existian otras
formas para salir de Andalucia. Una posibilidad era desertar del
ejército en el norte de Africa y desde alli pasar a América. Otra
era pasar al otro bando pagando el servicio a individuos que guia-
ban a las familias a través de la sierra. Este servicio costaba en
general muy caro.

Otros andaluces, migrantes de épocas anteriores a otras re-
giones de Espafa corrieron la misma suerte de la gran masa de
refugiados republicanos.

Sorprende el hecho de que Argentina atrajera a tantos repu-
blicanos a pesar de las serias trabas que su gobierno oponia para
recibirlos.

«En Paris habia un negocio de venta de visaciones, podias ir a la Cou-
pole o al Dome o a Deux Magots. Los judios y los republicanos espafio-
les éramos en aquel momento dos colonias importantes de gente exiiiada...
Ibas alli y te daban una lista a maquina de precios, por ejemplo, Para-
guay 20.000 francos, Paraguay con visa de transito por Argentina 30.000
francos, Argentina imposible directamente, no tenfa precio... No pude
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conseguir visado directo para acd, no hubo manera... Los mismos consu-
lados averiguaban cudnto cobraba un cénsul por el visado y de ésto se
habia hecho ya una lista, no estaba encubierto, eran los mismos del
consulado los que la vendian...».

«Argentina figuraba alto en las preferencias de los exiliados. Se conside-
raba que era el pais mas adelantado, el pais mas europeo, por decirlo
de alguna manera. Seguramente por la ciudad, Buenos Aires es el sim-
bolo de la Argentina. Mira los argentinos en mi época, en mi juventud
en Espafia, y en Europa eran todos millonarios. Esta historia de llevarse
la vaca... Era la época de la gomina, yo me acuerdo, teniamos un com-
pafiero en la facultad de Medicina, que era el tinico engominado de los
500 6 400 alumnos. Bueno y eran gente toda de dinero. No habia exi-
liados argentinos, a la inversa no habia argentinos que fueran alld sin
dinero, el dinero tenia una alta cotizacion, el dinero argentino, con poca
plata un estudiante ahi pues nos pasaba a todos nosotros o sea que va
esto da una caracteristica, no se le ocurria al espafiol pensar en el Ecua-
dor u otro paiss.

En algunos casos la Argentina se impuso como destino final
por una cadena de circunstancias. Entre éstas el contar con pa-
rientes, ya establecidos en este pafs fue frecuente y facilitaba
mucho la instalacién.

«...Argentina aparecié de una manera bastante casual porque mi madre
sufria de tensién arterial y la altura de Bogoti le sentaba mal... Enton-
ces escribimos a la Argentina donde mi madre tenia una hermana y
primos, inmigrantes que habfan venido hacia 40 afios en una muy buena
situacién econdémica que nos consiguieron las visas y nos ayudaron en
todo, absolutamente en todo».

«...yo queria venir a la Argentina porque estaba Juan Cuatrecasas,
primo hermano mio... yo era su ayundante en Barcelona, de estudiante...»,

«Como el pasaporte tenia una visa para Colombia, para alli parti, en
un barco que costaba 90 doélares, y te mantenian a bordo durante 18
dias... cuando llegué a Colombia me encontré con una carta de Juan di-
ciéndome que me fuera para Chile. A Chile me fui en un barco ja-
ponés, un viaje larguisimo, trece, guince dias. Conoci toda la costa
pacifica...

...cuando llegué a Valparaiso me encontré con una carta de Margarita
Xirgu que le pedia a un sefior que me buscd en el puerto que atendiera
y me llavara a Santiago como si fuera su hijo. Yo me quedé frito por-
que a Margarita no la conocia personalmente... Este sefior me llevé a
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su casa, luego me puso en manos de otro catalan en el tren para que me
llevara a Santiago... Estuve unos dias en Santiago con Margarita y su
marido, 1a pasé muy bien, fuimos todos los dias al teatro, y luego ella
me organizé la entrada acd, no sé cuanto le costé. Le costd dinero no
dificultades, sino dinero. Lo arreglé y un dia me dijo cuando quieras
te vas. Margarita era amiga y paciente de Cuatrecasas... Al dia siguien-
te parti rumbo a Mendoza, en una compaififa de transportes llamada La
Cata, coche comunes, que llevaba a cinco o seis personas y las valijas.
Llegamos a Las Cuevas y se acercan dos oficiales, dos argentinos proto-
tipicos muy bien alimentados, y preguntan por mi. Yo pensé que ahi se
acababa todo, yo sabia que la visa era comprada... vy no tuve maés re-
medio que presentarme. Pero en realidad me dieron la bienvenida a la
tierra argentina y me invitaron a tomar un café con ellos... un recibi-
miento eéplendoroso... y me dijeron que si alguien me pedia un papel
dijera que lo habia dejado acid en Las Cuevas... Llegué a Mendoza y
habia un montén de gente ahi... y resulta que el 90 % de la gente me
esperaba a mi, porque Margarita habia mandado un telegrama al Centro
Catalan en Mendoza... Margarita era una diosa para nosotros... ya me fe-
nian el pasaje comprado para Buenos Aires..., se demostré que los cata-
lanes éramos una especie de masoneria funcionante...

Llegué en tren a Retiro... luego de un viaje en el que me llené de polvo
y temiendo ante cada ruido que fueran los gendarmes que reclamaran
mi vis, tenia 7 pesos en el bolsillo... pero alii me esperaba Juan...».

Un grupo patticular, que venia a Chile en el vapor Masilia,
se quedd en la Argentina por circunstancias adn mds fortuitas.

«Nosotros ibamos a Chile, en el vapor Masilla, venian en el barco bas-
tantes refugiados judios polacos, veniamos en las condiciones méas infi-
mas que te puedas imaginar. Pero entre nosotros reinaba el buen espiritu,
venfamos dispuestos a trabajar de cualquier cosa, aunque fuera de al-
baiiiles, de mucamas, no teniamos idea de hacer nada, nada més que sa-
lir de Franco, porque no podiamos quedarnos. Llegamos al puerto de
Buenos Aires sin poder desembarcar, en espera del tren internacional que
nos trasladarfa a Chile. Botana, el director de Critica habia ganado un
premio con su caballo, Romantico. Entonces ese dinero lo trajo él para
ayudar a los espaiioles que veniamos en el barco... llamé al presidente
Ortiz, consiguié inmediatamente el permiso del Senado, consiguié que to-
dos los intelectuales gue veniamos en el barco fuéramos desembarcados
y asi nos quedamos en la Argentina, gracias a un caballo que gand... a
lo mejor de todas maneras nos hubiera ayudado...».

El recuerdo de la recepcién es muy favorable en general,
aunque hace lugar a diferencias.
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«Aqui el pueblo todo praicticamente, estaba con nosotros, v las clases
elevadas en contra. El diario La Nacién fue un desastre; igual que La
Prensa, las clases populares si se interesaron por nuestra guerra, mas
apasionadamente que cuando la guerra europea».

La llegada fue extraordinaria, yo a la Argentina le tengo mucho carifio
y tengo quizas mas amigos argentinos que espafioles, porque yo no he
tenido més que buenos recibimientos en todas partes...».

«Cuando llegué a Buenos Aires senti que recuperaba muchas cosas, la
lengua por ejemplo, no era exactamente el castellano de Madrid, pero
era castellano. Yo estaba contentisimo, estaba realmente exultante, era
como si hubiera vuelto a casa. Y, bueno esa sensacidén de volver a casa
es algo que no he perdido. Luego vino la depresién, cuando seguramente
fui notando las diferencias. Echaba de menos, tal vez fuera mi familia,
tal vez fuera si hablo de la lengua, bueno la lengua como se habla en
Madrid, hablo de las calles que no eran obviamente las de Madrids.

Lugares comunes de la suerte del exilio republicano en otras
latitudes de América, también aparecen en nuestros testimonios:

«En ningiin momento pensé que fuera otro el pais, porque claro aci se
nos daban las posibilidades, si no claro hubiéramos ido a México, quizés
hubiéramos ido a México que era el pais que habia abierto las puertas
de par en par a todos los exiliados espafioles, dandose el caso curioso
de que, quizdas México fue el tinico pais donde tuvimos el gobierno a
favor y el pueblo en contra...».

Esta sospechosa unanimidad en el recurso valorativo de la ac-
titud popular argentina ante la llegada de los «rojos» nos presenta
una paradoja de la memoria. Los testigos enfatizan su reconoci-
miento a la actitud del pueblo argentino en los momentos iniciales
pero a la vez todos ellos pueden recordar con precisién como se
dié su ingreso al mundo del trabajo. En este tema crucial los ar-
gentinos estdn conspicuamente ausentes mientras desfila ante no-
sotros una galeria de miembros de la comunidad espafiola inmi-
grante adn de algunos que apoyaron al bando nacional durante
la guerra civil. ¢

10 Entre 1857 y 1915 Argentina recibe 1.497.741 inmigrantes espafioles. IL.os
inmigrantes espafioles representan el 31'1 % de la inmigracién neta a la Argen-
tina entre 1857-1930. Alicia Vidaurreta: Spanish imigration to Argentina, <«Jahr-
buch fur Geschicte von Staat, Wirtschafund Gesellchaft, Lateinamerikass, 19,
Colonia, 1982,
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«BEn el mundo del teatro en el que mi padre se movia fueron los espa-
fioles de la primera camada los que le prestaron ayuda inicialmente...
habfa una solidaridad, se iban avudando los unos a los otros, se iban
colocando...».

«...me llamaron de Nestlé que entonces era gerente un espafiol, Nicanor
Fernandez. Tlegaron a llamar a Nestlé campo de concentracién, porque
muchos espafioles exiliados fueron acogidos ahi».

«...mi marido conocia mucho a Federico Rivas, un espafiol que estaba
aqui, director de Editorial Atlantica e inmediatamente, al dfa siguiente,
entr6 en la Editorial como dibujante de Billiken, que fue su primer
trabajo».

«Corrian los primeros meses de 1939 cuando arribé a estas playas arras-
trado por la marea de la posguerra civil. Fueron moralmente duros aque-
llos tiempos. No fue facil conseguir trabajo. Deambulé por muchos
sitios y todo era promesas. Hasta finalmente joh, paradoja! obtuve tra-
bajo de un franguista, excelente persona, que me tomd para llevar la
correspondencia en su fdbrica de medias».

«Fl ambiente en ¢l que yo trabajaba era al principio hispano-argentino.
Entré a trabajar a la editorial Losada ,donde viejos inmigrantes trataban
de ayudar a los recién llegados...».

Estos datos puntuales se compaginan mal con la reaparicién
explicita de una escala de valores en la que inmigrantes y repu-
blicanos ocupan lugares jerdrquicos disimiles e inclusive posicio-
nes contradictorias sin llegar nunca a las tensiones que ocurrie-
ron en México. ™

«...los exiliados se consideraron siempre muy distintos a los inmigrantes,
siempre habia alli la distincién entre los que habian venido realmente
forzados a salir de allf, y los inmigrantes, que se consideraban como
gente inculta...».

11 En México hubo una relacion de franca hostilidad ¥y competencia en to-
dos los terrenos entre espafioles llegados al pais antes de 1936 y aquellos otros
gue con auspicio oficial arribaron hacia 1939. (Cfr. Kenny, Michel: Twentieth-
century Spanish expairiates in Mexico: An Urban Subculiure, <Antropological
Quarterly», 35, octubre de 1962, pags. 169-180). Hn el mismo sentido Patricia W.
Fagen, habla de los «transterrados» espafioles como huéspedes mal acogidos, tan-
to por la comunidad espafiola previa como por sectores de la polaciébn mexicana,
especialmente de tendencia catdlica conservadora (Fagen, P.: Transterruados y
ciudadanos. Fondo de Cultura Fcondmica, México, 1973).
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«...muchos hijos de exiliados hablan (con fuerte acento espaiiol) como
yo, cosa que no ocurre con los hijos de inmigrantes. El hijo de exiliado
reafirmaba su situaciéon. Cuentan de los liberales que fueron a Londres
en la época de Fernindo VII que cuando volvieron, habian estado
25 afios fuera, no hablaban una sola palabra en inglés. Era inexplicable
que gente culta, intelectuales no lo hubieran aprendido, y los espafoles
contestaron que estuvieron sdlo una semana en Londres, porque siem-
pre decian la semana que viene volvemos, ;no? Esto es un poco lo que
marca. Los hijos de exiliados estamos muy marcados por esto...».

Buenos Aires habia sido ya, desde el inicio mismo de la gue-
rra un lugar de refugio para los intelectuales espafioles que sin
militancia, y a veces sin opinién politica, simplemente preferfan
abandonar la peninsula en guerra por tierras mds tranquila. ** En-
tre los exiliados republicanos la diferenciacién respecto de aquéllos
era nitida:

«Hubo en Buenos Aires otro grupo de espafioles que se fueron al co-
mienzo de la guerra y con respecto a ellos siempre se tuvo una actitud
un poco doble. Eran espafioles republicanos, pero era gente que en defi-
nitiva no habia combatido y se los consideraba como un poco cobardes...
O sea que habia distinciones segin que la gente hubiese participado o
no en la guerra hasta el final. Buenos Aires parece haber sido un lugar
de paso muy importante para emigrados de la primera hora, no muy re-
publicanos. Porque era un punto culto, y por eso la gente, estos intelec-
tuales efectivamente fueron a Buenos Aires. No era a 1o mejor lo 6ptimo
desde el punto de vista subjetivo porque se hablaba mucho de México,
diciendo que la gente de México vivia mejor, un mito también. Pero
Buenos Aires era el centro culto. Todos ios que habian sido republicanos
eran intocables... después venian las diferencias y los que no habian com-
batido eran cobardones, nunca hubo gran amistad con ellos... se preferia
gente menos culta pero que habia participado en la guerra y que habian
sobre todo compartido los momentos dificiles. En definitiva, fue eso creo
lo mis importante, lo que compartieron. Personalmente eran individuos
muy distintos, pero como habian compartido habia una especie de her-
mandad que era lo més importante».

La distincién respecto del inmigrante asi como también res-
pecto de los que no combatieron en la guerra, fueron parte de una
compleja trama que construyé la identidad del exilio republicano

12 Sampelayo, Carlos: Los gue wno volvieron. Libro de la Frontera, Bar-
celona, 1975.
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que paradéjicamente dura adn hoy. Esa identidad reconocia un
término a que, el fin de la guerra civil que era a la vez el momen-
to de la verdadera definicién de los bandos. Para el exilio repu-
blicano el horror franquista estuvo alld en los campos de batalla,
en las represalias en el terreno que ocupaban los nacionales, antes
que en los terribles afios de la represién franquista ejercida sobre
los que se quedaron en Espafia y sobre los que volvieron tempra-
namente. En esa divisoria de aguas inicial el exilio reconoce su
momento fundacional y desde entonces transcurrié y adn trans-
curre una historia sin punto final posible, salvo la previsible ex-
tincién biolégica de los exiliados republicanos (hecho este adn muy
lejano en el tiempo futuro ya que son también exiliados republi-
canos de pleno derecho aquellos que nacieron en Espafia durante
la guerra, en los campos de Francia y atn en los barcos en los
que cruzaron el Atldntico). Se da entonces un contrapunto tem-
poral en el que nuestros testigos nos permiten reconstruir el tiem-
po corto de las esperanzas, a la vez que la inexorable realidad de
un retorno a Espafia que se torna imposible.

«Y claro de afo en afio, esta idea de regresar a Espafa naturalmente se
fue borrando y sélo qued6 asi un proyecto totalmente quimérico, hasta
que algunos regresaron después de la muerte de Franco, entonces ahi
eso fue catastréfico, porque claro, esta gente habia vivido casi 40 afios
en la Argentina y siempre diciendo, el afio que viene regresamos defini-
tivamente y cuando llegd el momento y algunos se decidieron, fue el
desastre mas grande, y llegaron alli y ya no entendieron nada de lo que
sucedia v se encontraron con que no eran de ningin sitio, y si eran de
algin sitio eran de Buenos Aires».

«Todos los espafioles han vivido con la esperanza de volver a Espafia.
Nosotros nunca porque mi padre dijo hay que echar un telén, se acabd
y se acabdé y eso nos hizo estar cémodos, claro porque los que han vi-
vido pensando, bueno mafiana volvemos, se va Franco, han vivido todos
muy incémodos y mals.

«...No nos vino la tristeza, la nostalgia si, esa nostalgia que te dice, te
acuerdas que maravillas es Sevilla o te acuerdas de esto, pero no la nos-
talgia triste, claro gue siempre teniamos la esperanza, por eso estibamos
alegres, siempre pensabamos que ibamos a volver...».
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«Lo que es dificil de contar asi, porque es dificil de transmitir lo que se
ha vivido, es esta atmésfera que durante muchos afios fue de esperar el
regreso inminente a Espafia, 1a idea de que cuando los aliados ganaran
se volveria a Espafia, o sea que todo lo que era argentino, lo que era de
todos los dias era en principio transitorio, entonces mucha gente no se
compraba muebles...».

«Siempre pensaba que regresaria a Espaifla, nunca crei que la dictadura
durara tanto, pensaba que eran unos afios, por eso no emprendi mi labor
cientifica ni hace mas trabajo que el necesario. Yo creia siempre que el
franquismo, con la criminalidad que desarrollaba, y con la impopularidad
que tenia no podia durar. Me equivoqué, aunque sabia que tenian que
terminar con la democracia. Me equivogué de plazos, no de resultados».

«...conozco el caso de un sefior que todos los afios decia riéndose, he
preparado mi maleta porque el afio que viene ya nos vamos. Este sefior
se habia casado con una argentina, tenia un puesto en la Universidad y
era dentro de todo, uno de los que mas se habia adaptado y parecia
sumamente contento. Bueno llegé un momento en que Franco se murid,
y él era un poco maéas joven que Franco. Entonces se fue con su mujer,
con la idea que en Espafia le iban a reconocer los méritos, y que le iban
a dar aunque fuese un puesto honorifico, pero cuando llegaron alld se
dieron cuenta que era demasiado tarde. El era un hombre acabado, del
pasado, vy entonces regresdé a la Argentina...».

«Las fantasias de retorno pues claro se van diluyendo de a poco, de
retorno inmediato...».

Desde muy temprano la identificacién como republicanos dié
origen a una «comunidad de republicanos» que presenta las fases
contradictorias de una intensa vinculacién con diversos aspectos
de la vida argentina pero reforzando internamente una cerrada y
frecuente interaccién entre sus miembros.

«...en realidad siempre vivimos comoc una comunidad, todas las fiestas,
todas las cosas importantes que nos ocurrian siempre acontencian en un
circulo de republicanos. Y eso concientemente, es decir no se concebia
que se podia compartir cosas tan intimas con gente de afuera, con la
cual uno se llevaba muy bien, pero eso era otro problema, no eran los
mismos vinculos. ...mi familia recibia todos los domingos a todos aque-
llos que querian venir. En definitiva como no tenian familia se recrea-
ron otra familia en el exilio. Eran todos exiliados, de vez en cuando
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vino algin argentino, pero en fin, todos eran exiliados. Entonces estos
republicanos que tenian oficios diferentes, mi padre por ejemplo traba-
j6 en el cine o sea que él se integré enseguida al mundo del trabajo,
y otros también recreaban todos los domingos entre ellos todas las esce-
nas de la guerra de Espafia, todo lo que pasé, entonces eran discusiones,
porque claro no habian estado juntos durante la guerra, entonces eran
discusiones entre los protagonistas a ver quién tenia razén sobre la
Batalla del Ebro...».

«...mi casa estuvo abierta durante practicamente 40 afios, todos los do-
mingos, primero yo pensé en los que eran solteros, los jévenes, que
no tenian donde estar, pues que vinieran a mi casa, bueno improvisiba-
mos cenas, nos sentabamos por el suelo, era ua bohemia, pero era muy
alegre... frecuentibamos la casa de Rafael Alberti, bueno luego los es-
critores (argentinos) nos invitaban muchisimo a fiestas suyas, los mi-
sicos (argentinos)... haciamos tertulias, mas bien no nos incorporibamos
nosotros a ellos sino ellos a nosotros».

«Yo como espafiol algunas veces me senti discriminado, pocas, en este
pais ser espafiol es como una carta a favor. Ser espafiol es favorable
cuando uno lo reafirma, en vez de evergonzarse. Cuando yo estaba en
primero o segundo afio del colegio Sarmiento, un profesor de historia
muy, muy despreciativo decia que parecen gallegos recién llegados cuan-
do haciamos algo mal. Entonces un dia le dije que por favor como profe-
sor de historia no entendia eso, que mi padre era gallego y me habia
ensefiado que la cultura gallega era importante, vy que incluso Alfonso
El Sabio habia escrito en gallego... después me pidié disculpas muchas
veces, pero el unico que hablé en esa clase fui yo, y creo que la mitad
de la clase eran hijos de gallegos, ;me explico?, eso es lo que marca al
exiliado, vo no soy gallego, soy sevillano».

En el casi medio siglo de duracién del exilio los ciclos vitales
fueron descubriendo naturalmente limites que los exiliados no
podian reconocer sino con pesar.

«...por otro lado he vivido siempre con la ilusién de volver, pero yo me
di cuenta posiblemente unos 10 afios después de casarme gue no habia
ninguna posibilidad, y claro, en cuanto los chicos empezaron Sus estu-
dios, ese es el momento en que uno se da cuenta que no se puede trans-
plantar... lamenté mucho darme cuenta que no iba a regresar a Espaia,
uno lamenta que ya sus raices estén aca».
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Pero ¢cudl era la identidad de estos «republicanos exiliados
en la Argentina»?, ¢qué cambios trajo en esa identidad la prolon-
gacién del exilio?, ¢cudles el hecho de casarse y de tener hijos en
[a Argentina?

En algunos casos la identidad republicana fue resultado de
un esfuerzo conciente:

«Mi padre queria que se hablara espafiol de Espafia, queria que se em-
plearan bien los verbos, que se emplearan ciertas palabras como acera,
en fin términos que son mas espafioles que argentinos. Y curiosamente,
porque mi padre ademas sabia hablar muy bien argentino... cuando ha-
bia una reunién en la cual estaban mezclados espafnoles y argentinos, yo
me acuerdo haber hablado los dos idiomas, con los espaiioles con las
zetas y con los argentinos en argentino. Y todo el mundo comsideraba
esa disociacién como cosa normal. Tedo lo que era argentino era extran-
jero... después me di cuenta que lo que era extranjero era lo de verdad,
lo mio natural, y lo que parecia matural, era totalmente extranjero, y
totalmente alienante en cierto modo».

«En definitiva nunca pudieron vivir plenamente lo que se les ofrecid,
en general les fue a todos bien, y como siempre estaban viviendo de
quimeras, porque las conversaciones sobre Espafia eran cotidianas, no
eran de una vez por semana, en casa eran cotidianas, todo se compara-
ba... creo que es interesante destacar que salvo aquellos que tuvieron
que viajar por cuestiones de trabajo, la mayoria de los que yo conozco
no conocen la Argentina, se han quedado en Buenos Aires... o sea han
vivido en Buenos Aires como si fuera una isla, como un gheto... Nunca
se ubicaron realmente en el sitio donde vivian, sino siempre fue por
oposicién a algo, y eso desde siempre. Entonces no llegaron, yo creo
a ver las cosas como debian objetivamentes.

En otros puede sefalarse con precisién momentos de infle-
xién o cambio. Asi, un caso extremo nos lo ofrece un militante po-
litico que entré clandestinamente a la Argentina poco después del
fin de la guerra, dejando atrds en Espafia a su mujer y tres hijos.
Nos cuenta su hija, ahora ya residente en la Argentina,

«Todo el tiempo él seguia vinculado al Partido Comunista, pero seguia
creyendo que todo se iba a acabar enseguida, hasta que en el 50 da el
corte, empieza a trabajar para su familia y para legalizar su situacions.
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La militancia y la continuada esperanza efectivamente sufren
un corte abrupto; un sorprendente lapsus en el relato del testigo
expresa el modo como el testigo tuvo conciencia de que para €l
«la guerra habia terminado»,

«En 1950 me desprendia de todo... amigos me hicieron la documentacién,
me lo hicieron todo, me hicieron ciudadano argentino, me consiguieron
trabajo en la flota mercante del Estado... y en seis meses me los traje
a todos. En 1950, cuando murié Franco». 13

Para la mayoria de los testigos la tensién permanecié irre-
suelta,

«Decidi hacer mi carrera en la Argentina... hice mi vida argentina prin-
cipalmente, me fui haciendo amistades, y conocidos de aqui y se acobé
la historia. En ese sentido me fui conviertiendo lentamente en argentino
aunque siga teniendo nacionalidad espaifiola...».

«Yo naci en el afio 12 y viene en el 39, asi que tenia 27 afios. He vivido
mucho maés tiempo aca que en Espana. Practicamente, si no fuera por
el acento que es lo vnico que no he perdido... yo estoy totalmente inte-
grado, porque me muevo permanentemente entre argentinos, trabajo entre
argentinos, me he casado con una argentina, con hijos ya grandes argen-
tinos. Realmente me he integrado muy bien aqui, porque es un pais donde
uno s¢ integra bien. Claro, quizas sea porque yo soy facil para integrar-
me, tengo un caracter abierto, extrovertido con la gente, porgue asi co-
mo yo he podido integrarme conozco muchos que no han podido amol-
darse a la Argentina y han vivido renegando todo ¢l tiempo en el exilio,
&no? Creo que sin razén porque aca se nos ha dado toda clase de posibi-
lidades, un pais donde hay posibilidades para trabajar, de manera que
creo que la integracién es légica».

«...no he visto incompatibilidad entre mi militancia estudiantil en la
Argentina y mi identidad espafiola, sobre la cual nunca he tenido dudas».

«...estaba plenamente metido en la vida argentina. Para mas ya me habia
casado, tenia hijos, estaba en Rosario, me interesaba toda la actividad
intelectual y politica en la Argentina, yo en ningin momento lo he vivi-
do como una contraposicion».

i3 En otra parte de la entrevista el entrevistado recordaba la fecha exacta
de la muerte de Franco.
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«Pasé mucho tiempo, pasaron 30 afios de vivir en la Argentina, me habia
hecho aqui y ademas de haber estado 30 afics habia pasado a tener 60.
A los 60 un sitio para empezar ya no es ficil y ademas con esa disjun-
cion familiar v mas también con esa doble nacionalidad, que no la
tendré en los papeles pero que la tengo afectivamente real. Mas con
toda mi familia armada aci, mis amigos armados acé...».

* * *

Se traté de un exilio politico sin orden de destierro, fue una
emigracién politica forzada por el temor a las represalias fran-
quistas y por el rechazo a la permanencia en una Espafia dictatorial.
Precisamente, por este cardcter del exilio, nos sorprende la au-
sencia de la politica en el relato de los testigos. Al focalizar este
trabajo en los temas de la partida, de la elecciéon de la Argentina
como lugar de destino, del eventual retorno, de la prolongada du-
racién del exilio y de la identidad habriamos esperado que los
grandes hechos politicos del periodo tuvieran un lugar destacado
en los testimonios. En cambio, la frustracién de la Guerra Mun-
dial que paraddjicamente termina con una derrota del fascismo
que no afecta la estabilidad de Franco, la no menos paraddjica si-
tuacién de que el pais de refugio, la Argentina, juegue un papel
de avanzada por su temprano reconocimiento del régimen franquis-
ta, la extensién de éste por toda la comunidad internacional hacia
1950, estdn conspicuamente ausentes del recuerdo de nuestros
entrevistados. La dimensién politica deja lugar al detalle de la
vida cotidiana. **

La explicacién para estos aparentes «lapsus» o ausencias de
la memoria radica en la distinta incidencia que los hechos poli-
ticos tienen en las vidas individuales respecto de hechos mds per-
sonales e intimos. Afectando a la sociedad, en este caso a la co-
munidad, en su conjunto aquellos son mds lentos, progresivos,
subliminales e invisibles en la experiencia individual. Podria de-
cirse que con el paso del tiempo muchos recuerdos que datan de

14 En el mismo sentide Luisa Passerini plantea la dualidad similar en re-
lacion a los obreros turineses durante la época de Mussolini, Passerini, Luisa:
Work ideology and consensus under iralian fascism, <«History Workshopr», 8§,

London, 1979,
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35 6 40 anos se han modificado. Existen, también tradiciones na-
cionales que hacen privilegiar ciertos hechos en detrimento de
otros. ' Sin duda la Gueira de Espaifia estuvo en el origen de una
tradicién tal. Fraser ha destacado que la naturaleza de la guerra
civil, el inmovilismo politico impuesto en la posguerra por los
vencedores y el hecho de que muchos de ellos fueron muy jéve-
nes, han hecho que los recuerdos de los testigos de ese periodo
quedaran «congelados». *®

Nuestros testigos ratifican la vivacidad del recuerdo de la
guerra, tema que no hemos analizado en este trabajo. Pero tam-
bién podemos verificar que en el congelamiento del recuerdo de
la época se condensa la dimensién politica que estard ausente en
la memoria del exilio.

Los exiliados republicanos que llegaron a la Argentina esta-
ban convencidos del pronto retorno. Al comienzo el exilio era algo
transitorio, provisional, no merecia la pena establecerse de una
manera definitiva. Aunque algunos supusieron que el exilio seria
largo, los mds creyeron que la caida de Franco seria consecuencia
légica del fin de la Segunda Guerra Mundial. Y, por lo tanto,
muy proxima. Asi, el pensamiento y el corazén seguian en Espafna
aunque la existencia transcurriera aqui. El sentimiento de transi-
toriedad del exilio fue penetrando en los hijos de los refugiados
que heredaron la nostalgia de algo que casi no conocian, hasta el
punto de que la «Espafia republicana» llegé a constituirse en una
especie de paraiso perdido.

Esta actitud duré aproximadamente hasta 1950 cuando la
O N U reconocié al régimen de Franco. Luego de transcurridos
10 afios, muchos habian hecho sus familias en esta tierra, tenian
mujeres e hijos argentinos, tenian ya un medio estable de vida, al-
gunos pocos se habfan naturalizado. Comprendieron entonces, no
sin dolor, que el exilio seria largo o mds aun, definitivo.

Con el paso del tiempo se fueron desvinculando de la realidad
espafiola, de la Espafa actual, que idealizaron en el recuerdo.

15 Samuel, Raphael: Desprofesionalizar la historia, <«Debatss, 10, Valencia,
1984,

16 Fraser, Ronald: Recuérdalo td y recuérdalo siempre. 2 vols.,, Barcelona,
Critica.

(13)
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Esa presencia quimérica de Espafia les impidié integrarse plena-
mente a la Argentina, habiendo dejado de sentirse totalmente es-
pafioles. Desarrollaron asi un sentimiento fronterizo de no ser o
no pertenecer a ningdn sitio, que los llevé en muchos casos a
vivir en ghetos, o a no sentirse a gusto ni en su patria ni fuera
de ello.

En su bisqueda de identidad necesitaban diferenciarse de los
antiguos inmigrantes, asi como de los que tempranamente aban-
donaron Espafia sin comprometerse en la lucha. En el bagaje del
exilio yace la afirmacién de ser mds espafioles que los otros por
su lucha bélica en la defensa de la verdadera Espafia cuya libertad
ha sido desvergonzadamente traicionada por un tirano. El inmi-
grante es despreciado por haber repetido la ruta del conquistador,
sus ansias de dinero, de riquezas. Lo «compartido» en el frente
de batalla y el horror al franquismo los fue constituyendo en una
«comunidad de republicanos». Pero, a la vez, la conjuncién de
ellos con el pais fue inevitable a lo largo de tantos afios y han de-
jado marcas importantes en distintos sectores de la sociedad y
la cultura.

Por otra parte, al tratarse de un exilio tan largo, el ciclo bio-
l6gico puso serios limites a la tan sofiada idea del retorno y pese
al cambio de la situacién politica espaiola el exilio no ha terminado.

Los testimonios que incluimos a continuacién atestiguan que
frustracién y tristeza son hoy los sentimientos dominantes de esta
comunidad que no pudo plenamente elegir su destino.

«Mi padre nunca volvié a Espana, él dijo que hasta que no se muriera
Franco no volvia, pero mi madre ella fue por primera vez en ¢l afio 58.
Para ella fue un choque emocional muy grande, y bueno pues, ya en
esa época mi madre empezd a darse cuenta de gque ella habia cambiado,
que ella era argentina y tenia otra mentalidad, pero eso eila no lo podia
admitir, porque admitir eso era como aceptar las nacionalizaciones, era
admitir que se cortaban las naves otra vez. Entonces, tuvo, tiene todavia
una actitud totalmente conflictiva, era peor antes cuando vivia Franco
porque era mas dificil admitir ciertas cosas, pero me acuerdo que ha-
bia una serie de discusiones sobre modos de vida, sobre lo que era la
ciudad, conciertos, espectiaculos, y mi madre siempre tomaba partido por
la Argentina, y decia bueno, pero vosotros vivis en un pais cerrado, muy
provinciano, no es asi la Argentina, nosotros tenemos tal cosa, entonces
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ya siempre, de esa época ya se sentia la necesidad de definirse en contra
de esta Espafia que los habia excluido. Después en la Argentina se decia
lo contrario también para marcar otra identidad. Por eso son gente que
nunca ha podido realmente encontrar su sitio, porque nunca lo han
aceptado».

«Yo siempre he dicho que no tengo patria, esto parece una herejia, pero
no siento la patria, es decir me siento muchoe mas cerca de un chino
honesto y decente que de un espafiol o argentino sinvergiienza, eso es
fundamental y ademas creo que uno de los males del mundo son las fron-
teras, fronteras de idiomas, que es lo que complica las cosas... yo me en-
cuentro bien donde estoy ahora...».

&...en este pais me es mio ya, es mi pais cuando me preguntan, digo
mird yo soy un travesti de la nacionalidad, porque evidentemente ya
llevo muchos afios aca...».

«...mira, cuando estoy en Espaifia afioro la Argentina, cuando vengo a la
Argentina, extrafio Espafia, yo ya no soy de ninguna parte... mi patria
es el ecuador...». ‘

Libros, articulos, exposiciones y conmemoraciones en general,
cuando se acuerdan del exilio republicano en hispanocamérica en-
fatizan los aportes institucionales como la creacién del Colegio de
México y la de grandes editoriales y la obra de grandes intelectua-
les, algunos de los cuales reflexioné sobre su situacién en América
acufando el colorido término de «transterrado».

Nuestra investigacidn en la Argentina en cambio descubre
las peculiaridades de la prolongada historia de una comunidad en-
tera. Esa comunidad contintia en la Argentina y a pesar de los
cambios habidos en Espafia continda definiéndose como una «co-
munidad de exiliados». En ese sentido, pensar para el futuro en
la relacién entre Espafna y América debe implicar tener en cuenta
que esa compleja y permanente realidad ha sido y seguird siendo
una de las facetas mds importantes de la presencia de Espafia en
América en el siglo XX.



