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Historia (casi íntima) de un encuentro

Para Bernabeli, Alberto y Elena
Por todo lo que ellos saben que son para mí,

y por lo que soy incapaz de demostrarles

Soy de un lugar donde cuecen el pan
a la orilla de un sueño que lucha el amor.

Tengo del negro y de España su luz
y una historia bien corta que se hace sentir.

Vengo del centro del mar,
siento el sur más que el norte

y el rojo me cruza la sien. 

Donde habita el corazón, Vicente Feliú.

Este libro recoge, grosso modo, parte de los contenidos de los cursos sobre Patri-
monio hasta el momento impartidos en Ciego de Ávila (Cuba) fruto de la coope-
ración entre la Universidad Internacional de Andalucía y la Universidad de Ciego 
de Ávila «Máximo Gómez Báez», con el apoyo de la Agencia Andaluza de Coope-
ración Internacional al Desarrollo. Ha nacido, con esfuerzo e ilusión, con el obje-
tivo de poner un granito de arena en la difusión del conocimiento en este terreno 
y con el ferviente deseo de que cumpla con las expectativas que nos hemos for-
mado respecto a él. 

Como historiador sé que el individuo aislado no protagoniza la Historia con 
mayúsculas, pero también estoy convencido que la «pequeña historia», la histo-
ria con minúsculas, la conforman los renglones escritos por el esfuerzo de indivi-
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duos con nombres y apellidos, en los que algunas veces interviene el azar, la casua-
lidad o, si se quiere, eso que se llama «destino». Este libro también es el resultado 
de la feliz concatenación de una serie de circunstancias personales, algunas de ellas 
meramente casuales a las que, sin embargo, parece haber unido «el destino». Las 
líneas de presentación que siguen son, pues, una exposición personal y casi íntima 
de algunas de esas circunstancias y una forma de agradecer a quienes han escrito 
conmigo parte de esta pequeña historia.

Durante mis estudios en Secundaria Cuba no era más que esa tierra «descubierta» 
por Colón en su primer viaje, ensombrecida por las épicas conquistas de Méjico 
y Perú, desaparecida durante 300 años de la historia que nos enseñaban hasta que 
sonaban los ruidos de una «Guerra de Cuba», tan traumática para el pueblo espa-
ñol por sus miles de muertes, dramas personales y familiares y conflictos sociales, 
que hasta dio lugar al nacimiento de un movimiento literario tan importante como 
La Generación del 98. Eso era todo. 

Para el niño y adolescente que fui en la España de los años sesenta y setenta 
del siglo xx, la presencia de Cuba en la vida cotidiana no iba más allá de la difusa 
imagen en blanco y negro de Antonio Machín «y sus maracas» (ya al final de su 
carrera), cuyos boleros llegaron a formar parte de la identidad musical y sentimen-
tal de generaciones de españoles; o de Pepe Legrá, el boxeador de agilidad felina, 
voz aguda, verbo atropellado y acento extraño que ganaba títulos del «peso pluma» 
para España. A pesar de ser negros y hablar con ese acento exótico eran españoles, 
lo que para mí, tan ajeno entonces a lo que décadas después sería la proliferación 
de razas y nacionalidades por estas tierras, era difícil de entender. Pero lo decía «La 
Televisión» y sería verdad.

Y de ahí directamente a Fidel y sus «barbudos», a la Revolución, a la legendaria y 
atractiva figura del Che, y todos los ecos mediatizados que de allí nos llegaban. Pero 
eso, entonces, aún pertenecía al territorio de la voz baja y los círculos reducidos.

Afortunadamente, la caída de la dictadura en España permitió, entre otras cosas, 
que una parte de la juventud tuviéramos la oportunidad de despertar al mundo y 
a la libertad con la banda sonora de la Nueva Trova Cubana, con las melodías de 
Pablo Milanés y, sobre todo, con la maravillosa poesía musical de Silvio Rodríguez: 
Solo te pido, La era está pariendo un corazón, Son de Cuba y Puerto Rico, La can-
ción del elegido, Yo pisaré las calles nuevamente, Pequeña serenata diurna, En estos 
días, Amo esta isla, El Necio, Óleo de mujer con sombrero, Unicornio, y tantas y tan-
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tas canciones que conformaron los sentimientos, las emociones, los deseos e ilusio-
nes de algunos de quienes entonces llegábamos a la juventud deseosos de comer-
nos el mundo y la vida.

Cuba, esa isla tan ligada a España histórica y culturalmente, la rebelde caribeña, 
la que había parido la música y la poesía que formaban parte de mi vida, se instaló 
en los espacios interiores de mis sueños inalcanzables. Pero las casualidades y el 
azar (o «el destino») nos fueron acercando. 

En la década de los ochenta del siglo xx pude conocer en Baeza, por una inusual 
coincidencia en plena calle, a Mario Averoff Purón (no se me olvidaron nunca su 
nombre ni su figura), que resultó ser agregado cultural de la embajada de Cuba. Él 
me estuvo remitiendo, hasta su prematura muerte, ejemplares de Cuba Internacio-
nal y Bohemia que yo leía con voracidad y aún conservo como oro en paño. Fue mi 
primer, aunque muy lejano, acercamiento.

En el año 2004, también en Baeza, la fortuna me brindó un inesperado con-
cierto y una noche mágica con Vicente Feliú (he de confesar, con pudor, que era 
entonces para mí una figura desconocida). Desde entonces lo considero como 
un hermano mayor. Un trovador brillante, de profunda cultura, vida intensa y 
preñada de experiencias; una figura imprescindible de la Cuba indomable, que 
me regaló su amistad, me ha acompañado en La Habana, me ha acogido en su 
casa, me ha admitido en sus reuniones de cumpleaños en Alamar y me ha dejado 
momentos inolvidables. 

El tercer protagonista esencial, fundamental, en esta historia es Elsa Fernán-
dez, Elsita. Su trabajo y su pasión la han traído muchas veces a la Morón sevillana 
desde su querida Morón cubana natal tejiendo amistad y solidaridad. Hace ya 25 
años recaló en Baeza y, desde ese momento, me inoculó un interés tal por su tie-
rra, Ciego de Ávila, que acabó por convertirse en pasión. Una mujer trabajadora, 
inteligente, firme, persistente, que personifica lo mejor de los valores de la Cuba de 
su tiempo. Ella abrió y despejó los caminos que posibilitaron hacer realidad, entre 
otras cosas, la colaboración que hoy se refleja, en parte, en este libro. 

Es así como en 2011, gracias al Plan de Movilidad de la UNIA, visité por primera 
vez la provincia de Ciego de Ávila para descubrir, conocer y profundizar en la extensa 
historia de La Trocha, los espacios naturales y la cultura tradicional guajira del bello 
territorio de Florencia, las parrandas del Norte de la provincia (hoy incluidas en la 
Lista del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad), la tradición de los bandos Rojo 
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y Azul de Majagua, Morón y su gallo emplumado y orgulloso, las lagunas Redonda 
y de La Leche, el tesoro arqueológico de Los Buchillones, sus museos y centros cul-
turales, la omnipresente huella de la caña y el azúcar, la permanente presencia his-
tórica y cultural de España, y la riquísima diversidad étnica que tanto valor aporta 
a esta tierra: un territorio rebosante de valores culturales fruto de la feliz mezcla de 
población autóctona, de descendientes de españoles, de haitianos, de jamaicanos, 
de chinos y de árabes. Aquella visita me resultó impactante. 

Y así nació el proyecto de cooperación que logramos hacer realidad, con per-
sistencia, en 2014, que consolidamos en 2018, y al que esperamos dar continuidad 
abriendo nuevas y enriquecedoras perspectivas.

Pero si todo ello me ha proporcionado una profunda satisfacción profesional, 
la oportunidad de conocer a tantas personas y estrechar tantas amistades es lo que 
mayores alegrías personales me ha dado. En Ciego de Ávila siento ser ya parte de 
algo (no solo de estar), he vivido las dificultades, las alegrías, los contratiempos, las 
imposibilidades y las conquistas de la vida cotidiana de esta tierra; me han preo-
cupado los efectos de los huracanes (sobre todo del Irma) sobre personas a las que 
conozco y bienes culturales y materiales que me son cercanos; he tenido que apli-
car la creatividad y el ingenio cubanos a situaciones imprevistas; me he emocionado 
y admirado con la voluntad de superación, la sencillez y la modestia de tanta gente 
tan válida; he trabajado, paseado, me he movido y me han hecho sentir como un 
cubano y avileño más. En Ciego me siento en casa, querido y mimado. Por eso, el 
mayor orgullo de haber sido honrado con la distinción Ornofay no me lo aporta 
el reconocimiento a méritos que no tengo, sino el saber que se me considera parte 
de esa comunidad.

Además de los nombrados ya, quiero manifestar mi enorme gratitud por haber 
tenido la posibilidad de conocer a muchas de esas personas que hacen grande a la 
isla: en primer lugar, a Lucía Mª. Quintana, mi compañera en la codirección de los 
cursos, sin cuyo trabajo abnegado, modesto y persistente no podrían haberse cele-
brado ni obtenido tan brillantes resultados (espero que su estancia en Angola le 
sea provechosa); a Juana Rodríguez, Juanita, que junto con Elsa han sido las gran-
des facilitadoras de la enorme logística que una actividad así conlleva; a José Mar-
tín Suárez, el Bolo, por su profunda sabiduría nacida del pueblo; al brillante Adrián 
García Lebroc, un intelectual imprescindible; a Larry Morales y al fallecido Miguel 
Lima por sus sabias atenciones en todas mis visitas; a las trabajadoras del hotelito 

Historia (casi íntima) de un encuentro

El patrimonio cultural en la provincia de Ciego de Ávila (Cuba): análisis y propuestas de ida y vuelta. Antonio Ortega Ruiz (ed. lit.). 
   Sevilla, Universidad Internacional de Andalucía, 2020. ISBN 978-84-7993-355-5. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/5298



17

El patrimonio cultural en la provincia de Ciego de Ávila (Cuba)

de la sede Manuel Ascunce de la UNICA y a Lázaro su responsable, por cuidarnos; 
al personal del Museo Provincial y el de Artes Decorativas; a Doralis Nuez y todos 
los trabajadores de Patrimonio, siempre a disposición; y muy especialmente a todas 
y cada una de las alumnas (y alumnos, aunque han sido inmensa minoría) de los 
cursos porque su esfuerzo, compromiso, ilusión, espíritu crítico, intensos debates, 
alegría y sobresaliente modestia a pesar de sus capacidades y responsabilidades, 
han sido acicates ilusionantes para todos nosotros. 

Y a quienes desde la UNICA se han volcado en conseguir hacer realidad este 
proyecto de cooperación: desde Ramiro Castillo, Anisia Ruiz, Ania, y Celin Pérez al 
frente del Rectorado; al muy querido Víctor Alonso, a Elina Padrón y Marcos Gutié-
rrez en Relaciones Internacionales; a Milagros Molina y el personal de la Facultad 
de Ciencias Sociales y Humanísticas, a las impagables profesoras Lissete Arzola, 
Bárbara Gómez, Baby, y Daimes Gascón con quienes hemos convivido y apren-
dido durante tantos y tantos días.

No quiero dejar de expresar, aunque lo sepan, mi profundo agradecimiento 
a Pepe Castillo, Víctor Fernández, Jordi Padró, Rocío Silva, Manel Miró y José 
Domingo Sánchez por su entrega y cooperación desinteresada con este proyecto, 
por su compañerismo y por su amistad, por las inestimables conversaciones en los 
escasos momentos de descanso y los largos paseos, por los debates sobre patrimo-
nio, sobre Cuba, sobre España, sobre lo divino y lo humano, por su comprensión y 
ayuda en las dificultades, por las tardes de helados en el Coppelia del Bulevar, por 
su esfuerzo amigo, por lo mucho que aprendo de ellos, y sobre todo por soportarme 
y acompañarme en esta enriquecedora aventura.

Y, por último, a mi compañera de vida y a mis hijos, por las ausencias y, sobre 
todo, por aguantar estoicamente los relatos de vivencias, personas, circunstancias, 
momentos, historias, paisajes, desplazamientos y hasta las características de la avi-
fauna avileña; chapa que les suelo soltar en cualquier momento. Creo que se han 
convertido en expertos conocedores de la región de La Trocha.

Baeza, noviembre de 2019
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