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Los incas de principio a fin. Mito, historia 
y tradiciones inventadas
Francisco M. Gil García
Universidad Complutense de Madrid

Pensamos en los incas y se nos vienen a la mente algunos de sus logros más 
destacados: la arquitectura monumental, su dominio de la geometría, el urba-
nismo, la agricultura de montaña a partir de cultivo en terrazas, sus avanzados 
cálculos astronómicos, su precisión en el cálculo de eclipses, el desarrollo del 
calendario, la utilización de un sistema numérico decimal, la resolución del nú-
mero cero, su manejo de las matemáticas aplicadas, el desarrollo de complejos 
sistemas de contabilidad y registro, su música, una extendida red de caminos, 
arriesgadas soluciones de ingeniería vial, y un largo etcétera.

Suele hablarse de los incas como de una civilización milenaria, si bien 
esto no es del todo cierto. En realidad, los incas ocupan la última y brillan-
te etapa de la historia prehispánica del centro y sur andinos, cuyas antiguas 
tradiciones culturales fueron amalgamadas en la conformación de un pode-
roso Estado: el Tawantinsuyu, un imperio expansionista que en su momen-
to de máximo esplendor se extendía longitudinalmente desde la actual fron-
tera ecuatoriano-colombiana hasta el centro de Chile, por Perú, Bolivia y el 
noroeste argentino, y cuyos confines orientales se perdían en el límite con la 
Amazonía y el Gran Chaco. El Tawantinsuyo, el imperio de las cuatro partes 
del mundo: tomando como referente la ciudad de Cuzco, el Chinchaysuyu al 
noroeste, el Antisuyu al oriente, el Collasuyu al sur, y el Cuntisuyu al ponien-
te. El culto a los antepasados, la guerra y el control de distintos nichos ecoló-
gicos fueron los motores de su expansión. Más de 25 000 km de red viaria y 
unos desarrollados mecanismos de tributación y redistribución hicieron po-
sible su articulación política, administrativa y económica. Sus logros técnicos 
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y artísticos hacen que su legado resulte inconfundible en el panorama de las 
culturas americanas precolombinas.

Envueltos en las brumas de la leyenda, los incas asomaron a la historia andi-
na en el siglo XII d. C. procedentes de la región del lago Titicaca, imponiendo 
su liderazgo al resto de pueblos vecinos por la fuerza de las armas. Así se harían 
con el control del valle de Cuzco, y desde ahí comenzarían a expandirse en las 
cada vez más lejos. Para autores como Teresa Gisbert, los incas formarían parte 
de aquellos pueblos aymaras que desde el sur habrían caído sobre Tiahuanaco 
en torno al año 1000, provocando el colapso de éste que para algunos fue un 
imperio político y para otros un emporio económico y de circulación de ideas 
religiosas. En esta misma línea de «invasiones bárbaras», autores como Pierre 
Duviols incluyen a los incas entre los pueblos del norte que causaron el colapso 
del estado Huari. Pero junto a estas hipótesis, la arqueología se inclina cada vez 
más a situar a los incas dentro del conjunto de pueblos autóctonos que históri-
camente venían disputándose el valle de Cuzco. Sea como fuere, los incas pros-
perarían durante un período de desarrollos regionales marcado por una feroz 
competencia en el control del territorio y de sus recursos económicos, genera-
da, entre otros factores, por el aumento demográfico, la escasez de tierras férti-
les y la intensificación de la agricultura. Pueblos como los ayarmacas, los pira-
guas, los quilques … y los incas, que finalmente se hicieron con la hegemonía.

El principal combustible de su potente maquinaria expansionista fue la tie-
rra, auténtico eje rector de la geopolítica, la economía y la religión. Cuando un 
nuevo Inca subía al trono recibía el imperio en usufructo, y por tanto debía au-
mentar su extensión a fin de asegurarse una porción del mismo para sí y su gru-
po de parentesco. Una avanzada tecnología hidráulica y un depurado sistema 
de cultivos en terrazas favorecieron el éxito de la agricultura intensiva de papas, 
maíz y quinua, cuya producción sustentaba de forma desigual a los distintos 
estratos del entramado social. Así, una parte se destinaba al Estado y al culto 
religioso, especialmente en el Cuzco, donde se encontraban los templos de las 
principales deidades. Otra parte pasaba al Inca y a los curacas, nobles regionales 
y locales. El resto se quedaba para las comunidades locales, organizadas en ay-
llus o grupos de parentesco. Las parcelas o chacras no se encontraban agrupadas 
en un mismo lugar, sino que se repartían entre distintos nichos ecológicos favo-
reciendo así el acceso a recursos mucho más variados; ésta es la base del cono-
cido como modelo económico de archipiélagos verticales diseñado por John Mu-
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rra, y que exige tanto del establecimiento de poblaciones de colonos como de 
un sistema de intercambio perfectamente organizado. En términos humanos, 
el Tawantinsuyu quedaba por tanto constituido como un entreverado mosaico 
étnico, a cuya complejidad contribuía el desplazamiento de mitimaes, pobla-
ciones enteras extraídas de sus lugares de origen y reubicadas en otro punto del 
imperio para el cumplimiento de funciones económicas y/o políticas.

La sociedad inca se organizaba de acuerdo a un modelo piramidal, cuya cús-
pide era ocupada por el Inca y su familia, la panaca real. Durante mucho tiem-
po se pensó que, para preservar el linaje, el soberano debía casarse con su propia 
hermana, tal y como entendieron los Cronistas de Indias, aunque hoy sabemos 
que en la terminología de parentesco inca se denominaba «hermano/a» a todas 
los miembros de una misma generación, estuvieran o no unidos por vínculos 
consanguíneos. Además, el Inca practicaba la poligamia, casándose con una 
hija de cada señor sometido. Como Hijo del Sol, el soberano estaba investido 
de atributos divinos, y siempre aparecía rodeado de gran pompa y majestad. En 
un segundo escalafón se encontraba la aristocracia del Cuzco, a quienes los es-
pañoles llamaron orejones en alusión a su privilegio de usar grandes orejeras de 
oro. A ellos correspondían los altos cargos administrativos, sacerdotales y mili-
tares. Por debajo de éstos, los curacas, cuya sumisión al poder del Tawantinsuyu 
les hacía merecedores de ciertos privilegios en el entramado imperial; a cambio, 
y como garantía de su sometimiento, debían enviar a sus hijos al Cuzco, donde 
permanecían prácticamente como rehenes mientras duraba su educación. Fi-
nalmente, en la base de esta pirámide estaban las clases populares.

La organización social femenina seguía los mismos patrones que para los 
varones, ya se tratara de la esposa del Inca, la Coya, las ñustas, hijas de la clase 
aristocrática, o las mujeres del pueblo. Sin embargo, existió una categoría espe-
cial que merece ser mencionada: las acllas, muchachas, generalmente de la no-
bleza, escogidas a edad temprana y recluidas en centros especiales donde eran 
empleadas en la manufactura de textiles de exquisita calidad para el Estado. El 
hecho de que en las crónicas españolas aparecieran citadas como mujeres es-
pecialmente bellas recluidas en centros especiales y entregadas al servicio de la 
divinidad solar hizo pensar erróneamente que se tratase de una suerte de mon-
jas o sacerdotisas, pasando a denominarlas también como Vírgenes del Sol; una 
vez alcanzada su madurez, el Inca podía tomarlas como concubinas o entregar-
las como esposas a nobles o capitanes militares en recompensa por sus servicios.
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Potencialmente, todo hombre adulto era un soldado que podía ser recluta-
do según las necesidades del imperio, respondiendo el Estado inca a un mode-
lo típicamente militarista. Agotadas las vías diplomáticas, la anexión de nuevos 
territorios al Tawantinsuyu era efectuada por la fuerza de las armas, procedién-
dose posteriormente a la captura del botín y de prisioneros, parte de los cuales 
serían destinados al sacrificio. Relatan las fuentes cómo con la piel de los ene-
migos derrotados se fabricaban grandes tambores que abrían el paso de los ejér-
citos hacia la batalla, sembrando el terror entre las tropas adversarias; y es que la 
amenaza de la guerra y la represión constituyó una poderosa arma de coacción 
política dentro de un orden imperial sustentado sobre la que se ha dado en lla-
mar «pax incaica», que garantizaba el sometimiento de los pueblos al poder del 
Inca y la no agresión entre aquellos integrados al Tawantinsuyu.

Además de cómo resultado de su poderosa fuerza militar, la expansión inca 
fue posible gracias a tres elementos de gran importancia logística: guarniciones 
y centros de almacenamiento bien pertrechados repartidos por todo el imperio, 
y una red vial comparable a la de la Roma clásica. A veces verdaderas calzadas 
empedradas, como el Qhapaq Ñan —llamado por los españoles Camino Real o 
del Inca—, y otras tan sólo senderos de montaña, las vías de comunicación in-
cas destacaron sobre todo por sus soluciones de ingeniería a la hora de salvar la 
abrupta orografía andina. A través de ellas quedaban garantizados los abasteci-
mientos, el movimiento de tropas y las comunicaciones, realizadas éstas a través 
de los chasquis, mensajeros que, a la carrera y por relevos, transmitían noticias 
a gran velocidad, y gracias a los cuales, según destacaron algunas autores colo-
niales, se garantizaba la presencia diaria de pescado fresco de la costa en la mesa 
del Inca en Cuzco. Quedaban los caminos jalonados de tambos, edificios con la 
función de servir de albergue, descanso y aprovisionamiento a los transeúntes.

Gracias a las crónicas, la arqueología y la comparación etnográfica, sabemos 
que la religión estaba estrechamente ligada a la vida social, y que las creencias 
y los ritos, además de coordinar las estaciones del año, los ciclos productivos 
y los fenómenos astronómicos, impregnaban todas las actividades cotidianas. 
Dentro del panteón, la divinidad principal era Viracocha, el máximo hacedor, 
seguido en importancia por Inti, el Sol, padre del Inca, el propio Inca, y protec-
tor de los hombres, y su esposa Quilla, la Luna, y por Illapa, el Rayo, que por 
efecto del sincretismo religioso se transformó en el Apóstol Santiago. La Pacha 
Mama, Madre Tierra, es identificada todavía hoy por los pueblos andinos como 
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una divinidad de la fertilidad y la productividad de los campos, con la cual se 
traban estrechos vínculos de reciprocidad ceremonial.

Junto a estos dioses principales, las huacas constituyen el elemento más re-
presentativo de la religiosidad andina. Por la polisemia del concepto y la am-
bigüedad de su uso, se las considera generalmente elementos destacados del 
paisaje y/u objetos investidos de sacralidad, a los que se veneraba en busca de 
protección, y cuyo ámbito era más bien regional, local, o incluso personal. A 
medida que el Tawantinsuyu extendía su dominio los incas fueron incorporan-
do a su sistema de creencias los dioses y las huacas de los pueblos sometidos, 
sirviéndose de estas últimas para trazar una articulación política, militar y eco-
nómica del imperio de carácter altamente simbólico.

Estas divisiones entre algunas divinidades principales y otras de carácter más 
local propiciaban la existencia de cultos y rituales con diferencias marcadas. 
De un lado, las prácticas más populares, relacionadas generalmente con las co-
sechas y los ganados, con el ciclo vital de los individuos, etcétera; de otro, los 
grandes ceremoniales imperiales, realizados en el Cuzco y dirigidos por el pro-
pio Inca o por sacerdotes de alto rango. En ocasiones muy solemnes tales como 
grandes victorias militares, pestes, hambrunas, enfermedad del Inca, o ascen-
so al poder del mismo, el ritual incluía los sacrificios humanos, generalmente 
de niños entregados a las divinidades de las montañas más altas de los Andes, 
y que, ricamente ataviados y acompañados de valiosas ofrendas, actuarían a 
modo de embajadores directos ante ellas.

Además de por sus logros técnicos en ingeniería, los incas destacaron igual-
mente por su maestría como canteros y arquitectos, trabajando la piedra de 
forma individual para que encajasen unas con otras sin necesidad de aparejo 
alguno. Quizás el ejemplo más destacado de esta arquitectura ciclópea se en-
cuentre en las murallas de Sacsayhuaman, un centro político-militar de primer 
orden situado al norte del Cuzco. La arquitectura palaciega y templaria alcanzó 
su mayor esplendor en la capital del Tawantinsuyu, sirviendo sus edificios de 
cimientos para la ciudad colonial. Caso paradigmático de esta tendencia resulta 
el gran templo del Coricancha, convertido en convento e iglesia de Santo Do-
mingo; Casa del Sol, cuyas paredes se dice que estaban recubiertas de oro, éste 
era también el mausoleo de los soberanos, y en él se guardaban las momias a 
las que rendían culto cada linaje real. Asimismo, como impresionante ejemplo 
de conjunción entre urbanismo y paisaje, destaca Pisac, un complejo situado 
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en el valle del Vilcanota, formado por un extenso grupo de terrazas a gran al-
tura en las que se disponen palacios, fortificaciones, baños y templos. También 
la ciudadela de Machu Pichu, a 130 km del Cuzco, el centro urbano inca que 
más literatura ha generado desde que fuera descubierta en 1911. Ubicada en 
la escarpada cima de un elevado pico en las hoces del río Urubamba, sus cons-
trucciones componen un vertiginoso complejo de palacios, recintos religiosos 
y habitaciones. 

También sobresalieron los incas por el perfeccionamiento de otras artes de 
gran tradición en las culturas que les precedieron, como la orfebrería y la cerá-
mica, o el tejido. De entre sus trabajos en madera destacan las pajchas, de for-
ma globular y dotadas de un largo apéndice por el que se realizaban libaciones, 
y los keros, vasos troncocónicos para uso ritual cuya factura continuó en época 
colonial.

* * *

Ahora bien, ¿quiénes fueron realmente los incas? Y quizás más significativo, 
¿quiénes han sido y son en la actualidad los incas? ¿Qué percepción, y qué re-
presentación de esta cultura se ha construido a lo largo de la Historia?

Su origen mítico habría de buscarse en el paraje de Pacaritambo, a 30 km 
de Cuzco, en una cueva de la montaña de Tambo Toco, de donde salieron, a 
una orden del dios Viracocha, los hermanos Ayar: Ayar Manco, Ayar Auca, 
Ayar Cachi y Ayar Uchu; junto con sus respectivas hermanas o esposas: Mama 
Ocllo, Mama Huaco, Mama Ipacura/Cura y Mama Raua. Capitaneados por 
Ayar Manco y Mama Ocllo, allí comenzaron un azaroso peregrinar, «domes-
ticando» los campos y «civilizando» a los pueblos», hasta alcanzar el fértil valle 
donde emplazarían la gran ciudad del Cuzco. En ese periplo los incas actuaron 
como héroes culturales o héroes civilizadores, dice la tradición oral y las fuentes 
escritas de época colonial que «regalando» a los pueblos que encontraban a su 
paso los avances de la agricultura, el pastoreo, el arte textil, la lengua quechua; 
aunque también acumulando victorias militares sobre aquellos que se resistían 
a su propio avance y a la consolidación de su hegemonía político-territorial e 
ideológica.

A la altura de Huaysquirro, Ayar Cachi fue devuelto a Tambo Toco por su 
carácter pendenciero y cruel, pues con su honda no paraba de disparar a los ce-
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rros y a los campos, causando profundas transformaciones en el paisaje y da-
ños entre las poblaciones que los incas visitaban; fue encerrado en la cueva con 
engaños, y se cuenta que es el responsable de algunos temblores y terremotos, 
porque aun en las entrañas de la tierra sigue disparando su honda lleno de ra-
bia. Otro de los hermanos, Ayar Uchu se transformó en roca en el paraje de 
Huanacauri, el mirador desde donde por primera vez la comitiva divisó el valle 
de Cuzco. Le habían salido alas a la espalda, y había sobrevolado el lugar para 
observar la concentración de una serie de pueblos dispuestos a plantar resis-
tencia a los incas; cansado, se posó sobre una piedra, y se fundió con ella. Fue 
entonces cuando Ayar Manco decidió nombrar aquella roca como una de las 
huacas principales de los incas, y donde fue investido de poder por su padre el 
Sol. Transformado en el mismo Sol en la Tierra, Ayar Manco pasó a ser Manco 
Capac, primer Inca de la dinastía.

Con estas atribuciones, fue en Huaynapata desde donde Manco Capac lan-
zó la vara de oro que al momento de salir de Tabo Toco el propio Viracocha le 
había entregado; una vara que sólo habría de clavarse en aquel lugar predestina-
do a ser el asiento definitivo de los incas: el Cuzco. Y fue en esta ubicación don-
de se libró la batalla definitiva que consagró a los incas como el grupo hegemó-
nico en el valle: la batalla contra los guayas. En este enfrentamiento las tropas 
incas fueron capitaneadas por Mama Huaco, quien destacó por su tremendo 
arrojo, valentía y crueldad para con los enemigos, y condujo a los incas hacia 
Cuzco de manera triunfal. Por ello Manco Capac la tomó por su segunda espo-
sa. Ayar Auca, el tercero de los hermanos que no llegó a entrar en Cuzco, que-
dó igualmente transformado en piedra a las mismas puertas del emplazamiento

Dado que los incas fueron un pueblo de tradición oral, nuestras fuentes para 
el estudio de su historia política provienen exclusivamente de noticias que cro-
nistas españoles o mestizos recopilaron de informantes indígenas en el contex-
to de la conquista y colonización de los Andes, y que por tanto resultan más o 
menos sesgadas. Autores como Gary Urton analizan cómo mito e historia se 
entremezclaron en aquellos relatos, y en consecuencia resulta complejo entrar 
objetivamente en el detalle de los episodios acontecidos hasta el establecimien-
to de los incas en el Cuzco, los hechos que propiciaron la consolidación de su 
poder regional, o la expansión de su imperio a lo largo y ancho de los Andes. 
Así, al pasar de la leyenda a los anales, el personaje ancestral de Ayar Manco se 
va transmutando en la figura de Manco Cápac, y su adquiere un papel protagó-
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nico casi exclusivo en buena parte de los acontecimientos relatados. Un proceso 
de construcción mítica y fundamentación político-ideológica del que su hijo 
y sucesor, Sinchi Roca, resultaría el máximo beneficiario. Para esos momentos, 
como para los siglos transcurridos hasta la irrupción en escena de los españoles 
en 1532, memoria, tradición y leyenda van a (con)fundirse en los anales de los 
reyes incas, centrados en la glorificación de acontecimientos bélicos, conquis-
tas militares, expansiones territoriales y conflictos sucesorios. De lo acaecido en 
aquel tiempo las fuentes redundan en episodios prácticamente arquetípicos, la 
mayoría de los cuales resultan verosímiles, aunque la tarea de adscribirlos a una 
fecha, un soberano y a veces incluso a un lugar concreto resulte ya más comple-
jo. Otros, empero, incluyen tal cantidad de elementos mitológicos que resul-
ta imposible tener certidumbre de su carácter histórico; aún cuando hubieran 
ocurrido realmente nos estaríamos moviendo más en el terreno de la Leyenda 
que de la Historia.

De entre estos últimos, quizás el más importante resulte la guerra contra 
los chancas, un pueblo asentado al oeste del Cuzco, y que a punto estuvo de 
apoderarse de la capital inca a finales del reinado de Inca Viracocha. Duran-
te el asedio, la mayoría de la población huyó, quedando sólo un joven prín-
cipe y algunos camaradas de armas encargados de la defensa, y que resultaron 
prácticamente barridos en los dos primeros ataques de las tropas asaltantes. Sin 
embargo, cuando los agresores se disponían al ataque final la montaña rugió, 
y enormes piedras comenzaron a rodar ladera abajo al tiempo que se transfor-
maban en guerreros —los llamados pururaucas— que inclinaron la victoria a 
favor de los incas. Según el consenso de las fuentes, aquel joven príncipe habría 
sido Pachacutec Inca Yupanqui, noveno Inca, bajo cuyo mandato (ca. 1438-
1471 d. C.) los incas terminaron de consolidar su hegemonía en el actual Perú 
central y dieron comienzo a la expansión de su imperio. Gran reformador, a él 
corresponde además una profunda reestructuración estatal y un cambio radial 
de la ciudad de Cuzco.

A Pachachutec sucedió Tupac Inca Yupanqui, quien consiguió extender el 
Tawantinsuyu sobre la ceja de selva peruana, el noroeste argentino y el norte de 
Chile; incluso se le atribuye el haber alcanzado las islas Marquesas, en la Poli-
nesia. A su muerte, la sucesión al poder no fue sencilla, marcada por las cons-
piraciones, la traición y el enfrentamiento bélico, hasta que finalmente Huayna 
Capac alcanzó el trono. Heredó sin duda el imperio más grande de la América 
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prehispánica, y a él se acusa de haber sembrado el principio de su fractura. Más 
inclinado a las artes que al gobierno, el Inca cayó rendido a los encantos de una 
princesa ecuatoriana; empezó a residir cada vez más tiempo en Quito, volcado 
en ella y en el hijo de ambos, Atahualpa. En Cuzco, sin embargo había dejado a 
otro hijo, Huascar, y una corte cada vez más descontenta. Con el imperio cada 
vez más polarizado, a su muerte sobrevino una situación de conflicto entre am-
bos hermanos y los partidarios de cada uno de ellos; una «guerra de sucesión» 
de la cual serían testigos los españoles, cuya entrada en escena habría de alterar 
significativamente el curso de los acontecimientos.

* * *

No están claros los mecanismos incas de sucesión al trono, pero sin duda eran 
muy distintos a la tradición europea. Al morir el Inca uno de sus hijos subiría al 
poder, pero éste no habría de ser obligatoriamente el primogénito, sino el que 
su padre hubiera designado en vida como le más apto, o simplemente aquel 
candidato que contara con más apoyos; o mejor dicho, cuya parentela materna 
contara con más apoyos. Así, lo más probable sea que cada sucesión implicara 
un ejercicio táctico entre las diferentes panacas, con negociaciones, pactos de 
familia, alianzas políticas e intrigas cortesanas, de las cuales finalmente, antes 
o después, de manera sencilla o dramática, acabara nombrándose al nuevo go-
bernante. En caso de no alcanzarse un consenso —o precisamente como me-
canismo para lograr el acuerdo— no ha de extrañar que una guerra civil como 
la presenciada por los españoles entre Huascar y Atahualpa hubiera sido parte 
habitual del proceso.

Para Pizarro y los suyos, sin embargo, la cosa estuvo clara: el tanto que hijo 
primogénito de la esposa principal, Huascar era a todas luces el legítimo suce-
sor de Huayna Capac; Atahualpa, por el contrario, resultaba un advenedizo, un 
usurpador, un tirano, e incluso, llegado el momento, un fraticida. Tomando así 
partido por una de las partes, y aplicando esa máxima de que a río revuelto ga-
nancia de pescadores, los hechos acaecidos en Cajamarca en 1532 habrían de 
cambiar el curso de la Historia andina.

Tanto incas como españoles tenían noticias de los otros, y se acordó un en-
cuentro en la plaza fuerte de Cajamarca. Allá acudió Atahualpa con la inten-
ción de tender una emboscada a los españoles; en torno a la ciudad se aposta-
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ron los españoles con la intención tomar por sorpresa a las tropas indígenas. 
El resultado de aquel encuentro constituye un episodio envuelto en la leyenda. 
Cumpliendo con la práctica del requerimiento, Pizarro envió al cura Vicente 
Valverde para convencer al Inca de que se sometiese a la Corona y el Evangelio, 
tarea a la cual el religioso se entregó confiando en el poder de una Biblia. Ata-
hualpa, interesado por el libro, lo tomó, lo hojeó, y no entendiendo ni el sig-
nificado de sus palabras ni la trascendencia de su mensaje, lo arrojó al suelo. A 
partir de ahí, a todos los cargos que ya pesaban sobre él se sumaría el de sacri-
legio, y en consecuencia el de herejía. Esta escena, referida sin apenas divergen-
cias por todos aquellos cronistas que a la postre escribieran sobre a conquista 
del Tawantinsuyu, se convertiría también en fuente de inspiración para pinto-
res de distintas épocas, y alcanzaría una especial relevancia en la formación de 
la cultura nacional peruana tras la independencia; lo mismo que todo lo rela-
cionado con el cautiverio, juicio y ejecución del último Inca prehispánico. Se-
gún relató Pedro Cieza de León a mediados del siglo XVI, Atahualpa accedió 
al bautismo para conmutar la muerte en la hoguera por la pena de garrote, y 
estando en el cadalso el cielo se rasgó al tiempo que el inca profetizaba su regre-
so convertido en gran serpiente solar vengadora y restauradora del orden andi-
no; su cadáver fue mandado enterrar en secreto, pero sus partidarios robaron el 
cuerpo, y a partir de ahí se abrió la puerta a diversos movimientos mesiánicos e 
ideológicos a la espera de su vuelta. He aquí el origen del ciclo mítico de Inka-
rrí, en el que se dan cita elementos de compleja simbología que remiten a partes 
iguales al fin de Atahualpa y al de Tupac Amaru II, curaca rebelde de fines del 
siglo XVIII. Con algunas variantes regionales, Inkarrí —alegoría del Rey Inca y 
por extensión de la cultura indígena— fue apresado, martirizado, decapitado y 
desmembrado por Españarrí —encarnación del Rey de España y por extensión 
del mundo occidental cristiano—, dispersos sus miembros por las cuatro par-
tes del Tawantinsuyo, y enterada su cabeza en Cuzco. Una cabeza que está viva 
y regenerando poco a poco el cuerpo de Inkarrí, quien un día volverá, derro-
tará a los españoles y restaurará el Tawantinsuyo y aquel mundo quebrado por 
la invasión española; otras versiones del mito, con evidentes matices cristianos, 
profetizan que el regreso de Inkarrí llegará acompañado del fin del Mundo y el 
Juicio Final. Una cabeza que cabeza separada del cuerpo de Atahualpa/Inkarrí 
que fue ganando en trascendencia simbólica con la muerte por decapitación del 
Inca rebelde Tupac Amaru I en 1570, y con la ejecución de Juan Santos Ata-
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hualpa, indio quechua que lideró la rebelión de varios pueblos de la ceja central 
de selva a mediados del siglo XVIII. Una controversia en torno a la tradición 
inventada de que Atahualpa murió decapitado, cuyos ecos todavía resonarían 
mediado el siglo XIX y salpicarían al pintor peruano Luis Montero Cáceres y a 
su obra Los funerales de Atahualpa: cuadro de grandes dimensiones encargado 
por el Congreso de la Nación, para muchos la obra cumbre de la pintura histó-
rica no sólo peruana si no incluso sudamericana, suscitó polémica en determi-
nados círculos por el hecho de que el cadáver del Inca en su catafalco mantenía 
la cabeza unida al cuerpo.

* * *

La conquista española del Tawantinsuyu, el establecimiento de tres siglos de do-
minio colonial, la independencia del Perú y la construcción de una nueva iden-
tidad nacional peruana habrían de disparar, en cada momento a su modo par-
ticular, la invención de tradiciones y el ensalzamiento de héroes mitohistóricos. 
Ahora, que bien podríamos preguntarnos si la memoria y la historia oral andina 
en tiempos del Tawantinsuyu no actuaron de la misma manera a la hora de cons-
truir la Historia de los Incas. Una historia, no lo olvidemos, que nos ha llegado 
tras pasar por diferentes filtros culturales, ideológicos, políticos. Cada cronista 
contó los hechos a su manera de verlos, cargado de intencionalidades y sesgos, se-
gún a él le fueron contados, quizás muy diferentes de un autor a otro en función 
de la posición de sus informantes y de la implicación que éstos pudieran haber 
tenido con lo acontecido y/o con los protagonistas. Con el nuevo orden colo-
nial, los poderosos de siempre quisieron mantenerse en el poder, pero no faltaron 
quienes quisieron aprovechar la coyuntura para acceder a él. Y en ese proceso de 
múltiples y complejas ramificaciones, la legitimación por la vía de un relato que 
hundiera sus raíces en la ancestralidad de los Incas se convirtió en el mecanismo 
preferente. El parentesco con los Incas y la participación de los propios ascen-
dientes en hechos fundamentales de la Historia Inca y/o los hechos de la con-
quista española se tornaron en pieza clave del discurso legitimador. También los 
títulos, los privilegios y la heráldica jugaron un papel destacado en el posiciona-
miento de las elites dentro de la nueva sociedad hispano-indígena.

Tras la muerte de Atahualpa los españoles nombraron gobernante a Man-
co Inca Yupanqui —otro de los hijos de Huayna Capac, hermano por tanto 
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de Huascar y Atahualpa— con la esperanza de manejarlo como a un títere. 
Sin embargo, ni bien los españoles salieron de escena para seguir explorando y 
conquistando el territorio andino, Manco se rebeló, inaugurando así el que se 
conoce como Imperio Neoinca de Vilcabamba (1537-1572), por alusión a la 
plaza fuerte que habría de convertirse en su principal bastión. En él se sucedie-
ron cuatro Incas, todos ellos emparentados entre sí, todos ellos de escasa per-
manencia en el poder.

Los españoles acabaron con el Tawantinsuyu. Con la ejecución de Tupac 
Amaru I en 1572 se puso fin la dinastía de los incas. Pero sin embargo no des-
aparecieron los incas. De la figura del Inca se pasó a la del Rey de España, y la 
organización del Tawantinsuyu quedó absorbida dentro del imperio español en 
Indias. Cambió la cúspide del modelo imperial, y desde luego no resultó un 
cambio baladí, pero buena parte de las estructuras sociales, políticas, económi-
cas, ideológicas o territoriales incaicas se mantuvieron durante el período colo-
nial; quizás porque no eran incaicas en sentido estricto, sino más bien andinas. 
Desaparecieron los Inca, y se multiplicaron los descendientes de los Incas. La 
alta nobleza cuzqueña y las elites indígenas se esforzaron por mantener su po-
sición, apostando su legitimación dentro del nuevo orden a tradiciones que re-
mitían a viejos parámetros: el parentesco y los símbolos de poder.

Retratos, escudos de armas, títulos, ostentación, protocolo, control de las 
viejas huacas y de las nuevas formas de culto —especialmente de las cofra-
días—, éstas fueron las bazas jugadas por las elites indígenas para mantener su 
posición, y en la medida de lo posible mejorarla. Y en todo ello la memoria y las 
genealogías desempeñaron un papel especialmente relevante. No sólo son des-
cendientes legítimos de los Incas, sino que, además y más importante, pueden 
probar los méritos de sus ascendientes; méritos a valorar dentro de los historia 
indígena, pero también por parte de los españoles.

Señalaba más arriba que las divergencias entre los autores coloniales obe-
decen en parte al hecho de que cada uno relata la versión de los hechos que le 
ofrecieron sus informantes. Por un lado han de tenerse en cuenta todos los fil-
tros culturales, políticos e ideológicos que los cronistas españoles aplicaron al 
registrar el testimonio que le ofrecían los indígenas. Por otro, no ha de olvidar-
se que desde momentos tempranos las elites adaptaron su pensamiento y sus 
testimonios al orden colonial y sus paradigmas dominantes, manejando con 
habilidad las nuevas reglas de juego. Y ambos, incas y españoles, cruzando in-
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formaciones en beneficio de sus propios intereses. Estos tres presupuestos fun-
damentales explicarían no pocas de las aparentes contradicciones que surgen al 
cruzar diferentes fuentes y al contrastar distintas versiones de los hechos de los 
Incas. No nos empeñemos en perseguir verdades ni mentiras, buenos ni malos; 
tanto la Historia de los Incas como la Memoria de sus descendientes no son 
otra cosa que el resultado de sus circunstancias concretas de producción de dis-
cursos legitimadores, igual en la época prehispánica que durante la Colonia y 
hasta en la actualidad. Memoria, tradición oral, mito, «pensamiento andino», 
anales, iconografías y documentos escritos se agitan en una misma coctelera 
para producir una representación coherente del tiempo de los Incas. El único 
«problema» —y a la vez el gran reto— para historiadores y antropólogos será 
que en ese proceso nunca se alcanzó el consenso, sino que más bien se enreda-
ron entre sí múltiples versiones.

* * *

Durante mucho tiempo fuimos rehenes de leyendas negras que se empeñaron 
en hacernos creer que con la conquista de América todos los indios se con-
virtieron en dominados, en derrotados, en humillados. Sin embargo, aquella 
que Miguel León Portilla y Nathan Wachtel denominaran «visión de los ven-
cidos» —el uno desde los estudios etnohistóricos para México, y el otro para 
Perú— nos ha demostrado que en realidad las cosas no fueron tan extremas 
como creíamos. Los poderosos siempre van a entenderse entre sí, y por eso la 
alta nobleza cuzqueña pronto se alió con las elites españolas. Más aún, desde 
momentos tempranos esa alianza pasó por el establecimiento de vínculos de 
parentesco a partir de matrimonios mixtos. Esto favoreció aún más si cabe que 
los descendientes de los Incas se aplicaran en la probanza y el reconocimiento 
de sus genealogías y sus legitimidades. Tal será el caso, por poner un ejemplo, 
de los descendientes de Martín García de Loyola y Beatriz Clara Coya, legiti-
mados se mire por donde se mire: él, miembro de la grandeza española, sobrino 
de San Ignacio de Loyola —el fundador de la Compañía de Jesús—, destaca-
do capitán en las guerras de Chile y en las campañas contra Titu Cusi y Tupac 
Amaru, captor de este último; ella, una ñusta (princesa) inca, hija de Cristó-
bal Sayri Tupac —Inca rebelde de Vilcabamba que terminó amigándose con 
los españoles—, nieta de Manco Inca II, bisnieta de Huayna Capac. Muy di-
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ferente será la situación de Gómez Suárez de Figueroa, más conocido como el 
Inca Garcilaso de la Vega, cronista mestizo que dedicó buena parte de su vida a 
pleitear el reconocimiento de sus títulos: su padre, el capitán Sebastián Garci-
laso de la Vega, miembro de la nobleza extremeña, ganó fama y títulos durante 
la conquista, pero no salió bien parado en las conocidas como Guerras Civiles 
del Perú, cambiando varias veces de bando y siempre con mala fortuna; su ma-
dre, la ñusta Isabel Chimpu Ocllo, nieta del Tupac Inca Yupanqui y sobrina del 
Huayna Capac, pertenecía a uno de los linajes que no resultaron bien parados 
con el establecimiento del nuevo orden colonial; él, un mestizo ilegítimo, pues 
sus padres hubieron de separarse ante la presión que desde la Corona se ejercía 
para que sus nobles casaran con damas españolas y no con mujeres indígenas.

En la nueva sociedad hispano-indígena, la elite cuzqueña se esforzó por 
mantener sus tradiciones y sus posiciones, aprovechando por añadidura las 
nuevas oportunidades que el orden colonial ponía a su disposición. Cabría de-
cir que, a medida que se imponía la devaluación de la condición de indio, au-
mentaba la valoración de los Incas; de ahí la importancia de las genealogías, el 
poder presentarse como un descendiente de los Incas. Una alta nobleza indíge-
na que, legitimada por el parentesco, se reorganizaba como lobby de poder en 
la nueva sociedad colonial. A veces incluso con mejor posición, mayor solven-
cia económica y más poder que algunos miembros de la elite española; no hay 
más que repasar algunas obras pías y contribuciones para la (re)construcción 
y/u ornamentación de importantes templos cristianos, o los testamentos, o do-
cumentación de pleitos de diversa índole para darse cuenta de todo ello, inclu-
so con descendeintes de los Incas que desde la Nueva España pleitean tierras y 
títulos en el Perú.

Un claro ejemplo de ese saber aprovechar las instituciones coloniales por 
parte de la nobleza cuzqueña se encuentra en la institución del Alférez Real de 
los Incas, creada en 1545 como reconocimiento a quienes colaboraron con los 
españoles en la conquista del Collao y la derrota de Manco Inca II. A partir de 
ahí, este honor se fue extendiendo a los miembros de linajes descendientes de 
los Incas, coincidiendo con la reorganización de la nobleza cuzqueña resultan-
te de la visita del virrey Francisco de Toledo a la antigua capital del Tawantin-
suyu. En 1595 la autoridad española dispuso la constitución de un Cabildo de 
Indios Nobles, integrado por 24 miembros electores y elegibles en torno a este 
alferezazgo, vinculado a la figura de Santiago Apóstol y a la festividad del Cor-
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pus Christi. Vestidos a la usanza de los incas, portando sus antiguos emblemas 
de poder y prestigio, el Alférez Real y los miembros del Cabildo desfilaban en 
procesión conjuntamente con otras autoridades de naturales y de españoles, re-
corriendo el Cuzco a la vista de todos, exhibiendo su poderío, ostentando de 
su posición, y haciéndose valedores de lo que pretendían ser: los descendientes 
de los Incas. Un cargo elevado y prestigioso que dice mucho de la importancia 
mantenida y reconocida a la nobleza indígena, de las personalidades que pue-
den o no ostentarlo, que pueden o no elegirlo y ser elegidas, de las redes socia-
les y parentales tejidas en torno a él.

En torno a este Alférez real de los Incas giran conceptos y estrategias de resis-
tencia, cambio y continuidad de la identidad indígena, y se articula un núcleo 
duro de nobleza indígena que se constituye en depositaria de las tradiciones y 
la memoria del Incario. Tal es así que después de las rebeliones de Tupac Amaru 
en Perú y Tupac Katari en Bolivia —ambos, curacas indígenas; ambos implica-
dos en el control de sectores clave de la economía surandina— en la década de 
1780, se procedió a eliminar el cargo y se prohibió a la nobleza indígena —que 
no a los mestizos— el uso de emblemas heráldicos y cualquier otro distintivo 
de su condición. Todo ello, sin embargo, no consiguió restar capacidad a la no-
bleza indígena descendiente de los Incas, que mantuvo sus símbolos diluidos 
en el folklore y las tradiciones populares.

* * *

Con la independencia del Perú se abrieron nuevos horizontes discursivos, con-
solidándose cada vez más una confusión entre «lo incaico» y «lo andino», po-
tenciándose la representación de un pasado prehispánico glorioso truncado por 
la conquista española. Aquel tiempo de los incas, imaginado a la par que de-
seado, se convirtió en utopía, frente a la realidad de un mundo indígena de-
masiado fragmentado, ruralizado, depauperado, e incluso moralmente deva-
luado. En esa utopía andina, los incas representan un imperio justo, armónico, 
y la construcción nacional pasa en buena medida por la recuperación de las 
virtudes de su civilización. Lo inca habita en la cultura popular peruana, y se 
convierte en referente por antonomasia de fundamentos políticos, ideológicos, 
tecnológicos, artísticos a los que nos forjadores de la nueva Patria —indepen-
dientemente de su color— apelan continuamente. Y no sólo en Perú. En Ar-
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gentina, por ejemplo, el Congreso de Tucumán recibió en 1816 la propuesta 
articular Estado y gobierno bajo la forma de una monarquía constitucional con 
un Inca como rey, dedicándose no pocas sesiones a discutir no sólo el plan sino 
la idoneidad de posibles candidatos para portar la corona, e incluso si la capital 
del país debía ubicarse en Cuzco o en Buenos Aires; finalmente la independen-
cia de las Provincias Unidas del Río de la Plata se resolvió bajo un modelo de 
república centralista.

Ese regreso anhelado del Inca es algo que se va modelando desde época colo-
nial, aupado a un trípode de tradiciones populares, mesianismo y milenarismo. 
Como alternativa ideal al presente caótico, lo incaico se devela en tanto que 
principio ordenador, una alternativa a caballo entre la Historia, las memorias y 
los imaginarios. Unas veces desde la emulación, otras desde la recreación, y en 
no pocas ocasiones desde la (re)invención, lo incaico se convierte en centro de 
discusiones ideológicas, debates políticos y discursos nacionalistas y tradiciona-
listas de diverso signo y desigual calado. La arqueología, la antropología y los 
estudios del folklore se pusieron al servicio de construcción nacional, amparan-
do —e incluso potenciando— esa «incanización» del pasado, transformando 
—a veces, (re)inventando— la percepción pública de ese pasado, sustentando 
los procesos de identificación nacional. También las artes: la literatura, el tea-
tro, la música, la arquitectura, la pintura, la fotografía, todas ellas aportando su 
granito de arena a la creación y defensa de una estética incaica.

El Modernismo reivindicará lo inca como fuente primaria de inspiración. 
Quizás su evocación del pasado inca, aunque estéticamente irreprochable, pue-
da resultar romántica, artificiosa, pero por primera vez ese pasado —mejor di-
cho, la recreación de aquel pasado y sus habitantes— será elevado a categoría 
protagónica. Obviando los tres siglos del período colonial, los incas son repre-
sentados como el cúlmen civilizatorio en la historia prehispánica del Perú; un 
Perú moderno que deberá mirarse en aquél para poder prosperar. No importa 
si esa construcción de la identidad nacional hunde sus raíces en lo inca o en lo 
cuzqueño, si se mira en lo indígena o en el indigenismo, si esa estética incaica se 
sustenta sobre elementos reales, reconstruidos o inventados. Lo verdaderamen-
te importante resultará que lo incaico pasará a considerarse lo auténticamente 
peruano, lo patrio. Definir la incanidad será definir la peruanidad, y de ahí en 
más el americanismo, o al menos el sudamericanismo. Para ello se creará en la 
Misión Peruana de Arte Incaico, impulso de la producción folklórica y artística 
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nacional, embajadora cultural peruana que desde la música y el teatro paseó su 
propia recreación de lo inca por Bolivia, Argentina y Uruguay durante las dé-
cadas de 1920 a 1950.

Pero junto a las artes escénicas, la literatura jugó un papel muy destacado 
a la hora de construir y aquilatar la identidad de un Perú incanizado, un Perú 
indigenizado. Autores de la talla de César Vallejo se sirvieron de los incas y del 
folklorismo costumbrista para hacer crítica política y social del Perú de su tiem-
po. Un Perú que Luis Eduardo Valcárcel —para muchos, el padre de la antro-
pología peruana— veía partido en dos nacionalidades: blanca e indígena, con 
el mestizaje solución —a su juicio ineficaz— en la unión de ambos mundos. 
Una peruanidad que José Carlos Mariátegui construyó sobre la base de una 
raza indígena autóctona que consiguió escapar del yugo colonial español para 
hacer de puente ente el pasado glorioso de unos incas socialistas y un Perú mo-
derno que habría de prosperar gracias a una dictadura del proletariado indígena 
y a una revolución de clases protagonizada por las masas indígenas-campesinas. 
Una indigenidad que en realidad se desvanece en esa ambigüedad ya comenta-
da entre los inca y lo andino, y que sirve para edificar la idea de una raza andi-
na directamente emparentada con la ideología de la raza cósmica del intelectual 
mexicano José Vasconcelos.

Incanidad-andinidad-peruanidad, ése el leitmotiv que durante el segundo 
tercio del siglo XX sirvió de inspiración a la pintura de José Sabogal, la foto-
grafía de Martín Chamba, o el diseño de Ricardo J. Malachowski —máximo 
exponente de la arquitectura neoinca—, todos ellos imbuidos del indigenismo 
predominante en su tiempo. También será el quid de la cuestión para José Ma-
ría Arguedas, escritor, folklorista y antropólogo empeñado en entender ese Perú 
dividido que enunciaran Valcárcel o Mariátegui, buceando en las tradiciones 
andinas para revalorizar el componente predominantemente indígena de una 
Nación peruana que al fin y a la postre deberá armonizarse desde el mestizaje.

En este mismo contexto intelectual de producción cultural, la arqueología 
contribuyó igualmente a promocionar un pasado inca espléndido, civilizado, 
glorioso. Si la moderna nación peruana debía tanto a los incas, los frutos de in-
vestigación arqueológica habrían de contribuir a la política nacional-indigenis-
ta. Descubrir, estudiar, restaurar, reconstruir la monumentalidad de los incas se 
convertirán a partir de los años de 1920-1930 en una prioridad dentro de los 
proyectos de construcción de la identidad nacional peruana. Otra vez más en 
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este terreno, la exhibición del pasado inca permite al Perú presentarse al exte-
rior como un país que nada tiene que ver con la realidad decadente de una po-
blación indígena que es vista como rémora del progreso. Será así que desde la 
arqueología, con Julio César Tello a la cabeza en esos momentos, se proponga a 
los incas como la expresión final de la unidad y la uniformidad del Perú prehis-
pánico, y por lo tanto como el antecedente directo del Perú moderno. Arqueo-
logía y ruinas incas que todavía hoy representan uno de los principales atrac-
tivos para ese turismo internacional que busca en el paisaje andino uno de los 
pocos reductos auténticamente indígenas del Perú, no contaminado por la cul-
tura y la sociedad mestiza predominante, y a la vez glorificado por el testimo-
nio de esa Civilización Inca a la que intencionalmente pongo las mayúsculas.

Perú son los incas, y los incas son Perú. Y todo lo andino, no sólo de Perú 
sino también de los países vecinos, antes o después, de manera directa o des-
pués de dar varios rodeos, terminará siendo incaico. De principio a fin, los in-
cas son historia, memoria, tradiciones inventadas. Los incas son referente iden-
titario, son icono estético. Los incas son instancia de apelación política, moral, 
intelectual. Los incas son fuente de inspiración para artistas y creadores de ayer 
y de hoy, e incluso para movimientos contraculturales. Los incas son todo eso 
y mucho más. Como dijeron los creadores de Inka Madness, el primer video-
juego peruano para móviles, lanzado al mercado en 2012, en la búsqueda de 
la historia y el espacio idóneos para esta aventura digital no hizo falta más que 
mirar alrededor y observar los hermosos paisajes y la extraordinaria mística cul-
tural del Perú. 

Incas, chamanes, coyas —rezaba la promoción del videojuego—. Papas, chas-
quis y pastores andinos. Nuestra maravilla del mundo, Machu Picchu, de fondo. 
Un crisol de elementos peruanos reunidos en un videojuego que busca, además de 
entretener a sus usuarios, revalorizar lo nuestro.

Así son los incas, los Incas, lo incaico: limpia, fijan y dan esplendor al Perú.

* * *
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