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Castilla de Oro con sus provincias vecinas, 1594. Atlas de mapas antiguos de Colombia.



En las colonias espafiolas se oye repetir que los habitantes de las tierras
calientes no saldran de la apatfa en que hace siglos estin sumergidos,
hasta que una real cédula mande destruir los platanales.

Alexander Von Humboldt
Ensayos politicos sobre la Nueva Granada, 1822

El mayor obstaculo para el progreso de la agricultura en América del Sur
lo constituye el cultivo del banano; cultivo que resulta funesto en las tierras
calientes donde el excesivo calor incita al descanso

y favorece la apatia natural de los habitantes del tropico.

Gaspar T. Mollien
Viaje por la Repiiblica de Colombia, 1823

La potencialidad de las tierras bajas humedas del tropico se esta sondeando
en muchos frentes, pero pocos de ellos tienen ventajas inherentes mas
grandes que Uraba en cuanto a ubicacién y ecologia. Aqui en los afios

[19]60 se esta haciendo una arremetida masiva apoyada por el transporte
moderno y por una agricultura racional de exportacién con acceso a capital
y nueva tecnologfa. Esta llegando a su fin el largo periodo de aislamiento y
abandono de Uraba. Antioquia esta volviendo a la costa del Mar Caribe
desde donde se originaron las primeras entradas espafiolas al interior de esta
parte de la Nueva Granada hace mas de 400 afios. Esta vez su presencia
parece destinada a perdurar.

James Parsons
Uraba: salida de Antioquia al mar, 1966



Movilidad continua y villas itinerantes: Todo el
poblamiento del Darién ha sido atravesado por esta
singularidad. La caracteristica de ser espacio abierto
entre dos mares y dos mundos remite a una constante:
la colonizaciéon permanente de la que es objeto su
territorio.

El caracter verbalizador de los propésitos
fundacionales de Uraba, durante siglos, parece
responder al espiritu iterativo de su inmigracion; a los
asentamientos hechos a punta de exclusiones.
Itinerante, ademas, por obra de las coyunturas, de la
presencia pendular de los intereses internacionales,
primero, y luego, nacionales, que han convertido a sus
desplazados de todas las épocas en pueblos “semitas”,
plantadores de la culata de Antioquia en el Caribe.

En la historia de los ultimos 500 afios, sus
aldeanos nunca han sido hombres parlantes de su
destino comun. Por el contrario, sélo han devenido
en rehenes de una ilusién de supervivencia pacifica.
La sociedad civil urabaense del s. XXI, sintesis de la
lucha del poblamiento doloroso, quedé, al final,
encajonada entre los grupos de palabreros y las
facciones de violentos que se contintan abrogando el
derecho a decidir por ella. PUEBLOS ITINERANTES DE
Ur4BA sefiala la movilidad continua de los vecindarios
trazados con el buril de las exclusiones.
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Mapa intervenido de Uraba y El Darién. Dibuj6: Leonardo Sanchez Perea (2005)



INTRODUCCION: UN RiO DE SANGRE

La desgracia de Urabd tal vez no sean sus platanales, como
aventuraron a predecir en el s. XIX' el cientifico Humboldt y el viajero
Mollien. El infortunio de la regién es su rio Atrato y las privilegiadas
condiciones territoriales de la culata del Darién y el Golfo en el contexto
mundial. Paradéjico: su ventura es su propia desdicha.

La masacre de la poblacion riberefia de Bojaya, perpetrada por las
FARC el 2 de mayo de 2002, donde murieron asesinados 117 nifios y
mujeres®, puso en evidencia el destino tragico del tertitotio encerrado
entre los océanos Atlantico y Pacifico, y las tierras continentales de
Colombia y Panama. Su atributo geopolitico, sefialado desde los inicios
de la conquista espafiola’; es también su desventaja, en un mundo
dominado siempre por el trafico de mercancias ilegales. El caso de la
tragedia del municipio chocoano explica la motivaciéon principal de la
guerra sin limites que se libra desde tiempos inmemoriales por la
posesion de la zona y del rio para el comercio internacional.

En el caso de Bojaya la raz6n fue por el negocio de la cocaina y las
armas* entre los actuales grupos ilegales que actian en Colombia. “Por
aca hay cultivos de coca y laboratorios. Fse es un pleito grande entre
las FARC y las Autodefensas por el control territorial del corredor del
Atrato”, es el consenso de las autoridades locales y nacionales, después
de la masacre®. El drea de enfrentamiento de Bojayé es vital para los



dos bandos por su vecindad con la regiéon agroindustrial de Uraba y
por la conexiéon con el paramo de Frontino, que comunica con el
occidente de Antioquia y el sur de Colombia. Por la regién se tiene
acceso a Panama, punto principal de contrabando de armas y cocaina
de los carteles del mundo®.

El asiento del grupo extremista sobre las margenes del rio Atrato
data desde 1981. Luego del apogeo militar y econémico de los forajidos
a lo largo de sus riberas, en 1997 las autodefensas privadas hicieron su
aparicion, para disputarles el control territorial. Desde entonces, la
guerrilla comunista y las Autodefensas Unidas de Cérdoba y Uraba
(AUCC) libran periédicamente cruentas batallas, que incluyen masacres
y muertes selectivas entre los pobladores civiles de la region.

En 1998, tras encuentros violentos en Bojaya y Vigia del Fuerte,
los paramilitares lograron imponerse en la zona. Sin embargo, el 25 de
marzo de 2000, las FARC volvieron a tomar el control, atacando a la
poblacién indefensa y a las fuerzas estatales. Desde el enfrentamiento
de entonces, la policia local, abandoné el area.

Los hechos son tozudos: a pesar del regreso del Estado al Atrato,
a raiz del genocidio de Bojaya, los llamados posteriores de los pobladores
siguen mostrando la barbarie con la que se lucha por la posesion de la
ruta. Bl Atrato en 2005 sigue siendo uno de los rios mas disputados
del pais, por los traficantes de droga y armas, convirtiéndose desde
1996 en un escenario de guerra a muerte entre los grupos ilegales que
operan a lo largo de sus 750 kilémetros, por la selva y los caserios que
ocupan los 35.000 kilémetros de su hoya hidrografica, de Antioquia y
Chocé. “Esta guerra privada” de narcogrupos’ volvié a cerrar, como
hace cuatro siglos, el rfo para el transito de personas y naves, Desde
1999 y hasta unos meses posteriores a la masacre de las FARC, en
2002, no hubo servicio de transporte publico por el Atrato®, porque
“el rio se convirtié en un cementerio flotante”, aseguré un funcionario
del gobierno chocoano’. Segun las Naciones Unidas, por el afluente
huyeron durante los primeros dias de 2002, treinta mil pobladores de
la regién, protegidos unicamente por una bandera blanca'’.



La masacre de Bojaya fue una extension de la guerra librada con
anterioridad en las cuencas de los rios Salaqui, Cacarica y Bajo, Medio
y Alto Atrato. Ya el 25 de marzo de 2000, las FARC habfan atacado
simultineamente a Bojaya (Chocd) y Vigia del Fuerte (Antioquia),
municipios separados apenas por el rio Atrato'’.

Después de la masacre del 2 de mayo, de Bojaya quedaron mas
muertos que vivos. El error de los pobladores fue vivir en el caserio
que otros eligieron para su guerra particular. Los testimonios de lo que
encontraron los primeros socorristas fue atroz: “Dante no conocié el
infierno, nos tocé todo a nosotros”, dijeron.

“Los habitantes de la abandonada regiéon colombiana del Chocé
estan acostumbrados a la guerra y a poner muertos, pero nunca como
en esta ocasion”,; escribio el primer corresponsal que llegé al escenario
triste de Bojaya'”. El suelo de la iglesia, después de la masacre, quedd
con una capa densa de gusanos, narré el periodista.

Las descripciones de los testigos hablan como si repitieran las
lecciones de los arrasamientos de los antiguos conquistadores espafnoles.
“La pipeta descuajo el techo de Eternit y vol6 en pedazos parte de la
pared, justo al lado del presbiterio. En el piso habfa una gusanera que
se movia entre jirones de ropa ensangrentada, trozos de maleta, una
radio destrozada, ropa interior de nifia, un zapato, algunos peroles
ahumados y papeles deshechos por la lluvia™"’.

“Los espanoles morian delirando a causa del hambre, las fiebres y
las flechas envenenadas, y los que sobrevivian sentian envidia por
pensar que la muerte era el descanso”'. Entre uno y otro lamento han
transcurrido cinco siglos de tristezas y dolores, pero parece que es la
misma voz del Darién la que los narra.

Las cifras de los desalojos forzosos, por causas de la nueva
conquista, son la radiografia mas exacta de la tragedia de un pueblo en
perpetuo movimiento. En 2001 el numero de desplazados en Colombia
se incremento6 en un 48% en relacion con el ano 2000: pasé de 128.843
a 190.454 personas®. En 2001 el 74% de los municipios del pais se
vieron afectados por el desplazamiento.



El aumento continuo de las victimas del conflicto habla de la
radicalizaciéon con la que enfrentan las fuerzas irregulares esta guerra
por el posicionamiento territorial. Los desplazamientos, como es
natural, afectan la educacién, la alimentacién, la salud fisica, la
psicologia y salud mental colectivas; la estabilidad de las parejas, no
s6lo de las victimas directas, con el abandono de sus hogares y su
tierra, sino igualmente de los millones de colombianos que estan cerca
del drama cotidiano de sus compatriotas. Un solo dato explica las
consecuencias: La region del Pacifico es la zona de mayor desnutricion
crénica en Colombia's.

En este escenario macabro, en el que hacen su vida diaria los
pueblos itinerantes de Uraba en el s. XXI, en una repeticion maldita
desde la Colonia, no resulta dificil plantear la hipdtesis del
redescubrimiento perpetuo de la regién; territorio que parece destinado
“a sufrir una reiterada sucesion de encuentros y de ausencias, como si
fuera un elemento furtivo de la historia”'’. Cabe asegurar que nunca
rfo alguno produjo tanta sangre. El Atrato es uno de los afluentes mas
caudalosos del mundo: pero porque la sangre de sus hombres vertida
en sus cauces es infinita.

Al fin, Saramago —el hijo de Azinhaga, esa region pobre de Portugal—
tiene razén. “Nos ensefian la historia del pasado al futuro, y la historia
debemos ensenarla al revés: comenzar por el dia de hoy y andar hacia
atras, porque asi puede entenderse mejor por qué el hoy es lo que es y
no otra cosa. En el fondo, la incapacidad de aprender es producto de

una especie de cultivo del olvido™"®.



1.OS RASGOS DEL RETRATADO

Retrato es la descripcion de la figura, del caracter de una persona
o cosa. Es el intento por describir, fisica y moralmente, a un ser y, por
extension, en el caso que nos ocupa, a la region. El retrato colectivo
de Uraba busca llegar a la sintesis de ese conglomerado social que ha
dado en llamarse finalmente urabaense, para trazar claras diferencias
con el ser antioquefio, con el ser cordobés, con el ser bolivarense y,
mas profundamente, con el ser chocoano®. El retrato aspira a tener la
virtud de recoger o reunir en un solo musical el espiritu poblador de la
region que llegd a ocuparlo.

¢Por qué Uraba concita al interés mundial, desde los comienzos de
la saga espafiola del descubrimiento? sQué representa la region para
las ambiciones de las potencias del orbe? ;Cuales son las fortalezas de
un territorio encerrado estrechamente por los dos océanos mas grandes
del Planeta? Dar respuesta a los interrogantes, de los muchos posibles
sobre el destino de Uraba, es apenas el preludio del albur tragico de su
poblamiento.

Uraba es la regién mas importante de Antioquia. Ubicada sobre la
esquina noroccidental de Colombia, el territorio ha sido pensado
siempre —desde la misma Colonia— como la puerta de entrada de futuros
desarrollos, no sélo del pafs, sino también de las Américas. Su posicion
geoestratégica es lo que privilegia a la region en tal sentido. Codiciada



siempre, a Uraba se le augura para el futuro ser un centro cultural y
econémico del Pacifico y el Atlantico.

Las distintas disputas a las que han sometido a Urabad a lo largo de
los siglos, paraddjicamente también la han mantenido alejada de su
desarrollo. En las fases diversas de los intentos de poblamiento, la
violencia permanente caracteriza su vida cotidiana.

Muy variados trabajos de académicos colombianos y de analistas
extranjeros han centrado su atencién en el Uraba de los dltimos cuarenta
afios. El énfasis innegable de las investigaciones se ha ocupado de lo
econdmico, las relaciones obrero-patronales del negocio bananero y la
violencia politica de las ultimas décadas®. El retrato aventura una
mirada de la regiéon y su gente de finales del siglo, mas desde las
perspectivas literaria, antropologica, sociologica, de las luchas interiores
del nuevo ser urabaense, como les gusta que los denominen en el nuevo
mapa de la naciéon colombiana, a los naturales que resultaron del caldero
de razas aposentadas alli.

Las indagaciones sobre el Uraba del s. XX no se han realizado
desde lo interior del hombre. La literatura en unas escasas obras es,
quiza, el unico género que ha intentado esa buisqueda humana. Sélo
algunos pocos escritores —Adel Lopez Gémez™ en la década de 1930 y
principios de los anos 1940, Tulio Bayer con su obra Carretera al mar
K 200 (edicion de autor, Bogota, 1960), y Tomas Gonzalez* y Mario
Escobar Velasquez®, en los ultimos afios del siglo XX~ han sometido a
juicio publico, desde esa perspectiva literaria, la formacién, la
construccion del hombre que llegd a habitar la selva extendida entre
las serranias de Abibe y el Darién. El libro tanto tiempo prohibido del
sacerdote Fidel Blandon Bertio™, Lo gue el cielo no perdona, es igualmente
un testimonio excepcional para entender el alma del colono del
occidente antioquefio y de Uraba, formada en la violencia politica de
mediados del s. XX.

Perseguidos de la época de la violencia bipartidista liberal-
conservadora (afios 1944-1960), contrabandistas de todo género,
excluidos sociales (pobtes, prostitutas, negtos, chilapos®, desempleados),
contradictores de la vida ciudadana (hippies, existencialistas, artistas,
profesionales urgidos de cambio personal), campesinos del centro del
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pais, negociantes en ciernes, jubilados, asesinos, narcotraficantes...,
alimentan el cuadro general del Uraba del s. XX. Los pueblos itinerantes
de la regién conforman, entonces, el fresco policromo de una
modernidad sauvage.

El asentamiento del corredor central de la region en el s. XX se
realiz6 a partir de cuatro localidades que fueron importantes, como
puntos de avanzada, para su desarrollo general: el corregimiento de Villa
Arteaga, origen de la construccion de la carretera al mar desde 1926 y
del proceso de explotacion incipiente del caucho; el corregimiento Belén
de Bajira, que recogio los colonos dedicados al desmonte de tierras para
la ganaderia y la explotacion de maderas, y que fue el destino final de los
pobladores llegados del municipio vallecaucano de El Aguila, durante la
violencia partidista® de 1950/1960; el municipio de Apartadd, eje del
proceso bananero de Uraba desde 1960; y el corregimiento San José de
Apartado, fundado sobre una ladera de la serranfa como refugio de
sembradores de cacao y productos de pan coger, en la busqueda de una
economia alterna al desarrollo bananero de Uraba.

El hecho fundacional de los cuatro nucleos gird, también, alrededor
de cuatro fechas claves en el surgimiento de la regién para la economia
nacional: 1905, la anexién de Uraba al Departamento de Antioquia;
1914, la presencia del consorcio Albingia, un proyecto de expansion
alemana, a través de la explotacion bananera; 1926, la iniciacion de la
carretera al mar para la conexiéon Medellin-Turbo; y 1960, la llegada de
la United Fruit Company, y la produccién bananera a grande escala.

El poblamiento y desenvolvimiento de las villas sefialadas,
responde al retrato del Uraba conflictivo, ignorado siempre por la
Colombia del interior.

Esta identidad regional se ha construido a partir de los procesos
itinerantes de la explotacion de maderas, la extraccion del caucho, el
fomento de la ganaderia, los sembradores de cacao y banano, de la
apertura de “la carretera al mar”, el uso de los vasos comunicantes del
rfo Atrato, con sus pueblos riberefios, y la vinculacion social y econdémica
del Choc6 a Antioquia. La relaciéon tradicional de Turbo con Cartagena
es el vinculo mas atavico de los pobladores del Golfo con un territorio
externo.



La lucha por la posesion y control del territorio en los dltimos diez
afios es el mas reciente proceso itinerante de los pueblos urabaenses,
que desembocé en los desplazamientos masivos de aldeas completas
de negros e indigenas en el periodo 2000/2002. El fenémeno terminé
repercutiendo en la capilaridad de la region: la pérdida de los enlaces
hereditarios que los atan a la tierra y, por consecuencia, el extravio de
los rasgos que han diferenciado a estos pueblos durante siglos.

De acuerdo con la version prevaleciente de los especialistas en
arqueologia, etnologia y ciencias afines, los primeros seres humanos
que llegaron a América del Sur, lo hicieron transitando por el istmo de
Panama hasta Urab4, como parte de una larga migracion desde el norte”.

Mientras se extendian la migraciéon y el poblamiento continental,
el Darién se mantuvo como una activa encrucijada de comunicacion e
intercambio entre el norte y el sur de América®™. El Museo del hombre
del Darién, en Turbo, conserva una valiosa colecciéon de piezas
precolombinas recolectadas en la zona, pertenecientes a las mas diversas
culturas®.

La importancia geoestratégica del golfo de Uraba y, en general, de
la regién del Darién, fue percibida desde el comienzo mismo del
descubrimiento de América. Algunos hitos histéricos ilustran el hecho
prevaleciente:

1. La primera demarcacion jurisdiccional en territorio continental
americano tuvo lugar en 1508, cuando la corona capituld los litorales
recién descubiertos. Se tuvo como punto de referencia el golfo de
Uraba o golfo de Agua Dulce. La gobernacién de Nueva Andalucia
comprendia desde una linea vertical que separaba el Golfo por el
centro hacia el oriente, hasta el cabo de la Vela, en la actual Guajira.
Desde esa misma linea hacia el occidente (la Panama del s. XXI),
se establecié la gobernacion de Castilla de Oro™.

2. El primer asentamiento urbano en el continente americano fue San
Sebastian de Uraba, fundado por Alonso de Ojeda en 1510.
Histéricamente se ubica en el litoral oriental del Golfo, probablemente
el actual municipio de Necocli’.

3. Laprimera ciudad del continente, reconocida como tal por la Corona
Espafiola, fue Santa Marfa de la Antigua del Darién, fundada por
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Enciso en 1510. Santa Marfa fue la capital de Castilla de Oro.
Estuvo ubicada en la margen occidental del Golfo, aguas arriba de
la desembocadura del rio Tanela. En 1992, monsefior Isafas Duarte
Cancino™, obispo de Urabd, reconstruy6 la capilla recordatoria en
el mismo terreno donde se dice que existi6 la ciudad.

4. La primera didcesis del continente americano fue también Santa
Matia de la Antigua del Darién™.

5. El descubrimiento del mar del Sur —el Océano Pacifico— por Vasco
Nufez de Balboa en 1513, se organizé y partié desde Santa Maria
de la Antigua del Darién. La informacién para la busqueda “del
otro mar” la entregaron las mismas comunidades indigenas
sometidas al conquistador.

6. La cartograffa del Nuevo Mundo y la configuracién fisica del
continente americano tuvo como inicio y coordenada central el
litoral del golfo de Uraba. Ello permitié establecer el primer
bosquejo de una cartografia a escala planetaria™.

7. La historia de la conquista del territorio continental americano se
escenifico inicialmente en la region del Darién. Aqui se inscribieron
los primeros capitulos de la dominacién regional, de la crueldad de
los espafioles con la poblacién nativa, y de la violencia entre los
mismos los conquistadores.

8. Eldescubrimiento y conquista del interior del territorio antioquefio
y del occidente colombiano se inici6 en Uraba, con el
establecimiento de la poblaciéon de San Sebastian de Buenavista.
No obstante, los intentos por normalizar una via de comunicacién
entre el litoral del golfo y Santa Fe de Antioquia, nunca se
consolidaron y fue abandonada muy temprano durante el s. XVI™.

9. ElDarién, y especialmente el golfo de Uraba, ha sido siempre objeto
de codicia de las potencias mundiales. En 1729, se publicé el libro
Viaje y descripcion del Istmo de América, por Lionel Waffer™. El
proposito expreso del volumen fue llamar la atencién de la corona
inglesa sobre la conveniencia de que esos territorios pertenecieran
al imperio britanico.

10. A finales del s. XVII se realizé un intento de colonizacién masiva
del Darién, por colonos escoceses. Su proyecto de territorio se llamé



11.

12.

13.

14.

15.

Nueva Caledonia, y fracasé cuando la corona espafiola, alertada
por las autoridades de Cartagena de Indias, envié una armada al
Darién y obligd a los escoceses a retirarse a Jamaica”.

En el s. XVIII Espafa promovié enormes esfuerzos para consolidar
su presencia en el Darién y evitar que la regién fuera dominada por
otras potencias. La tarea estuvo a cargo de Antonio de la Torre y
Miranda, cuyas acciones como poblador de territorios en el norte
del Continente, pero sobre todo en el area comprendida entre el rio
Magdalena y el rio Atrato, han sido descritas con minucia por la

138

historiadora Pilar Moreno de Angel®. Mucho antes, también pueden
estudiarse esos esfuerzos en Los viajes de Julidan Gutiérrez al golfo de
Uraba (1532)%.

En el s. XIX y hasta bien entrado el s. XX Urabd estuvo ausente
para los gobiernos, fueran ellos centralistas o federales. “Aquella
remota region, solo figura en los registros en razén de las disputas
burocraticas entre Popayan y Cartagena para mantener la region
bajo la jurisdicciéon de los estados de Cauca o Bolivar™*.

Enlos albores del s. XX, los alemanes que estaban en plena expansion
mundial, desarrollaron un proyecto estratégico en las cabeceras de
Turbo, sobre el rio Ledn, basado en la explotacién bananera. Fue el
famoso Consorcio Albingia, que extendié ramales de ferrocarril,
incluso hasta los escalones de la casa principal del sefior Yabur. El
proyecto colapsé con el estallido de la Primera Guerra Mundial*’.
En la década de 1960, la multinacional norteamericana United Fruit
Co. (hoy Chiquita Brands) seleccioné las fértiles planicies
comprendidas entre la ribera norte del rio Ledn y las estribaciones
de la serranfa de Abibe, para implementar el cultivo del banano de
exportacion en escala. La evolucion y las vicisitudes de esta empresa
hacen parte de la historia reciente de Uraba*™.

A finales del s. XX, nuevas empresas transnacionales se vincularon
a la agroindustria del banano en Uraba. Desde entonces, las
companias Chiquita, Dole y Del Monte laboran en la regién, junto
con las comercializadoras colombianas Uniban, Proban y Banacol.
Ellas también son protagonistas del acontecer de Uraba en los
albores del tercer milenio.



16. Las ultimas dos décadas del s. XX escenificaron la lucha por la
dominacién territorial de Uraba entre los grupos guerrilleros y las
autodensas de la zona®, para el control del comercio de la droga
(cocaina y heroina) y las armas. Este corredor de conexién entre
los puertos libres de Panama y el continente del Sur, ha originado
en los ultimos afios las peores masacres y desplazamientos entre la
poblacion civil, a consecuencia de la guerra librada por los grupos.

En el contexto nacional, Uraba hace parte de una gran region unida
indisolublemente por lazos geologicos, geograficos, histéricos y sociales:
el Darién, que se compone de las provincias panamefas de San Blas y
del Darién, y de las subregiones colombianas conocidas como Uraba
chocoano, Uraba antioquefio y Uraba cordobés.

Desde el punto de vista de la organizacion territorial colombiana,
ni el Darién ni Uraba corresponden a jurisdicciones definidas, pero el
peso de razones historicas y de connotaciones ancestrales inducen al
mantenimiento de sus denominaciones.

La regién de Uraba se extiende por los departamentos de Antioquia,
Coérdoba y Chocd, en una mezcla de etnias, culturas, historias y tradiciones,
que le confieren caracteristicas de heterogeneidad y contraste. Reune
especiales virtudes geopoliticas, sociales, ambientales y econémicas, que
le imprimen un gran valor estratégico para el desarrollo del pafs.

La divisién politico administrativa de Antioquia tiene nueve
subregiones; ésta corresponde al llamado Uraba antioquefio. Localizada
en la parte noroccidental del Departamento, Uraba limita al norte con
el mar Caribe, al oriente con el departamento de Cérdoba y la subregion
del Occidente, al sur con el Chocd, las subregiones del Suroeste y del
Occidente antioquefios, y al occidente de nuevo con el Choco.

La posicion geografica hace de Uraba el geocentro del continente
americano y corredor de intercambio entre los paises del sur, centro y
norte de América. Uraba hace parte de la gran cuenca hidrica intertropical
de Suramérica, compuesta por la Amazonia, Orinoquia, y los sistemas
de los rios Magdalena-Cauca, Atrato-San Juan-Baudé y Patia. La region
pertenece también a la llamada Cuenca Solar del gran Caribe, que registra
los mayores indices de exposicion e intensidad solares del mundo, asi
como los mas altos niveles de fotosintesis.



La condicién de geocentro del Continente y su acceso a las cuencas
Atlantica y Pacifica, hacen de Uraba un centro ideal de distribucion de
bienes hacia cualquier lugar del mundo, lo que se acrecentarfa si se
integrara la carretera panamericana con la perimetral del Caribe, que
unirfa a Uraba con Venezuela, bordeando el litoral, y se completara los
ejes fluviales y terrestres que unirfan a Uraba con el posible puerto de
Tribuga, en el litoral pacifico chocoano.

El Urab4 antioquefio tiene una extension de 11.664 Km?, que
corresponde al 18.6% del total de Antioquia. Posee alturas sobre el
nivel del mar que oscilan entre 0 y 200 metros; su temperatura promedio
es de 28°C.

La infraestructura vial de Uraba durante el dltimo tercio del s. XX
esta mediada por el presupuesto de integrarla econémicamente al pafs,
y facilitar un desarrollo portuario que la vincule al comercio
internacional. L.a comunicacién con el resto de Colombia se realiza
mediante la carretera que conduce a Medellin, y las conexiones que
llevan a Monterfa por Arboletes o Valencia, y desde alli con la troncal
Occidental de Colombia. La distancia minima por carretera desde
Medellin es de 261 Km hasta Mutata, y la distancia maxima es de 522
Km, hasta San Juan de Uraba. La red vial de la regién esta orientada,
basicamente, en funcién de la agroindustria bananera.

Por via aérea, Uraba se comunica utilizando tres terminales: Los
Cedros (localizado entre Carepa y Apartado), el aeropuerto de Chigorodo,
y en Turbo el aeropuerto “Gonzalo Mejfa”. Otros municipios, y haciendas,
poseen pequefas pistas adecuadas para naves livianas.

En virtud de ciertas caracteristicas, la regién se encuentra
subdividida en tres zonas: (a) Zona Norte, integrada por los municipios
de Arboletes, Necocli, San Juan de Uraba y San Pedro de Uraba, con
una extension de 2.786 Kms? (el 23.9% de la region). Su poblacion en
1998 se estimé en 111.960 habitantes (26.047 de los cuales se localizan
en las cabeceras municipales), lo que representaba un 23.3% del total
de habitantes de Uraba. En la zona habitan indigenas Zenu y Tule, y
afro-colombianos.

Ese territorio presenta una concentracion de tierras dedicadas a la
ganaderfa extensiva, como principal actividad econémica, enmarcada



por una pequefia frontera agricola de minifundios dedicados, entre otros,
a cultivos de platano y cacao. (b) Zona central o Eje Bananero:
Comprende los municipios de Apartadd, Carepa, Chigorodé y Turbo,
con una extension de 4.643 Kms? (el 38.9% de la region). Su poblacion
en 1998 se estimé en 284.934 habitantes (169.190 en las cabeceras
municipales), que correspondfan al 59.4% del total regional. L.a densidad
de poblacién era de 54.6 hab/Km? Se concentra en ella la principal
actividad agricola y ganadera de Uraba.

La dinamica de poblacién permanente de la zona la transforma de
manera rapida en un territorio esencialmente urbano, que debera integrar
en el futuro a sus municipios en una gran area metropolitana.

Esta zona presenta diferencias marcadas con respecto a las otras,
por ser el punto de concentraciéon de bienes y servicios de apoyo a la
industria bananera, lo que hace que tenga mayor cobertura de servicios
publicos, infraestructura hospitalaria, de vivienda y vial*.

La confrontaciéon armada que vivié la regién de Uraba desde los
afios de 1980, desplazé personas y familias enteras, desde las areas
rurales hacia los centros urbanos, y desde otras zonas de la subregion
hacia el eje central; o desde éste hacia otros centros urbanos por fuera
de Uraba. El desplazamiento que no observé un patrén unico, se
explica por la disputa sangrienta que sostienen los grupos armados en
el proposito de controlar territorialmente la zona. Segin la Oficina de
Prevencién y Atencidén de Desastres de Antioquia, los desplazados
entre 1995 y 1997 fueron 5.460 en el solo eje bananero.

(c) Zona Sur, integrada por los municipios de Murindd, Mutata y
Vigia del Fuerte, con 4.235 Kms?, el 36.3% del total de la region. La
zona es asiento fundamental de comunidades indigenas Catias y negros.

La zona sur, con una gran diversidad ecosistémica, todavia
conserva un alto porcentaje de bosques no intervenidos. Su actividad
econémica gira alrededor de la pequefia agricultura, explotacion
maderera y un poco de ganaderfa. En la zona se localizan baldios
nacionales, y los asentamientos de Bajird (ganaderia y cultivos de
pancoger) y Villa Arteaga (viejas explotaciones del caucho y punta de
la tarea evangelizadora de la Madre Laura®).



El crecimiento de poblacién de la zona, que antes se estimul6 por
las concesiones madereras otorgadas por el desaparecido Instituto
Nacional de Recursos Naturales Renovables (Inderena), a principios
del s. XXI se explica por el desplazamiento de personas que, expulsadas
por la violencia en las localidades chocoanas de la cuenca del Atrato,
acuden a sus tierras, por la cercanfa geografica y de parentela, y la
similitud de las condiciones de vida con las de su lugar de origen.

La zona es de alta fragilidad en sus ecosistemas para soportar las
intervenciones humanas, tales como usos intensivos del suelo o grandes
asentamientos humanos.

El clima calido predomina en el 96.8% del territorio urabaense; el
2.5% se caracteriza por un piso térmico medio; y un escaso 0.6%
corresponde al piso térmico frio. El 70% de Uraba esta conformado
por planicies y el 30% por terrenos elevados, con alturas de no mas de
300 metros sobre el nivel del mar, dentro de las cuales sobresale el
cerro del Aguila, que bordea el Golfo desde el norte de Turbo hasta los
alrededores de Necocli.

Algunos de los grandes proyectos disefiados en tiempos pretéritos
para el eje econémico Uraba-Magdalena Medio son el puerto de Uraba,
la carretera marginal del Caribe (Turbo-Cartagena-Guajira), el
ferrocarril Puerto Berrio-Turbo, via alterna al tapén del Darién, tanel
de Occidente, rectificaciéon vial San Cristobal-Cafnasgordas, tunel de
Oriente y doble calzada a Oriente.

El territorio de Uraba, como parte del Darién, es el extremo norte

del llamado Pacifico Biogeografico™

. Desde el punto de vista geolégico,
los territorios adyacentes al Golfo hacen parte de la depresion Atrato-
San Juan, una faja de terreno de 450 Km de largo y de 40 a 80 Km de
ancho, que constituye un sistema de comunicacion natural entre los
océanos Pacifico y Atlantico.

La regiéon, en cuanto a biodiversidad “es probablemente uno de
los puntos mas interesantes de la tierra. El Chocé biogeografico se
ubica en el centro de la creciente preocupacién en torno a la
conservacion de la biodiversidad del Planeta. Mas aun, en la medida

en que la biodiversidad se traduzca en un patrimonio econémico directo,



una parte significativa del capital mundial de la biodiversidad puede
residir en las plantas endémicas de los bosques del Chocé™.

El Choco biogeografico incorpora areas que trascienden la
demarcacion institucional. Asi, por ejemplo, los parques nacionales
naturales del Paramillo y de las Orquideas, corresponden a territorios
que comparten caractetisticas biolégicas con la vasta region pacifica®.
Con respecto a la serranfa de Abibe y el complejo del nudo del Paramillo,
la opinién de los cientificos es concluyente. “Especialmente rica es la
zona de transicion norte, entre el rio Atrato y el Sina (oriente de Uraba).
Las cuencas altas de los rios Sind, San Jorge y el Nudo del Paramillo
son una de las areas de mayor concentracion de especies del norte de
Suramérica, que corresponde a un refugio del Pleistoceno y un centro
de endemismo de primer orden en toda la regiéon”®. En el Parque
Nacional de las Orquideas “se encuentran mas de doscientas orquideas,
ecosistemas de los pisos térmicos paramo, frio y templado, reductos
de varias especies de fauna en peligro de extincién y cuencas superiores
de importantes tios”™.

Las observaciones explican el potencial natural del Chocé
biogeografico, el cual se extiende no soélo a la regiéon de Uraba, sino
también a las regiones del Occidente, del Suroeste y del Norte de
Antioquia. Sobre el particular, no existe una conciencia colectiva
respecto de la enorme riqueza ambiental ni sobre la urgencia de su
preservacion.

Tal vez una de las regiones sobre las cuales se han formulado mas
proyectos en Colombia es Uraba. Y es casi seguro que ninguna otra ha
sido objeto de mayor atencién y codicia por parte de las potencias
mundiales a lo largo de los dltimos cinco siglos.

La observacién contrasta con el pobre cuidado que histéricamente
el gobierno central le ha dispensado a Uraba y, en general, al territorio
del Darién. Antes de la separaciéon de Panama, y hasta muy entrado el
s. XX, el Darién fue considerado como un espacio intermedio, casi
deshabitado e inviable. Lugar de aventureros y contrabandistas™, sitio
de confinamiento para marginados e indeseables™, lugar de refugio para
perseguidos politicos™ o zona de disputa por el predominio tertitorial
y politico™.



La conciencia sobre la importancia de la region del Darién para el
futuro de Colombia y del Continente pasa por encima del interés de
los grupos dominantes nacionales; recae en los centros de poder
mundial, donde se debate el desarrollo de las conexiones interoceanicas
de cara al tercer milenio. Sélo a partir de la década de 1970 Colombia
se involucrd en los estudios sobre alternativas de conexién
interoceanica®™. Con este propdsito, se han formulado no menos de
seis proyectos: Grandes Lagos, Atrato-Napipi, Atrato-San Juan, Atrato-
Truandd, Atrato-San Miguel, Canal Seco Interocednico™, sin que
ninguno de estos haya superado el nivel de prefactibilidad.

Es importante anotar que al referir proyectos especificos de la
region de Uraba, el espacio de reflexion se expande desde el enclave
geografico del istmo del Darién hacia un territorio compuesto por el
Choc6 y parte de los departamentos de Cordoba, Sucre y Bolivar, hacia
el norte, y Caldas, Risaralda, Valle, Cauca y Narifio, hacia el
suroccidente. Los territorios y regiones sefialados comparten una
identidad basica en términos geolégicos y de biodiversidad, y configuran
la esquina noroeste de Suramérica.

Mas alla de las fronteras demarcadas por la historia y el acontecer
politico, surge el amplio escenario de una vocacién planetaria. La
ubicacién geografica de inestimable importancia y la dote de
biodiversidad con la que privilegié la naturaleza a Colombia, las
comparte de manera indivisible con la republica de Panama, cuyas
provincias del Darién y de San Blas son parte integral de la herencia.

UNA ECONOMIA DE COLONIZACION

La economia de Uraba siempre ha estado en estrecha relacién con
los procesos de colonizacién. Entre finales del s. XIX y principios del
s. XX, llegaron inmigrantes de los departamentos de Cérdoba y Bolivar,
que se dedicaron a la recoleccion de la tagua, ipecacuana y raicillas, asi
como a la extracciéon de latex del arbol de caucho, con destino a la
exportacion, actividades éstas que entraron en decadencia hacia 1950.

En 1960, la United Fruit Company, reconociendo las condiciones
privilegiadas de localizacion y suelos que ofrecia la regién, promovid
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el desarrollo de un proyecto empresarial para el cultivo y exportacion
de banano, que gener6 una gran demanda laboral, la afluencia de
inversiones nacionales y extranjeras, y propicio la integraciéon de la
region de Uraba a la vida econémica y politica de Antioquia y del pais.

Este proceso econémico, promovié una nueva ola de migraciones,
provenientes de Coérdoba, Chocd, otras regiones de Antioquia y del
interior de Colombia. Al mismo tiempo relegd las actividades
econémicas que habfan marcado la colonizaciéon de principios de s.
XX y que tuvieron su asiento en las montafias de la Serranfa de Abibe
y las planicies del Atrato Medio.

La posicién geoestratégica de Uraba ha favorecido siempre el
desarrollo de actividades de intercambio comercial (maderas, banano
y platano), pero también ha propiciado el informal y el contrabando de
productos agricolas nacionales (el café, por ejemplo), narcoticos, y
armas.

Del total generado en Antioquia, en productos diversos (cacao,
platano, maiz, yuca, arroz, banano, carne...), Uraba se destaca por su
alta participacion dentro de la producciéon departamental. La
agroindustria bananera le produce anualmente al pais cerca de 300
millones de ddlares en divisas y genera aproximadamente 16.462
empleos directos y 49.385 empleos indirectos”, siendo la actividad
econémica mas importante en la region y el segundo renglon en
importancia dentro del Producto Interno Bruto agricola del
Departamento, con una contribucién del 24%, sélo superada por el
café, cuya participacion es del 36%.

El total de la produccién agricola de la region contribuyé en la
ultima década con un PIB agricola departamental alto (un promedio
anual cercano al 40%). El Suroeste, el Oriente y Uraba producen,
conjuntamente, el 80% del PIB agricola departamental.

En los ultimos afios, la regién urabaense asiste a un
empobrecimiento cada vez mayor de su economia campesina, por el
menoscabo de las condiciones geofisicas, la reacomodacién de la
propiedad de la tierra, la falta de mercados seguros y de mecanismos
de comercializacion, que se unen a la baja productividad de algunos
suelos, cuya vocacion es diferente a la agricola.



La ganaderfa en Uraba ha contado con esfuerzos orientados al
mejoramiento, mediante transplante de embriones, inseminacion
artificial, mejoramiento de las dietas alimenticias, incorporacion de
pastos, arrojando resultados importantes en este aspecto. Por la
importancia de su hato, la tecnificacion incorporada a su produccion
ganadera, y la existencia en la region de facilidades de embarque a
través del puerto de Turbo, Uraba ostenta un enorme potencial para la
exportacion de carne en canal, especialmente hacia la cuenca del Caribe.

Urabd es la zona de Antioquia con mayor capacidad de carga de
ganado por hectarea: mientras concentra el 24.2% del hato
departamental, apenas participa con el 13% del area en pastos del
Departamento. Su territorio esta libre de la fiebre Aftosa.

La industria establecida en Uraba tiene su asiento en el area central
y es esencialmente de apoyo a la exportacion bananera; es el caso de
las fabricas de cartén corrugado, plastico y soga bananera, estibas y
sellos. Sin embargo, también se han establecido otras industrias,
especialmente de alimentos y bebidas.

El turismo, aunque atn no se consolida como un renglén
importante, ofrece un potencial para el ecoturismo, debido a la enorme
riqueza faunistica y floristica de la region y a la cantidad de sitios de
interés con que cuentan los municipios de Uraba. También hay un
potencial para el turismo tradicional, por la belleza de sus playas.

El comercio en la regién es muy tradicional: se ocupa de proveer a
los pobladores de los elementos de consumo mas corrientes, como
alimentos, medicinas, ropa y calzado. La adquisicién de otros bienes,
considerados suntuosos o de consumo no frecuente, asi como muebles,
herramientas, equipos, vehiculos, repuestos, maquinaria, insumos
agricolas e industriales, se realiza fundamentalmente en Medellin. Sin
embargo, el comercio estd organizado por medio de la Camara de
Comercio, y apenas inicia procesos de modernizaciéon, con la
introduccién del formato de supermercados, especialmente en
Apartado.

El mar, en las visiones de futuro y en los proyectos de desarrollo,
solo se ha considerado hasta ahora como via de comunicacién y
facilitador de los procesos de intercambio comercial con el exterior,
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olvidandose deliberadamente de los recursos hidrobiolégicos que
contiene.

Al observar el potencial biofisico y los procesos de degradacion
ambiental de mayor significacién en la region de Uraba, se pone de
manifiesto que el modelo de desarrollo predominante alli ha tenido un
impacto devastador, pues tan s6lo en 50 afios, ha despilfarrado recursos
naturales, degradado los ecosistemas y contaminado las mejores areas.

Segun diversos estudios realizados™, las grandes extensiones de
los territorios de Urabd son de vocacion forestal y solamente 430.000
hectareas del 1°664.000 son susceptibles de aprovechamiento
agropecuario. No obstante la cifra anterior, los bosques no han jugado
un papel importante en el proceso de desarrollo de Uraba, ni se ha
tenido a la silvicultura como una opcién real en la utilizacion de sus
recursos naturales.

El territorio inscrito dentro del Chocé biogeografico, posee altos
grados de endemismo y biodiversidad, por lo cual los ecosistemas aqui
localizados son de caracter estratégico. Presenta variados pisos térmicos,
una disposicion de aguas y una ubicacién privilegiada dentro de la
extraordinaria zona intertropical que la hacen estratégica por su dotacion
ambiental, es decir, por su riqueza hidrica, variedad floristica, faunistica
y de suelos.

De los rios que bafian la region, unos hacen parte de las dos grandes
cuencas que desembocan al golfo de Uraba y otros desembocan
directamente al mar Caribe. Lia cuenca del rio Atrato es la unidad hidrica
mayor, que domina los aportes hidricos al Golfo con caudales de 4.500
m’/seg, y posee cobertura de selva himeda tropical, con abundante
precipitacion (5.250 mm anuales).

La cuenca del rio Leén, importante afluente del Golfo, es
alimentada por las aguas de los rios Porroso, Guapa, Apartado,
Riogrande, Carepa y Chigorodé. Los rios Turbo, Tié, Caiman Nuevo,
Caiman Viejo, San Juan y Mulatos, desembocan al mar Caribe, siendo
los dos dltimos, los mayores contribuyentes.

La region, por estar ubicada dentro del territorio noroccidental de
Suramérica, se encuentra bajo el influjo de la Zona Intertropical de
Convergencia (ZITC), cuyo desplazamiento determina la



estacionalidad, la lluvia y otras variables del clima. El patrén general
presenta dos perfodos de minimas precipitaciones, el primero de ellos
comprendido entre los meses de diciembre-marzo, y el segundo, durante
los meses de julio-agosto. Adicionalmente, de la Serranfa de Abibe se
desprende el complejo orografico de la Cordillera Occidental, lo que
convierte a la regiéon en area receptora de humedad, favoreciendo la
recarga de los acuiferos que soportan los procesos agroindustriales de
la zona bananera.

Las cuencas de los rios Sucio y Ledn facilitan las tareas cotidianas
de transporte de maderas, personas, productos y pesca. Sin embargo,
algunos sectores presentan problemas en el caudal debido a las talas
de los bosques, a la remocion y apertura de canales para las fincas y
veredas triberefias, sedimentando no sélo el lecho del rio Ledn, sino
también los que por medio de los brazos se comunican con éste.

Los principales problemas en el manejo de los recursos hidricos
son la alta vulnerabilidad de los sistemas de abastecimiento, el
desconocimiento de la calidad hidrica, la baja regulaciéon hidrica, los
altos niveles de cargas contaminantes por aguas residuales domésticas,
los conflictos de uso, el alto riesgo por inundacion, la alteracion del
régimen hidrico, la contaminaciéon de fuentes superficiales, la alta
vulnerabilidad de los acuiferos superficiales, y el uso inadecuado del
recurso hidrico subterraneo.

Uraba ha sido siempre tierra rica en maderas comerciales y ha
abastecido los mercados internos y externos, pero los procesos de
desarrollo llevaron a la ocupacion y transformacion de extensas areas
de bosques, incorporandolas a diversas actividades econdémicas propias
de un pafs como Colombia. De esta manera, Uraba ha sufrido un proceso
de deforestacion que, segun estimaciones de la Corporaciéon para el
desarrollo de Uraba (CORPOURABA), se acerca a las 82.000 hectareas
por afio. A principios del s. XXI subsiste la amenaza a la Serranfa de
Abibe y sus estribaciones, como objeto de deforestacion y de conversion
de sus tierras para el uso pecuario.

En Uraba perviven ecosistemas considerados de manejo especial,
como la Ciénaga de Marimonda y El Salado, la Ensenada de Rionegro
—en la que se debe adecuar un programa de proteccion para los niveles



hidricos y sus manglares— y el cerro El Cuchillo, con 300 hectareas de
bosque, fauna y flora en via de extincion.

La fauna de Uraba es representativa en variedad. En la zona se
encuentran 454 especies de mamiferos, 1.752 de aves, 475 de reptiles,
538 de anfibios, 1.089 de aracnidos, 2.000 de himendpteros y
aproximadamente 4.500 especies de peces. La fauna sigue siendo fuente
de proteina animal, principalmente para las comunidades del sector
rural. Preocupa el que las diferentes especies estén amenazadas por
actividades comerciales sin control, o por acciones depredadoras, tales
como la venta de huevos de iguana, el consumo masivo de icotea
(esencialmente en la época de la Semana Mayor de la Iglesia Catdlica),
la venta de pieles de babilla y otros.

Uraba ha tenido siempre una doble caracteristica: es una zona de
frontera de selva tropical himeda, lo que la vuelve dificil para cualquier
intento de poblamiento, pero a la vez es un territorio de encuentro de
culturas y de grupos marginales, que encuentran en sus tierras opciones
de supervivencia y de reconocimiento social. Contrabandistas y
criminales en todas las épocas, guerrillas liberales en los afios 50s del s.
XX, insurgentes comunistas a partir de los afios 60s, y luego paramilitares
y narcotraficantes, que entraron a competir territorios a la guerrilla
izquierdista en los dltimos veinte afios. Esta dualidad es lo que hace a
la region extremadamente sensible a sufrir cambios geopoliticos bruscos.

En este encuentro de culturas, a finales del s. XX, es donde surge
el nuevo prototipo ocupante del territorio: el urabaense. Sus
caracteristicas fisicas, psicologicas, sociales, culturales, son el resultando
de la integracion del indio y el negro con el chilapo de la sabana de
Coérdoba, y con el campesinado y pueblerino antioquefios del suroeste,
del Viejo Caldas, Valle y Tolima.

Las caracteristicas de la poblacién indigena a la llegada de los
espanoles (dispersiéon en el territorio de Uraba, sin autoridad
centralizada, ni poblados grandes que mostraran una estructura social
organizada®), parecieran ser también las sefiales de identidad del nuevo
ser urabaense a finales del s. XX.

Distintos talleres estratégicos realizados en la regién han logrado
inventariar esas caracteristicas de Uraba desde sus distintas fortalezas



y debilidades, en ejercicios proactivos para imaginar y promover su
desarrollo. Algunas de esas fortalezas, por las que se han peleado las
potencias durante siglos (en el pasado) y grupos econémicos en el
presente, son: la posicion geoestratégica mundial, el Golfo, la oferta
ambiental abundante, la gran extension de sus playas, la belleza y
variedad de los paisajes, la riqueza de sus bosques naturales, la riqueza
en biodiversidad, la industria bananera competitiva internacionalmente,
el equipamiento industrial y logistico para la exportaciéon de los
productos, la economia platanera competitiva (pequefios propietarios
con generacion de empleo y distribucion de ingresos), el hato ganadero
mejorado y mas grande del Antioquia, la zona libre de Aftosa, la carretera
Medellin-Turbo (de buenas especificaciones a principios del s. XXI), la
infraestructura aeroportuaria y cobertura en servicio aéreo, y el amplio
tejido de organizaciones comunitarias.

Dentro de las oportunidades inventariadas en la region, se cuenta
con una mayor conciencia mundial respecto a la proteccién ambiental,
los nuevos habitos de consumo, favorables a los productos naturales y
frescos, la transformacion de los recursos de la biodiversidad en recursos
con valor econémico, la necesidad que tienen Antioquia y Colombia
de volcarse hacia los mercados externos, las nuevas dindmicas
mundiales de comercio que favorecen la relocalizacion de industrias o
etapas del proceso logistico, y la tendencia de los consumidores a
explorar alternativas de adquisicion.

Algunas de las debilidades que aun persisten en Uraba —y que es lo
que la hacen susceptible a cualquier cambio violento en su estructura
social interna— son: la baja cobertura de servicios publicos (agua potable,
alcantarillado, energfa eléctrica, telefonia), la insuficiente infraestructura
para disposiciéon de desechos sélidos; la baja cobertura educativa en
los distintos niveles, la baja cobertura en salud, la baja densidad vial y
el bajo porcentaje de carreteras pavimentadas. También la economia
bastante dependiente de la actividad bananera, el amplio déficit en
calidad y cantidad de viviendas, la insuficiente formacion del recurso
humano, la poca pertinencia de la educacién, y la ausencia de
infraestructura portuaria.



En este inventario de buena fe, las amenazas de diversa indole
son también parte de su herencia: el recrudecimiento del conflicto
interno armado entre los grupos ilegales, el deterioro de la oferta
ambiental, las diferencias arancelarias sobre los productos agricolas en
Estados Unidos y la Unién Europea, la deforestacion, los flujos
monetarios mundiales y la variabilidad de las tasas de cambio, la
inestabilidad interna del pafs y la reaccién de la comunidad
internacional.

Por encima de los pro y contras del inventario de la economia
moderna, se antepone el nuevo ser urabaense forjado en el brasero de
las luchas por la supervivencia colectiva. Su retrato es la sintesis de los
dolores y las esperanzas del peregrino de tierras fértiles, pero codiciadas.



1.OS ANALES DE LA ERRANCIA

La corriente maritima y la incredulidad del capitin que no tuvo confianza en
mi cronémetro, nos llevaron muy lejos del oeste, de suerte que caimos al
golfo del Darién |...] Echamos el ancla en el rio Sind y estuvimos dos dias
entre la hierba de sus orillas, que ningiin observador habfa hollado antes.
Hallamos una naturaleza magnifica, rica en palmeras, pero completamente
salvaje [...] Vimos alli los indios Darienes: chicos, de amplios hombros,
deprimidos, y en general opuestos a los Caribes, pero bastante blancos y mas
gordos, mas musculados, mas llenos que los indios que he visto hasta ahora.
Viven sin temores y en la independencia”.

A. de Humboldt®

“Las historias mas hermosas se deben a que los hombres tuvieron
miedo”, dice un dramaturgo espatiol®.

La conquista de la tierra de los Embera, Catios y Chamies, de los
Tule y los Zenues —sus pobladores originales—, empezé en 1502. El
primer grupo de espafioles que llegd al golfo de Uraba lo encabezé
Rodrigo de Bastidas. Formaron parte de la expedicion Juan de la Cosa,
Juan de Ledesma y Vasco Nufiez de Balboa. El golfo fue bautizado
con el nombre de Dulce porque encontraron en la zona marina agua
dulce hasta cuatro brazas de profundidad. Apenas normal: El rio Atrato,
caudaloso, enviaba su corriente hasta bien adentro del golfo, lo que

mermaba la salinidad a las aguas marinas. El nombre de Uraba fue



tomado de los indios que tenfan el mismo apelativo. Al Darién, “nombre
de romance familiar que ha llegado a tener las calidades de la leyenda”®,
se le llam¢ Tierra Firme.

La expedicién de Rodrigo de Bastidas recorrié la peninsula de la
Guajira, el rio Hacha, Santa Marta, el rfo Magdalena, la bahia de
Cartagena, y las islas de Bard, Arenas, San Bernardo, isla Fuerte y
Tortuguilla. También llegd hasta la punta Caribana. Después del
reconocimiento del golfo, continué la expedicion por la costa panamena
hasta cerca de Punta Manzanilla, proxima al futuro poblado Nombre de
Dios®.

Los espafoles al llegar a Uraba encontraron una regiéon densamente
poblada por grupos indigenas, que vivian de la minerfa, la agricultura,
la pesca y la recoleccidn, especialmente el maiz®. La fauna era
abundante. Ademas, tierra y gentes de las mismas costumbres que en
el valle del Sinu®.

El rio Atrato dividié las gobernaciones que por Real Cédula de 9
de junio de 1508, promulgd Fernando El Catélico: la de Castilla de
Oro, al occidente del Atrato, regentada por Diego de Nicuesa, y la de
Nueva Andalucia, al oriente del rio, a cargo de Alonso de Ojeda.

En febrero de 1510, Ojeda llego al golfo del Darién o Uraba. No
encontr6 el rio Darién, pero desembarcé en una colina préxima a punta
Caribana. Construyo allf “una treintena de chozas y un fuerte de gruesos

7?6, Llamaron a esa villa San Sebastian, en honor al martir

maderos
cristiano asaeteado. Su lucha por establecer un asentamiento, costd
vidas de espafioles a manos de los nativos, y todas las vicisitudes propias
en una tierra desconocida, selvatica y de malos humores. La fundacion
duré poco, por el hostigamiento de los indigenas y la escasez de viveres.

En esa lucha por conquistar el golfo, los colonos que viajaron con
Ojeda (Enciso y Balboa, entre ellos), se encomendaron a Nuestra Sefiora
de la Antigua, la imagen venerada en la catedral de Sevilla, y prometieron
que en caso de victoria llamarfan al primer pueblo que fundaran Santa
Marfa de la Antigua. La lucha, bajo juramento que les tomé Enciso,
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serfa “a vida o muerte”®’. Desde entonces, el Darién se convirtié en una
regiéon de muerte para los espafioles, y por extension, para todos los

futuros habitantes. Las enfermedades, el hambre y la resistencia de los
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indigenas fueron las causas de centenares de muertes al comienzo del
poblamiento de Uraba. “Serfa imposible imaginar un lugar mas inverosimil
para establecer una colonia. Sin embargo, el Darién consiguio llegar a ser
un eslab6n importante en la cadena del imperio”®.

A finales de octubre (o el 1 de noviembre de 1510, sefalan otros
informes®) los espafioles tomaron posesion de las tierras del cacique
Cemaco, que se extendian en la margen occidental del golfo. Sobre la
margen del rio Tanela, pocos kilémetros adentro del Atrato, fundaron
a Santa Marfa de la Antigua del Darién, primera ciudad del continente.

La guerra fratricida entre espafioles también se convirtié en causa
importante de innumerables asesinatos en la region. La vida de Vasco
Nufiez de Balboa es una secuencia ininterrumpida de traiciones y
vejaciones de sus compatriotas. Con Diego de Nicuesa comienza una
lista de ambiciosos que gener6 las peores iniquidades en la region. El
oro, las riquezas infinitas que se imaginaron siempre estos hombres,
alimentaron su codicia y la deslealtad de cada uno de quienes llegaron
con poder a estas tierras. Si como dice Georges Duby, los siglos XTIV y
XV son los momentos en que se puede empezar una historia universal
de la criminalidad™, es en esos tiempos en los que podtia iniciarse otra
memoria continental de engafios y deshonras.

La lucha por la posesion sangrienta del Darién comenzo, entonces,
desde los primeros dias de los blancos espafioles en la regién. Estos
colonos sembraron, parece que para siempre, las semillas de la violencia
que caracteriza a Uraba, a lo largo de su historia.

El poblado de Santa Marfa fue la punta de lanza de las primeras
expediciones contra los caciques naturales de la regién de Uraba: desde
aqui se organizaron casi todas las invasiones a los reinos nativos, que
se sofiaban los colonos repletos de oro y alimentos. Desde aqui,
también, partié6 Balboa para descubrir el océano Pacifico, por
informaciones recibidas de los nativos.

En el interior de la misma colonia de Santa Marfa, los primeros
hallazgos de riqueza empezaron a generar acciones de traicion y
espionaje entre los seguidores de Diego de Nicuesa y Enciso.

Vasco Nufiez descubri6 el rio Atrato el 24 de junio de 1512 —rfo
Grande de San Juan, lo llamé, inicialmente—, en su busqueda del reino
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de Dabeiba. En esta expedicion, remontaron el rio, se encontraron con
un poblado llamado Juvi, bautizé al rio Negro, por las aguas oscuras
del cauce; llegaron a los dominios de Abibeyba, un reino aéreo, pues
los indigenas habitaban en las copas de los arboles —estrategia para
evitar la humedad, los ataques de vecinos y los peligros de las fieras.
Alli Vasco Nufiez atacé a sus pobladores, derribandoles los arboles
que ocupaban, algunos de “tal grosor que para rodearlos se necesitaban
ocho hombres cogidos de las manos””. En su recorrido atacd otros
asentamientos indigenas.

El 27 de julio de 1513, el rey Fernando el Catélico firmo el titulo
por el cual nombraba capitan general y gobernador de Castilla de Oro
a Pedro Arias de Avila, Pedrarias Dévila, segoviano, descendiente de
una noble familia de origen judio. Este fue el principio del fin del
colonizador de Urabi, Vasco Nuifiez de Balboa.

A peticion del rey Fernando, el Papa Ledn X cred el primer obispado
en América: el de Santa Marfa, y se nombré al primer obispo en la
persona de Juan de Quevedo. La Real Cédula de 4 de julio de 1513,
asigné al bachiller Martin Fernandez de Enciso primer alguacil mayor
de las villas de Tierra Firme, con un sueldo de 38.000 maravedies, al
cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, como veedor de las
fundaciones, en reemplazo de Juan de Caicedo, quien fallecié poco
después de nombrado, en Sevilla™.

En las expediciones de Balboa, tras la bisqueda del océano
Pacifico, éste encontré negros esclavos en poder de las tribus indigenas,
lo que sorprendi6 al conquistador”™. Especialmente en la Aldea de
Torecha. También hallaron a un hermano de Torecha “en habito de
mujer —dice Francisco Lopez de Gomarra—, que no solamente en el
traje, pero en todo, salvo en parir, era hembra”, y una colonia de
invertidos: 50, que lo acompafaban, quienes fueron devorados por la
jauria de perros. La mentalidad de los espafioles del s. XVI repudiaba
las practicas homosexuales.

El domingo 25 de septiembre de 1513, Balboa y su gente
ascendieron a la montafia desde la cual habrian de divisar el Pacifico
(bautizado asi mas tarde por Francisco de Magallanes, por la
mansedumbre de sus aguas). Balboa, ambicioso y egoista, como en el



ensayo de una escena teatral, escal6 solo los ultimos metros, cuando el
gufa indio le avisé que estaban proximos a avistar el mar. Lo descubrid,
ceremonioso, dando gracias a Dios y a los reyes, y luego llamé a sus
hombres para que compartieran con él lo descubierto. El escribano
Andrés de Valderrabano levanto el acta y anoto el nombre de los sesenta
y siete espafioles presentes en el suceso memorable™. Entre ellos estaba
Francisco Pizarro, el futuro conquistador del Peru.

Alonso Martin fue el primer europeo que surcé el mar del Sur. Sus
compafieros lo atestiguaron. En el golfo de San Miguel, Balboa volvié a
tomar posesion del vasto océano, en compafifa del cacique Chiapes. El
ceremonial momento estd descrito en las distintas biografias de Balboa™.

Las narraciones, a veces contradictorias, sobre las expediciones al
otro lado del golfo estan llenas de fantasfas. Uno piensa, mirando desde
la orilla del s. XXI, que son mas las fabulas afiebradas en esas travesias.
Algunas hablan de la amistad desmedida de los nativos por los
forasteros. Otras, de la generosidad en la entrega del oro, que estaba
por todas partes. Por ejemplo, al regreso, Balboa fue recibido por

", En cambio,

Teaothan con aires de paz, segin Bartolomé de las Casas
Gonzalo Fernandez dice que los expedicionarios cayeron por sorpresa
sobre el poblado, tomando preso a su cacique. “Iban todos cargados
de oro, que mas indios con cargas de oro que con bastimentos y comida
ocupaban”’’.

Si hemos de creer a las distintas versiones del poblamiento de
Urab4, el Choco y las tierras vertidas sobre el Pacifico, la region era
una suma de territorios independientes de tibas y caciques. Dominios
que se debatfan entre alianzas amistosas y guerras fratricidas, situacion
que aprovecharon los invasores europeos. A Tubanama, un reyezuelo
poderoso, por donde cruzaron los expedicionarios de Balboa, al regreso
a La Antigua, se dice que el rescate le costd un alto precio en metal:
“durante tres dias no pararon de venir cargadores indios con objetos
de oro y algunas petlas”™™.

El 19 de enero de 1914, Balboa regresé a Santa Maria, después de
cuatro meses de recorrido en busca de la gloria del descubrimiento del
Pacifico. Regresé con los mismos ciento noventa soldados. El botin de

la expedicion por el territorio ascendié a mas de cien mil castellanos o
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pesos oro —421,8 Kg de oro, aproximados, segin Francisco Lopez de
Gomarra. En el reparto entre sus hombres, después de sacar el quinto
para la realeza, a su perro Leoncico le entregd algo mas de quinientos
pesos de oro. Cuentan, fantasiosos. Y el investigador, mas fantasioso
aun, cree. La locura de los hombres es desmedida.

El descubrimiento del Pacifico, las noticias del poblamiento de La
Antigua, el descubrimiento de minas de oro, alentaron a las gentes en
Sevilla a querer venir a las nuevas tierras.

Gonzalo Fernandez de Oviedo (el primer cronista general de Indias)
refiere la poblacion de La Antigua, para la época previa a la llegada de
Pedrarias, en 512 colonos, 1.500 naborias, y entre doscientas y
trescientas chozas o casas de paredes de cafas, amarradas con bejuco,
y recubiertas a menudo con barro. Los campos a su derredor estaban
sembrados de maiz, yuca, fiame y otros vegetales™.

El 24 de junio de 1514 llegd Pedrarias al puerto de Santa Maria,
con veinticinco barcos y cerca de dos mil ilusionados colonos. Con
Pedrarias vino el hambre y la muerte a La Antigua. “Salfan al campo y
pascian y comian las hierbas y raices que mas tiernas hallaban, como si
fuesen ganados”, refiere Bartolomé de las Casas. En un mes fallecieron
de hambre y enfermedad “unos setecientos europeos”, segin Pascual
de Andagoya. El desorden hizo que muchos huyeran hacia La Espafola,
Cuba, Jamaica, o que regresaran a Espafia. Aun asi, desde Santa Marfa
de La Antigua volvieron a organizarse expediciones para capturar y
esclavizar indios, a lo largo del golfo, tanto para el norte como para el
sur. La mision de Pedrarias no era evangelizar aborigenes y realizar
poblamientos pacificos, sino el enriquecimiento rapido. Pedrarias
destruyé en tan sélo unos pocos meses la tarea de pacificaciéon y
bienestar que inicié6 Vasco Nufiez de Balboa. A Balboa se le acusé de
la muerte de Diego de Nicuesa y de atropellar al bachiller Martin
Fernandez de Enciso. Los testimonios del obispo Juan de Quevedo
sefialan lo que encontraron ellos, y cémo lo dej6 el villano, emparentado
con la Corte, por la via de su sefiora, y apadrinado de Rodriguez de
Fonseca®.

El 23 de septiembre de 1514, por Real Cédula, el rey nombré
“Adelantado del Mar del Sur y Gobernador de Panama y Coiba” a Vasco



Nunez de Balboa, al recibir los informes del tesorero de Santo Domingo,
Miguel de Pasamonte, y del enviado especial de Balboa, Pedro de
Arbolancha. Fue tarde el nombramiento. Ni la intermediaciéon de
Francisco de los Cobos, ni de los emisarios, pudo evitar las rencillas
que originarfa esta decision. Juan Rodriguez de Fonseca no permitio el
menoscabo de los intereses de su protegido Pedrarias.

Mientras en la Corte se decidia el futuro de la region, los capitanes
de Pedrarias segufan asolando el Darién.

“Sepa Vuestra Magestad que se hizo una crueldad la mayor que
nunca se a hecho entre alarabes ni cristianos ni otra ninguna generacion
y fue que viniéndose de camino este Capitan con los cristianos que le
avian quedado trayan hasta cient yndios e yndias la mayor parte mugeres
y mochachos y trayédolos atados en cadenas e hicos mando el Capitan
que se dize Gaspar de Morales, es criado del governador, que a todos les
cortasen las cabezas y les diesen estocadas y ansi se hizo que ningin
yndio ni yndia de las que trayan escapo ecepto los que traya el Capitan y
algunas yndias que eran de la ysla rica de las perlas™.

En julio de 1515, Balboa volvié a buscar el tesoro de Dabeiba.
Llegaron los expedicionarios al golfo en cinco barcos, y remontaron el
Atrato en canoas. Pero ya su destino estaba jugado. Balboa fue
encarcelado en una jaula, que Pedrarias colocé en su propia casa, para
vigilarlo mejor. Al atardecer de un dfa entre el 12 y 21 de enero de
1519 —no se sabe la fecha exacta— los soldados de Pedrarias lo sacaron
de la carcel, rumbo a la plaza. Pedrarias no fue capaz de presentarse
ante el publico: presencié el macabro espectaculo detras de la pared
de cafias de una choza cercana. El crimen de Vasco Nufiez de Balboa
se convirtié en el primer asesinato de un alcalde de eleccién popular
en Colombia y América®.

Comenz6 asi el historial de infamias de Urabad, que a principios del
s. XXI todavia no termina. ;Como influy6 esa guerra de criminales, y
las intrigas palaciegas, en el caracter de lucha permanente en la region?
¢Como influyo el espiritu fratricida de nativos indios y colonos de la
region, en las futuras confrontaciones y desigualdades de Uraba? :Se
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convierte “el sindrome de la desesperanza aprendida”, en un asunto

casi genético de la region?
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En agosto de 1519, el gobernador de Castilla de Oro Pedro Arias
Davila, decidi6 cruzar el territorio del Darién en busca del mar del Sur.
El 15 de agosto de 1519 dispuso el traslado del gobierno civil y
eclesiastico, y de los vecinos principales de Santa Marfa de la Antigua
del Darién, para una poblacioén llamada Panama —nombre tomado de
una rancherfa indigena— desde donde acometerfa la aventura de atravesar
el Istmo. Terminé asi la vida de la primera poblacién importante en
Tierra Firme. El clima insalubre, la falta de provisiones, el hambre, las
enfermedades, las traiciones, conspiraron contra la existencia de la
primera poblacién en el continente.

Al ser abandonada Santa Marfa de La Antigua, los indios la
incendiaron, dando muerte al espafiol Diego Rivera y sus familiares,
quienes no se pudieron trasladar por encontrarse enfermos. El lugar se
llené después de palenques de negros cimarrones®. Sin embargo, en
1532, un veterano de Pedrarias, Julian Gutiérrez intento la pacificacion
de Uraba por “métodos amistosos” para asegurar el camino de la
especieria a Espafia®.

En 1535, Pedro de Heredia fundé San Sebastian de Buenavista (el

Necocli actual®

) como un fuerte de frontera, para el poblamiento de
Urabd. Desde alli exploré en 1536 el Atrato, tratando de remontar la
cordillera, con sesenta soldados de a caballo, ciento cuarenta de a pie
y algunos nativos como guias, que los perdieron adrede.

En 1536, una Cédula Real asign6 a Uraba a la gobernacién de
Cartagena. Ese mismo afio, Cieza de Leo6n visité a San Sebastian de
Buenavista, recién fundado por Heredia y encontré que “hay pocos
vecinos por ser la contratacion casi ninguna”’. Los colonos blancos
cercanos al lugar, se los habian llevado para la colonizacién del Peru.

En 1537, Vadillo, en carta al Rey hablé de que “todo el estado de
esta tierra depende de hallarse las minas que se cree que las hay; aunque
no hubiese otra presuncion para lo creer, sino el oro que se ha sacado
del Cenu, bastaba para lo tener por cierto”. Ese mismo afio, Vadillo,
quien llegd a tomar residencia a Heredia, mando a Francisco César a
que explorara a Uraba y el Sind. Con las noticias de Francisco César, el
propio Vadillo, acompafiado de Cieza de Leén, y una de las mejores
armadas de la época, cruzo la Serrania y se lleg6 hasta las orillas del rio
Leon, las tierras del actual Chigorodo.
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Martin Fernandez de Enciso fue el primer cronista que llegd a la
region, describiéndola de manera maravillosa y asombrado: “Hay
muchos tigres y leones, e otros diversos animales e gatos rabudos, que
son como monas, sino que tienen grandes rabos; hay muchos puercos;
hay unos animales tan grandes como vacas, e carnudos, de color pardo,
que tienen los pies e las manos como vacas, la cabeza como una mula
con grandes orejas; llimanlas en aquella tierra vacas mochas”®. Siglos
mas tarde, Elfseo Reclus encontré el bajo Atrato, el San Juan y el Baudé
como “infinitos desiertos verdes””.

Elrio Cauca fue el eje de colonizacion de Uraba para Jorge Robledo,
quien subié desde el Valle del Cauca, siguiendo el curso del rio, hasta
Santa Fe de Antioquia y los territorios adyacentes, por donde entré al
Chocé a violentar a los Catios, quienes opusieron una primera
resistencia entre 1540 y 1570”". La villa de Antioquia marcé siempre la
frontera entre los espafioles y los indigenas Catios.

James Parsons sefnalé para este perfodo la mas grave crisis
demogrifica de los Catios™. En 1592 se le otorgé el titulo de ciudad a
la villa de Santa Fe de Antioquia, que aunque ejerci6 cierta influencia
sobre Urab4, nunca demostré tener un control sobre la region. “Las
provincias entre las de Antioquia y Uraba, no viven en pueblos sino en
casas muy apartadas unas de otras, puestas en lo alto de los arboles.
Son tierras muy 4speras de montafias y brefias””. Fray Pedro Simoén
incluy6 en la nacién Catfa a Evéjico, Norisco, Pequi, Penco, Ituango,
Pubio, Ceracuna, Pebere, Nitama, Tuin, Cuisco, Araque, Carauta,
Guacuseco y Teco.

En el s. XVI, las rutas de poblamiento del Darién se dieron desde
Cartagena, inicialmente, hacia el golfo y Panama, y desde éste, hacia el
Pacifico, cuando se realizé el descubrimiento de Balboa. Desde la
ciudad de Panama, la presion fue sobre el area del rfo Tuira. Por el
océano Pacifico, hacia el sur, bordeando la costa, se deslizaron varias
expediciones. Y luego, desde el Pert —después de que Pizarro conquisto
ese reino— hacia Popayan, Cali, siguiendo el rio hacia Cartago, Anserma
y Santa Fe de Antioquia. Desde la villa de Antioquia, hubo corrientes
migratorias hacia la zona de Ayapel y los afluentes orientales del medio
y bajo Darién. Desde Told también se organizaron avanzadas hacia
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Antioquia y la Serrania de Abibe™. Asi, Urabd estuvo cercada siempre
por ambiciosos que la quisieron domefar.

Estas ciudades tuvieron conflictos entre ellas por el control de las
areas no delimitadas claramente, debido a las grandes extensiones y a
los territorios libres entre unas y otras. Las avanzadas de colonos se
superpusieron muchas veces en los mismos terrenos de los nativos.

La presion territorial de los Choco, desde el sur del Darién, hizo
que los Cuna emigraran hacia diversas zonas sobre la costa Atlantica,
ocupando terrenos desde Panama hasta el valle del rio Sind. Y la
colonizacion espafiola origind un despoblamiento en la region del rio
Darién, donde antes de su llegada hubo poblados de hasta siete mil
indios Cunas. El s. XVII fue una época de desintegracion de las
comunidades Catias, y de transformacion de la cuenca del rio Darién.
A finales del s. XVI y principios del s. XVII, cien afios después de la
llegada de Colon a las islas del Caribe, el rio Atrato era una via aislada
del reino espafiol, no obstante estar rodeados estos territorios por
fronteras militares”. El mismo Vadillo hablé del despoblamiento de
Urabad a la llegada de los espanoles, por enfermedades, inseguridad en
poblados a las orillas de los rios, y asesinatos masivos de nativos y
colonos.

No obstante, los rumores de ser una regioén rica en oro, Uraba
atrajo siempre demasiadas expediciones desde los afios de 1600.
También las descripciones asombrosas de quienes se llegaron por alla,
actuaron de iman: “Cafia dulce para tabaco, café, afiil, algodon y todo
género de comestibles que se dan en esta Provincia, que se cogen alli
de mejor calidad y con mas abundancia, sin la pensiéon de regarlo como
en otras partes, porque la tierra no lo necesita [...] También se halla
abundancia de maderas de varias especies propias para construccion y
reparo de embarcaciones y para fibricas y edificios™.

En el siglo XVI las minas de oro del Choco, propiedad de las
familias payanesas, producfan alrededor de medio millén de pesos.
En 1654 los jesuitas fundaron la poblacién de Citara, a orillas del rio
Atrato “en sitio riquisimo en mineral de oro””’. Vicente Restrepo, en
su libro clasico sobre la mineria colombiana, hablé de que todo el
terreno entre los rios Andagueda, el San Juan, el Tamana y el San
Agustin, es aurifero”™.



CONTRABANDO E ILEGALIDAD

Desde las primeras épocas de la Conquista, Chocé y Uraba fueron
regiones apetecidas para los negocios ilicitos. Desde entonces, casi
todos los extranjeros que arribaron al Darién fueron gentes que estaban
por fuera de la ley y que se dedicaron al oficio de la pirateria y el
contrabando.

La exclusividad de Cartagena como puerto oficial en toda la costa
Caribe, durante la época de colonizacion, alento la conversion de Uraba
como ruta predilecta de contrabandistas sin nacién. Desde entonces,
han entrado por el golfo las antiguas mercaderfas de la colonia para
Cartago y Cali, las seditas baratas que siempre se le han vendido a los
negros a lo largo de los poblados riberefios, los fésforos «Parrot Safety»
traidos de Obaldia (Panama), por los aventureros modernos del s. XX,
las vajillas de porcelana fina —de Sévres, primero, y luego de China—
que fueron el orgullo de las casonas pueblerinas del interior de Colombia,
electrodomésticos, cigarrillos extranjeros, armas para los criminales. Y
viceversa, por el Darién ha salido igualmente todo lo que la Republica
produjo, sin que sus gobernantes se enteraran: oro y otros minerales
del Chocé, maderas exquisitas, café, coca..., hasta los desplazados del
Continente, que han buscado esta ruta sonada para llegarse a México y
Norteamérica®.

En 1596, Francis Drake atacé las mulas que transportaban los
tesoros del Perd, entre Panama y Portovelo, y saqued las ciudades.
Desde entonces, los ingleses comenzaron a causar problemas al imperio
espafiol en esta parte del mundo. En esa lucha de poderes, los Cuna
fueron aliados de los ingleses.

En 1770, grupos de ingleses entraron por el rio Atrato, después de
atacar algunos reales de minas cerca al rio Tuira. En el afluente Cacarica,
los espafioles los encontraron y les dieron batalla, derrotandolos. Presos
algunos ingleses, los indigenas Embera los pasaron a cuchillo,
“ofendidos dichos indios naturales de que tanta gente hubiese de residir
en sus pueblos abiertos y a la orilla del rio Grande™'™.

El s. XVIII en Uraba esta marcado por la colonizacién y el
contrabando que realizaron escoceses, ingleses, holandeses, franceses,



en épocas sucesivas de alianzas y guerras con los Tule, pero unidos
siempre contra los espafoles. Los Embera, en cambio, fueron aliados
de los espafioles. Desde entonces, esa puja de imperios hizo de Uraba
una tierra de nadie, donde se excluy6 a sus naturales de las decisiones
de su futuro.

A finales del s. XVII, y aprovechando que la cuenca media y baja
del rio Atrato permanecia independiente del reino espafol, hubo un
intento de colonizacién por parte de una expedicién escocesa,
comandada por William Paterson, fundador de la Compafifa de
Comercio de Escocia para Africa y las Indias. Este misionero
protestante, ministro, ademas, leyé a William Dampier (A new voyage
round world particulary the Lsthmus of America, primera edicion inglesa de
1697) y a Lionel Wafer (A short acconnt from, and description of the Isthmus
of Darien'", primera edicion London, 1699), y sofi6 a Urabd como un
parafso escocés.

Una expedicién integrada por 1.200 colonos escoceses zarpd en
cinco barcos desde el puerto de Leith, Escocia, el 19 de julio de 1698.
Llegaron al Darién y bautizaron la ensenada como Nueva Caledonia,
Istmo de Panama, estableciendo el asentamiento de Nuevo Edimburgo,
con la cooperacién de los indios Cunas. Erigieron para su proposito el
fuerte de Saint Andrew, protegido por artilleria de 60 cafiones'*.

Para cumplir su propésito, Paterson logré reunir cuatrocientas mil
libras esterlinas entre las familias ricas de Escocia, Inglaterra, Hamburgo
y Amsterdam, y centenares de hombres que en varias expediciones
arrimaron hasta las costas del golfo'”.

Espafia, junto con Francia y Holanda, protestaron por temor a la
expansion escocesa en el Caribe. El comercio inglés también se opuso,
por temor a la competencia escocesa. La rivalidad casera entre ingleses
y escoceses no permitié que el rey Guillermo IIl autorizara la
comunicacién y la ayuda de armas y provisiones entre sus subditos y la
nueva colonia del Darién.

Estas circunstancias adversas hicieron fracasar el propoésito del
ministro Paterson. No obstante, otras dos expediciones volvieron a
intentar la creacion de nuevos asentamientos en la regién. Por la misma
época (1700), aventureros franceses intentaron otra fundacién por el



estilo de la escocesa, pero ya cerca al sitio de Necocli. Promovida por
colonos de esa nacién y piratas del mismo origen, que deambulaban
por los mares del Caribe, la fundaciéon duré algunos afios, en medio de
los conflictos propios de una poblacién con gente de intereses diversos:
los colonos sembradores de cacaotales, y los piratas acostumbrados al
saqueo. La colonia durd, segun Paterson, hasta 1757. Los colonos
alcanzaron a sembrar 105.800 arboles de cacao y algunos de tabaco,
en 73 propiedades ubicadas a lo largo del golfo de Uraba. Una
sublevacién provocada por los ingleses y con ayuda de los indios
Miskitos (de Nicaragua, quienes tuvieron un gran afecto por los ingleses),
acabo con este proyecto de poblacion'™.

Durante el s. XVIII, los britanicos, establecidos en Jamaica,
realizaron expediciones de buena voluntad a Centro América, para
ganarse con favores la admiracién de los nativos de la zona. Fue un
periodo en que los ingleses también tuvieron entre sus objetivos la
conquista del Darién. Los britanicos de Jamaica comerciaron con los
darienitas, quienes incluso fueron hasta la isla a visitar al gobernador
britinico'®.

Segun testimonios de don Antonio de Arévalo, en 1761, los indios
Miskitos le relacionaron la forma como ellos comerciaban su cacao
con los ingleses, a cambio de armas, pélvora, municiones, herramientas,
ropas, lo que nunca hicieron los espatioles'”.

Los s. XVII y XVIII son un periodo de disputa internacional por el
control del territorio de Urabd'””. Desde la llegada de los espafioles, la
region (las costas, la cuenca del Atrato y los mares circundantes), vivid
la historia del Caribe, que fue la de la pirateria y la del comercio
internacional en formacion. “El territorio de Uraba se adscribi6 a la
dinamica mercantil costera cuyos lazos mas organicos estaban dados
con Jamaica, Santo Domingo, Panama y Cartagena; y su ligazén
mediterranea con Santa Fe de Antioquia y Medellin fue mas que
precaria, fundamentalmente ilegal (contrabando). Asi, aunque no puede
hablarse de colonizacién en el estricto sentido del término, si puede
hablarse de apropiacion del territorio, de su control e insercion en la
historia del Caribe y esto, para bien o para mal, esta signando

actualmente la vida del territorio de Uraba”'%,



Los franceses y holandeses que llegaron a estas costas del Darién
sembraron cacaotales y plataneras, y vivieron de la pesca abundante.
Hablaron estos intentos de cultivos de la fertilidad de la tierra urabaense:
“[...] algunos de estos frutos, que se dan separados de ellas, las hacen
ricas y de tanto aprecio como en las nuestras hace de tanta consecuencia
a Caracas el cacao, y a la isla de Cuba el azucar y tabaco, ¢squé utilidades
no se podran sacar de esta Provincia, donde se hallan juntos todos
estos frutos, con la facilidad que dan tantos rios para cultivarlos y
conducirlos? [...] Pues si unos pocos forajidos franceses, a quienes su
vida holgazana indujo a vivir de la piraterfa, en tan pocos afios, sin
principio alguno, empezaban ya a hacerla florecer y tenfan ya mas de
100.000 pies de cacao, ¢qué progreso no se deben esperar poniendo en
ella gente laboriosa y aplicada al trabajo y teniendo cuidado en
fomentarla?”'”. Todos los informes hacen hincapié de las ventajas
econémicas para S.M. el poblamiento rapido de la Provincia.

En 1757 se contabilizaron 170 franceses establecidos en el Golfo.
Los indios hablaban francés, como se lee en la Descripcion de la
Provincia del Darién, de Juan de Urive y Juan Carrién: “Los indios de
esta Provincia son cobardes, timidos, celosos y ambiciosos: no quieren
ser tratados con rigor ni tiranfa. Los mas que estaban a la banda del
Norte hablan francés, afectan amor a los espafioles y odio a los criollos
y gentes de colot, como son negros, mulatos y zambos”'".

La provincia del Darién fue la mayor de las del distrito de Panama:
50 leguas de N. a S, y 68 de N. a O. Se decia que era montuosa, aspera,
sin que le faltaran llanuras muy fértiles. Clima himedo y enfermizo.
Sus naturales eran valerosos y atrevidos, pero crueles, estapidos y de
mala fe, dificiles de reducir a la religién y a la vida civil. Andaban
desnudos, con un solo pafiete que les cubria la cosa de adelante.
Panequiti llamaban el pafiete''.

Un censo de 1759 conté 3.918 esclavos en el Chocé. Para 1767
Antioquia tenia 4.296 esclavos'™.

En 1761, a Antonio de Arévalo se le encomendé pacificar el
Darién. “Estos indios estan todos divididos en varios lugares y
rancherfas por toda esta Provincia, y tan dispersos que no tienen
poblacion alguna de consecuencia, pues no viven unidos, sino una
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familia en un paraje, dos o tres leguas de alli a otra, y asi todos
separados”'”. Hay aqui una relacion detallada de la forma de vida
cotidiana de los pobladores de la region. Familia, aseo, subsistencia,
adiestramientos con las flechas, habitos en general. “Sus fiestas se
reducen regularmente a juntarse porcion grande de indios de varios
pueblos a beber chicha, y entonces es cuando excitandose con el calor
de la bebida y el de la ira, resuelven las sangrientas expediciones y
execrables asesinatos que hacen frecuentemente contra algunos pueblos
de espafioles, para cuyas atrocidades y traiciones tienen unicamente
alguna unién entre si [...] A excepcion de los de la Costa del E. del
Golfo, y algunos de la del O., que son realmente afectos nuestros, los
demas son generalmente enemigos”'™.

Antonio de la Torre y Miranda asegura en su diario de navegacion
que el camino de Antioquia al rio Atrato ya estaba abierto para esa
época, y que se tardaban cuatro dias en realizarlo. “[...] de esta banda
del golfo se hallan los pueblos de Jaraguay y Tuariqui, Suraba, Caiman
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y Turbo”'>. De la Torre demostré con su expediciéon que la via
Cartagena-rio Atrato era la ideal para llevar las mercancias a Quibdo,
evitando la vuelta por Mahates, Barranca, Mompox, Honda, Ibagué,
hasta llegar a Névita. Antonio de la Torre y Miranda propuso fundar
catorce nuevas poblaciones para redimir los habitantes de la region. El
proyecto se lo presentd al virrey Manuel Antonio Florez, en el afio de
1778, y en carta al arzobispo-virrey Antonio Caballero y Géngora, sobre
el nimero de poblaciones que fund6 desde 1774: 43 en total''s.

Las cuatro poblaciones que propuso fueron: (1) San Elfas, con
patrono del mismo nombre, profeta del Monte Carmelo (s. IX a. de
C.), “ala orilla de la ensenada de Mandinga a orillas del rio del mismo

nombre que desagua proximo a la punta San Blas™!"’

. (2) Nuestra Sefiora
de la Concepcion, con esa virgen como su patrona; cerca de la quebrada
de la Concepcidn, en el municipio de Novita, afluente del rio Taparal
(actual Chocd). (3) Santa Teresa de Jesus, a orillas del rio Sasardi, en la
hoya de Caledonia. Y (4) San Eliseo, cerca al rio Caiman, actual Caiman
Nuevo, en Turbo!'8,

“Si en las provincias de El Darién y Cartagena se hubiera adoptado

y reducido a efecto por él mismo, el plan de poblaciones propuesto por



Dn. Antonio de la Torre, habria adelantado mucho la Religion, y el
Estado, y no se habrian consumido tantos millones de ps. ni sacrificado

sin efecto tantas almas”, sefialé durante su estada en Antioquia el

gobernador Silvestre!”. Antonio de la Torre y Miranda fue el primer
espafiol que navegd por el rio Atrato después de la apertura de la
navegacion.

El rio Atrato desemboca al golfo por 18 bocas. Es una intrincada
red de canales que s6lo dominan los nativos. El Atrato recibe las aguas
de 150 rfos y 350 arroyos. La anchura del rio varfa entre 250 y 500
metros. El curso es de 750 Km, de los cuales son navegables 508

kilémetros!®

. Bl origen de su nombre es especulativo. Espana prohibi6
en 1698 su navegacion, para evitar el contrabando. Su apertura para la
navegacion volvid a autorizarse, después de muchas consultas (c. 1790),
pero con severas restricciones a favor de los comerciantes de Cartagena,
que estos no supieron aprovechar'?'.

Un cronista, Joaquin Francisco Fidalgo, en un relato de 1793,
menciona la ruta del rio Leén a Antioquia como «bien conocida por
los contrabandistas». Cuenta que la recorrian en veinte jornadas. Esta
actividad febril en el golfo ha inspirado toda clase de historias fabulosas,
que no por maravillosas son menos verdaderas. En la Reacion de Mando
del V'irrey Caballero y Gdngora, por ejemplo, se narra la presencia de
cuatro buques holandeses que fondearon durante seis meses en 1730,
y que partieron con doce y media arrobas de oro'*.

En los intentos de poblamiento de la regién, hubo quienes
propusieron soluciones radicales. Por ejemplo, exterminar a los indios
belicosos de la region del Darién. Andrés de Ariza, coterraneo de
Antonio de la Torre y Miranda, y gobernador del Real de Santa Matfa,
fue uno de ellos'. A juzgar por los resultados, parece que las propuestas
de hecho lograron imponerse.

L.A ProviNCIA DE CITARA

En el s. XVIII es el territorio de la parte alta del rio Atrato, desde el
Riosucio y el asentamiento de Pavarandé, hasta el nacimiento del rio



San Juan. Dominé esta provincia una espina dorsal de rios de todos los
tamafios y caudales, que engrosan el Atrato. Sobre sus riberas se
asentaron los pueblos de Pavarand6, Murti, Bevera, Beté, Quibdo y
Llord, entre otros, y los cuales, en algin momento, han sido vitales
como puntas de lanza de colonizacion del grande territorio de Uraba.
Su comunicacién fue toda fluvial, aunque caminos casi secretos entre
la manigua y la selva comunicaban la provincia, y a ésta con los centros
mas civilizados de Panama, al norte, y Colombia al sur (Caldas, Valle y
Tolima)'**.

Los Citaraes son los actuales Emberas. Citaraes es la denominacion
usada por los espanoles para referirse a los indigenas del Alto y Medio
Atrato.

La poblacién indigena durante todos los tiempos ha recorrido estas
tierras sin dificultades de orientacion. En los ultimos afios del s. XX,
son la guerrilla, la delincuencia comuin y las autodefensas, los grupos
que utilizan esas trochas para la circulacién de sus gentes, de mercancias
y armas.

En la Colonia, esta columna vertebral de rios fue esencial para los
diversos intentos de poblamiento, no sélo del territorio, sino también
de otros hacia el sur de América. Desde entonces, la regiéon ha sido
objeto de permanentes procesos de colonizacion'”.

“Desde los afios iniciales de la conquista, la exploracién de nuevas
fronteras siempre estuvo asociada a la necesidad del oro. El primer
ciclo de producciéon minera (1560-1630) se ubicé en Pamplona y en
Tocaima, los yacimientos antioquefios de Caceres, Zaragoza y
Remedios, y las minas de Almaguer y Chisquio, de la gobernacion de
Popayan. El segundo ciclo (1680-1810) se concentr6é basicamente en
las provincias de Névita y Citara, Raposo y Caloto, y en El Guarne y
Santa Rosa antioquefios”'*.

Es, pues, claro, que la busqueda del oro fue la motivacion que
llevé inicialmente a los expedicionarios espafioles a recorrer el Choco.
Uraba, su puerta de entrada, no fue ajena a ninguna de las exploraciones.
El agotamiento de las minas del interior de la Nueva Granada
(Antioquia, principalmente), obligd a la expansioén del Reino hacia los
territorios occidentales del Alto y Medio Atrato. El primer intento de



laiglesia de crear asentamientos con hondo arraigo cristiano en la region
se produjo a finales del s. XVII. Ademas, la intermediacién eclesial se
realizé para lograr acuerdos de explotacion de oro y minerales en la
zona, lo que permitia llevar cuadrillas de negros, fundar pueblos,
establecer caminos. “Solo en las ultimas décadas del siglo XVII, comenzo
la colonizacién efectiva del Atrato. En 1669, el presbitero Antonio de
Guzman, enviado por la Gobernaciéon de Antioquia, realizé el primer
viaje con la misién de reconocer la region y establecer negociaciones
con los Citaraes™"?.

En el ultimo viaje del cura Guzman (después de tres exploraciones),
en 1672 “los indios juraron obediencia al rey, discutieron la ubicacion
de cinco poblaciones e ingresaron los primeros mineros con algunos
negros™'%,

Los pueblos fundados a instancias del presbitero Antonio de
Guzman y Céspedes, sobre las orillas orientales del Atrato, durante
estos afnos (c. 1670), fueron: San Joseph (en el curso medio del alto
Atrato); Santiago (en la boca del rio Andagueda); San Pedro (cerca de
la boca del rio Quito); San Juan de Negua (en el afluente del Naurita,
habitado con 29 casas en 1677); Nuestra Sefiora de la Candelaria (sobre
el rio Bebera); Nuestra Sefiora de la Concepcion de Lloréd (en 1677,
con diez casas), y San Francisco de Atrato (actual Quibdo, en 1677, y
con 23 casas)'?.

La primera misién conocida al Atrato, en la politica colonial de
cambiar la guerra por la tarea misional, la realiz6 fray Matias Abad, a
quien los indios le dan muerte 1645/1646¢c. Encontré él, segin su
diario, que la primera poblacion de los Chocd, con respecto a la ciudad
de Santa Fe de Antioquia, se localizaba sobre el rfo Arquia (también
conocida como Tayta).

Durante anos, distintas misiones establecieron poblados enla region
como base para el ejercicio de su apostolado. Unos fracasaron, otros
duraron mas tiempo, pero todos terminaron por ceder a la movilidad
del indio entre la selva. Estos poblados existieron mientras perduraron
los reales de minas. En 1680 y 1684 hubo levantamientos de indigenas
en la regiéon, como respuesta al mal trato de las misiones y colonos.
Todas las sociedades Emberas se rebelaron, causando bastantes muertes



entre los espafioles y misiones franciscanos'. En la revuelta de 1684,
los indigenas asesinaron a los pocos mineros y negros que habian llegado
a la zona, como reaccién a los abusos de los blancos, que los alejaron
de sus sembrados, les impusieron castigos corporales, y usurparon sus
cultivos, animales y mujeres. El sargento Carlos Sotomayor de Alcedo
reprimié el alzamiento de la cuenca del rio Atrato, y establecié de forma
definitiva un asentamiento en 1685"".

La politica colonial hizo que la Corona expidiera una Real Cédula
(1666) para que el gobierno del Nuevo Reino de Granada “pacificara”
a los indios Choco, delegando en las gobernaciones de Popayan,
Antioquia y Cartagena, esa funcion. La decision fue el origen de las
confrontaciones que tuvieron ellas, durante afos, por la jurisdiccion
de los territorios.

En 1687, el gobernador de Popayan quiso asegurar la ocupacion
del territorio Embera, con el envio de tropas, y una politica de perdén
a los indigenas que regresaran de sus escondites a los poblados.

En 1698, el maestre de campo don Luis de Acufa, junto con su
hermano fray Diego, fundaron dos pueblos “yntitulados” San Francisco
de Tarena y Nuestra Sefiora de Cacarica, sobre las margenes de ambos
rios, durante una expedicién que realizaron en el Bajo Atrato. El
proposito de la creacion de los mismos era el enraizamiento del
cristianismo'*. Sin embargo, los indigenas asesinaron posteriormente
alos curas que habfan encargado para la mision y a sus escoltas militares
que los protegian. Otro de los intentos fallidos de poblamiento del
Darién.

Durante el s. XVIII, el Choc fue la frontera aurifera mas importante
de la Nueva Granada y de Espafia: la region tenfa la produccion de oro
mas alta de todas las colonias espafiolas en América, y entregaba mas
oro que los demas distritos mineros juntos del territorio neogranadino.
La recuperacion de la economia minera espafiola durante el s. XVIII se

realizé gracias a la produccion de la regién chocoana'™”

. El mapa de los
reales de minas, en la Provincia del Citard, en 1777, muestra un
territorio lleno de oro. Toda la espina dorsal del Atrato y sus afluentes
esta marcada por sefiales que informan de la presencia de minas desde

Pavarando hasta el rio Andagueda.



La presién espafiola sobre el Atrato obligd a los Citaraes a
desplazarse hacia el centro y norte del rio, desplazando a su vez a los
Cunas, que salieron al Istmo y a la regién del Sind. Desde la época, los
indios negociaron con los colonos posicionamientos de tierras. La
negociacion no fue desconocida por los indios, y recurrieron a ella
para poder ocupar las tierras fértiles para la agricultura'™, pues no todas
eran aptas para la utilizacién. Negua, por ejemplo, era “todo lagunas y

tios mui caudalosos, pefiascos y montafias mui 4speras”'?

, que no
favorecfan el cultivo del platano y del maiz. Los espafioles supieron
desde entonces lo que eran estas tierras: “Un abismo y horror de
montafias, rios y ciénagas coronadas de altisimas cordilleras”'.

La lucha por la tierra util causé en la poblacién indigena constantes
muertes de sus lideres, en ajusticiamiento por parte de los espafioles.
En ella usaron la estrategia de unirse a veces con colonos y negros,
contra el invasor espafiol, pese a que el indio también mir6 con reserva
al negro, a quien tuvo por culpable del excesivo trabajo y el arrebato
de sus tierras.

El establecimiento de muchos pueblos a lo largo del Atrato fue el
resultado de negociaciones por la tierra'”’. El poblado de Murti, a orillas
del mismo rio, es uno de ellos. Su poblamiento en 1711 se realizé
juntando indios fugitivos de los pueblos de Quibdd, Bevera y Lloré.

En 1719, esa evidencia de la necesidad de los indios de Beté, de
buscar tierras aptas para sus cultivos de pan coger, los hace abandonar
los refugios lejanos, para establecerse de forma definitiva en un fundo
conocido. “Salimos de las cimarronas debajo de la palabra real de
fundarnos en dicho pueblo de Beté, y no en otro, porque en ninguno
de los de esta provincia ay tierra donde haser rosas y platanares, por
tenetlas ocupadas los havitadores de ella”".

La capa vegetal de la mayoria de afluentes del Chocé y Uraba esta
constituida por un limo magnésico terroso, que la hace poco provechosa
para cultivos de grande escala. Ademas, la constante pluviosidad y el
consecuente anegamiento de las planicies, dificultan cualquier actividad
humana.

Algunas fundaciones de pueblos por la época muestran la
movilidad de poblacién en la busqueda de tierras utiles para asentarse

y cultivar: Negua, Lloré y Quibdé: c. 1688. Bevera: 1693. Murri: 1711.
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Beté: 1719. Cupica y Pavarandé: c. 1773. La ocupaciéon del Alto y
Medio Atrato se realizé entre 1688 y 1719.

En la regién se dio un poblamiento disperso, mas consecuencia de
los alzamientos de indios, en busca de sus tierras para cultivar, que de
la planificacion estudiada. La columna vertebral del Atrato es el asiento
de numerosos resguardos indigenas durante el s. XVIII, que hace pensar

en un modelo hipotético de organizacion social entre ellos'’

. Lo que si
ocurrio, sin duda, fue que los indios laboraron terrenos a lo largo de las
riberas del Atrato y sus afluentes.

El poblamiento de la Provincia del Citara durante los s. XVII y
XVIII fue esencialmente de “pueblos de indios” y de “reales de minas”,
escaso ese poblamiento silo comparamos con la extension del territorio.
La poblacién indigena no era muy superior a las 3.000 personas. Igual
ocurrié con los negros y los colonos: no fue una poblacién
significativamente mayor.

La poblacién esclava en las minas del Atrato en 1759, por ejemplo,
fue de 1.467, entre “tiles” y “muleques de chusma”*. Desde 1694,
el crecimiento de la poblacion esclavizada del Chocd, crecié desde 50
personas en ese aflo, hasta 2.156 en 1782'*. La procedencia de éstos
fue principalmente de la Costa de Guinea, del Congo y de Angola.

Los tratantes fueron portugueses y holandeses, entre 1662 y 1701;
franceses, entre 1701 y 1713; ingleses entre 1713 y 17306; también
hubo licencias otorgadas libremente por la Corona Espafiola y los
virreyes de la Nueva Granada'*.

La venta de esclavos para los reales del Chocé fue permanente
durante el s. XVIIL. A la region, y al pais, en general, entraron negros
Mina, Congo, Chala, Carabali, Setré, Arara, Chamba, Mandinga, Guaji,
Bomba, Bozal, Fandi, Lucumi, Ocara, Acha, Guambu, Nongo, Dori,
Bambara, Culango, Cosai y Coto. Es decir, una ralea variada de
africanos, que influy6 en la falta de cohesion posterior de la region. El
censo de 1759 registré 166 denominaciones distintas.

La caracteristica predominante en el territorio del Atrato, entonces,
fue la diversidad lingtistica y cultural, fomentada, ademas, por las
mismas autoridades coloniales, para evitar el sentido gregario de la
poblacion negra, y posiblemente el cimarronismo, que no se dio con
gravedad en Choco.



Esa fragmentacion de los siglos anteriores es quiza el origen de la
permanente segregacion del s. XX. Comunidades dispersas, sin voceria
para el desarrollo y la exigencia de presencia estatal, siempre han tenido
que soportar la llegada de afuera de los voceros de su territorio (Farc,
desde 1980, y paramilitares desde 1990; colonos agrarios, desde finales
de los afios 1950). “Tal fragmentaciéon implica la ausencia de una
cultura, un idioma y un sistema de creencias comunes y compartidas
por todos los miembros de la cuadrilla, asi como la carencia de formas
de organizacion politica y econdémica propias”™'*.

La Gobernacion del Chocé se establecié por cédula real del 28 de
noviembre de 1726. La medida de la Real Audiencia buscé mejorar la
administraciéon de la region, para evitar las invasiones extranjeras,

14 Hasta esa

mejorar la produccién del oro y prevenir el contrabando
fecha estuvo el Chocé bajo la jurisdiccién de la Gobernaciéon de
Popayan.

La evangelizacién, en cambio, estuvo bajo la responsabilidad de
los franciscanos, otorgada mediante cédula real del 18 de junio de 1679,
expedida en Madrid. Los monjes, como los gobernantes, buscaron
siempre crear una organizacion social para los indigenas. Segun los
informes, los Citardes no tuvieron autoridad politica centralizada: “no
avia casique”'®. Fueron los blancos, a su llegada, quienes introdujeron
una especie de poder centralizado, en los “indios mandones”, siendo
éstos quienes intervenian ante las autoridades espafolas, en los
reclamos por tierras para la agricultura y el establecimiento de pueblos
indios. Antes que un poder real, lo que se les otorgd a los “indios
mandones” fue un prestigio de intermediacién ante los suyos.

También, los espafioles usaron de ellos para controlar la llegada de
extranjeros —ingleses o franceses— al territorio. En el s. XVIII hubo
vigias a lo largo del Atrato, desde el alto Bojaya hasta la entrada del rio
Sucio. Porque la presencia de los extranjeros y de los Cunas aguerridos,
limité siempre la expansion espafiola durante estos tiempos.

En 1702 se dio el mayor enfrentamiento militar entre los espafioles
y los ingleses, en el medio Atrato. Los Cunas fueron aliados de los
ingleses, y los Citaraes de los espafioles. La presencia de ingleses y
holandeses en América fue la continuacién de la disputa de la Guerra



de Sucesion (1701-1713), esa lucha por la herencia del trono de Carlos
111, rey de Espafia, quien al morir habia legado la corona al nieto de
Luis XIV, rey de Francia.

El enfrentamiento de las casas Borbon y Austria, en Europa, se
traslad6 al nuevo continente, principalmente en las islas caribenas. El
intento de invasiéon a la Nueva Granada, por el rio Atrato, fue
consecuencia de esa guerra. Desde Jamaica, posesion inglesa, se dio
licencia “para entrar en América y apresar navios, hazer invasiéon en

cualquier puerto y correr toda la costa por mar y tierra”!*

. 105 ingleses
avanzaron, entonces, por el Atrato, hasta el rio Bevara, y 155 por el rio
Arquia, quienes buscaron llegar a la Gobernaciéon de Antioquia. En
estos intentos estuvieron “guiados y comboiados” por un indio Cuna,
quien conocia la ubicacién de los asentamientos principales hasta
Antioquia. Las noticias de las riquezas auriferas del Choco eran las
que alentaban estas aventuras guerreristas.

El fracaso de los intentos de conquista inglesa provino, mas que
de la superioridad militar espafiola en el territorio, y de la alianza con
los Citaraes (quienes temieron mas llegadas de invasores a sus dominios
antiguos), a las enormes dificultades de movimiento y supervivencia
en el Darién. No conquistaron estas tierras para su reino los ingleses,
pero tampoco la dominaron totalmente los espafioles, pues los Cunas
siempre fueron el tronco en la rueda de la conquista de los
descendientes iberos.

La resistencia Cuna mantuvo el bajo Atrato, y la entrada a la region
por el golfo, alejada de la influencia y el mando de la Corona espafiola
durante todo el s. XVIIL Incluso, a pesar de la vulnerabilidad de la
region, segun el testimonio del corregidor de Quibdo, Francisco
Martinez, en 1759: “Como lo tengo reconocido, subiendo por este rio
desde el norte puede sin estorbo alguno internarse qualquiera,
enseforearse de estas probincias que no fuera dificultoso, y adelantar
su conquista a las ciudades de afuera”™?".

En esta lucha de Sucesion, los ingleses, para mantener el favor de
los Cuna, les prometieron una asignacion bastante peculiar: los titulos
de reyes de Francia e Inglaterra para indios Cuna. Desde entonces,
todo indica que la desmesura se instalé en el Caribe.



En 1752 habia en territorio Cuna, segun testimonios espafioles,
600 indios y 70 extranjeros asentados en el golfo de Uraba, y 50 indios
¢ igual nimero de extranjeros en Panama'*. Este contacto de los Cuna
con las legiones inglesas, favorecié enormemente a los britanicos en el
terreno de la lucha. Los extranjeros (ingleses y franceses) retribuian a
los indigenas con armas.

Este periodo de 115 afios de amenazas continuas, no dej6 adelantar
ningun tipo de poblamiento seguro en el Darién.

En 1758, otro intento de poblamiento, destinado especialmente
para los Cuna, y promovido por el gobernador del Choco, don Francisco
Martinez, sobre el rio Murindd, sélo durd hasta 1770, cuando este
grupo dio muerte al capitan y al fiscal indigena, mientras el cura
doctrinero se escondia en el monte. Al dejar el pueblo abandonado, los
indigenas se retiraron nuevamente a sus tierras'®.

La reaccién de violencia frente a los intentos de los espanoles para
reducirlos a colonias, en donde pudieran controlarlos, fue continua
entre los Cunas. En 17060, el sitio de vigia de los colonos, ubicando
sobre las bocas del rio Sucio, a dos jornadas del territorio Cuna, lo
incendiaron, dando muerte “al capitan Antonio Rico y a nueve personas
mas, y capturaron a dofia Antonia de Borja y a sus tres hijos, quienes
fueron ‘reducidos a servidumbre entre aquellos barbaros’, como los
llamaban los blancos™"".

En 18006, un asalto Cuna provocé el abandono del pueblo de
Pavarand6, matando alli varios vecinos y llevandose otros prisioneros.
También asesinaron al capitan de la vigfa del rio Atrato. Los ataques
sucesivos durante la época fueron la manera de defender su territorio.

Los Cunas tenfan en sus poblaciones, una economia basada en la
agricultura y formas de autoridad propias. Noticias de mediados de s.
XVIII hablan de “onze rios y quebradas para su habitacion y estancia”,
con sus pueblos Tarena, Arquia, Caiman y Carepa'™. [...] “stos indios
son de lo mas perversos. De noche se congregan todos |...] y el lele
separado de los demads y a oscuras, comienza a cantar como pajaro,
que haze otros ruidos y extremos espantosos, y lo que ellos hazen y les
sugiere, lo hazen por oriculo y obedecen con prontitud”'*. El lele era
una autoridad, con funciones de adivino y orientacién sobre la
comunidad.
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La economia Cuna estaba basada en el cultivo de algodén, tabaco
y cacao, y en las relaciones comerciales sostenidas con ingleses,
holandeses y franceses de las colonias de Jamaica y Curazao, con
quienes intercambiaban “ropas, escopetas, pélvora, balas, armas
blancas y licor”'®.

La navegacion por el rio Atrato se cerrd sucesivamente, mediante
cédulas reales el 20 de octubre de 1698, el 26 de octubre de 1705, el 9
de julio de 1717 y el 14 de noviembre de 1717, para evitar la presencia
de los indios Cunas en las bocas del golfo del Darién y su comunicacion
con “los piratas y naciones extranjeras”, y para cortar el contrabando'.

Sin embargo, la medida fue inutil. Por el contrario, foment6 mas la
presencia irregular de ingleses, ya que no habia controles de vigias en
el rio, y los ataques Cunas sobre la provincia. En 1770, los espafioles
disefiaron planes para conquistar a los Cuna, a la fuerza. “El capitan
de ingenieros Jiménez Donoso propuso la fundacién de pueblos en las
lomas de Cacarica, Ipurrd y Pacurucund6”'®. Los propdsitos eran
desterrar la pirateria inglesa y Cuna sobre el golfo, y atraer, con el
poblamiento sugerido, la llegada de gentes que fomentaran la
agricultura, la explotacion aurifera, y alejaran de los escondites a los
indios bravos de los Cuna.

En 1784, el Consejo de la Real Audiencia apoy6 este proyecto y
sugiri6, ademas, fortificar la costa del Darién, con la construccion de
dos fuertes en Caledonia y el rio Caiman. Entre las medidas tomadas
recomendaron la reduccién y el exterminio de la poblacion indigena,
quienes debian sufrir “el castigo de las armas del Rey”. Pensaron en
utilizar para este proposito, a los indios Citaraes, enemigos mortales
de los Cuna. El objetivo nunca se cumplié por dificultades econdémicas,
y los Cuna impusieron finalmente el limite a la expansién espafiola
sobre el territorio.

La enemistad constante de los Cuna contra los espafioles orient6d
la comunicacién hacia el sur, con Pert y Guayaquil, via rfo Calima-
San Juan (Cali-Choc¢).

El s. XVII present6 permanentes fugas de indios Citaraes a las
cimas de los montes, originando un cimarronismo indio, disperso, en
medio de la espina dorsal de rios, como forma de resistencia'®. El



valle del Murri (1710), el rio Leén (1718), el rio Jiguamiandd (1740),
rfo Baudo (1740), las tierras de los Cuna, a orillas del golfo (1752), y
las inmediaciones de bahia Cupica (1770 y sucesivos afos), son algunas
de las zonas que ocuparon los Citaraes, al huir de la presién espafiola
en las minas.

Hubo fugas de indios igualmente en 1688, 1693, 1710 y 1719, en
busca de tierras fértiles y de resguardos que los protegieran.
Aprovechando el descontento indio con los espafioles de la provincia
del Citara, en 1710 el gobernador de Antioquia azuzé el poblamiento
del rfo Murri. Fue parte de la primera estrategia de Antioquia para
promover la colonizacién del Atrato. Asi vivieron los Citaraes bajo la

jurisdiccion de Antioquia, con cura doctrinero, incluso'’

. La opresion
de los corregidores del Chocé motivo tal desercion a favor de Antioquia.

En este proposito, los Citaraes llegaron a establecer alianzas con
sus enemigos los Cuna, para huir hacia su territorio. Los de Murri
huyeron hacia el rfo Caiman, y se ubicaron en pueblos cercanos a
Panama y Cartagena (afio 1752). Al rio Le6n llegaron Citaraes de Quibdo
y Lloté6, y establecieron cultivos y viviendas.

Los combates entre Cunas y Citaraes, antes de las alianzas,
estuvieron motivados por las disputas territoriales™. En el s. XVI, a la
llegada de los espafioles, los Emberas (Citaraes) ocupaban los sectores
altos del Atrato, San Juan y afluentes orientales del Bajo Baudé. Con
la llegada de los espafioles migraron hacia territorios de los Burumia,
Carauta, Monguinera y Suruco, pertenecientes en su mayoria a la
tradicion cultural Cuna. Esto origind confrontaciones indigenas
permanentes. Las relaciones de capitanes y frailes informan de los
continuos enfrentamientos entre ambos grupos, a lo largo de los s.
XVII y XVIII'™. De este modo, se convirtié la guerra en un factor
importante para el despoblamiento del Atrato. El mismo factor actuante
del s. XX, con el desplazamiento de los prosélitos del Partido Liberal,
durante los afios 1940 y 1950, y mas tarde con la presencia de los
grupos irregulares de la extrema izquierda y derecha (Farc, Epl, Eln y
las autodefensas). Siempre la guerra ha ocupado el mayor tiempo y los
mayores recursos de quienes han llegado a Uraba.



El testimonio del corregidor de Quibdé en 1754, da cuenta de las
dificultades geograficas para continuar las guerras y perpetuar
asentamientos: “(...) que dichos indios no hacen la correrfa a la parte
del Darién a causa de la mui dilatada montafia que media entre una y
otra provincia, cuya dificultad casi inbencible, es estorbo para que dichos
yndios no se puedan ofender unos a otros, y los de esta provincia es
constante que aquellas correrfas que solian hazer a los cunacuna, hace
algunos afos, que las han dejado de hazer para tenerseles sujetos en
sus pueblos”'®.

La codicia de quienes vinieron por aqui (incluyendo misioneros y
funcionarios) propicio el contrabando. Terreno propicio como ninguno
para las actividades irregulares, region selvatica, aislada desde el
comienzo del reino de la Nueva Granada, rica en oro, y necesitada de
alimentos y mercancias, fue apenas natural el intercambio con
cualquiera que se acercara a llevar los bastimentos urgidos, pese a las
prohibiciones de la Real Audiencia, que se dieron con harta frecuencia,
desconociendo esta realidad.

Hasta los curas contrabandearon: “En la segunda década del siglo
(XVIII), fray Joseph de Cérdova fue denunciado como jefe de una red
de contrabandistas, que estaba conformada por vecinos de Cartagena,
entre ellos, Francisco Molina, Juan Verna ‘metedor conocido’, Lorenzo
de Salazar, ‘criollo de color pardo’ procedente de Antioquia, y dos

sujetos mas™'¢!

. Importaban mercancias de Curazao con la ayuda del
enemigo inglés y holandés para que “los comboie y ponga la hazienda
en la boca del Atrato”®. En 1715, el cura franciscano partié de
Cartagena en tres piraguas ‘con su cajero y gente de mat’ para introducir
mercancias al Citara. Cierta vez que quisieron atajarle sus excesos,
compro al capitan que le enviaron para ello, con “una negra, un sobretodo
de carro de oro, un sombrero fino de castor y loza de la China”'®. Con
este origen del contrabando constante en la region, algunos aseguran
que tienen porqué ser contrabandistas los antioquefios.

Los mineros y colonos también se vieron, con frecuencia,
involucrados en actividades ilegales. En 1789, el gobernador de
Antioquia Francisco Silvestre calculé que mas de la mitad del oro
producido en el Chocé sali6 de contrabando.



OTROS FACTORES DE ERRANCIA

El caracter itinerante de los pueblos lo introyecta también su
horticultura, igualmente moévil, por el método empleado en las siembras
de “tumba y pudre”, que consiste en el rozamiento de areas dentro de
la selva, para volear el maiz. “El maiz no se siembra sino que se riega;
no se hiere a la tierra obligandola a recibir el grano: ello lo acepta si lo
desea una vez caido sobre la superficie. [...] Regar los granos en vez de
sembrarlos evita que se afloje el suelo, cosa que facilitarfa la erosion
con las violentas y prolongadas lluvias™'*.

Antes de la siembra, los indigenas mayores visitan el terreno.
Cuando se acerca la temporada de lluvia, realizan las faenas de roceria,
voleo de semillas y corte de arboles, para proteccion de semillas y de la
tierra: los troncos y ramas protegen al suelo de la lluvia constante y
directa. Después de la cosecha, pasan a otro terreno, y dejan reposar el
area rozada. Su método es circular. S6lo vuelven al terreno inicial
después de sembrar en tres o cuatro areas mas. El primero se regenera
por abandono.

El idioma, las formas de vestir, la alimentacién, son elementos de
resistencia cultural entre los indigenas. La manera de pintarse los
cuerpos fue otra costumbre que resistié el cambio impuesto por el
colono espafiol. Esa resistencia se tradujo, a lo largo de los afos, en
aislamiento voluntario, en una especie de cimarronismo indio, pues
siempre el indio ha despreciado al ladino, el aculturizado.

El cimarronismo no tuvo expresiones politicas, en los casos que
se dieron en el Choco y la region del Darién. Fueron tan soélo fugas
individuales de reaccion al mal trato de los colonos mineros. No fueron
reacciones masivas a la explotacién colonial.

Werner Cantor aventura algunas hipotesis de por qué no se dio el
cimarronismo negro en Chocé y Uraba como una expresion politica
organizada: (1) el aislamiento geografico entre las cuadrillas, que impidi6
la comunicacién de grupos indigenas, para organizar fugas masivas;
(2) el desconocimiento de la regién, ya que muchos negros eran
“bozales”, o vivian del todo en la mina, lo que impidié un manejo
amplio del Chocé y el Darién; (3) la inexistencia de un idioma comuin



entre los esclavizados —negros e indigenas—, y (4) las disputas entre
grupos de negros, originadas desde los territorios de origen.

Tampoco existen evidencias de que hubo expresiones de resistencia
negra en el Atrato. Lo que no excluye la existencia de oposicién
individual, fugas, fingimiento de enfermedades, sabotajes y asesinatos
contra propietarios espafioles. El asentamiento negro en el territorio
urabaense estuvo asociado a la extraccion del oro y al aprendizaje de
una cultura de autoabastecimiento agricola.

Los negros esclavizados que llegaron al Chocd no eran practicos
para movilizarse por los rfos, muchos ni siquiera sabfan nadar. Esto
fue un obstaculo, en una region llena de afluentes. Al parecer, los negros
desconocian el oficio de cargueros y bogas, a excepcion de algunos
canoeros a fines del s. XVIIL. Los “bozales” ignoraban la manera de
cultivar en tierras selvaticas, lo que los inhabilitaba para cualquier

15, Ademis, las pocas tierras cultivables estaban en poder de

fuga
indigenas o colonias de espafioles.

La informacion del Archivo General de la Nacién (Colombia) no
es clara al respecto, lo que imposibilita saber a ciencia cierta las razones
por las cuales no se dio el fenémeno del cimarronismo en el Darién,
como si se dio en otras regiones de la Costa Atlantica (Cartagena). Las
huidas allf fueron respuestas individuales al mal trato de los espafioles.
Un caso especial, por ejemplo: En 1788, tres negros huyeron hacia el
rfo Caiman, junto con cincuenta Citaraes, en busca de refugio entre los
Cuna'®.

Algunas dificultades adicionales para el poblamiento inicial seguro
y constante de la regiéon fueron la presencia reducida de misioneros,
las disputas entre ellos mismos, y entre los colonos espanoles, por la
codicia y el afan de lucro, un medio ambiente inhéspito, el caracter
guerrerista de los indigenas. Estas razones son también las del
despoblamiento del Darién a lo largo de los siglos siguientes.

La poblacién indigena entre 1778 y 1782, en los pueblos de Quibdo
(1.533), Llor6 (1.191), Chami (1.062), Beté, Bebera, Murti (279),
Pavarandé (106) y Cupica (4.545), no permite suponer un poblamiento
grande en la region. Extrafia, incluso, que Cupica, aldea recostada sobre
el Pacifico, tuviera mas pobladores que Quibdé.



“La colonizacién de las selvas del alto y medio Atrato durante el
siglo XVIII tuvo dos caracteristicas importantes. En primer lugar, no
se baso en la ocupacion masiva de los espanoles, mas bien se desarrollé
a partir de la reorganizacion territorial de la regién selvatica, la
implantacién de unas cuantas instituciones, la instauracion de los
poderes locales y el establecimiento de mecanismos de control

2916

represivos y violentos”'?". La resistencia de los indigenas hizo que el

dominio espafiol en la regién fuera un proceso lento, dificil e
inacabado'®.

El Estado colonial delegé la administracion de la zona de frontera
en funcionarios alejados del control de los superiores, lo que originé
que se perpetuaron durante décadas, haciendo del poder civil y del
eclesiastico fuentes de enriquecimiento personal. El oro cre6 poderes
locales, sin control del Estado. Esta caracteristica prima sobre casi
toda la historia de Urab4, hasta la época moderna, cuando el oro es
reemplazado por otros elementos: banano, extorsiéon y coca
(empresarios agricolas, guerrilleros y paramilitares, a finales del s. XX).

La poblacién indigena Citara devino en varios grupos. “En la
actualidad, los Emberas se distinguen entre si como la gente de rio
—dobida en lengua Choco—, y la gente de selva o los oibida. Los dobida,
que corresponderfan a los indios reducidos de la época colonial, habitan
terrazas fértiles de los rios Atrato, San Juan, Bojaya y Baudé. Los oibida
ocupan las zonas inaccesibles, estin asentados a lo largo de quebradas
alejadas de los cursos mayores y se encuentran en aislamiento relativo,
incluso de otras gentes de la misma etnia. Sus comunidades son
consideradas por sus similares como las ‘mas tradicionales’. Las gentes
de montana, los eyabidd, tienen asentamientos en la cordillera occidental.
Sus nucleos principales son los Chami, y parecen corresponderse a los
Embera-Chami —que en la Colonia realizaban el trabajo de cargueros y
habitaban en el alto San Juan™'®.

Para bien o para mal, los Embera y los Cuna caminan juntos en la
historia de la region. Estos saben su historia por medio de la tradicién
oral de sus pueblos. Muchos de los conocimientos los adquieren los
Embera y los Cuna a partir de los suefios y su interpretacion. La historia
de la cuenca del Atrato va unida a la historia de las regiones del rio San
Juan, la costa Pacifica, el Valle del Cauca y el rio Sinu.
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Enlos origenes de la conquista, cuando los espafioles los debilitaron
como grupos, los Emberas migraron al norte, y los Catios hacia el
Itsmo. Asf, el proceso de poblamiento de la region quedé inconcluso
desde entonces. “En la dinamica de la ocupacion espanola (1510-1540),
se da el establecimiento de una frontera movil en la zona del golfo del
Darién y de Uraba, a partir de la implantacién, estabilizacion, auge y
decadencia de los poblados de San Sebastian de Uraba, Santa Marfa la
Antigua del Darién, Acla, Panama y San Sebastidn de Buenavista”!”.
La tunica ciudad que perdura en esta solicita epopeya es la actual
Panama.

El Darién, en estos inicios colonizadotes, no tuvo una ciudad
perdurable, porque fue s6lo un puente para el comercio con las Antillas,
con el interior del continente y Centro América. Santa Marfa fue,
esencialmente, un centro de operaciones para asaltar otras zonas. Asi,
el Caribe colombiano estuvo articulado a la vida y el comercio de las
Antillas, por la via del intercambio, no siempre legal. Los intereses de
ambas regiones configuraron un polo de colonizaciéon que gird en torno
a Urabd durante los primeros veinte afios del s. XVI, convirtiéndose en
el laboratorio de colonizacion para los espafioles que llegaron luego a
Centro América, el Pert, México y el interior de Colombia. Sélo con la
fundacién de Panama (1519), Santa Marta (1526) y Cartagena (1533),
las ciudades se estabilizaron y los espafioles comenzaron a establecerse
definitivamente, como bastiones de avanzada de las compafifas
financistas sevillanas. Estos centros poblacionales dejaron de ser los
centros de rescate (la antesala del secuestro moderno) y comenzaron a
crecer como verdaderas ciudades, con una dindamica propia de
desarrollo.

En Uraba no se construyeron ciudades con nucleos o poblamientos
indios y mestizos en las afueras, con tierras cultivadas, para asegurar la
comida de los recién llegados, como en otras regiones del continente.
Los indios de Uraba no se dejaron dominar, domesticar. Allf la
encomienda no fue posible, aunque fue en Santa Marfa, con Pedrarias
Davila, donde surgi6 la figura del repartimiento de indios. De ahi,
también, que la regiéon quedara abandonada por tres o cuatro siglos
continuos. No hubo bases fundacionales para promover desarrollos a



sus alrededores. La encomienda suponia poblamiento, pues garantizaba
el funcionamiento de minas, estancias, comercios, poblados. Esta fue
una instituciéon que regulé la vida econémica, entrelazé los sectores
productivos en la sociedad colonial, y aportd exitosamente recursos a
las cajas reales.

Al mirar los cuadros de envios de oro a las cajas reales en la Nueva
Granada, durante el s. XVI'"!, se aprecia como la provincia de Antioquia
s6lo envi6 oro de Remedios, Zaragoza, Caceres y Santafé de Antioquia.
El oro de Uraba no aparece en ningun cuadro estadistico, lo que explica,
también, por qué no se establecieron poblados perennes en la region.
Las estrategias de poblamiento de los europeos se fundamentaron en

los patrones oro-alimentos-vestuario-esclavos'”™

. Uraba actué esquiva
a este comportamiento de poblacion. El caracter de los naturales, el
clima malsano, la geografia llena de dificultades, las mismas disputas
internas de los espafioles, fueron razones basicas para no establecer
asientos seguros en la zona. La colonizacion espanola de finales del s.
XVII en adelante, no tuvo entonces una influencia generalizada, debido
a muchos o todos estos factores'”.

Los indios Chocé que llegaron a la costa Pacifica, se estabilizaron
en la cuenca del rio San Juan. Los Emberas se diferencian de los
Waunana, que son los mismos Noanama de otros estudios. La tradicion
oral habla de los Cuna como primeros pobladores de la region. La
creacion comuin de Caragabi (un héroe local), recuerda que Emberas y
Cunas tuvieron alianzas amigables al principio de la historia. La llegada
de colonos espanoles y la presion por la tierra fue lo que dividié estos
grupos, convirtiendo el Darién en un escenatio de guerra fratricida'™.

A los Cuna se les conoce también como Tules, voz que recuerda la
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fonacién maya pasada y presente'”. Los estudios lingtisticos tendrian

que profundizar mas para entender la variada nominaciéon con la que
los nativos mismos se autodenominan. Fray Severino de Santa Teresa'”
recoge de los Tule las versiones orales sobre el mestizaje de la region.
Lo extrafio es que ningun investigador relaciona a los Tule de Uraba
con los mayas del norte de Centro América, cuyas voces son idénticas.
Sus leyendas tienen la misma formacion idiomatica. “Estaban en la

tierra los Kiltumma-Kan. Los Tule no existian aun [...] Los de antes
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de Olo-tule eran animales-hombres; eran kantule, Mulat-Pakuat, Nia-
Kantule, Sul-Kantule, Ipe-Kantule. Todos sabfan instrumentos
musicales distintos para cada uno, pero eran los de antes, no los de
Olo-tule]...]”""". La mezcla de blancos, morenos e indios, segun la
explicacién Tule del mestizaje, se dio a partir de la fundacién de Santa
Marfa la Antigua.

Algunos historiadores de la regién: Manuel Uribe Angel (1885),
Hermann Trimborn (1949), Fray Severino de Santa Teresa (1956),
Kathleen Romoli (desde 1955), Henry Wassen (1963), Sven Erik
Isacsson (1973), Luis Fernando Vélez Vélez (1982), etnégrafos y
antropologos, muestran de alguna manera una relacién cercana de las
gentes del Pacifico, desde la costa del Valle del Cauca, con los nativos
del Choc6 y el Darién. Parece que éste ha sido su habitat natural, desde
los origenes mas remotos. Las tierras de Centro América no se excluyen
de su presencia. El reino del Pera llegaba en 1540 hasta la actual
Antioquia. La gobernacién de Popayan se escindié del Peru en este afio.

Seguin la gran documentacion existente del perfodo, durante la época
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1740-1800 se dio una intensa colonizacion de la zona pacifica
desde finales del s. XIX, los Cuna comenzaron de nuevo a perder sus
territorios en el Darién, cuando los inmigrantes del departamento de
Bolivar llegaron para realizar la otra colonizacién de Urabd, que se
prolong6 hasta principios del s. XX.

También a mediados de s. XX, se dio un poblamiento Embera del
rio Bojaya. Desde 1970, los nuevos colonos y finqueros de Uraba
fundaron sobre la zona de Santa Marfa de la Antigua los pueblos de
Gilgal, Balboa, Santa Marfa la Nueva. Incluso, para 1990 Fidel Castafio
realizé en ese territorio “una reforma agraria”, al entregar a los
campesinos y a la iglesia, en cabeza de monsefior Isafas Duarte Cancino,
un nimero grande de hectareas, maquinaria y dinero para el asentamiento
de colonias agricolas, como una estrategia pobladora de paz.

En las postrimerfas del s. XX tienen asiento en la regién del Darién
los Cuna de Arquia, y sobre el rio Tuira'”, en la frontera con Panama,
las comunidades Paya y Pucro. En el territorio Tule actual, se
diferencian cinco regiones: (1) la comarca de San Blas (Panama), (2) la
reserva del alto Bayano, (3) el rio Chucunaque, (4) la provincia del



Darién panamefio y (5) Caiman Nuevo, sobre la carretera Turbo-

180 sobreviven en medio del

Necocli. Estas comunidades indigenas
conflicto entre los grupos de autodefensa y la guerrilla, y la expansion
de la industria bananera y las extensas haciendas ganaderas, muchas
de ellas propiedad de los nuevos sefiores del narcotrafico.

El s. XXI posiblemente sera testigo de un poblamiento todavia
mas violento que el realizado por los espafioles durante los s. XVI y
XVII, y los colonos paisas en el s. XX: sera el poblamiento inducido
por las naciones industrializadas, que siempre han anunciado la
importancia del corredor Pacifico como zona estratégica para el
desarrollo del mundo. ¢Es la guerra entre los grupos ilegales de guerrilla
y autodefensas, durante 2000-2002, el preambulo de esa nueva
conquista sangrienta?

El proyecto siempre latente del canal interoceanico (en cualquiera
de sus modalidades) desde bahia Candelaria, en Urab4, hasta bahia
Cupica, en el Pacifico, originara otro poblamiento importante hacia el
futuro. Este enorme potencial de la regién es lo que la convierte
permanentemente en un territorio lleno de fronteras fluidas y pueblos
itinerantes.

Sobre la cordillera occidental, el municipio antioqueno de Dabeiba

ha sido un buen ejemplo de frontera fluida'™

, como punta de lanza de
otras tareas de colonizaciéon de Uraba. Blancos y colonos del interior,
y comunidades indigenas de la regiéon han convivido durante afos en
esta localidad. Aqui mismo, la madre Laura en pleno s. XX asent6 sus
reales, para cristianizar los indios de los territorios cercanos, hacia
Frontino y Mutata. (En la tradiciéon indigena, la diosa Dabeiba ensefia
la agricultura, la cesterfa, la alfareria, y la utilizacién de la jagua y el
kibadé. En todos los documentos de los espafioles, Dabeiba esta
inscrito como un centro religioso y comercial. Los conquistadores
siempre buscaron el tesoro de Dabeiba'®). :Serd el s. XXI testigo del

hallazgo mitico?

74



LLOS NEGROS EN EL POBLAMIENTO DE LA REGION

La poblacién libre del Chocd en 1778, equivalia al 35%: negros
que habian comprado la libertad, mulatos liberados por sus amos (crisis
de fines de siglo), y fugitivos'®.

¢A la Nueva Granada llegaron grupos de negros no calificados?
Parece que entre la poblaciéon negra que llegd para el trabajo forzado
de las minas en la provincia del Chocé hubo escalas de civilizacion.
“Los pueblos de Guinea, de la cuenca de Senegal, del Niger y del Sudan,
dieron nacimiento a culturas de muy alto grado de desarrollo.
Conocieron la ganaderia vacuna, el uso del camello, el trabajo del hierro
y el bronce, la manufactura de tejidos [...] Otras culturas como los
Congo [...] practicaron la agricultura de azada y la ganaderfa vacuna y
conocieron la técnica del hierro”'®. No obstante, en el Chocé esa
aparente especializacion de tareas no produjo resultados sorprendentes.
Las indagaciones de Jaramillo Uribe y Werner Cantor parecen
contradecirse.

Entre 1759 y 1782 se presenté un aumento demografico de la
poblaciéon negra. Ese aumento de 2.800 esclavos se atribuye al
crecimiento vegetativo de la poblacion, ya que la entrada de negros
disminuy6 desde mediados del s. XVIII'*®,

Por aquellos afios, muchos se preguntaron por qué la regién, con
dos rios fundamentales, el Atrato y el San Juan, y prédiga en muchos
recursos, vivia tan aislada y en tanta miseria del resto del Virreinato.
La pregunta cabe, igualmente, en el s. XXI. sPor qué siguen tan aislados
Quibdé, Pavarandd, Urab4, en general, del resto de Colombia? ;Qué
razones politicas y culturales influyen para ello? Los negros de
Pavarandocito, ¢son parte de las colonias mineras abandonadas, suma
de fugitivos? Cuando las minas se hicieron insostenibles, los duefios
liberaron a los negros para que se rebuscaran. ;Son ellos, en
Pavarandocito, resultado de ese fendémeno? Al abandonar los amos las
minas, los negros se ubicaron alrededor de ellas, por familiaridad,
identificacién con el espacio. Se formaron “casas de gente libre”, que
sumadas a lo largo de los afios, formaron los poblados futuros de negros.
En distintos sitios de la provincia se asentaron hombres y familias que



recuperaron su libertad. Un anénimo en “Descripcion de la provincia
del Zitara” habla de “un negro libre” que trabajaba en la quebrada
Chagaratadd, y de “una casa de mulato libre” fundada sobre el rio
Tanandé. Cerca del rio Ichd, “hay una casa de un negro libre; tiene
platanar y cafiaduzal; trabaja en mina”. Menciona otros casos de
hombres solteros que vivian y trabajaban juntos en el rio Negua. La
abundancia de oro en los rios convirtié a los nuevos hombres libres de
la regiéon en mazamorreros, en rebuscadores individuales. Su antiguo
oficio sirvié para extraer ellos el codiciado metal. A finales del s. XX,
los negros de Pavarandocito contindan anclados en ese pasado de
esclavitud y dolores, conservando en lo fisico los rasgos mas auténticos
de sus ancestros africanos'™®.

Los productos que sirvieron de sustento a estos nuevos pobladores
fueron el platano, tan denostado por Mollien y Humboldst, y la cafia de
azucar. El oro que extrafan les servia para adquirir bastimentos en los
poblados de los colonos blancos.

La pauta de poblamiento de los negros se realizo6 siguiendo la linea
de los rios. El Atrato fue la columna vertebral de la instauracién de su
nuevo habitat. A través del rio madre los fugitivos se alejaron cada vez
mas de las autoridades coloniales, a las que evitaron siempre, resentidos
como quedaron del trato inicial que sufrieron, cuando se les compro
en las islas del Caribe, o en el propio continente africano, para la
explotacion de las minas. Este fue un poblamiento disperso, como
corresponde a la estructura de espina dorsal de rios chocoanos y
urabaenses.

En 1777, en la Provincia de Citara, Pavarandé arriba, hubo
poblamiento de negros libres sobre los rios Murind6, Murri, Nemota,
Negua, Icho, Cavi, Tutunendo, Lloré y Andagueda. Curiosamente,
todos los asentamientos se dieron sobre la espina oriental del rio Atrato,
los rios y valles que empatan con las montafas de Antioquia. Estos
fueron asentamientos de pocas familias (nueve personas a lo sumo,
como en las bocas de Nemota y Baverama)'®’.

El distanciamiento entre negros e indios, desde aquellos tiempos,
es evidente aun en el s. XX en la region de Uraba. No hay un trato
cordial entre los dos grupos, o por menos, un acercamiento que pueda



llamarse de intimidad, de confianza. Entre las razones esta la separacion
que los mismos blancos promovieron en ellos, para provecho de clase.
Desde la segunda mitad del s. XVII, la Corona prohibi6é a negros y
mulatos vivir entre indios. El origen de esta prohibicién, segin Morner,
fue el concepto de las dos republicas: la republica de espafoles y la
republica de indios. Con una motivacion cristiana: proteger a los indios
de las influencias dafiinas de la vida disoluta de los negros (desde
entonces asi se piensa de ellos). Los mismos indios pidieron que gentes
de otros grupos no vivieran cerca de sus casas. En 1691, los indigenas
solicitaron a las autoridades del reino que fueran “lanzados y desterrados
de dichos pueblos y sus contornos, en conformidad con lo dispuesto
por ordenanzas, todos los espafoles, mestizos, zambos, mulatos, negros
y sambohigos que en ellos asisten, para que no experimenten tan
repetidos dafios”'®. El abuso de los mineros los obligo a pedir tal
medida.

Durante el s. XVIII, los esclavos vivieron aislados en las minas;
s6lo a finales de la centuria algunos libres pudieron hacerlo junto a los
pueblos de indios'. El trabajo agtricola que tenfan que realizar los
indigenas para sostener las colonias de negros en las minas, fue la razén
por la cual éstos siempre percibieron a los negros culpables, de sus
excesivas tareas. Los indios se sintieron “esclavos de los esclavos”.
Todas sus labores tenfan un objetivo: la alimentaciéon de los negros,
para que rindieran al maximo en las minas.

El asunto lleg6 incluso a que indigenas cimarrones dieran muerte
a muchos esclavos negros, como rechazo radical a su presencia'”. La
violencia ejercida sobre los naturales del Darién es la raiz de la negacion
india a todo lo que no fuera de su grupo social. Los informes sobre el
mal trato al indio son abundantes en la papeleria oficial de la época'”'.

La abolicién de la esclavitud de negros en Colombia (en 1851)
alent6 algunas migraciones de libertos a Uraba. Los esclavos negros
del Estado del Cauca (trabajadores de las minas del Chocd), por
ejemplo, se ubicaron desde 1880, sobre los afluentes del rio Sucio y el
Atrato (Napipi, Opagado, Bojaya), desplazando a algunas comunidades
indigenas, oriundas de estas tierras. Pavarandocito es, sin duda, el
poblamiento mas importante de ese proceso.



A finales del s. XIX grupos de morenos de la sabana bolivarense
son atraidos por las posibilidades de colonizacién en el golfo. Entre
1900 y 1930, parece que otra oleada numerosa provino de las costas
del Caribe colombiano y panamefo, sustentada en el comercio ilegal
con los nuevos puertos del Canal. En la década 1940/1950, campesinos
afrochocoanos empezaron a ocupar la zona de Pueblo Viejo, en la costa
Pacifica, sobre la ensenada de Utria.

Algunos focos de resistencia negra en la region, que perduran en el
s. XXI como poblamientos importantes producto de esa itineracion,
son Pavarandocito, Pavarandé y Barranquillita (aunque esta ultima
localidad es mas producto de la construcciéon de la carretera
panamericana, y no tanto de la rebelion, en donde el autor cree que se
equivocan algunos investigadores). El barrio Chucunate, en Turbo, es
el paradigma de la resistencia negra en Uraba.

Esta presencia negra en Uraba tampoco es posible definirla de
manera simple. El negro que llegé a la regién tiene distintas
procedencias: cimarrones de las minas del Cauca y Choco (incluso entre
ellos, con las diferencias de los clanes africanos); los procedentes de
Cartagena, que devinieron en turbefios —la élite de la negritud—; costefios
llegados de Panama y el Caribe. La relacién de cada uno de los grupos
que arribaron tuvo que ser distinta con el medio, as{ su llegada al
territorio la halla signado el sentido de exclusién en otras sociedades.

Turbo ha sido tradicionalmente un punto de reparto de los negros
procedentes de Quibdd, las riberas del Atrato, y aquellos que vinieron
de Panama y de otras regiones del pafs (el Magdalena y los asientos de
negros de Céaceres y Zaragoza, antiguos lugares de minerfa). La relacién
porcentual del lugar de origen de los negros ha variado desde que
Parsons (en 1964) dio las primeras cifras, hasta los muestreos realizados
por Corpouraba (en los afios 1990). De cualquier forma, el origen inicial
del poblamiento negro mayoritario en la region es el mismo: la
desbandada de las compafifas mineras del Choco en los siglos pasados.



MOVILIDAD CONSTANTE
EN TIERRAS DE FRONTERA

En otra forma del desarraigo del paisa'®, los antioquefios han
exaltado siempre sus ancestros europeos, ya sea por el lado espafiol, o
por la via supuesta de la sangre judia; “pero nunca han dado cabida en
sus representaciones historicas a las sociedades nativas y a los mestizos,
a pesar de ser parte fundamental de su tradicién cultural”'”. No
reconocen los antioquefios que su sangre ha sido salpicada con gotas
del humor de abuelas indias o negras, muchas alebrestadas y putas'*.
Siempre los naturales de Antioquia han minimizado la participacion
de los grupos nativos en la conformaciéon de su sociedad.
“Generalmente se ha hecho caso omiso del sistema de redes sociales
que imperaba al occidente del rio Cauca al momento de la invasion

espafiola”!®

. En su epopeya de la colonizacién y conquista del territorio
antioquefio hay una leyenda acrecentada por los hispanistas paisas, a
partir de las exageraciones en las cronicas y estudios de todas las épocas.

“Cuando se habla de colonizacion, a veces se suele minimizar el
hecho de que la ocupacién sélo fue posible en aquellas regiones donde
existian asentamientos de altas culturas americanas [...] Creo, sin temor
a equivocarme demasiado, que las dos primeras generaciones de
espafoles, vivieron integramente del armazén econémico de las
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sociedades indigenas”'”®. Con las consecuencias intrafamiliares

79



conocidas, que incluyé en muchos casos las relaciones ilegales con
mujeres y hombres de esos grupos, dejando, por lo tanto, una estela
hereditaria de sangre que desdice de los colores azules y miticos de sus
descendientes.

El proceso de colonizacién ha sido similar en todas las épocas:
siempre ha ocurrido el desplazamiento de los indios (campesinos) y de
los colonos pobres sobre las vertientes de las cordilleras, para que el
hacendado se quede con lo mejor del valle, ya cultivado por los primeros
habitantes.

Un sobrevuelo sobre las montafas del occidente antioquefio hacia
Uraba, muestra la fuerte presion social que se ejercio sobre ese territorio.
Totalmente erosionados a finales del s. XX, los arenales inmensos
observados desde el avién dan una visién apocaliptica del proceso:
No hay bosques grandes, el agua escasea, la fauna esta casi extinguida.
En el Uraba chocoano, sobre la margen izquierda del Atrato, existe en
2002 un proceso similar al de los siglos pasados, y que es el que viene
originado los desplazamientos masivos de negros e indios, para huirle
a las matanzas selectivas de los grupos ilegales de guerrillas y
paramilitares.

El proceso de desintegracion indigena también ha sido similar. En
el pasado, se ordend el asesinato de los caciques, para ser remplazados
por segundones a 6rdenes de los espafioles; se usaron los traslados
territoriales y la divisién de las comunidades, entre varios
encomenderos; se inculcé la educacion cristiana (para ayudar al olvido
de su tradicién), y la prohibicién de los ritos y fiestas propios. Se
propicié el matrimonio entre distintos grupos, y la huida de algunos
habitantes a territorios remontados. La autonomia indigena fue
absorbida asi por los centros poblacionales mas cercanas (Es el caso
de Santa Fe de Antioquia con Uraba).

Cada matanza ha llevado siempre a un poblamiento nuevo. Se puede
decir que los asentamientos de Uraba, y en general, el Darién, son el
resultado de la muerte: la provocada por el espafiol conquistador, por
un colono celoso o enamorado que cobrd en el otro su dolor, por una
borrachera de indio, por la posesion de territorios para la explotacion
de maderas y la siembra de cultivos nuevos en la zona (s. XIX y XX),



por la expansion de tierras para la produccion bananera (s. XX), o
finalmente, por el asiento de grupos ilegales que desean hacer de Uraba
su republica independiente para el comercio de drogas y armas (final
del s. XX y principios del XXI).

El cimarronismo indigena, también fue producto de las matanzas.
El poblamiento del rio Bojaya esta relacionado con la degollina de
Emberas en la provincia del Citara (en las tltimas décadas del s. XVII
y principios del XVIII), cuando los cristianos de esa provincia se
asentaron en Vigfa del Fuerte, frente a la boca del rio Bojaya. “Gran
parte de las historias Embera explican el conocimiento de nuevos
territorios a partir de expediciones de cacerfa. Se entiende que para ir
mas alla de los territorios constituidos, debe haber presiéon por los
recursos”!”’.

El proceso de extincidén, mestizaje y transformacion de las
sociedades indias (y naturales de otros grupos), ha sido una tarea
multiple y compleja en el Darién y Uraba. La superposiciéon de
territorialidades, también ha jugado un papel fundamental en el avance
de la ocupacion y la colonizacion. “Todavia hoy se dan conflictos entre
las regiones conformadas historica y culturalmente con las jurisdicciones
nacionales, departamentales y municipales, que en muchos casos no
corresponden a las realidades vividas, sino a proyectos futuros del
Estado central”'®. En otros casos, los conflictos superan esos niveles,
extrapolandose a naciones vecinas. El caso de Juradd, el poblado
chocoano que en el 2001 adelant6 gestiones para volverse panamefio,
ilustra ese antagonismo de intereses en un proyecto de Estado no
incluyente.

Colombia nunca ha sido una republica liberal, en el sentido de que
nunca ha profesado doctrinas favorables a las libertades politicas. “La
nuestra fue una colonia de encomenderos y negreros, una Republica
de hacendados y gamonales, una modernizacion de industrias protegidas
y sindicatos rentistas”'”. Asi, los excluidos siempre han tenido que
vivir a la defensiva, ocupando territorios de frontera.

A raiz de los sefialamientos de las distintas facciones militares, la
Comunidad de Paz de San José de Apartadd se declaré neutral en el
conflicto armado de Urabi, el 23 de marzo de 1997. Desde entonces



han tenido 86 muertos. Ese dia regresaron los habitantes de la poblacion
anclada sobre la base de la serranfa de Abibe, después de cuatro afios
de desplazamiento forzado por los grupos armados. El pacto los obliga
a no entrar en contacto, ni siquiera con el Ejército de la Republica, ni
para venderles una gaseosa®. Hasta marzo de 2001, habfan sembrado
25 mil matas de primitivo, 30 hectareas de cacao y 1.200 kilos de
semilla de frijol. Todos los habitantes son duefios de la cosecha y se
benefician colectivamente. Esta forma de defensa comunitaria ha
producido otros experimentos similares en la zona, para contrarrestar
la indefension en la que los excluidos siempre han vivido en Colombia.

En 2002, en Uraba existian 58 comunidades campesinas, agrupadas
en cuatro comunidades de paz: San José de Apartadd, San Francisco
de Asfs, Riosucio y Natividad de Marfa, en Curvarad6é (Chocd). Las
Comunidades de Paz son organizaciones que luchan para que los
armados se mantengan fuera de sus tierras, evitando que algin grupo
los tome como enemigos.

Urab4 ha sido tradicionalmente un territorio sin dolientes, tutil
solamente para que los estudiosos de todas las vertientes aventuren
hipétesis sobre su exclusién del desarrollo nacional, la tardia
colonizacion por parte de los colombianos, la violencia perpetua que
caracteriza el territorio y la movilizaciéon continua a la que se ven
sometidos sus pobladores. Se le ha llamado de variadas formas:
Territorio en construccion, multicéntrico, pluriétnico, plurirregional,
multitemporal, lugar de invisibilizacién de los ejes de pervivencia
histérica, lugar de refugio, etc.””’, expresiones todas que intentan explicar
una region simplemente abandonada por el Estado y la burocracia
centralista, e ignorada localmente con sus multiples riquezas.

Frontera de guerra, durante el tiempo de la colonizacion espafola
la regién no tuvo las fundaciones que si presentd el eje de poblamiento
del rio Magdalena (Mompox, Honda, Mariquita). El Atrato fue un rio
siempre abandonado a su suerte y a la de los pocos habitantes que
vivieron a lo largo de sus riberas ardientes y peligrosas.

Ya sefialamos como por este rio salié el contrabando de oro de
Buritica, Santafé de Antioquia, Guamoco, y como en el golfo, las naves
inglesas y holandesas lo intercambiaban a los nativos y colonos, por



chucherias extranjeras que hacfan las delicias de los americanos:
seguramente porcelanas, pafios, articulos de acero para cocina y
agricultura, armas (que siempre es lo que han ofrecido primero los
contrabandistas de fuera a los naturales de la tierra americana).

Hasta 1905, cuando quedo adscrita de forma definitiva la region
al departamento de Antioquia, Uraba fue disputada por las tres
provincias del Cauca, Bolivar y Antioquia. La plurirregionalidad de
Uraba esta marcada por el hecho de que desde la colonia, el territorio
sirvié para la expansion de gentes de Bolivar, de las sabanas del Sindg,
del Choc6 y de Antioquia. Esa mezcla fue la que devino en el prototipo
del urabaense de finales del s. XX. Urabaense es el término con el que
les gusta que los llamen, a los pobladores mas auténticos, y radicales,
del actual territorio. Sobre todo, a quienes habitan sobre el eje
Chigorodo-Turbo.

Durante la instauracion de la Republica de Colombia (1810-1825),
las unicas villas existentes en Uraba fueron los pueblos indigenas de
San Carlos de Cafiasgordas, sobre la cresta de la cordillera occidental,
Buritica y Sabanalarga, el real de minas de Pavarandd, sobre la margen
derecha del rio Sucio, los fuertes del Bajo Atrato, Curbarado, Puerto
César y el asentamiento franciscano de Santa Ana (Damaquiel, hacia
la sabana de Cérdoba). El resto era una columna vertebral de
minusculas rancherias de indios y escondrijos de contrabandistas™.

El origen del municipio de Turbo, en 1840, fue el incipiente puerto
de aduanas establecido en 1810, cuando se reabrié la navegacion por
el rio Atrato. Desde principios de la Republica, las clases gobernantes
de Antioquia promovieron proyectos de carreteables hacia el golfo,
desde Santa Fe de Antioquia. En 1845, la gobernacién otorgd la
concesion para la construccion de un camino desde Cafiasgordas hasta
el rio Ledn. La concesion inclufa la entrega, también, de tierras a lado
y lado del camino. En 1840, el gobierno nacional resolvié incluir el
proyecto dentro del plan de interés general de la nacién, declarandolo
camino nacional. Para cumplir con este proposito, el gobierno pensé
en construirlo con miembros del ejército y con presos condenados por

el “delito de vagancia”™”.



Mediante la politica de concesiéon de baldios se fundaron los
poblados de Turbo (1840), Frontino (1848) y Dabeiba (1872). Con
esta politica, se inicio la extincion de los resguardos de la region: Murti,

204 K] camino de occidente —el

Buritica, Canasgordas y Sabanalarga
camino al golfo, como se le llamoé—, y un antecedente del proyecto de
la carretera al mar, fue iniciado por el ingeniero inglés Juan H. White”,
en 1886, quien estaba asentado en Frontino. En 1889, el ingeniero
antioqueno José Maria Villa construy6 el puente sobre el rio Cauca, en
Santa Fe de Antioquia.

La politica de baldios entregé tierras desde 18206, y durante todo
el s. XIX, hasta principios del XX, a lo largo de la vasta zona del
occidente antioquefio, desde el norte del Chocd, hasta las sierras de
Ituango, y desde Frontino hasta Caiman Viejo y Punta de Piedra, sobre
la costa del golfo. Las tierras se entregaron para los mas diversos fines:
poblaciéon con extranjeros, para saldar deudas publicas, para la
construccion de caminos, para la explotacion minera y agricola®. Las
extensiones otorgadas fueron desde 50 hectareas hasta 68.452, para el
poblamiento de Ituango. Sin embargo, la politica de concesion de baldios
no significé mayor cosa en el propésito colonizador de Uraba. Fueron
tierras muertas para la generacién de corrientes de pobladores, tierras
de engorde. Muchos, incluso, retornaron al Estado, al no ser
aprovechadas racionalmente.

Las dificultades para anexar la region de Uraba a Antioquia tuvieron
que ver con los temores del poder central en Bogota, de una
independencia de la provincia, de llegar a tener salida al mar. Las
distintas reestructuraciones juridico-politicas nacionales siempre
tuvieron presente ese riesgo. Por eso, el partido de Turbo, como se le
llamé por la época al territorio, se le asigné durante el s. XIX a la
provincia del Chocé (hasta 1857), cuando se cred el Estado del Cauca.
Estas decisiones politicas desviaron, por entonces, la preocupacion de
Medellin hacia la ruta del rio Magdalena, por donde se introdujo a lo
largo de afios las herramientas para su desarrollo regional. Este cambio
de actitud fue producto de la entrega de la banda occidental del rio, en
el Magdalena Medio, desde el puerto de Nare hasta Yond6?”, al estado
federal de Antioquia. Con ese cambié de mirada, Antioquia comenzo
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también su colonizacion hacia el sur de Medellin, originando la ruta
del café hacia el suroeste de la region y el sur del pais.

La construcciéon del Canal de Panama alenté de nuevo a los
antioquefos a pelear por la posesion de Uraba, pero sélo hasta 1905
(con la promulgacion de la ley 17), la region volvié a formar parte
integral del departamento™, iniciindose una larga discusién entre su
elite provinciana por la construccién de la entrada al mar del golfo:
unos pedian que fuera por el alto San Jorge y el alto Sind (donde ya
muchos tenfan grandes extensiones de tierra con miras a la implantacion
de la economia ganadera), y otros (mas con espiritu de realizar comercio
exterior, que con animo de poseer tierras) por la vieja ruta de los
conquistadores.

La discusién también se dio por el medio de comunicaciéon a
construir: carretera o ferrocarril. Desde finales del s. XIX, hasta las dos
primeras décadas del s. XX, se presentaron no menos de cinco
ambiciosos proyectos para comunicar a Medellin con el golfo. Todas
estas propuestas de acercamiento entre las regiones estuvieron
acompafiadas de iguales incentivos para el poblamiento: concesiéon de
tierras, entrega de herramientas y semillas, ayuda gubernamental para
los colonos, en asistencia personal y plata.

Con este animo poblacional se fundaron las colonias penal de
Antadé (para ayudar a desmontar las tierras de los rios Cauca y San
Jorge), en 1922, y la agricola del rio Ampurrumiandé (Villa Arteaga),
en 1930, para promover la colonizacién de Uraba. Tuvo asi el Gobierno
central a Uraba como lugar de castigo para quienes infringieran la ley,
con lo que las colonias surtian de préfugos a la zona. La creacién de
otras colonias agricolas en Titumate y Turbo, igualmente fueron maneras
de promover la colonizacién de territorios de frontera™”. Dabeiba tuvo,
igualmente, su colonia de menores.

Con esa misma intencién, ya antes ya se habfan entregado tierras a
la compafifa Albingia, en Turbo para el proyecto bananero (1909), a la
Granger para el proyecto de ferrocarril, entre Turbo y Caiman Nuevo,
y a la Emery para las explotaciones de madera, y a firmas particulares
de Cartagena, para distintos fines de colonizacion.



La llegada de las misiones religiosas (carmelitas y madres Lauras)
se entronca con el interés de acabar en esta etapa de colonizacion
paisa, con los resguardos, e incorporar esas poblaciones al proyecto de
los antioquefios de evangelizacién cristiana. “El primer prefecto

apostolico de Uraba [...] lleg a la zona en 192871

, v la madre Laura
con sus ciento y pico kilos de humanidad, lo hace por los afos 19207.

Pese a los propositos regionales, hasta mediados del s. XX, Uraba
sigui6 siendo un territorio inexplorado. Sin embargo, confluyeron
nuevamente en esa vasta region sin Estado, las nuevas disputas politicas
de los viejos partidos Conservador y Liberal. Guerrillas gaitanistas y

chusma goda™"

reeditaron allf las antiguas disputas territoriales de otros
lugares del pafs. Urab4, hasta entonces, segufa bajo las influencias de
ciudades como Cartagena, Obaldia —en Panama—, Quibdé y las llanuras
cordobesas del Sint y el San Jorge, antes que de Medellin, la capital de
Antioquia. Su economfia, hasta la llegada de la Frutera de Sevilla —la
United Fruit Company—, en 1960, se puede decir que fue de saqueo y
recoleccion®'?,

En esas circunstancias, no podia establecerse ningin poblado
importante, en términos de desarrollo social y econémico. La
explotacion del caucho?”, desde mediados del s. XIX, sélo cred una
estacion medianamente importante, no por el tamafio, sino precisamente
por lo exclusiva en esa region de soledades: Villa Arteaga, punta de
lanza posteriormente de la colonizacion de la carretera al mar.

La explotaciéon del caucho, a semejanza de la explotacion de la
Casa Arana, en el Putumayo y el Perd, sirvié en Uraba para animar
también la resistencia india contra el maltrato de los caucheros, los
nuevos colonos. La estacion de Villa Arteaga parece que fue el mas
importante poblado, y acaso el unico, vinculado con esta produccion,
en la region de Uraba. Sus restos perdidos entre la manigua, a principios
del s. XXI, testimonian esa gesta rapidamente fracasada.

De otros productos de recoleccioén, como la tagua y la raicilla de la
ipecacuana, no se sabe que hayan originado asentamientos
poblacionales con algin interés. Sélo pequefias estaciones de acopio y
aprovisionamiento de colonos. Aunque las fundaciones de Chigorodé,
en 1912, y Arboletes, se dice que estuvieron vinculadas al desarrollo
del comercio de extraccion de los dos productos.
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Los origenes de San Juan de Uraba y de San Pedro de Uraba, en
cambio, estuvieron ligados al asentamiento de buscadores de raicilla
de ipecacuana provenientes de tierras cercanas a Cartagena, y a la
actividad de la compania bostoniana Emery, que atrajo tumbadores de
madera. El comercio de la raicilla parece que duré hasta mediados de
los afios 1960, segun testimonios orales de viejos pobladores de la
regién®’. Un recorrido realizado por el autor en 1992, por el municipio
de San Pedro de Uraba, le permitié ver todavia en las paredes del
poblado, los avisos de compra de la raicilla.

Sin embargo, el comercio mas importante en el poblamiento de
Uraba, desde la llegada de los espafoles, hasta finales del s. XXy
principios del XXI, es el de la madera. Su explotacién ha movilizado
grupos enteros de familias a lo largo de los rios y las trochas de Uraba,
limpiando montes y estableciendo asientos de lanza para nuevas
explotaciones agricolas y nicleos humanos. La mayoria de los poblados
nuevos en el Uraba chocoano, a finales del s. XX, es producto de esa
dinamica (Ver el caso de Bijao y los continuos desplazamientos forzosos
de las poblaciones, por las contiendas intestinas guerrilla-autodefensas).
Las grandes haciendas ganaderas son el resultado del proceso de
explotacién de la madera. También las zonas de pequefia economia
agraria, fundamentalmente los asentamientos sobre la serrania de Abibe
y los poblamientos negros sobre los distintos afluentes del Atrato,
recostados sobre las pequefas elevaciones del Darién (las mismas que
atravesaron Waffer, Dampier y los espanoles). Las cuencas del Sina
(durante 1883-1915), del San Juan (entre 1919-1929), del Mulatos,
del mismo Atrato, fueron asiento de grandes casas madereras que
extrajeron el producto para mercados nacionales y extranjeros desde
los albores de la colonizacién urabaense.

A finales del s. XX y los inicios del XXI, la cuenca del rio Cacarica,
fundamentalmente, y sobre la que ya se asientan comunidades
importantes del Uraba chocoano, es la nueva zona de explotacion
desmedida de la madera. En ella confluyen, ademas, la presencia
perturbadora de la guerrilla con las autodefensas y su motivacion central
del narcotrafico, quienes pelean por el dominio de la zona, para el
control del comercio ilegal de armas y droga. Este poblamiento no



planificado, es nuevamente el factor que dinamiza la colonizacién,
poniendo en peligro la gran reserva ecolégica mundial del Darién.

Desde la Colonia, ya lo hemos dicho, Uraba fue el lugar ideal de
refugio para todos aquellos que infringieron, de alguna manera, el orden
de la época. Los negros cimarrones, cuando los trajeron para las minas
de Nueva Granada; los indios que se resistieron al “blanqueamiento”
que impusieron los espafoles; después, los piratas ingleses, los
bucaneros franceses y los contrabandistas®’; y siempre, para los
violadores de la justicia. Los poblamientos de Uré, San Antero, San
Onofre, Verrugas, son el resultado del cimarronismo. El rio San Jorge
fue la puerta de entrada para los pequefios asentamientos de negros
venidos de Cartagena y sus alrededores.

Sobre el rio Sucio, el Atrato medio, y las estribaciones del nudo del
Paramillo, cayeron también refugiados de Cafiasgordas, Buritica y
Sabanalarga (villas ubicadas sobre la Cordillera Occidental), cuando
la Republica disolvi6 los resguardos y aboli6 la esclavitud (1847-1851).

A finales del s. XIX, el establecimiento de los grandes latifundios
cordobeses, al suroccidente del actual departamento, en limites con
Uraba, supuso el desplazamiento forzoso de grandes colonias de negros,
indigenas y sabaneros (los chilapos de Uraba de finales de s. XX). Este
desalojo, con frecuencia violento, originé la creaciéon de tres colonias
socialistas entre 1919 y 1917, orientadas por un italiano, Vicente
Adamo. Fueron ellas Baluarte Rojo (Lomagrande), Nueva Galia
(Canalete), y Tierra Libre (Callejas). Su origen es fundamental para
entender luego la violencia de la region en los afios posteriores de 1950
a 1990. El Ejército Popular de Liberacion (EPL) tuvo por estos lados
sus mayores fortines y, luego, las autodefensas de Fidel Castafio. Los
genes de violencia y rebeldia ya estaban introyectados entre sus
habitantes, desde entonces®®.

Las guerras civiles colombianas han sido importantes en el
poblamiento de Uraba, por lo que significé ese territorio como refugio
de los derrotados y expulsados. Marfa Teresa Uribe, en su trabajo Urabi:
gregion o ferritorio? recogié ya algunos de los desplazamientos causados
por la violencia partidista nacional, que nos sirven para inventariar la
cadena dinamizadora de la colonizacién de la zona.



Alo largo de los s. XIX y XX, el Darién fue la sepultura, la carcel o
el habitat forzoso, para innumerables colombianos que, por distintos
motivos, tuvieron que abandonar sus lugares de origen. En la guerra
de 1854, contra el dictador José Maria Melo, y que supuso la derrota
de los artesanos de Bogota y el Tolima —quienes lo apoyaban—, éstos
fueron enviados a purgar la pena de rebelion al territorio del Darién.
En la guerra civil de 1863, fueron los copartidarios de Mariano Ospina
Rodriguez, quienes sufrieron el mismo castigo. En 1876, las tropas
liberales derrotadas en la guerra civil huyeron hacia tierras del Sind y
Uraba. En La guerra de los mil dias, Turbo, fortin negro y liberal, fue
quemado, lo que originé el desplazamiento de jefes y miembros
importantes del Partido hacia tierras mas inhdspitas, en el norte del
Choco, al otro lado del golfo, y hacia Arboletes, donde empezaron a
fundar nuevas haciendas. Los liberales de Colén, en Panama, que
protagonizaron desérdenes, fueron expulsados hacia el Darién. Ya habia
ocurrido lo mismo con quienes estuvieron en la guerra de 1885. Los
radicales que se opusieron a la independencia de Panama, en 1903,
también fueron expulsados hacia el Darién. Los patriotas del interior
del pafs, voluntarios que quisieron impedir la separacién de esa nueva
Republica, igual perecieron o se quedaron perdidos en esa vasta region
de ilusiones®".

EL NUEVO URABAENSE EN LA ECONOMIA NACIONAL

El retrato, la formacién del nuevo ser urabaense se construyo
durante décadas en oposicioén a la llamada antioquenidad, que por
métodos violentos quiso homogeneizar a la masa diversa que llegé al
territorio del golfo. Los asesinatos politicos y los conflictos sociales de
los afios 1980-1990 tuvieron mucho que ver con esa oposicion. El
odio entre grupos se reflej6 en la safia de los crimenes de la guerrilla.
Formulo esta hip6tesis, con base en la experiencia de 1991 en Chigorodé
y corregimientos de Turbo, donde fungi de jefe de Relaciones
Industriales del grupo bananero El Trineo, de Banacol. Los crimenes
no eran para eliminar al otro distinto, simplemente. Se ejecutaban para



saciar una venganza, para resarcir un dolor. Aquel que se sentia
auténtico poblador del Uraba de 1990, no admitfa que se le llamara
antioquefo, sino urabaense, especialmente entre aquellos descendientes
de los sabaneros y, de forma singular, entre los miembros del grupo
reinsertado EPL. En algo tiene que ver ese supuesto odio manifestado
hacia el grupo social del interior que los colonizé. “Una o dos
generaciones de pobladores han nacido y crecido bajo la égida del
contraestado y bajo las practicas socioculturales y politicas que la
resistencia y supervivencia trae consigo”'.

En 1950 habia tres grandes municipios en la regiéon: Turbo,
Chigorodé (1912) y Murindé (1839). La erecciéon de otros municipios,
a partir del fraccionamiento de éstos, obedecié a una estrategia del
Estado para controlar las guerrillas liberales, y un poco la ilegalidad de
la zona (el contrabando de articulos y de productos agricolas). La
creacion de Mutata en 1951, tuvo su origen en el asiento de una base
militar. La de Arboletes en 1959, para contrarrestar la influencia
cordobesa sobre esta punta territorial antioquena. Dos municipios
actuales son producto de la dinimica comercial del banano y del turismo
de chancleta: Apartadé en 1968, y Necocli en 1978. Resultado de las
conveniencias politicas del momento, para entregar los cargos
burocraticos a los caciques de los partidos, son San Pedro de Uraba
(en 1978), Vigia del Fuerte (en 1983), Carepa (en 1984) y San Juan de
Uraba (en 1986). Los actos administrativos les delegaron a los jefes
regionales el manejo de presupuestos oficiales, la burocracia, la eleccion
de concejales para engordar la colectividad, entre otras prerrogativas
entregadas. En el proceso de invasion de tierras, no fueron pocos los
ediles que lo promovieron, como mecanismo para engrosar sus listas
politicas.

Un esquema de la llegada de los pobladores de Uraba, tras los
productos primarios de la region, es el siguiente:

1. La madera, principalmente con el trabajo de la Emery (entre 1883
y 1926) sirvi6 para atraer gente hacia toda la cuenca del rio Sindg,
llegando a las estribaciones de la serrania del Abibe; la cuenca del
rfo San Juan hasta el actual municipio de San Pedro de Uraba; y la
cuenca del rio Mulatos, también hasta las estribaciones de la serrania



de Abibe. Fueron tres corredores largos, que marcaron el principio
de la deforestacion criminal de la region. La cuenca del Atrato ha
servido durante varios siglos para extraer madera del Choco y las
cabeceras de sus afluentes medios y altos.

2. Los recolectores de la raicilla siguieron estos mismos callejones
durante las épocas exitosas de extraccion. Unas pocas gentes se
aventuraron en los alrededores de Necocli, donde explotaron la
raicilla por un tiempo.

3. El caucho natural, antes del experimento de Las Caucheras o Villa
Artega, lo extrajeron los grupos de explotacion de las orillas del rio
Leon, desde el golfo hasta las cabeceras de Guapa, cerca a
Pavarandocito. Este mismo corredor sirvié también para la
extraccion de maderas finas.

4. La tagua, el marfil vegetal, lo encontraron los saqueadores naturales
en toda la cuenca del rio Atrato, un poco en los alrededores de
Turbo, y un callején que se extendié entre Pavarandocito y
Caucheras, por el rio Sucio hasta Curvaradé.

MOVILIDAD ECONOMICA EN LOS HECHOS FUNDACIONALES

La dindamica del poblamiento de Uraba también obedecié a
oportunidades econémicas. En razén de ello, puede mencionarse a la
localidad de Acandi, formada a partir de la producciéon bananera en
1930, y que duré hasta los afios 1950. La produccién en el actual eje
bananero (afios 1960) desestimul6 esta plantacion, que exporto la fruta
por Colén. Las companias que explotaron esas plantaciones “dieron
trabajo a los chocoanos itinerantes” de la region®”. A esta produccion
estuvo vinculada la Compania Bananera del Chocé (1920-1960), que
actu6 abajo de la Bahfa Nueva Caledonia, sobre la costa.

En ese mismo lugar se establecié (por los afios 1678-1700) la
colonia escocesa que intenté el establecimiento de la colonia ya
mencionada, para la explotacién del cacao. Producto que también
inspird a los franceses, para establecer un feudo en terrenos del actual
Necocli, donde sembraron cacao entre 1700-1757.



La margen izquierda del Atrato, la entrada al Parque Natural de los
Catios (del Sistema de Parques Naturales de Colombia), sirvié a principios
de s. XX, al Ingenio Sautata para la siembra de azucar, intento al que
parece que estuvieron vinculados inversores puettorriquefios y cubanos™.
Puerto César, c. 1910, en la orilla opuesta de Sautata, fue el asiento de la
concesion Albingia, para la siembra de banano, y mas tarde de Coldesa,
empresa dedicada a cultivo de Palma Africana.

La Concesion Maderera del Atrato explota actualmente toda la
cuenca del rfo, la que a su vez tiene presencia importante de compafifas
nacionales.

Los trabajos iniciales de la carretera panamericana llevaron a que se
establecieran negros y colonos blancos a lo largo de ese eje. Naci6 asi
Barranquillita, fruto de la esperanza de comunicacion intercontinental.

Estas corrientes de explotacion originaron a sus alrededores
centros de acopio importantes, que posteriormente se desarrollaron
como municipios®' y rutas de conexién entre las distintas regiones,
utilizadas después por contrabandistas, guerrillas liberales y
comunistas, autodefensas o simples asaltantes.

El poblamiento inducido por la extracciéon de productos naturales,
segunda mitad del s. XIX y primera del XX, atrajo a cordobeses y gentes
de la llanura bolivarense. El desplazamiento originado desde el s. XVII,
aprovechando los rios, estuvo marcado fundamentalmente por negros
del Chocé. La movilidad costera, aquella que vino siempre de Cartagena
hacia Turbo, la caracterizé una etnia negra caribefa que se ha sentido
histéricamente distinta a la chocoana (celebran las fiestas de la
Independencia de Cartagena, el 11 de noviembre, tienen familiares
establecidos en aquella ciudad y el comercio y la educaciéon lo han
promovido tradicionalmente con esa capital caribe).

Los antioquefios y sinuanos, en cambio, formaron una corriente
de pobladores que se dedicaron a la economia de subsistencia en las
estribaciones de la serranfa.

Los poblamientos inducidos por la presencia de industrias
organizadas (banano y palma africana) atrajeron diversos tipos de
gentes, desde distintos lugares del pafs.
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Asi, Uraba es a finales del s. XX y principios del XXI, una mezcla
de grupos raciales, con infinidad de origenes y, por lo tanto, de intereses;
de esperanzas, incluso. El sentido de la vida para un sinuano es diferente
al que tiene el paisa venido del suroeste, o al de los negros caribefio y
chocoano, que tienen entre si ya profundas maneras de ser. Varios siglos
de presencias intermitentes de pobladores forman en ese crisol de
vastedad un ser de peculiaridades casi indefinibles. Para zanjar esa
dificultad de entender el resultado de las confluencias historicas, los
investigadores le han llamado territorio multipolar (gente venida de
varios centros de poder), multirracial (suma de heterogeneidad),
multiétnico (idem.), plurirregional (afluencia desde varios y diversos
lugares, cercanos o lejanos), pluritemporal (los ritmos impuestos por
las distintas corrientes migratorias, desde los s. XVI y XVII). Formas
de vida entrelazadas por el destino, que en los afios 1990, los dirigentes
del EPL y la Unioén Patridtica (UP), fundamentalmente, quisieron unir
en un solo apelativo libertario: el urabaense. Olvidando origenes
histéricos, motivaciones de familia y proyectos individuales.

Acandi en 1964, segun el padre Alcides Fernandez, era un ejemplo
de esa multipolaridad y multietnicidad. Su poblacién la conformaba
un 40% de cordobeses, un 40% de bolivarenses, un 10% de antioquefios
y otro 10% de chocoanos™.

La condicién de su espacio abierto remite a una caracteristica de

la region: la colonizacién permanente®

. Movilidad constante, pueblos
itinerantes. Todo el desarrollo de Uraba ha sido atravesado por esta
caracteristica.

La singularidad de pueblos itinerantes la otorgan los mismos
procesos de produccion, que son ciclicos: por las condiciones climaticas,
por las pestes, por la violencia, por la demanda de los mercados.

La ruta caribefia de poblamiento negro se hizo a lo largo de la
costa del golfo de Uraba4, saltando villas y caserios desde Cartagena a
las islas de San Bernardo e Isla Fuerte, el golfo de Morrosquillo, hasta
Punta Caribana, en la culata del golfo. De aqui se adentraron a tierras
de Uraba, por Turbo, o pasaron a las tierras occidentales, en el Uraba

chocoano (Acandi, Obaldia y costas cercanas).



Los chilapos usaron las rutas conocidas de las explotaciones de la
madera y la raicilla: Monteria, Valencia, Tierralta, San Pedro, y Monteria-
Arboletes, y por toda la costa hasta Necocli. También se remontaron
desde Tierralta, por el rio Sind, hasta Saiza y Carepa (en los ultimos 30
afios del s. XX, ruta de la guerrilla del EPL).

Desde Turbo, quienes no pudieron establecerse en sus alrededores
mas cercanos, atravesaron el golfo hacia el Uraba chocoano: Balboa,
Gilgal, Santa Marfa, Ungufa, poblamientos alentados por la iglesia
catdlica, principalmente en las dltimas dos décadas del s. XX, por la
didcesis de Apartado.

La colonizacién paisa tuvo varias rutas: una por las llanuras del
sur de Coérdoba (los fundadores de haciendas), siguiendo el curso del
rfo Sind. Otra entré por Uramita y Dabeiba: los liberales desplazados
de Camparrusia, durante el periodo conocido como La Violencia (afios
1950), siguiendo el curso del rio Sucio, hasta Chigorodo, Bajird y
Riosucio. Una vertiente volte6 hacia Murindé y Vigfa del Fuerte, que
se junté con otra que bajé de Murri, en Frontino. Todas estas fueron
empujadas por la presion del centro de poder que era Santa Fe de
Antioquia.

Desde Chigorodd, el pueblo mas singularmente paisa de Uraba hasta
la década de 1980, los antioquefios se dispersaron por el eje bananero,
hasta Necocli, Arboletes y las tierras aledafias. De Turbo, algunos saltaron
hasta Acandi y los pueblos del Uraba chocoano. Se dice que fueron los
paisas quienes dinamizaron la economia de esos nuevos poblados. El
padre Alcides, con su avioneta colonizadora, fue el prototipo del
antioquefo progresista. Alimenté colonias e ilusiones con su propuesta
de poblacion, a partir de su mision clerical y “las alas de su avioneta”,
desde donde arrojaba viveres y medicinas para los colonos que iba
sembrando con su discurso misional en ese mar de selvas.
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EL DESPLAZAMIENTO CONTINUO DE URABA

El silencio y el terror fueron los factores que sumergieron a Uraba
en el aislamiento crénico de mas de cuatro siglos. En ellos pervivié la
raz6n de su desgracia. La tragedia de su vida colectiva, sufrida durante
los afios 1980-1990, es apenas una de las ultimas consecuencias del
avasallamiento iniciado por los colonos del s. XVI.

El poblamiento de Uraba, desde la llegada de los espafoles, ha
estado condicionado por los agentes de la guerra y los deseos de la
paz. Si el oro fue el principio fundacional mas importante en el proceso

sangriento de conquista®*

—como elemento socorrido para el alivio de
las economias europeas—, en el s. XXI sera la conjunciéon de una serie
de piezas en la que no estara exenta nuevamente la riqueza de los
minerales preciosos que parece encerrar ese territorio magico del Darién.

Estos cinco siglos de desplazamientos continuos no parecen
historia pasada. El rumor continua relegando en Uraba; tierra destinada
a otro nuevo encuentro, con el sino (¢tragico?) de la perspectiva del
canal futuro. Habra que aceptar que su destino caribe esta amarrado al
“sentido tragico del rumor”, del que habla el investigador Tovar®>,
refiriéndose al presentimiento de los naturales de la tierra con la llegada
de los extranjeros, cantado en sus fabulas poéticas donde advirtieron
el arribo de los ofros como germen de la desagregacion del entorno de
sus mares y tierras. (Los naturales de América utilizaron desde entonces
el rumor como un medio de comunicacion).

La consigna de Andagoya® de “A fuego y sangre” —aplicada contra
los naturales del Pacifico, en una politica no ajena a las disposiciones
de la Corona espafiola— continua pintada en las paredes de canaflecha
de Urabd en pleno s. XXI. Ya como politica de amenaza de los grupos
ilegales de guerrilla y autodefensas, o como rumor de las provocaciones
futuras de los ofros que estan por llegar, para cumplir con el designio
fatal de los nuevos desplazamientos. Hacia 1514, en Santa Maria de la
Antigua, un hombre valfa 7 pesos de la época (por las mujeres se pagaba
un poco mas, al fin y al cabo, reproductoras: entre 8 y 18 pesos™’). En
el s. XXI el precio no ha variado mucho. Al por mayor, ése es el costo
de una bala en los mercados internacionales.



DE LA SUBSISTENCIA A LA INDUSTRIALIZACION

En los primeros afios de la Independencia colombiana de Espafia
(1810), tres diferentes entidades gubernamentales —Popayan, Cartagena
y Antioquia— reclamaban la jurisdiccién sobre el valle del bajo Atrato
y Uraba. El reclamo de Antioquia sobre Uraba y sobre la margen
derecha del Atrato, le fue reconocido por ley de noviembre 17 de 1831.
Sin embargo, por peticion de los colonos, cuyos origenes eran chocoanos
y cartageneros, el gobierno central en 1847 consideré que todo Uraba
seguirfa perteneciendo al Chocé hasta que no se definieran los limites
entre Antioquia y Chocé. Un afio mas tarde, debido a las presiones de
Antioquia, el presidente Tomas Cipriano de Mosquera, devolvié la
franja de Uraba a Antioquia.

La disputa por el territorio de Uraba no terminé alli: en los
siguientes afios Uraba paso6 a las jurisdicciones de Chocé, luego al
Cauca, donde permaneci6 hasta 1905, cuando retorné a la jurisdiccion
de Antioquia en forma definitiva.

Las guerras civiles de mediados del s. XIX produjeron
desplazamiento de personas y procesos de colonizaciéon en zonas
apartadas, lo cual favoreci6 el surgimiento de nuevos poblados como
Murindé (c. 1835), Chigorodé (1878), Turbo (1839), pero que se
mantuvieron sin integrarse a la vida social y politica de la Nacion.

Hasta muy entrado el s. XX, el Darién se mantuvo aislado del resto
del pais, debido a la carencia de vias de comunicacién terrestre. Sus
principales rutas de conexién eran la maritima hacia Cartagena y
Panama, y la fluvial, a través de los rios Atrato, Leén y Riosucio, para
la comunicacién con el interior.

Con la devolucién de Uraba a Antioquia y la pérdida de Panama
por Colombia, se empez6 a trabajar sobre un proyecto de comunicacion
de Uraba con el interior del Departamento. Aunque hubo multiples
alternativas, finalmente fue escogida la propuesta de don Gonzalo
Mejia. La carretera al mar, como se le llamé al proyecto, se inicié
formalmente en 1926 por disposicion de la Asamblea Departamental
y s6lo se “termind” veintiocho afos mas tarde. En realidad, lo que se
hizo fue una trocha para camioneros que se aventuraban con audacia.



Las compafifas extranjeras jugaron un importante papel en la historia
econémica de Uraba durante el s. XX. La llegada de la compafia Emery
de Boston para explotar maderas en 1906, produjo una oleada migratoria
en la que participaron, principalmente, personas provenientes del Chocé
y el valle del Sinu. La explotaciéon maderera se convirtié, entonces, en
la principal actividad econémica de Uraba en la primera mitad del s.
XX.

El Consorcio Albingia de Hamburgo, llegd en 1909 para desarrollar
5.000 hectareas en banano, pero en 1914 abandoné el pais, después
del estallido de la Primera Guerra Mundial.

La compra de las tierras bananeras que habian pertenecido al
Consorcio Albingia, en 1960, por parte de Coldesa™, una empresa
colombo-holandesa, significé un renovado apoyo para la economia de
Uraba, con el establecimiento de un cultivo de palma africana. En
1966 ya se habian sembrado 2.000 hectareas y poco tiempo después
se llegd a 2.600 has.

En 1959 la compafifa United Fruit Company, hoy Chiquita Brands,
por medio de su subsidiaria en Santa Marta, la Compania Frutera de
Sevilla, inici6 un proyecto de desarrollo bananero en el area de Turbo.
El éxito de este proyecto atrajo a muchos inversionistas y se tradujo
en uno de los proyectos agroindustriales mas exitosos en la historia
economica del pafs, permitiendo, ademas, la conformacion de grandes
empresas nacionales para la comercializacion internacional de la fruta,
en abierta competencia con las compafifas americanas que habfan
dominado su produccién y comercializacion en el mundo. Este
proyecto, que marco la vida econémica de la region, continta vigente
en los inicios del s. XXI, no obstante las crisis recurrentes de orden
publico y social que sufre Uraba.

La region de alta diversidad, incluso en su aspecto humano, se hizo
poblacionalmente heterogénea gracias a los distintos procesos de
colonizacién, inicialmente fronterizos por la dificultad de acceso para
los colonizadores provenientes del interior del Departamento de
Antioquia. Segun censo de 1851 la jurisdiccion de Turbo tenfa 916
habitantes™.



Posteriormente, en los primeros afios del s. XX, cuando los ciclos
de explotacion del caucho, la tagua y las maderas, se convirtieron en
una actividad relevante para los mercados europeos y norteamericanos,
se dio una vinculacién temprana de Uraba con el exterior y, al mismo
tiempo, una mayor demanda por mano de obra. Esto hizo que entre
1936 y 1939, se iniciaran programas de incentivos para promover la
colonizacion, acogidos en su mayoria por sinuanos y chocoanos, y en
menor medida, por antioquefios o gente originaria del interior del pafs.
Para 1960, los flujos migratorios cobraron fuerza con agentes
provenientes de Cordoba, Choco, Cartagena y otras subregiones de
Antioquia, atraidos por los nuevos cultivos de banano.

La presencia de la United Fruit Company en Uraba, a partir de
1960, cambié la economia, las relaciones sociales, la estructura de la
poblacion, influyé sobre la politica y hasta en el entorno fisico de la
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region™, e incluso en la vida cotidiana de las gentes. Su presencia dio

pie para calificar la zona como una economia de enclave!

en pleno s.
XX. De una vida de subsistencia, Uraba pasé a convertirse en una
region de industrializacién agricola, lo que implicé una produccion a
grande escala, en largas extensiones de tierra, con tecnologia y métodos
de produccioén racionalizados y mano de obra asalariada.

Algunos analistas relacionan la presencia de la United Fruit
Company, a finales del s. XIX en Santa Marta, con el surgimiento de la

clase obrera colombiana y las luchas por la tierra**

. En cualquier caso,
por lo menos si con el surgimiento de la clase obrera en Uraba, y también
con la intensificaciéon de la lucha por la tierra y los conflictos sociales.
Santa Marta y Uraba, los enclaves bananeros de la United Fruit
Company en Colombia, son curiosamente las tierras que intentaron
poblar primero los espafioles en América. El s. XIX fue de total abandono
de Uraba, en tanto que Santa Marta logré un cierto desarrollo de
ciudades y haciendas. Bastidas llevé a feliz término el asentamiento
de Santa Marta, en 1524; Balboa fracasé en Urab4, en medio de las
divisiones intestinas y las traiciones de sus compaferos.
Paraddjicamente, otra de las contiendas partidistas, La guerra de
los mil dfas (1899-1902), fue la que posibilit6 a estas dos regiones un
cierto desarrollo econémico, al contrario de lo que ocasioné el conflicto



en el resto de Colombia. Y son la separacion de Panama y las politicas
de posguerra del presidente Rafael Reyes las que propiciaron ese cambio
favorable para Urabd y Santa Marta. Con esta ultima, los beneficios a
la inversion extranjera; con el golfo del Darién, por el interés suscitado
de la clase dirigente nacional de mirar con ojos mas benévolos a las
regiones de frontera, para evitar més pérdidas como la de Panama™”.
La misma construccion de la carretera al mar, desde Medellin, aunque
bastante tardio el comienzo de la obra, es resultado de ese interés de
conectar los centros urbanos con las fronteras. Sin embargo, las guerras
civiles, lo inhéspito de la region urabaense, impidieron la colonizacion
proyectada®*.

El traslado de la United Fruit Company a Uraba obedecio a razones
de ventaja de costos para la multinacional: Salarios mas bajos que en
Santa Marta, clase obrera sin organizaciéon ni pasado sindical,
sanitariamente mas sana, sin presencia del fenémeno de los vendavales.
“La asociacién con los cultivadores colombianos y las inversiones
grandes en las plantaciones generaron un proceso migratorio a la zona
demasiado rapido para las capacidades de absorcion de la region, lo
cual no contaba con una infraestructura adecuada para darles a los
inmigrantes un buen nivel de vida”, lo que gener6 problemas sociales
graves hacia el futuro®>.

La United Fruit Company fue fundada en Boston (USA) en 1899,
por Lorenzo Baker, Minor Keith y Andrew Preston. Su actividad la
centraron fundamentalmente en Centro América, generando lo que se
llamé con el tiempo “Republics Bananas”, por la manera singular como
influyeron en los gobiernos del istmo central.

Durante los afios finales de 1950 y toda la década de 1960 los
precios internacionales del banano mantuvieron una tendencia a la
baja, en lo internacional, acompafiada de un lento crecimiento de la
demanda. “Los precios al por menor en los paises consumidores se
mantuvieron practicamente estaticos durante todo el perfodo de 1947-
1974, y tuvieron también una tendencia decreciente. Sin embargo, a
pesar de existir una situacion de precios sin evolucion favorable y con
un lento aumento de la demanda, los paises productores realizaron,

durante los afios setenta, las mayores expansiones de produccion”>*.
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El departamento del Magdalena controlé las exportaciones de
banano colombiano desde 1948 hasta 1963, afio a partir del cual Uraba
tomo el liderazgo en las exportaciones de la fruta. La entrada en
operacion de la zona de Uraba fue lo que aumenté el nivel de las

27 En tan solo

exportaciones nacionales, tras la crisis del Magdalena
dos afos, Turbo llegd a exportar mas que la antigua region bananera de
Santa Marta. Para Colombia, el banano entr6 a ser un renglén mas en
sus exportaciones, mientras que para los pafses centroamericanos y
caribenos, la fruta era su renglén mas importante. Esto dice de las
dificultades por las que atravesaron los otros paises, por cuanto la
situacién del mercado bananero internacional se mantuvo con precios
estables y demanda saturada, durante esta década de 1960.

La llegada de la UFC a Uraba no fue mas que la extension de su
brazo dominante en Centro América. En Costa Rica, la UFC era, en la
época, la mayor empresa individual, representaba la mayor parte de las
inversiones americanas en la zona, controlaba la mitad de los

28 En Guatemala, sus

ferrocarriles nacionales y toda la red telefénica
exportaciones del banano representaban un 41%, 89% de las cuales
las realizaba la UFC. Alli, la compafifa tenfa la mitad de las acciones
del ferrocarril piblico y controlaba otros ferrocarriles propios. En
Honduras, era la empresa mas importante, manejaba dos tercios de las
exportaciones totales del pafs, operaba el puerto de Tela, dos
ferrocarriles, el servicio telefonico nacional y las comunicaciones con
el exterior. Empleaba 30.000 de los 1.500.000 hondurefios. Cre6 planes
de vivienda, universidad agricola gratuita, otorgd becas para estudios
en el exterior, fundé un centro de investigaciones agricolas y sostuvo

hospitales, escuelas y policia en sus dreas de influencia®”

. La compania
realizaba el 29% de las importaciones en Honduras, y proporcionaba
el 11.2% de los impuestos nacionales*. Hasta la década de 1980,
Honduras dependi6 de la UFC, en el sector agricola. En Panama, la
UFC controlaba casi la totalidad de las exportaciones bananeras, las
cuales representaban la mitad de las exportaciones totales. Esta
situacion se mantuvo alli hasta la década de 1970%*.

Globalmente, en América Central la UFC tenia 2.500 kilémetros

de ferrocarril y 415 de vias tranviarias (el 68% de las vias férreas de
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América Central). Mantuvo 73 estaciones de radio*”. En Colombia,
las exportaciones bananeras, durante esas épocas, representaron el 4%
del total de las exportaciones. La UFC utiliz6 menos del 0.25% de la
tierra laborable y menos del 18% de los terrenos en produccion
bananera, lo que le reporté menos influencia en las decisiones del
gobierno. Los paifses centroamericanos favorecfan laboralmente a la
UFC para la contratacién de obreros. Colombia mantuvo restricciones
en ese sentido. Las fuentes de Naciones Unidas mostraban a Colombia
como un pais en desventaja relativa para las empresas multinacionales,
con una legislacién social fuerte y un mayor nimero de primas a los
trabajadores, lo que desestimulaba la inversién multinacional en este
pais, aunque los salarios eran menores que en Centro América. Lo que
de todas maneras era atractivo para la UFC, ya que le daba ventaja en
los costos*®.

Desde finales de los afios 1950, la UFC realiz6 investigaciones en
Uraba, para la siembra del banano. Encontro, incluso, que la fruta era
de mejor calidad que la de Santa Marta. En 1961 el Congreso de
Colombia aprob6 la Reforma Agraria, al tiempo que la UFC aument6
la inversion en Uraba?*. En el afio 1962, el Gobierno Nacional clasifico
el negocio del banano dentro de las exportaciones menores, lo que
busco favorecer a los productores con medidas de cambio, créditos,
polizas contra pérdidas por tormentas y apoyos financieros oficiales.
En el petiodo 1963/1968, la UFC se convirti6 en la tnica compradora
de fruta en Uraba.

A pesar de la llegada de la UFC a Uraba, que atrajo un caudal
grande de obreros agrondustriales, durante toda la década de 1970 el
Instituto Colombiano de Seguro Social no hizo ninguna presencia en
la regién; luego la UFC no se vio obligada a afiliar a los trabajadores,
porque la ley sélo lo permitia donde hubiera oficina del Instituto®®.

Asi, el poblamiento de Uraba desde mediados del s. XX, se hizo a
costa de la decadencia de la zona bananera del Magdalena, de donde
salié la United Fruit Company, para promover a la nueva regién de
Uraba como la del futuro agricola colombiano. Este cambio de politica
de la compania americana influy6, como era obvio, en los movimientos
migratorios del pafs. De esa manera, Uraba se insert6 a la economia
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nacional e internacional, gracias a la llegada de la UFC, lo que produjo
verdaderos cambios sociales. Pasé la region —por lo menos, en el eje
bananero— de una economia de subsistencia a una de produccién
agricola de envergadura, mecanizada. Surgiendo, simultaineamente, una
clase empresarial bananera local, que en sus primeros afios no fue menos
agresiva que la multinacional, en la produccion, e insensible al desarrollo
social. Bucheli, sefiala que esta clase fue mas abusiva con los obreros
que la compaiifa, con métodos represivos que no llegd a usar la UFC**.
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URABA: UN ENCUENTRO DE MORALIDADES

La proclama de los periddicos decimonédnicos de la naciente
Republica: «El futuro de la Nueva Granada esta en el Istmo y el golfo
de Uraba sera algin dfa un centro de movimiento comercial mas grande
que Panamay, inspird, sin duda, todas las aventuras de codicia que, de
manera emocionada, cuenta la historia de la zona. Escribanos y sabios
del momento, como Felipe Pérez y Manuel Uribe Angel, y monsefiores
de pulpito —su reverencia Joaquin Arteaga, por ejemplo—, no fueron
ajenos a este arrebato de patriotas. Todos a una quisieron asaltar a

27 los motivos han sido

Uraba. Para conseguir plata, tierras o almas
diversos.

Aparte de las peculiaridades climaticas y topograficas de Uraba, y
del caracter concentrado de los comerciantes de Medellin, que prefirieron
las relaciones comerciales con el exterior, antes que la promocion de sus
propias regiones, la soledad de la region hasta bien entrada la segunda
mitad del s. XX, tiene otras razones de peso, que pocos han dado por
ciertas y seflalado como responsables de su atraso secular: (1) la
concepcién centralizada del Estado, ejercida por la clase dirigente del
pais durante estas dos ultimas centurias, lo que lleva a una ausencia
cronica del Estado en las zonas de frontera; (2) las rivalidades de los
estados, a los que jurisdiccionalmente pertenecié de manera consecutiva
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Uraba: Cauca, Bolivar y Antioquia; (3) la ingobernabilidad del s. XIX,
por la rivalidad de los partidos, y (4) consecuentemente las continuas
guerras civiles que ocuparon casi todo el tiempo de las gentes.

Como lo aseguré también Marco Palacio™®

, “los caciques son la
mejor expresion de la segmentacion politica colombiana”. El atraso de
zonas como Choco, Uraba, Guajira, o todo el sur colombiano de la
Orinoquia, la Amazonia, el Putumayo, la region costera del Valle del
Cauca, Cauca y Narino, es la consecuencia de la mirada retardataria y
asaltante de los jefes politicos nacionales. La miseria ha sido el
argumento de las contiendas electorales y el fortin para esconder ellos
su propio expolio. En el s. XX, todo esto se tradujo en una falta de
organizacion de la clase dirigente y de las capas medias radicadas en la
regidn, que antepusieron sus propios intereses a los del comun®”.

Colombia en el s. XIX, es un mapa de provincias desiguales e
incomunicadas entre si, en lucha constante por establecer un Estado
nacional fortalecido frente a los poderes regionales y locales. La
Constituciéon de 1886 tuvo en su espiritu ese proposito aglutinante,
pero en esa tarea sélo consigui6 una posicion de fuerza del Presidente
de la Republica frente al Congreso, en la que promovié el poder
temporal de la iglesia y facilité casi medio siglo de gobiernos
conservadores de las mas variadas orientaciones. Entre 1887 y 1900,
se expidieron dieciocho leyes reglamentarias de la division politico
administrativa dentro de los departamentos, en el «juego de fuerzas
locales» que se dio a finales de la centuria. Hasta bien entrado el s. XX
la situacion fue invariable: una constante rivalidad de sectores y
regiones™".

En esta lucha de poderes, la regién caucana y su capital Popayan
(Estado al que pertenecia Uraba) fue escenario de guerra durante 1860/
62 y 1876/77. Durante la época, los payaneses libraron contiendas
desgastadoras, que obligaron al desgobierno de las regiones mas
apartadas de su capital. La consecuencia logica de las batallas por la
hegemonia politica y militar fue la declinacién econémica de los estados,
particularmente en la minerfa de oro. Al dominar las oligarquias
payanesa, cartagenera y tunjana la politica colombiana de finales del s.
XIX, las comarcas que no estuvieron bajo la influencia mas directa de
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sus capitales quedaron sujetas a su propio destino de abandono total.
Asi, Uraba, alejada de todo centro de poder, no tenfa porqué ser area
de preocupacion del gobierno del Cauca. (Armand Reclus, viajero
francés por América durante esos afios —1888—, dio cuenta de la region
como un sitio de paso de aventureros, expedicionarios oficiales,
geografos y botanicos, entre Panama y el sur del Continente. Sobra
reiterar las constantes anotaciones de éste y todos los que por aqui se
han aventurado, sobre las dificultades de la travesia: la humedad, las
plagas, la jungla cerrada, la inexistencia de caminos reales, etcétera™").

Cuando el pais se lucr6é de la economia del café, durante mas de
cien afos, ese comportamiento despreciativo de las clases dirigentes
con las zonas apartadas, tampoco beneficié para nada el desarrollo de
las tierras de Uraba. La region, territorio de frontera, solo sirvid para
contrabandear el grano por sus costas cercanas a Centro América, como
sirvi6 en el pasado para la fuga ilegal del oro y otros minerales®”. El
area cafetalera mas proxima a Uraba fue Dabeiba, pero sin la
importancia de las poblaciones del suroeste antioquefio. Entre 1902 y
1930, la economia cafetera, motor del desarrollo del pafs, motivo el
poblamiento de regiones distintas a Uraba.

El censo de 1870 dio 2.6 millones de habitantes en Colombia, de
los cuales 80 mil eran «aborigenes salvajes». En ese afio, las ¥4 partes
del pais estaban deshabitadas, y eran lo que llamaban «territorios
nacionalesy. El 42% de la poblacién de entonces estaba ubicado en la
Cordillera Oriental. Respondia Colombia al modelo clasico de «tierras
sin hombres y hombres sin tierran™. Las rentas de la Republica eran
las aduanas, la sal y el ferrocarril de Panama. Los tres impuestos
sumaban mas que los recaudos de todos los Estados juntos. Para 1930
la poblacién colombiana crecié a 5.2 millones.

En el s. XIX distinguen los estudios tres grandes formas regionales
de colonizacién, cada una con enormes diferencias comarcales: (1) la
ocupacion ganadera de las tierras de la Costa Atlantica, que daria origen
al latifundio ganadero, pero que integr6 la region®; (2) la colonizacion
del café, mas asociada al pequefio caficultor de la cordillera Central,
aunque en las llanuras esta colonizacion se consolidé en latifundio (las
grandes haciendas cafetaleras del Valle del Cauca y el Viejo Caldas); y
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(3) 1a explotaciéon de los bosques nacionales, que combiné rasgos de
aventura violenta y empresa comercial. Inestable, itinerante y
masculina, efectud el saqueo de la tagua en el Chocé y Uraba, quinas
en el Cauca, Tolima, Caqueta y Santander, palos de tinte en la Costa
Atlantica, y caucho en el Caquetd, Vichada y Putumayo, y en menor
escala en Tolima®®.

En las corrientes de migraciones internas del pafs, entre 1870 y
1920, se registraron dos relacionadas con Uraba: desde el nordeste de
Antioquia y Medellin hacia Turbo, y otra desde el Choc6 hacia el mismo
puerto, posiblemente compuesta de negros de las minas, liberados de
los esclavistas caucanos.

A finales del s. XIX, Colombia estuvo por fuera del mercado

internacional de capitales™®

. La Nacién se integré tardiamente a la
economia mundial. La poca inversion extranjera que llegd con los
primeros ingenios azucareros y las plantaciones bananeras, en el s. XIX,
no beneficiaron a la regiéon de Uraba. Esta frontera permanecio
abandonada por muchos afilos mas, hasta cuando lleg6 el Consorcio
Albingia en 1910, y los inversores de Sautata, un ingenio azucarero de
companias con intereses en algunas islas del Caribe, que llegd a tener
su propia moneda para pagos internos®’.

El s. XIX fue una centuria resignada a la riqueza de las maderas
preciosas de Uraba. El primer embarque de tagua despachado desde
sus costas para el mundo civilizado de la época data de 1845, Se
convirti6 asi Turbo en el epicentro de otra conquista: la de los productos
de extracciéon natural. Durante esta nueva época de expoliacion, el
area de los rios Leon-Atrato ubicé a Colombia como el segundo
productor mundial de tagua, y uno de los mas importantes dadores de
maderas. Los viajeros que se acercaron otra vez a la costa de Uraba,
atraf{dos por las noticias de las explotaciones madereras, se encontraron
en Turbo con una aldea de 1.000 personas rodeada de selvas por todos
sus costados, regida como distrito parroquial de Murti, por disposicion
del presidente Tomas Cipriano de Mosquera, en 1847.

El auge de la nueva conquista fue tan grande que en 1853 Estados
Unidos de América tenfa agente Consular en Turbo, con el fin de atender
los asuntos de sus ciudadanos y de los comerciantes europeos. En 1850

106



el presidente José Hilario Lépez le devolvié al puerto la condicion de
municipio del Chocé. Cuando Turbo pas6é nuevamente en 1857 a
pertenecer al Departamento del Cauca por cerca de cincuenta afos,
no seguia siendo mas que una docena de chozas sin condiciones de
vida decente, tal como la encontrd el americano John Trautwein, en
un viaje de exploracion para un canal interoceanico por los rios Atrato
y San Juan.

Después, explotaciones de otras especies colmaron las expectativas
de empresas extranjeras y colonos locales en una competencia
desalmada por acabar con esta tierra. La Emery de Boston llené las
ciudades del Mississippi y Nueva York de cedros y caobas, e ingleses
instalados en la zona, de caucho sus centros industriales en Europa.
La via Monterfa-Turbo la comenzé la companfa maderera Emery, para
la extraccién del producto. Esta fue la ruta de colonizacién de los
campesinos cordobeses —sinuanos, fundamentalmente— hacia Uraba.
La Emery trabajo la explotacion de la madera hasta 1929.

Desde 1851, cuando se liberaron los esclavos negros en Colombia,
las margenes del rfio Atrato empezaron a poblarse con negros venidos
de las minas de los payaneses. Antes, desde el siglo XVI, algunos grupos
de cimarrones escapados de Cartagena, Cauca, Antioquia y Choco, ya
habfan sentado reales en algunas de las zonas cercanas al rio, creando
un movimiento temprano de resistencia negra a la esclavitud®”. Unos
y otros surtieron la mano de obra necesaria para la explotaciéon de
maderas, la extraccion del caucho y el oro, la recoleccion de las raicillas
de ipecacuana de las nuevas compafifas.

A la poblaciéon natural del Darién, el Chocé y Uraba, se sumaron
asi los descendientes de esclavos, quienes compartieron con los
indigenas la navegacion y la vida del Atrato. Esta poblacion sera, a
finales del s. XIX, la anfitriona de los emigrantes zenues, expulsados
de Cordoba, en el proceso de expansion de las haciendas ganaderas.
Todos ellos originaron después, en las primeras décadas del s. XX, la
base de las actividades econémicas que habrian de promoverse en la
region. Esta mezcla de grupos humanos fue lo que asust6 a un visitador
oficial de Medellin, que recomendd en 1931 “la necesidad de
antioquefiizar aquel conglomerado social formado, en su mayoria, por
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elementos extrafos, desligados del concierto departamental por la mala

7290 Durante la etapa de posesion del territotio

administracion de Turbo
de Uraba, por autoridades antioquefias, a partir de 1905, los problemas
de limites departamentales, de compatibilidad de caracteres de las
gentes, de entendimiento entre las colonias asentadas y los nuevos
colonos paisas enviados con el fin de “civilizar” el territorio, fueron
permanentes. Las quejas de los prefectos de la Provincia de Urab4, en
cartas enviadas al sefior Gobernador del Departamento, son la
constancia de la problemitica planteada en ese encuentro de culturas®'.
“Los negros de todas estas zonas de Urabd son perezosos y cobardes
[...] En tiempo de la tagua y de la recoleccion de la raicilla que se llama
ipecacuana ganan mucho dinero, causa por la cual no les gusta la
agricultura”?®,

En 1846 el gobierno de Bogota decret6 «camino nacional» la ruta
desde Medellin hasta el golfo de Uraba. Esa trocha desde Santa Fe
hasta Dabeiba, era conocida y recorrida por colonos y cazadores desde
el s. XVIII. Posteriormente, Juan Bautista Londofio del Corral obtuvo
en 1880 la aprobacion, por parte de la Asamblea de Antioquia, de un
proyecto de camino carretero con el mismo propoésito. Comenzé asi el
via crucis de ires y venires que ad portas del s. XXI atin no termina para
la region de Uraba.

Incluso el trazado de una via férrea que acerque el interior del pais
con el mar y el mundo, ha sido parte de los suefios del comercio
internacional con esta region. En 1905 la Nacion otorgd una concesion
por 99 afios al ingeniero norteamericano Henry G. Granger para la
construccion y explotacion del Ferrocarril Central de Colombia, que
habria de partir del golfo y cruzara las llanuras del rio Ledn, hacia la
ciudad de Medellin. (Granger habia llegado en 1890 con una expedicion
de ingenieros al alto Andagueda, rio Chocd, y denuncié después cerca

de doscientas minas de oro en la zona®

9. El ferrocarril, obviamente,
no se hizo, pero siempre ha sido otra posibilidad latente dentro de los
proyectos para desarrollar la region, conectandola con Medellin y el
interior de la Republica.

En ese mismo ano, 1905, el gobierno del presidente Rafael Reyes

entregd la provincia de Uraba al departamento de Antioquia, en la
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reacomodacién de la Republica que sobrevivié a la regeneracion
conservadora (1886-1900). Esa reforma creé nuevos departamentos
para que intentaran sanar los desgarramientos partidistas que produjo
la guerra interna de los mil dfas. Con la decision, esa costa, de cara al
mar por definicién, administrativamente la volvieron a poner los
gobiernos centrales a mirar hacia el interior. Primero fue a Popayan, y
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después a Medellin™*.

Al recibir el tertitorio de Uraba””, Antioquia inici6 la campafia de
su colonizacién como una esperanza redentora del encierro de sus
montafias. Cuando llegaron los primeros funcionarios antioquefos a
tomar posesion de los nuevos territorios, encontraron una zona con
escasa poblacion, vinculada mayoritariamente a la costa cartagenera,
y algunos pocos empresarios alemanes e inmigrantes sirio-libaneses,
en actividades extractivas y de intercambio comercial. S6lo hasta 1960
empezaron a llegar masivamente colonos y trabajadores del interior,
atraidos por el nuevo cultivo del banano. La terminacion de la carretera
al mar, en 1954, volvi6 posible ese anhelo.

El colono paisa en los inicios del poblamiento de Uraba no se
asemejo a la imagen mitica del coloso desbrozando selvas para crear
pueblos, como fue la iconografia de la colonizacion del sur de Antioquia.
En esta costa, los habitantes que llegaron adquirieron la tipologia del
poblador antiguo de Uraba: gente sobreviviendo con labores de
recoleccion y pesca, y no como agricultores regulares. Otros fueron
simplemente funcionarios, unidos a la cauda de comerciantes,
contrabandistas y aventureros.

Para la colonizacion de Uraba, Antioquia apel6 a la solidaridad de
grupo, invoco los sentimientos a los que era susceptible el paisa, y
utilizé apelativos como “espiritu de la montafia”, “homogeneizar la
raza” y “antioqueflizar a Uraba”, tal como rezan algunos de los

266

documentos propagandisticos de la época®®. Aunque no dejaron de

sentirse las advertencias sobre aquellas malsanas tierras: “La raza blanca

no puede vivir con salud en los terrenos bajos, himedos y plagosos

[...] sOlo puede existir alli 1a raza negra ocupando los tios navegables™’.

26

Frontino®® fue la punta de lanza de la colonizacioén de Uraba durante

los primeros afios del s. XX. El distrito judicial de Frontino estaba
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compuesto, entonces, por su capital del mismo nombre, Canasgordas
y Dabeiba, y tenfa cerca de cuarenta mil habitantes. El distrito Judicial
de Uraba, con treinta mil personas, lo conformaban Pavarandocito
(que al final del siglo devino en el rancherio de los negros herederos
auténticos de los esclavos africanos y cimarrones), Murindo, Turbo y

%, Dabeiba y Frontino fueron los asientos mds importantes

Riosucio
de las misioneras religiosas para la tarea evangelizadora de la region.
En esos municipios construyeron colegios, granjas, internados, para
adoctrinar a los indigenas y nativos, animadas por algunos sacerdotes
que después cumplieron tareas meritorias en el desarrollo de la misma
carretera al mar. (La colonia de Villa Arteaga, por ejemplo, llevé el
nombre de uno de ellos, José Marfa Arteaga).

El mismo dirigente liberal Rafael Uribe Uribe, comandante de la
Guerra de los Mil dias, invit6 a los antioquefios a construir vias hacia
el Atrato. Ciudad Reyes fue un proyecto del general Uribe, disefiado
para realizarse a cinco kilémetros de Turbo, y sobre el rio Caiman. Los
ploneros antioquefios, principalmente aquellos de Frontino, se
imaginaron la urbe “populosa y floreciente [...] con edificios
artisticamente decorados, sus altas torres, sus elevados faros; rodeada
de jardines, retratindose como Napoleén en las superficies de las aguas
del Atlantico y adormecida al cadencioso ritmo de las olas”. Ese, al
menos, fue el discurso florido del juez Primero del Circuito de Frontino,
Tomds Marfa Silva, durante la inauguracion de la Provincia®. La
promocioén de estas colonias fue parte de la politica de poblamiento de
territorios de frontera, del Ministerio de Industrias nacional.

Cuatro anos mas tarde (1909), el Consorcio Albingia, de
Hamburgo®”" marcé el destino agroindustrial de Urabd en el s. XX: el
gobierno nacional le otorgd una concesion de 4.945 hectareas en el
area de Turbo para la siembra de banano. El contrato suscrito entre el
gobierno nacional y el representante de la compafifa, y autorizado por
la ley 66 de 1909, permitia la siembra en la orilla oriental del golfo,
municipio de Turbo —terreno La Patria—, y la construccién de un
ferrocarril y muelle sobre el rio Ledn, con monopolio de uso durante
50 anos. (El representante de la compafifa en Colombia era Miguel
Uribe Holguin, apoderado ademas de personas y empresas peticionarias
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de tierras al gobierno central, en diferentes lugares del pais®™
Continuaba la oligarquia bogotana con sus tentaculos en toda clase de
negocios oficiales).

La fruta que muchos viajeros en el pasado se encontraron silvestre
en la region, alenté entonces a los alemanes para convertir el banano
en un nuevo producto de exportacion colombiana. Sin embargo, el
comienzo de la Primera Guerra Mundial truncé el proyecto. Los rieles
de ferrocarril carcomidos por el 6xido en los humedales de Puerto César
recuerdan todavia esta intentona colonialista. .a via férrea alcanzo6 a
llegar hasta los dominios de lo que en el s. XXI es Currulao, por ese
entonces, la finca del viejo Nazir Yabur: los vagones llegaban
propiamente hasta el corredor de entrada de su casa de mayordomia.

La presencia de la compafiia alemana alenté las solicitudes de
concesion de baldios en la zona. Muchas de esas solicitudes fueron
realizadas por sibditos alemanes. En 1912 estuvieron listas 12.000
hectareas sembradas, via férrea de cinco kilémetros para la salida del
producto, cerca de 800 obreros laborando diariamente en las plantaciones
y en las construcciones —sinuanos en su mayoria—, vapor para el traslado
entre Turbo y Cartagena, Puerto Colombia y ciudad Colén, en Panama.

¢Por qué se acabd este intento de poblamiento? Parsons dice que
fue el comienzo de la Primera Guerra Mundial. El historiador antioquefio

3 anota fendmenos inherentes al conflicto mundial,

Rodrigo Garcia”
como la contraccion del crédito para todas las inversiones que no fueran
la guerra, lo que originé la liquidez del Consorcio, y por consecuencia,
problemas laborales y de pagos oportunos a proveedores locales. Sin
duda, la presencia de una compania alemana en territorio americano
causo, también, problemas, tanto al Consorcio mismo como al gobierno
colombiano, que autorizaba su presencia en un golfo importante para
las comunicaciones mundiales, y zona vital para la seguridad
continental. La suspicacia de la instalacién de una empresa alemana
en territorio cercano a los intereses de Norte América, tenfa que levantar
una polvareda de presiones gringas al gobierno de Bogota, que buscé
la suspension de las garantias concedidas por ley ala empresa. Se frustréd
asi el intento mas serio hasta principios del s. XX de colonizar el golfo
de Uraba. El dorado del Darién volvié a esfumarse en la manigua del
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olvido oficial y el desanimo empresarial. Sin embargo, el intento de
plantacion del banano de la compafifa Albingia marcé las pautas para
el cultivo estelar de Uraba, medio siglo después.

El intento de plantacion de banano en 1909 destruyé importantes
taguales y bosques nativos en Uraba, lo que causé malestar entre los
comerciantes del producto en la region. Desde 1907, el presidente Reyes
habia reglamentado la explotacion de la tagua en los bosques nacionales
de las hoyas de los rios Atrato y Ledn, y en las costas del golfo de
Urab4, mediante el decreto 1540. Se introdujo en la actividad, el pago
de derechos de exportaciéon y pagos de aduanas, a las personas o
companias particulares dedicadas a la explotacion de los taguales, con
el fin de proteger racionalmente los bosques nativos*™.

Los mejores salarios ofrecidos por el Consorcio a los campesinos
sinuanos, también molestaron a los cartageneros que tenian el
monopolio de la explotacién maderera en el golfo. En las cercanfas de
Turbo y sobre la hoya del rio Ledn existian para la época “caserios
importantes” —segun carta del gobernador de Antioquia, Eduardo
Viasquez, al Ministro de Hacienda (30 de agosto de 1910)—, que la
concesion de baldios al Consorcio otorgada por el gobierno Nacional
perjudicaban para su ulterior desarrollo como distritos vitales para el
poblamiento general de Uraba, que era la politica de Antioquia desde
1905.

El Consorcio y estos vecinos tuvieron una relaciéon conflictiva,
por lo que se desprende de varias comunicaciones de lado y lado, al
gobierno Nacional y Departamental, comentando abusos y restricciones
de movilizacién en torno al 4rea de trabajo de la compaififa®”.
“Estudiando el contrato celebrado por el Gobierno con el Consorcio
Albingia, no se encuentra clausula ninguna que le dé derecho a esa
Sociedad para estorbar o impedir, o solicitar que se impida o estorbe el
ejercicio de los derechos de los colonos que ocupan terrenos baldios
de buena fe; ni tampoco la hay en el sentido que el Gobierno quede
comprometido a impedir la venta de licores en la via férrea” (Carta del
gobernador Clodomiro Ramirez al sefior Miguel Uribe Holguin*®). La
nota es una respuesta a carta del Consorcio, en donde acusaba que “a
una distancia de cosa de cincuenta metros, hace ya algiin tiempo, existen
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unos ranchos donde se venden licores, con gravisimo perjuicio para la
empresa en que esa sociedad se ocupa”.

“Comunican de Turbo que hay gran preocupacién alli con motivo
de los trabajos que estan efectuando varios operarios de la compania
alemana de la que es consocio un sefior Abino, a quien gobierno le
adjudicé un lote de baldios en aquella region [...] dicese que estan
haciendo trochas tomandose taguales que constituyen riqueza nacional,
bien par destruir arboles y luego sembratlos particularmente, bien para
beneficiarse de ellos exclusivamente con perjuicios de los que, por
aquellos lugares se dedican al negocio de la tagua”, escribié otro, el
gobernador de Bolivar al Ministro de Obras Puablicas, en 1909,
defendiendo intereses de comerciantes amigos y cartageneros
(“Telegrama al Ministro de Obras Publicas, desde Cartagena en 1909,
por parte del gobernador De la Vega”). AHN, Ministerio de Industrias,
Fondo Baldios, t. 32)*".

Las disputas de entonces, de los colonos y el gobierno
departamental, develan una actitud de rechazo a la presencia del
Consorcio aleman en Uraba. Esa compania parece que sufrié una
persecucién similar a la que padecieron posteriores empresas
agroindustriales en los afios 1970 y 1980 —es el caso de la siembra de
la palma y aun el mismo banano—, y que también eché a perder intentos
importantes de adelantos agricolas regionales.

No obstante, la corriente migratoria que generé el Consorcio
Albingia senté un nucleo de poblaciéon importante que, de alguna
manera, sembrd sus bartulos en la zona, comenzando una tarea de
“civilizacion” vital para los propositos de la dirigencia de Antioquia,
asi esas gentes fueran distintas a los paisanos del interior del
Departamento, que afioraban los empresarios y politicos de Medellin.

Si el intento de siembra de banano por parte del Consorcio fue
desastroso para los comerciantes de madera, la explotacion de los
bosques de tagua fue ruinosa econémica y ambientalmente para la
region. La actividad sélo reporté ganancias para las companias
extranjeras (la casa Emery de Boston, entre ellas) y para los
intermediarios cartageneros. Las compafias explotaron taguales en
Uraba y las regiones de los rios San Juan y Mulatos, desde su asiento
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en la sabana del Sinu, departamento de Cérdoba. Su extraccion
desaforada, al igual que la de otras variedades de maderas y
subproductos (el caucho, el balsamo canime, la resina del algarrobo, el
carey, la zarzaparrilla y el dividivi), fue el comienzo de la perdicién de
Uraba como reserva del ecosistema mundial. De los caudalosos rios
que caracterizaron siempre a la region hasta bien entrada la segunda
mitad del s. XX, s6lo quedan a principios del s. XXI, los vestigios de lo
que fueron grandes corrientes, perdidas entre los secos y amplios cauces,
llenos ahora de piedras y arenas.

Este comercio de la madera generé personajes singulares en la
region, que el tiempo volveria leyendas maravillosas, substrato de la
grande gesta que simboliza Uraba para los colombianos. Cacicazgos
seculares, reyes (de la tagua, de la raicilla, del contrabando, de tierras,
de ganado...), esclavistas natos, ricos prestamistas, conforman esa
pléyade de hombres que, entre la ilegalidad y el anonimato, dominaron
por afios y sucesivamente, la vida cotidiana de la regién, a espaldas del
pais central que sélo tuvo a las tierras alrededor del golfo por jungla de
bandidos y aventureros®.

También generaria controversias permanentes entre los viejos
colonos que dominaban el comercio y las nuevas autoridades
antioquefas que, a partir de 1905, entraron a implantar en la regioén un
modelo cultural distinto al que tenfan por costumbre los moradores
provenientes de Cartagena, Choco, Cordoba. Esos debates no tuvieron

mayortes repercusiones®”, es cierto, pero si marcé la pugna historica

>
que hasta finales del s. XX, mostré una relacién de dificultades entre
Antioquia y los habitantes de origen costefio. Fundamentalmente con
el caso de los chilapos que, insertos en las guerrillas de los anos 1980,
siempre promovieron el gentilicio urabaense, en lugar de antioquefio,
para designar ese nuevo mestizaje que ocupa los territorios del golfo.

Los habitantes de Uraba de finales del s. XX tienen introyectada
interior y mentalmente la diferencia que los vuelve singulares frente a
los paisas de las montafias. Ellos se saben costeros, y por lo tanto,
ajenos a esa cultura de quienes viven encerrados entre las cordilleras

del interior. Lo que ha provocado muchas veces a la dirigencia local
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urabaense, plantearse unas nuevas relaciones politico-administrativas
con el Departamento de Antioquia™’.

La explotacion de los taguales sélo dejé caminos de penetracion a
Uraba: principalmente desde la sabana del Sinua, por donde llegaron
luego los campesinos cordobeses que habrian de surtir de mano de
obra la agroindustria bananera. También dej6 el desarrollo de algunas
aldeas, como Zapata y Mulatos —hasta donde llegaba la trocha de los
raicilleros®', bordeando la laguna de El Salado, cerca de Necocli.

La llegada de colonos cordobeses para la explotacion de la raicilla
de ipecacuana en 1947, origin6é también aldeas como la de Pueblo
Nuevo, un corregimiento de Necocli, en 1957. Como toda fundacion,
el pueblo se desarroll6 en torno al estanquillo de proveedores, primero,
y luego la tienda, y posteriormente las casuchas de los chilapos venidos
de las sabanas de Cérdoba y Bolivar, que lograron comprar hectareas a
cincuenta pesos. El cura, era obvio, vino detras. En 1990 el
corregimiento de Pueblo Nuevo fue la sede para la reinsercion del
Ejército Popular de Liberaciéon (EPL).

En la definicion del tratado de Panama (1918), los Estados Unidos
formularon la peticién de dejar abierta la posibilidad del canal
alternativo por el rio Atrato. Un afio antes, el Departamento de Guerra
nortemericano ya habfa urgido la necesidad de incrementar la
produccién de platino en el Chocd, necesario este metal para la industria
bélica*”. En los indices de exportaciones de Colombia, en 1913, la
venta de platino a los Estados Unidos represento el 9% del total de las
exportaciones. Para 1917, el porcentaje se dispard al 71% en su
comercio extetior®®.

En su memoria colectiva, los negros del Chocé todavia hablan del
momento de la llegada de los gringos, para explotar el platino: “Cuando
la Valentina tenfa ocho afios (1918) llegd una cosa grande al Choco; la
metfan en los rios y la comandaban unos hombres monos, altos, blancos
como ranas plataneras, pero con ojos azules y una lengua de trapo que
juntaba las letras de una forma rara, que hacfa que las palabras sonaran
muy distinto al, vea vé; al que pasa mi gente; al qué corrinche es éste;
y al qué es lo que quiere usté con ese mazamorreo tan raro, y al digo,
qué es lo que estos monos que llaman gringos tan haciendo con el oro.
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(...) al mismisimo tiempo que se sonsacaba el oro, mataba todos los
pescaditos porque le botaban al rio una cosa espesa y rojiza que
ensuciaba el agua, secaba las matas y ponia la tierra blandita para que
los palos que sostenian las casas empezaran a blandenguiar”™.

La draga, recuerdan ellos, recorri6 el rio sin cansancio, hasta dejarlo
amarillo del barro revuelto, pero sin nada de oro y platino, en la provincia
del San Juan, arrasando con Névita, Condoto, Andagoya, Itsmina, Tado,
Cértegui, Lloré. El suceso, parte de la expoliaciéon que ha sufrido la
region alo largo de los quinientos afios de invasiones itinerantes, generd
el desplazamiento de muchas comunidades hacia el bajo Atrato, cuando
el oro se iba agotando en las partes altas de las cuencas. Es una de las
razones por las cuales el ex presidente Alberto Lleras Camargo llamé a
Colombia «pais de aluvién»: por la permanente movilidad geografica y
social interna, originada por las situaciones inesperadas de cada
momento®®,

La Posso Figueroa recuerda que su nana Dioselina Chonté “hablaba
en hablado banti”, cuando cantaba sus “historias fantasticas como en
lamento”, y cuando “narrando y cantando, recordaba las historias de
los negros que habian llegado de lejos —decia ella*®.

La década de 1920, prédiga en Colombia en inversiones para la
construccion de infraestructuras de transportes, no beneficié a Uraba.
Los dineros que entregd el gobierno americano por la indemnizacion
de la pérdida de Panama —su alma gemela hasta el comienzo del s. XX—
, se destinaron para el desarrollo del centro del pais, mediante la dotacion
de ferrocarriles y la utilizaciéon del rio Magdalena. A pesar de que la
experiencia del cultivo del banano en el Magdalena (la produccion
bananera de Santa Marta en 1930 fue dos veces superior a la de Costa
Rica?"), ya habia mostrado las potencialidades del cultivo en la frontera
agricola que les sefal6 la Compania Albingia.

El Plan Nacional de Troncales, elaborado en 1930, tampoco tuvo
en cuenta las necesidades de Antioquia y las ventajas adicionales de la
salida al mar y el mundo por Uraba. Este Plan disefi6 las rutas Ipiales/
Medellin/Cartagena; Girardot/Cucuta; Barranquilla/Riohacha, sin
tender lazos de unién con regiones importantes del pafs para su
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desarrollo futuro. El comercio de Colombia se movilizé, hasta bien
entrado el s. XX, por los tres puertos principales de la Costa Caribe.

Durante casi toda la primera mitad del s. XX —afios 1910 a 1930,
incluso hasta 1940— la diferenciacion social colombiana abrié brechas
profundas entre la ciudad y el campo. El pais comenzé a urbanizarse,
en detrimento del campo, del que puede decirse que hasta entonces
tampoco habia tenido la atencién de los gobiernos central y regionales.
Entre 1912 y 1938 hubo un descenso considerable de la poblacién
dedicada a labores agricolas y de mineria, los servicios primarios. Todo
este campesinado (que desde el virreinato se tuvo como mestizos
individualistas y aislados) resulté entrando a las ciudades. Entre el
primer afio (1912) y 1951, el descenso en el sector primario fue de 20
puntos: del 75% de la poblacién econdmicamente activa paso6 al 55%.
Durante el periodo, el aumento se hizo a favor de los trabajadores
manufactureros, artesanales y fabriles, que pasaron a engrosar las
actividades urbanas®™. Esta mano de obra pasé a la fabricacion,
curiosamente, de herramientas agricolas: despulpadoras de café,
trapiches y pailas de hierro y cobre para los beneficios de la cafa, pisones
para la mineria en pequefia escala, escopetas para la cacerfa, pero
también para que los godos y los liberales volvieran a matarse
mutuamente, por los motivos mas baladies.

La guerra contra el Pera (1932) fue un hecho que influy6 para que
se generaran corrientes migratorias en Colombia: en esta ocasion hacia
el Putumayo. En cambio, la paz de la frontera con Panama no forzo el
mismo fenémeno con las tierras de Uraba. La necesidad de ocupar
areas fronterizas para preservar la seguridad nacional, con vias de
comunicacién y gentes, no ha sido un imperativo con respecto a la
region antioquefia del Caribe. No obstante, cuando se perdié Panama
por la incompetencia del presidente Marroquin y la negligencia del
Senado de entonces (1903)*%, esa desmembracion si inspird algunos
movimientos de colonizaciéon hacia la regién, promovidos por la
dirigencia nacional desde Medellin y Bogota, sin que se concretaran
poblamientos importantes.

La Ley de tierras de 19306, del gobierno del presidente Lépez
Pumarejo, que entregd como de propiedad privada todas las tierras
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que hubiesen salido legalmente del Estado (aunque sefial6 que deberfan
revertirse a éste las que no se explotaran econémicamente 10 afios
después de expedida la ley), originé algunas protestas sociales menores
en el valle del Sind, las tierras mas proximas a Uraba cobijadas por la
ley. La Republica Liberal de Lopez, que dejé intacta la estructura social
del campo colombiano, impuso la idea de que “la tierra era para quien
la explotara”. Esta consigna agitadora no repercuti6 para nada en Uraba,
que se preservo de los desordenes publicos gracias a su incomunicacion
con el resto del territorio nacional. A partir de mediados de siglo, cuando
venci6 el término de la reversion de tierras inexplotadas al Estado,
comenzo6 la modernizacion agraria sostenida en el pais®’, que se
prolong6 hasta 1970, época en la que los dineros de las mafias de las
drogas ilicitas (marihuana, coca y heroina) revolucionan nuevamente
la propiedad de la tierra en Colombia.

La Reforma Agraria (aprobada en 1961 y con vigencia muy pobre
hasta 1971, cuando el gobierno de Misael Pastrana Borrero la “enterr6”
con la complicidad de los partidos Conservador y Liberal), alent entre
el campesinado y durante estos afios luchas violentas por la tierra a lo
largo del pais, haciendo sentir sus expresiones reivindicativas por un
derecho legendario truncado en el leguleyismo y el arrebato violento
de los gamonales, principalmente costefios. La region de Uraba, que
pudo haber estado influencia por la Asociaciéon de Usuarios Campesinos
(ANUC), linea Sincelejo, no tuvo expresiones reivindicativas por la
tierra. Apenas empezaba su desarrollo bananero en una zona de
colonizacion con disponibilidad suficiente de tierras. La tarea del colono
alli fue ciclica: Tumbaba montes, sembraba maiz, cosechaba, sembraba
pasto y, luego, vendia. Asiiba conquistando tierras en un ciclo itinerante
que ampli6 la frontera agricola sin problemas iniciales. El campesinado
no tuvo hasta estos afios limites en la region para acceder a la propiedad.
La frontera agricola no la limitaba nada, gracias a los grandes baldios
de la region.

Paraddjicamente, Uraba es la unica regiéon del pais donde “la
reforma agraria” se hizo de la mano de los propios traficantes de droga,
en la década de 1980/1990, cuando entregaron ellos mismos, tierras,
insumos, maquinarias y dinero a los campesinos del Uraba chocoano,
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en un proceso de pacificacion de la region, liderado por monsefior Isafas
Duarte Cancino.

En el mapa del gedgrafo Preston E. James™', elaborado en 1941,
los asentamientos que se observan en la region de Uraba, a lo largo del
rio Atrato, son bastante distantes unos de otros, y todos estan
catalogados dentro del rango de los mil habitantes o menos. Ninguna
poblacién se acerca en la carta geografica, ni remotamente a los 100
mil pobladores. Seguia siendo Urabd una tierra sélo de promision,
habitada por esporadicos aventureros que continuaban con la tradicion
contrabandista de la Colonia. El camino de Urrao, municipio
«marginado del mapa mental de las elites blancas de Medellin»®?, seguia
alentando la entrada del contrabando procedente del Chocé y del golfo,
via rio Atrato.

Desde mediados de la década de 1940, empezaron a llegar los
primeros refugiados de La violencia, que se protegerian en esas tierras
de frontera con el anonimato que daba la manigua impenetrable de los
territorios abandonados por el Estado. Ese tipo de colonizacién asegurd
de cierta forma un control politico en la zona, para aquellos perseguidos
por los chulavitas conservadores. Se sembraron colonos liberales alli,
como si se hubieran sembrado matas de platano. Comenzo6 Uraba asi a
tefiirse de rojo, color partidista, pero también sangtriento.

Sus municipios sirvieron de asiento de gentes liberales que hufan
de la persecucion conservadora en el interior de Colombia. El capitan
Franco, por ejemplo, jefe de la guerrilla de Pavéon y Urrao, se desplazé
continuamente entre Frontino, Ituango, Peque, Dabeiba, Urama y Juntas
de Uramita. Mariano Sandén lo hizo en Tierralta (Cérdoba), y
Marceliano Bravo, alias Roncamina, en territorios indeterminados de
Urabd. En Juan José (Cordoba), se movilizé Julio Guerra, uno de los
fundadores del EPL. También durante la época de la violencia, la
carretera al mar fue un eje de movilizacién de la guerrilla®”. Las
cuadrillas de los trabajadores de las obras civiles eran los obreros del
dfa y los bandoleros en la noche, que asaltaban haciendas, poblaciones,
aldeas, decfan en la época. Los conservadores acusaban, entonces, a
los ingenieros de la obra de patrocinar la formacién de grupos
contrainsurgentes. El Secretario de Gobierno de Antioquia, en 1951,
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acusaba a “elementos liberales que se aprovisionan de alimentos y armas
por el rio Atrato, desde Panama y otro pais del Caribe que no quiso

2% con ese fin.

decir

La violencia de los afios 1950/1960 reorganizé los hilos sueltos de
la colonizacién®”. Desde entonces, la frontera agraria de Uraba,
especialmente, ha sido escenario por antonomasia de guerrillas y
contraguerrillas, alimentadas ambas por jovenes y adolescentes
moviles, semiempleados o desempleados, analfabetas, que buscan en
los grupos ilegales la oportunidad que el Estado centralista no les dio.
«Segun Hobbes, tenemos una sefia de igualdad cuando cualquier
hombre puede matar a cualquier otro hombre. La frontera agraria,
ganadera, minera, parecia mas y mas, aquella sociedad hobbesiana de
todos contra todos»*.

En la creacion del Ejército Popular de Liberacion (EPL) —una
guerrilla de sesgo maoista—los colonos y trabajadores liberales herederos
de la trashumancia de la violencia de esos afios, insertados en el mundo
laboral de las plantaciones bananeras de Urabd, fueron la base que
alimentd esa esperanza de igualdad®’. Por entonces, Uraba para la
dirigencia cegatona de Medellin, seguia siendo esa «tierra de negros» y
«periferia conflictivan.

Para una comprension aproximada de las colonizaciones efectuadas
por el antioqueno, es necesario retomar el caracter del paisa, derivado
de su formacion libre en la época de la Colonia. Lo distintivo del caso
antioqueno es que sus relaciones sociales y econémicas han sido
singulares a las de otras regiones colombianas, desde aquel periodo. El
agente Real que llegé a la provincia de Antioquia se encontré con
mazamorreros, rescatantes, comerciantes, mineros independientes,
«miserables» y mendigos, en lugar de encomenderos, y burdcratas de
resguardos, estancos, reales de minas, blancos, indios, esclavos y
administradores Reales. Esa poblacion hallada escapd, en la practica,
de la organizacién colonial tipica emanada del régimen espanol. «Todo
el periodo colonial transcurre en Antioquia en condiciones diferentes
a las demas regiones”, lo que conformé un modo de vida no regulado
desde afuera, y regido por las relaciones de poder y de control propios
de la practica del comercio o de la mineria.
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El desarrollo de la provincia de Antioquia en los s. XVII y XVIII se
debio basicamente a la actividad minera, primero, y luego a la presencia
diestra de los comerciantes; asociadas a una identidad cultural paisa,
con expresiones propias de lenguaje, moralidad peculiar y cotidianidad.
La agricultura se desarroll6 en la medida en que los empresarios mineros
necesitaron productos agricolas para alimentar a los esclavos y
sirvientes, y a las familias de los propietarios de minas. La tierra dedicada
ala produccion agricola le representaba un estorbo al empresario minero.
Las regiones que concentraron estas actividades fueron Santa Fe de
Antioquia (minerfa), San Jeréonimo, Sopetran, Sacaojal, Buritica, y las
zonas aledanas al rio Tonusco (agricolas). Cuando la actividad minera
se traslad6 a Santa Rosa de Osos, San Pedro, Yarumal, el Valle del rio
Negro (s. XVII), la agricultura se concentrd en el Valle de Aburra, y a
finales del XVII y principios del XVIII, en el valle del rio Negro. La
zona minera de Zaragoza, Yolombd™ y Remedios nunca se abastecid
de productos agricolas propios, por la mala calidad de las tierras cercanas
a las areas de la minerfa.

En el periodo moribundo de la Colonia (1780-1810), la poblacion
antioquefa se caracterizé por ser, en su mayotia, agricultores, aunque
un buen grupo lo conformaron los mercaderes y los conductores de
viveres. El mayor nimero de cultivadores se concentraba en el valle
del Aburra: Medellin y Envigado. Las «rozas» de maiz estaban
destinadas para terrenos futuros de ganado, que criaron a lo largo del
rio Medellin, y en las vertientes del Cauca (Santa Fe de Antioquia,
Sopetran)®”. Una alta poblacion también se encontraba desempleada
en el momento: «Entre Envigado y Medellin hay mas de 500 vagos y
mendigos».

La relacién minetfa/agtricultura de autoabastecimiento/cometcio,
desarrollé en la provincia «un espiritu de solidaridad local y regional
en las relaciones civiles, basado en un sistema de lealtades individuales

reciprocas”’

, que originé un sentimiento comunitario de intereses
regionales especial, consolidado en el transcurso del s. XIX, y
evidenciado en el movimiento independentista antioquefio, que lo
distingui6 del resto del pais. La Independencia en la provincia de

Antioquia no tuvo el caracter conflictivo de otras zonas del pafs. En
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esta region no hubo cambios notables en las jerarquias provinciales ni
levantamientos populares contra las autoridades coloniales. Fstas
cambiaron, en general, sin dificultades, al Rey por la Constitucion en
1810, y retornaron de nuevo al Rey en 1816. La pacificaciéon fue
diferente a la de las demas regiones del Virreinato. Las tnicas luchas
libradas en Antioquia se presentaron en Zaragoza, zona mas relacionada
con Mompox que con Santa Fe de Antioquia y los demas centros
provinciales. Después, durante las distintas guerras civiles de Colombia,
en el s. XIX, y en la llamada época de La violencia (1948-1960), los
antioquefios guardaron un comportamiento similar, actuando de forma
distinta a las otras regiones del pafs.

Asi se concluye que el proceso de poblamiento y explotacion
agricola y minera, se desarrollé6 con preferencia en el centro de la
Provincia. Las parcelas agricolas que se establecieron fueron alrededor
de las rancherfas de mineros, para el autoabastecimiento. Los pequefios
propietarios de tierras estuvieron, entonces, alrededor de estas
poblaciones. Mon y Velarde ya habia anotado, como la mayoria de los
habitantes estaban asentados en el centro de Antioquia, a pesar de la
gran extension del territorio comprendido por la jurisdiccién provincial.
Este hecho hace suponer la escasa poblacién por fuera de la frontera
demogrifica dominada por Medellin y sus alrededores™. El visitador
Mon y Velarde encontré también la tierra «inculta y casi despoblada.
De las concesiones de tierras otorgadas durante s. XVII y XVIII, las
mas proxima a Uraba fueron las tierras que le entregaron a don Juan
del Corral, en Santa Fe de Antioquia®™. De asentamientos que sirvieran
de refugio para los viajeros no se conoce ninguno. Los caminos de
Antioquia, segufan siendo los mismos conocidos por los mercaderes:
los de Juntas, Nare, San Luis de Géngora (hoy Yarumal), Valdivia. El
intento de fundar al municipio de Urrao buscé promover la continuidad
del camino de Santa Fe de Antioquia hasta el Chocé. La entrada por el
Atrato parece que no fue la oficial. Los caminos Salamina-Honda, y
Medellin-Santa Fe de Antioquia-Cartago-Popayan (la ruta preferida de
los conquistadores), llevaron al sur.

La presencia administrativa y politica orientd, también, el
desarrollo de las areas de explotacion minera y agricola. Dependiendo
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del centro de poder, se expandieron las fronteras agrarias. La tierra no
fue objeto de una explotaciéon agricola rentable, sino una actividad
complementaria, de autoabastecimiento, de la minerfa y del comercio
de importacion, aunque ya en el s. XVIII se habifa regulado sobre el
fomento a la agricultura, para evitar la hambruna y la escasez, que se
dieron desde Mon y Velarde™. Para finales del s. XVIII y principios del
XIX, el cabildo de Medellin estuvo integrado por comerciantes y
mineros. Se explica asi, entonces, la nula mirada politica que pudieron
tener estos funcionarios hacia la zona de Uraba, perteneciente, ademas,
a Popayan. Todos concentraban sus intereses en las zonas hacia donde
se volcé Antioquia durante estos afios: Santa Fe, Sopetran, San
Jerénimo, el valle del oriente (Rionegro, Guarne, Marinilla, La Ceja), y
el nodeste (Caceres, Segovia, Remedios). Continué Uraba sin tener un
hecho fundacional de importancia para la provincia.

Desde principios del s. XVI los propietarios de tierras que llegaron
a la Provincia se concentraron en el valle de Aburra y sus alrededores.
¢Por qué lo hicieron en estos territorios montafiosos y aislados,
peligrosos, ademas, si las playas tenfan la facilidad de comunicacién

. En una relacion de los principales controladores

con su madre patriar™
de tierras en Antioquia, entre 1760 y 1820, figuran doce sefiores que,
en su caracter de concesionarios, negociantes, juez poblador propietatio,
cosecheros, intermediarios comerciales, y pobladores propietarios,
dominaron vastos territorios en San Carlos, Sonsén, Abejorral, Aguadas,
Yarumal, Pacora, Salamina, Angostura, el valle de Aburrd, Amaga,
Titiribi y Mariquita. Ninguno aparece relacionado con tierras en el
occidente, o en Uraba®”.

En los vinculos de la costa Atlantica colombiana con el Catibe
insular, la produccién de cafia de azucar, dominante en las principales
islas vecinas, no influy6é tampoco con un desarrollo similar. Renglon
basico en las economias de Cuba, Republica Dominicana, Jamaica,
Puerto Rico, en Colombia la producciéon de azacar durante estos siglos
no fue importante. La relacién con el comercio del Caribe,
principalmente con Jamaica, devino de la tolerancia del virreinato con
los comerciantes neogranadinos para que viajaran a las islas a comprar
negros. Como era de esperarse, no todas las actividades desarrolladas
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a partir de este intercambio fueron legales. Ello explica el auge del
contrabando y la presencia de colonias de ingleses (escoceses) y
holandeses en el golfo de Uraba. Las reformas de 1778, de comercio
libre para el desarrollo de las colonias espanolas, y la industria de la
peninsula, pusieron fin al monopolio del comercio de ultramar, del
puerto de Cadiz. Esa liberacién de las disposiciones reales, flexibilizé
la relacion con las colonias inglesas y holandesas en el Caribe.

En Colombia fueron los comerciantes cartageneros los mas
propensos a desarrollar el comercio clandestino. Esta puede ser la razon
por la cual ellos mantuvieron siempre una vinculacién estrecha con
Turbo ylas costas del Uraba en los s. XIX y XX. «En términos generales,
puede decirse que la importacion de mercancias espafolas y extranjeras
a la Nueva Granada pasa por manos de cartageneros, ya sea como
importadores directos o como agentes de éstos [...] Parte de las
mercancias extranjeras que entran a la Nueva Granada las compran
directamente a los barcos que venden toda su carga en las costas;
también entran mercancias holandesas e inglesas por el rio Atrato, de

7308, sPara donde suben esas

ellas una buena cantidad de contrabando
mercancias? ¢Por algin camino a Santa Fe de Antioquia y Popayan?
Con los grandes comerciantes de Antioquia ubicados en Rionegro y
Medellin, Uraba nunca pudo convertirse en territorio de desarrollo
regional.

Las conquistas de territorios han sido conquistas de caminos. La
colonizacion hacia el sur del Departamento, en el s. XIX, y la lucha por
la via al mar en el s. XX, son los modelos que hablan de esas
obstinaciones colectivas. En torno a las fondas (esencial en la vida
comunitaria), a los campamentos, se han desarrollado pueblos enteros.
Las fondas no han sido mas que cruces de caminos para las aberturas
de tierras. El duefio de la fonda era el contacto con el mundo exterior
para esos centenares de colonos, cuando salian cada ocho o quince
dias, por el mercado. El fondero era (es) el que iba y venia entre el
mundo exterior y las nuevas tierras conquistadas. Fl era (es) el referente
obligado del caminante, del colono. Toda la historia del hombre ha
sido una historia de aperturas de caminos.
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Los antioquefios no avizoraron las perspectivas de su desarrollo
hacia la costa del golfo de Uraba por muchos afios. En cambio Antioquia
s{ mir6 con anticipaciéon hacia el sur de Colombia para constituir su
gesta de colonizacién en la mas grande aventura nacional en el s. XIX.
El resultado fue el establecimiento de mas de cien poblaciones con
caracterfsticas homogéneas por sangre, tradicion y costumbres. Este
movimiento social resulté ser la unica gran revolucion efectiva en lo
social y econémico de la Republica en ese siglo, pese a ser una centuria
de revoluciones y peleas partidistas. La movilizacién antioquefia hacia
el sur de su territorio, junto a las conquistas de Texas y California, y a
la migracion de los bandeirantes en el Brasil, son las tres grandes cruzadas
de poblamiento de territorios sucedidas en América, después de la
llegada de los espafioles, los portugueses y los anglosajones al Nuevo
Mundo. Las tres grandes oleadas itinerantes de América.

“La colonizaciéon antioquefia fue un fenémeno de iniciaciéon
espontanea en el cual participaron miles de gentes desarrapadas,
movidas por la satisfacciéon de necesidades vitales”, asegura Eduardo
Santa™. Esta fuerza social de grande raigambre popular, a mediados
del s. XIX enorgulleci6 por afios el espiritu creador del paisa.

El café lleg6 a la region antioquefia hacia 1880, después de entrar
a Colombia por los Santanderes y Cundinamarca. La colonizacion
antioquefa de mediados del s. XIX se hizo por medio de cultivos de
supervivencia, en una lucha contra la pauperizaciéon, en donde las
selvas y las cédulas Reales fueron los principales enemigos™. “Esta
colonizacién multitudinaria, de mas de cien mil hombres y mujeres,
segun calculos aproximados [...] fue la principal ruptura de nuestro
pais con el engranaje colonial [...] Fue, en sintesis, la gran revolucion
economica del siglo XIX, realizada por la misma generacion que habia
logrado la independencia politica, con Tomas Cipriano de Mosquera,
José Hilario Lopez y José Maria Obando™!!. Esta movilizacién también
fue motivada por la pobreza excesiva de sus habitantes, sin tierras
“para el laboreo en lugares de su residencia'?.

El espanol al llegar a América, buscé el altiplano, culturalmente
mas propicio para el inmigrante. El caso de la soledad del golfo de
Urabd, con su selva profunda y su abandono secular, ilustra esa
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preferencia del conquistador por llegarse a los territorios interiores,
mas faciles de domefar que ciertas orillas insalubres del Continente.
En las costas encontré tribus “mas barbaras”, dificiles de ubicar,
némadas, agresivas, al parecer duchas en la costumbre de la guerra. El
clima, que moldeaba el caracter de los indigenas —apacibles y recogidos
en las altiplanicies de América, indomables en los llanos calidos del
Continente—, igualmente le fue benéfico a los recién llegados en las
alturas de las cordilleras. “Los conquistadores se apoderaron con suma
facilidad de los imperios de los aztecas, de los chibchas, y los quichuas
(sic), donde reinaba ya la civilizacién y no tuvieron que luchar con
grande energifa sino en los valles ardientes, donde las tribus barbaras,
no teniendo mas habitos que los de la guerra, se defendieron con
desesperacion. En las costas y en los valles profundos, lucha terrible y
mortal con tribus belicosas, indomables, desnudas, sin vida civil ni
formas determinadas de organizacion™".

Uraba no tuvo grandes concesionarios de Cédulas Reales. No tuvo
a los Antonio de Quintana, Joaquin Barrientos, Placido Misas, Nicolas
y Antonio Vélez, Felipe Villegas, Francisco y Jacinto Palomino y José
Marfa Aranzazu, que si tuvieron el norte y el sur de la Provincia, y
contra quienes debieron luchar las oleadas de inmigrantess antioquefios.

En Colombia es posible sefialar cuatro etapas de migracion interna:
la primera, en las postrimerfas del s. XVIIIL, durante la etapa colonial;
se inicié desde 1785, con la llegada del Oidor Mon y Velarde, hasta
principios del s. XIX. Fue una migracién desencadenada por el hambre,
la necesidad, la desocupacién. Estimulada oficialmente, mediante
disposiciones y 6rdenes del Oidor. En ella se sentaron las bases de una
politica colonizadora, en cuanto a cantidad de tierra que debia
distribuirse.

La segunda etapa comenzo6 en el s. XIX. A partir de la
Independencia, la generaciéon de militares libertadores dio vida a ese
proposito, a partir de cuatro aspectos: (1). Adjudicacion de baldios,
con el fin de pagar servicios a soldados y oficiales que lucharon por la
Independencia. (2). Venta de baldios a particulares, con el animo de
pagar los empréstitos que demando la guerra, y para la organizacion de
la nueva republica. (3). Adjudicacion de tierras baldfas a los inmigrantes
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europeos y norteamericanos, que quisieran venir a las nuevas tierras,
en condicién de agricultores o artesanos, y con el objetivo de estimular
el poblamiento de una nacién diezmada por la guerra. (4). Adjudicacion
de baldios a las provincias de la Republica, para que se arbitraran
recursos para la politica de poblamiento Esta politica de los cuatro
puntos fue establecida por los diversos Congresos de la Republica,
desde 1821, hasta los gobiernos de mediados del s. XIX*'.

La tercera etapa, la mas importante, corresponde a mediados del s.
XIX, con los gobiernos de Pedro Alcantara Herran, Tomas Cipriano de
Mosquera, José Hilario Lépez y José Maria Obando. Sus
administraciones dictaron medidas para estimular la fundacién de
pueblos y ayudar a gentes sin trabajo ni bienes. Eduardo Santa anota
ésta como la etapa de la gran reforma agraria nacional. Esa etapa se
prolongé hasta 1889, aproximadamente.

La cuarta etapa se ubica en las dos ultimas décadas del XIX, hasta
principios del XX. Esta colonizacién volteé hacia el Chocé, Uraba y
otras regiones, ante la escasez ya de tierras libres en el sur. Etapa de
grandes conflictos militares, las guerras civiles tuvieron al pafs en
constante desasosiego. Se dieron las guerras de 1876, 1885, 1895 y
1899, la llamada Guerra de los mil dias. Desde la década de 1880, el
cultivo del café se extendié por los territorios colonizados del sur de
Antioquia y el norte del Tolima, y la ganaderia entré a ser parte
fundamental del laboreo rural.

Desde 1821, los Congtresos de la Republica legislaron a favor del
otorgamiento de baldios: ley del 29 de septiembre de 1821; decreto
legislativo del 25 de julio de 1823; ley del 1 de junio de 1844; decreto
legislativo del 2 de junio de 1846; ley del 29 de mayo de 1849; ley del
1 de junio de 1850; ley del 27 de mayo de 1852; decreto legislativo del
16 de junio de 1853. El fomento a la agricultura, la compensacion de
deudas a oficiales y soldados, y la busqueda de recursos, mediante la
venta de “tierras baldias a precios comodos y equitativos”, fueron las
razones que movieron a los nuevos dirigentes de la Republica a legislar
acuciosamente sobre las tierras de la nueva nacién. “Se venderan la
fanegada de tierras baldfas en las provincias maritimas, a razén de dos
pesos moneda corriente; y por uno, en las del interior” (Ley del 13 de
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octubre de 1821). Estas leyes, es bueno anotarlo, preservaron siempre
“de tales ventas las tierras propias de las comunidades indigenas y los
pastos y ¢jidos de las villas y ciudades™".

Como “gobernar es poblar”, la entrega de baldios se hizo
fundamentalmente para satisfacer cuatro necesidades: compensar los
favores a la patria (el caso de los soldados a quienes hubo que pagar
los servicios de la guerra); recoger dinero par pagar las deudas externas
e internas; auxiliar a los indigenas que quisieran dejar la vida de errantes;
y el pago de servicios a particulares, por la construccién de caminos,
meta basica de los primeros gobiernos republicanos.

La primera politica de inmigracién que se establecié en Colombia
fue promulgada por ley del 11 de junio de 1823, a instancias del general
Santander, a quien correspondi6 la sancién. La ley autorizé al
Presidente, para disponer de dos “y hasta tres millones de fanegadas
de tierras propias del Estado, empleandolas con las calidades y del
modo que crea mas conveniente; pero sin que pueda conceder a cada
familia mas de doscientas fanegadas de tierras”, con el propésito de
promover “eficazmente la inmigraciéon de extranjeros europeos y
norteamericanos’'S.

La politica de distribucién de tierras impulsada durante estos afios
se orientd, en lo fundamental, para ayudar a las personas pobres en
capacidad de ponerlas a producir, fomentar el establecimiento de
nuevos pueblos, para atraer a la vida econémica “a regiones apartadas

e incultas del pais”, abrir caminos, y beneficiar de fondos a las

)
provincias, entre otros propositos. A las gentes beneficiadas con tales
medidas, se les eximi6, ademas, del pago de diezmos eclesidsticos por
veinte afios, y del reclutamiento militar por doce afios a los individuos
que fijaran su residencia en las nuevas poblaciones.

Durante esta primera mitad del s. XIX, el Legislativo y el Ejecutivo
parece que estuvieron bastante ocupados dictando leyes y decretos
sobre la materia. Desde la Guajira hasta Zapatoca, y desde Comia
hasta “los desiertos del Casanare”, centenares de nombres se
beneficiaron con el otorgamiento de baldios. Una de esas concesiones,
ley del 13 de mayo de 1853, otorgd “tierras baldfas a los pobladores de
la aldea de Obaldia®’

b

en la provincia del Cauca, en cantidad de 80
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fanegadas para cada familia, sobre un total de 12.000 que le fueron
adjudicadas por la misma norma’’'®.

Desde el mandato de Francisco de Paula Santander se promovio
la apertura de caminos como el mejor medio de fomentar la prosperidad
del Estado. La ley del 6 de mayo de 1834, sancionada por el general
Santander, es el fundamento legal de la reforma social del s. XIX. “Es
de la mas alta importancia para la Republica [...] fomentar el
establecimiento de nuevas poblaciones, especialmente en zonas
deshabitadas, y facilitar medios de subsistencia a la parte laboriosa y
desgraciada de la sociedad, que por falta de empresas no encuentra
ocupacion™". Fue, sin proponérselo, la continuacion de la politica de
poblamiento de Mon y Velarde.

Dos leyes singulares del gobierno de Tomas Cipriano de Mosquera,
Ley 1834 del 28 de abril de 1848: “El Senado y la Camara de
Representantes de la Nueva Granada, reunidos en Congreso, decretan:
Articulo unico: se autoriza al Poder Ejecutivo para que pueda declarar
pertenecientes hasta diez fanegadas de tierras baldfas, al granadino
que las haya cultivado”; y 1a 1879 del 28 de marzo de 1849, “Articulo
unico: queda facultado el Poder Ejecutivo para adjudicar en plena
propiedad hasta diez fanegadas de tierras baldfas, a la orilla de los
caminos nacionales, a cada familia que alli se establezca, bajo la

condicién de que habite y cultive el terreno adquirido™

, sustentaron
todo los aspectos legales de la grande reforma agraria del s. XIX, y
desconocieron de plano las capitulaciones y demas titulos precarios de
los latifundistas venidos desde el régimen colonial.

De las normas legales del s. XIX, sobre la constitucién de
propiedades en los baldios de la Republica, se encuentran cinco
principios rectores que orientaron toda las disposiciones de los gobiernos
que legislaron sobre la materia: se adjudican como baldios tierras sin
cultivar, adjudicadas o no por Cédulas Reales en la Colonia; adjudicacion
de baldios en beneficio de pobladores que hubieran establecido casa y
labranza en las tierras que aspiraban a convertir en suyas por el trabajo
y el esfuerzo; adjudicaciones no mayores de 60 hectareas, para evitar
concentraciones mayores; adjudicaciones de baldios no acumulables
por herencia, compra u otro medio, para conservar el principio de la
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desconcentraciéon de grandes propiedades; y la reversiéon de las
adjudicaciones de baldios, si después de un tiempo prudencial no se
habian cultivado ni habitado®'.

“En 1873 el sefior Moreno, secretario del Estado de Antioquia,
calcul6 cerca de 40.000 el nimero de las personas que han emigrado
en los ultimos lustros, siendo de advertir que desde entonces han salido
por lo menos 20.000 mas, lo cual es una pérdida inmensa para un
Estado cuya poblacién total alcanza aproximadamente a 400.000
habitantes™*. Es decir, emigraron de la Provincia cerca del 10% de la
poblacién total.

“Esta llanura (del Cauca) es demasiado calurosa para los hijos de
las montafias, quienes en vez de seguir hacia el sur, trepan y cruzan la
cordillera central y se radican en la regiéon montafiosa del norte del
Tolima |...] Hace tiempos se habfa pensado en Antioquia en anexar
este territorio colonizado por antioquefios, y efectivamente existié un
convenio secreto entre los godos rebeldes del Cauca y el gobierno
conservador de Recaredo Villa en Antioquia, segun el cual este ultimo
recibirfa como recompensa por su ayuda en derrocar el gobierno del
Cauca, todo el territorio al norte del rio La Vieja y una gran parte del
territorio del Atrato. Desgraciadamente el contrato quedé como letra
muerta y a Antioquia le sigue haciendo falta su salida natural al mar,
mientras en el territorio fronterizo impera un régimen sin ley, que es lo
normal en el Cauca™?.

Entre la Conquista y la Colonia, Uraba fue siempre un objeto de
codicia jurisdiccional. Desde 1905, cuando quedé geografica y
administrativamente la region en manos de Antioquia, la identidad de
las gentes sigui6 siendo mas cercana a Cartagena o al Choco, o incluso
a Panama, que a la misma Antioquia. Hasta ese ano Turbo y Panama
fueron dos ciudades hermanas, que compartieron el comercio, legal o
contrabandeado, al igual que sus vicisitudes y sus esperanzas. Durante
todo el s. XX, esa identidad habria de asentarse permanentemente,
con la llegada constante de hijos de la ciudad Heroica. Las necesidades
de salud, de educacién, de mercados, se suplieron mas facilmente
viajando a Cartagena que a Medellin, y fue apenas natural.
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La via al mar, sonada por los ricos medellinenses, fue el nuevo eje
de penetracion, lenta, para los inmigrantess del interior del pais. Iniciada
en 1920, en 1938 la carretera lleg a Dabeiba; en 1947, a Chigorodo, y
en 1954, por fin acercéd a Turbo a la capital antioqueia™.

Entre 1964 y 1973, la tasa de crecimiento de Uraba fue de 41.29%,
superior a la tasa del Departamento (26.83%), y a la del pais (26.93%).
Entre este ultimo afio y 1985, la tasa fue de 35.84% en Uraba, 22.04%
en el Departamento y 24.20% en el resto de Colombia. Los municipios
bananeros de Apartadd, Chigorodé y Turbo tuvieron tasas de
crecimiento superiores al promedio regional: Apartadé de 126.69%
(1964-1973) y 54.72% (1973-1985); Turbo de 72.31% (1964-1973) y
55.76% (1973-1985), y Chigorodé de 87.79% (1964-1973) y 33.95%
(1973-1985)*. El crecimiento regional entre 1977 y 1981 fue de 7.3%,
una tasa superior a las demas regiones nacionales, con predominio de
las actividades agropecuarias™.

El crédito ofrecido por la Frutera de Sevilla, para el cultivo del
banano, fue el suceso que acelerd las tasas de crecimiento demografico
de la region desde 1964. Durante todos estos afios, las poblaciones de
Uraba se modelaron a punta de invasiones, hasta la ultima invasion de
La Chinita (Apartado), en los inicios de la década de 1990, que ha sido
la ocupaciéon urbana mas grande realizada en Colombia (25.000
personas lideradas por el movimiento de reinsertados Esperanza, Paz
y Libertad). En 1982, ya otra de tenor similar habfa originado el barrio
Policarpa Salavarrieta (mas de 1.000 familias, lideradas por Alberto
Rendo6n Cuartas)™.

Durante todo este periodo surgié el movimiento sindical en
Uraba®®. Desde entonces, los territorios bananeros estuvieron bajo la
¢gida de las FARC y el EPL, grupos que gobernaron arbitraria y
sangrientamente las fincas de la region, mediante la infiltracion a los
sindicatos Sintrabanano y Sintrainagro. Un sindicato menor,
Sintrajornaleros, activo en Uraba desde 1978, y bajo el influjo del ELN,
complet6 durante esos afios la trilogfa sindical de la region.

En Uraba, desde 1940, se ha dado una economia dual de latifundios
y pequenas aparcerfas, en la que las migraciones campesinas del interior
de Antioquia, Caldas, Valle y Chocé, han surtido por afios las
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necesidades de mano de obra de la region. Algunas de las formas
agroindustriales en Uraba, en las que se han ocupado esos pocos
trabajadores son: azucar en el Uraba chocoano (Sautata, desde 1921).
Algunas explotaciones forestales industrializadas desde 1919 (Maderas
del Darién). En 1909, ya mencionamos el Consorcio Albingia, con
capital y técnica alemanes, y en 1930, una firma antioquefia exportd
banano desde el delta del rio Atrato™.

La presencia del narcotrafico vari6 la composicion de propietarios
de la region, a partir de 1990. Grandes areas de tierra se dedicaron
desde entonces a la ganaderfa extensiva, influyendo en la movilizacion
de campesinos, quienes se desplazaron por fuerza de las circunstancias
a otras zonas de Uraba o al interior del pafs mismo. Fstas son las oleadas
de desplazados de las que la prensa nacional ha dado cuenta durante
los afos finales del s. XX y los primeros del XXI.

La presencia de narcotraficantes en el mercado inmobiliario del

pais intensificé desde 1980 la concentracién de las propiedades de la

330
>

tierra en pocas manos™', el desplazamiento de campesinos a nuevos
frentes de colonizacion y a las ciudades, la sobrevaloracion de las tierras,
el desestimulo al ingreso de empresarios agricolas y ganaderos sanos al
mercado, el cambio de liderazgo social en las regiones de su influencia,
y la variacién en los flujos alimentarios, entre otros aspectos.

Estas caracteristicas, sumadas a las consecuencias de la apertura
econémica iniciada en el gobierno del presidente César Gaviria,
volvieron a Colombia un pais importador hasta de la yuca, un producto
bandera en las economias campesinas durante todo el s. XX; lo
convirtieron en un pafs ocioso, consumista, derrochador, despilfarrador,
criminal. Entre 1981 y 1989, los tres hermanos Ochoa Visquez™
adquirieron 48 grandes haciendas solamente en el municipio de

32 Durante este petiodo,

Arboletes, asegura un estudio colombiano
empez6 un proceso de reagrupamiento de las etnias Embera, Catios,
Zenues y Cunas, en Urab4, unos 7.500 indigenas en la region.

En 1984 se realiz6 el primer Plan de Desarrollo de Uraba, elaborado
por el Departamento Nacional de Planeacion y Corpouraba. El Plan
hizo el inventario de necesidades de entonces: poca infraestructura

productiva (carreteras, sistemas de riego, servicios publicos), carencia
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de servicios médicos asistenciales, de asistencia técnica y de fomento
a los agricultores. El documento oficial resalté la incomunicacion de
las distintas areas de la region entre si y con los mercados de fuera de
la region, a causa de la ausencia de una red vial interna. Esto incidia en
los altos costos de produccién, de transportes de insumos y de
productos, en la baja productividad de la agricultura y en el bajo nivel
de vida de la poblacién. El estudio caracterizé el desenvolvimiento de
Uraba en los ultimos 20 afios como de alta tasa de crecimiento, bajo
valor agregado a la produccién y una economia sujeta a un solo
producto (el banano), vulnerabilidad e inestabilidad de la actividad
econ6émica regional, aislamiento de los mercados nacional e
internacional, desorden social, escasa infraestructura productiva y de
servicios™,

El Plan no hizo mas que reafirmar la nula presencia del Estado en
Uraba durante el petiodo 1964/1984. A principios de la década de
1990 el Estado todavia no hacia presencia eficaz en la region. Otro

documento oficial**

también sefald sin temor esa “incapacidad de todos
los niveles del Estado para hacer cumplir las normas que regulan la
convivencia ciudadana, garantizar los derechos de los trabajadores y
empresarios y proteger la propiedad privada”. Los empresarios privados
con presencia en la region, también influyeron para que esa situacion
de penuria se acentuara criticamente en Uraba. Estuvieron ellos
interesados solamente en sacar el mayor flujo de dinero de las
actividades del banano, para las capitales del interior, e incluso para
paises vecinos. Siempre encontraron mejores inversiones en Ecuador,
Costa Rica o Miami, que en las propias tierras donde el banano les
rentaba a tasas exorbitantes. No hubo, entonces, gratitud con el negocio
y las gentes que lo propiciaron.

En los tres primeros anos de la década de 1990, los cuatro
municipios del eje bananero alcanzaron tasas de crecimiento del 10%,
originadas por migraciones de poblaciones pobres cercanas y de sus
propias zonas rurales. Sin embargo, se presentd un desequilibrio entre
el crecimiento econémico y la inversion publica y privada en estos
municipios. Los cuatro presentaron un PIB per capita del 53% mas
alto que el promedio nacional, en tanto que las otras subregiones de
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Uraba mostraron tasas por debajo del promedio del pais, con los mas
altos niveles de necesidades insatisfechas™.

Antes y después de ese Plan, distintos estudios sobre la region le
ensefarfan a todos los urabaenses que las propuestas publicas y privadas
para la zona eran tan recurrentes en su formulacién como en su
incumplimiento. Asf lo entendieron con el Plan Uraba del gobierno del
presidente César Gaviria (1993), con el Proyecto Darién, un acuerdo
entre el gobierno de Colombia y la OEA en 1983 para el desarrollo
integral, con base en la tecnificacion de los cultivos basicos
tradicionales, el desarrollo pesquero del golfo y la construccion del
puerto de Turbo, la produccién de papel a partir de la fibra del banano
y el establecimiento de un sistema vial y de telecomunicaciones; con
la Propuesta para el Desarrollo Integral de Uraba 1982-1986, para la
construccion de la represa sobre el rio Chigorodé (la propuesta presentd
a Uraba como centro futuro de las comunicaciones interamericanas);
con el Plan de Desarrollo: la diversificacién productiva y la
industrializacion, de Corpouraba (1984), actualizado un afio mas tarde
por el INER, de la Universidad de Antioquia.

Entre 1984 y 1989, tres propuestas —Operacion Uraba, Comision
Tripartita y Plan Tripartito de Inversion—, involucraron a la Nacion, al
Departamento y al sector privado en proyectos de infraestructura fisica,
social y cultural de la regiéon. Muchos de los propositos consignados en
ellas todavia son resultados esperados por los urabaenses. Después,
otros programas (El papel de la empresa privada en el desarrollo de
Uraba. Estrategias basicas para el decenio de los afios 1990; La tesis
de El gran Uraba, Alto Sina y Alto San Jorge; Tratamiento preferencial
aduanero para Urabd, zona de libre comercio, en 1991; Plan de
Desarrollo: la diversificacién productiva y la industrializacién),
reafirmaron en los urabaenses el convencimiento de que “las
intervenciones oficiales y privadas en la regiéon durante los ultimos
diez afios, han reflejado el caracter verbalizador y tornadizo de unas
instituciones incapacitadas para diseflar y ejecutar acciones
procedimentales autosostenibles y de largo plazo™.

Ese caracter vanilocuente de propoésitos verdaderamente
fundacionales de Uraba parece responder al espiritu iterativo de su
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colonizacién; a su poblamiento hecho a punto de exclusiones.
Poblamiento itinerante, ademads, por obra de las coyunturas, de la
presencia pendular de los diversos grupos e intereses, que han
convertido a sus desplazados de todas las épocas en pueblos “semitas’:
caminantes del desierto verde de Uraba.

Los pobladores de Uraba nunca han sido ciudadanos: siempre
alguien ha hablado por ellos. Los pobladores de Uraba son rehenes de
una ilusién de supervivencia. La sociedad civil urabaense del s. XX
quedo encajonada entre grupos verbalizadores y facciones de violentos
que se abrogaron siempre el derecho a decidir por ella. Esa nueva
comunidad mestiza no hablé por si misma, fue ventrilocua. Expreso,
con el sentimiento del excluido, lo que le dictaron sus “captores”.

La misma historia de los movimientos subversivos en Uraba ha
sido una lucha por el territorio libre, preservado de las amenazas
exteriores, antes que por la conquista de una region estabilizada y
progresista. La continuidad de las guerrillas liberales de 1950,
perpetuadas en los movimientos armados comunistas de 1960/1990
muestra esa linea persistente de subsistencia esperanzadora®™’. “La
territorialidad privada en Uraba se define como un progresivo fenémeno
de redistribucién geografica, a expensas de la soberanfa del Estado,
entre poderes particulares que van desvertebrando el ya débil proceso
histérico de conformacion de la sociedad civil. Son dos sus principales
manifestaciones: a) la de los territorios contraestatales, conformados
por los grupos guerrilleros y de milicianos urbanos; b) la de los territorios
paraestatales, conformados por los grupos de autodefensa campesina
y de paramilitares, en sentido estricto”.

Este fenémeno, el de un proceso involutivo de region a territorio,
es sustentado en cada territorio por la supremacia ideolégica de los
grupos dominantes. Desde la presencia de Julio Guerra (el guerrillero
liberal del noroeste antioqueio que no se acogié a la amnistia de
Rojas Pinilla, y quien participé después en la creacion del EPL, en
los montes del norte de Uraba), y el surgimiento del Partido Comunista
en la zona (en 1966, en los limites de Cordoba, con su irrupcion
sangrienta como FARC, en 1972, cuando entraron a sangre y fuego a
San Pedro de Urabd), hasta la leyenda mitica de Fidel Castafio, esta
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esquina no ha sido mas que un rosario de pueblos itinerantes que,
desde la Colonia, esperaron encontrar en sus tierras el sustento
enriquecedor de sus vidas.

En la lucha por el poblamiento de Uraba, mas que una insercion,
lo que se ha dado durante siglos es un encuentro de conflictos: la costa
displicente, relajada, inserta en una cultura de liberalidad, con el interior
metddico, ahorrativo, conservador y religioso. Mas que un conflicto de
lucha de clases sociales, cree el autor (es lo que presencio personalmente
durante su estadia en los afios 1987/1994)*, que lo que se dio fue un
encuentro de odios, por despojos ancestrales.

En las dificultades para integrar la regiéon de Uraba a Antioquia,
ademas de la ausencia de medios de comunicacién efectivos (no
solamente transportes, sino también aquellos que transmiten la
ideologia dominante del Estado y las clases dirigentes), tienen que
mirarse aquellas enraizadas en el caracter dispar de los habitantes del
golfo, muy distintas a las del espiritu paisa montafés. Ya, en muchos
informes oficiales de principios del s. XX, siempre se recalco el atraso
de la regién como responsabilidad de los comerciantes cartageneros,
“desalmados que juegan con las autoridades, imponen la fuerza de su
capital, y en convivencia absoluta con el jefe del resguardo de Puerto
Obaldia, introducen contrabando constante a Colombia**, Para 1910
Turbo no tenfa templos, ni carcel ni escuela, decian los informes.

Pero durante el periodo 1951/1964, la poblacién total de Uraba
creci6 un 204%. Paso6 de 49.160 a 149.850 habitantes, una inmigracion
acelerada alentada por las posibilidades de trabajo de la industria
bananera. La carretera al mar, concluida en 1956, acercé esa frontera
geografica a Medellin, lo que facilit6 la llegada de campesinos y otras
gentes ahora si del interior, a la regién del golfo. El mapa social de
Uraba para 1980 ya fue una variada gama de gentes de varios
departamentos de Colombia. Un estudio de Diego Miguel Sierra y
Fernando Botero, en 1981, demostré que los chocoanos y antioquefios
constituian el 80% del flujo migratorio. De la zona minera del Chocé
provino casi el 50%. Otra corriente vino del Magdalena, antigua zona
bananera de Ciénaga, y de los departamentos de Caldas, Valle y
Quindio™'. Los chocoanos se convirtieron la mano de obra fuerte para
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los oficios mas duros de las plantaciones (apertura de canales, cableros,
gurbieros), en tanto que los antioquefios constituyeron el grupo de los
empresarios y propietarios de fincas, y la franja de los mandos medios:
administradores, capataces, comerciantes, constructores, hoteleros,
conductores, etcétera.

En esa lucha del paisa por conquistar territorios alejados de su
jurisdiccion, su moralidad siempre ha chocado con la ética de las gentes
del lugar a donde llega. Por eso, la movilidad de los antioquefios siempre
se ha visto como una amenaza en algunas regiones del pafs.
Particularmente en la Costa Atlantica, en donde el colono y el
empresario antioquefios fueron presencias incémodas por sus atributos
para sacar provecho, a veces descarado, de las situaciones. Steiner da
cuenta de un ataque a obreros antioquefios en la poblacién de
Aracataca, en agosto de 1910, por el hecho de que éstos le quitaban el
trabajo a los costefios™.

Lo que se enfrenta, segin esta nota de prensa, son dos moralidades:
la paisa, austera, trabajadora, pero ventajosa, y la costefia, relajada,
propensa a la diversién constante. Este comportamiento disimil los
enfrent6 también durante el poblamiento de Uraba, en el s. XX. “La
poblacién en general es de negros, los cuales odian a todo forastero
blanco, y lo curioso es que no se consideran antioquefios, sino que
dicen que su gobernador vive en Cartagena. Esto me explica porqué la
comunicacion unica se puede decir se hace por el mar con Cartagena™*.

Todavia en el afio 2002 las fiestas importantes en el municipio de
Turbo son las que tienen que ver con la independencia de Cartagena
(el 11 de noviembre), celebradas por tradicion de finales del s. XIX.
Hechos como éste, hizo que en el pasado los alcaldes que nombraban
para la localidad hablaran de crear “una verdadera hegemonfa moral
de Antioquia”™**.

La antioquenizaciéon de Uraba fue peor que la creacién de un
camino estable para comunicar la regiéon con el interior. En 1915 una
Ordenanza del Departamento dispuso el respeto de las costumbres de
los habitantes de entonces, asentados en la jurisdiccion de Turbo, tales
eran las contradicciones entre los pobladores y los funcionarios que
intentaban reordenar la vida colectiva de la zona. Se llegd al extremo
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de perseguir a los propios alcaldes por vivir “en concubinato publico”

y por encubrir delitos de adulterio™

. Aunque casi todos los funcionarios
vivian en esa condicién, natural para la cultura de la region de entonces.
Los dirigentes paisas, conservadores y catolicos, querfan santos y beatos
en una tierra de frontera, caracterizada siempre por la practica de los
desmanes humanos mas insospechados.

La moralidad antioquena ha sostenido la falacia de una sociedad
igualitaria, trabajadora, solidaria entre si. Pero ha sido la concepcion
de una dirigencia politica y empresarial que sélo la pregona en cuanto
no tiene que repartir beneficios sociales, ni siquiera con su familia mas
cercana y necesitada. Lo que convierte en un mito esa igualdad y
solidaridad de la sociedad antioquefia.

Esa falsa moralidad también se proclamé en la tarea de la
antioquefizacion de Uraba durante el s. XX, pero los resultados de esa
coexistencia equivoca han saltado a la vista durante toda su historia™.
El parto doloroso de la region, desde el mismo asesinato de Balboa en
el asiento de Santa Marfa L.a Antigua del Darién, esta lleno de crénicas
de crimenes y traiciones, que parecen postergar su verdadero suceso
fundacional para la vida civilista del tercer milenio. Como a los
colombianos que abordaban los barcos de la United Fruit’’ en 1915, a

los urabaenses los sigue tratando la historia a pufietazo limpio.
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CHIVEROS QUINDIANOS EN APARTADO: UN
MODELO DE POBLAMIENTO>*®

Hay una imagen que define el comienzo de la historia
contemporanea de Uraba: es la esfinge de Don Gonzalo Mejia sobre
una terraza de Guapa dirigiendo con su mano derecha la construccion
de la carretera al mar. Esta imagen®’ es la misma que le sirvié de modelo
al escultor José Horacio Betancur para esculpir el busto que agradecido
le plant6 el pueblo de Turbo el 10 de noviembre de 1956 en el parque
principal de la poblacién costera.

El aristocrata de frac que conocié Medellin en sus fiestas especiales,
en la foto es otro hombre: es un ciclope con su camisa de seda fina
caida desde sus hombros corpulentos, de manga corta y abierta,
«mostrando el pecho velludo y masculo, echada atras la cabeza,
levantada la nariz como una antena que capta con violencia un grato
aroma salobre, erguido ese brazo derecho y estirado el indice, sefialando

donde esta el mar —tal como lo vio Fernando Gémez Martinez>

alguna
tarde que lo acompafié, durante su trabajo de gerente en la via—, y
como se acostumbraron a mirarlo siempre los turbenos del Wafe vy,
después, esa gente de rumbos indistintos que cruza una y otra vez por

la plaza publica que él domina desde la piedra secular.
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No hay otra memoria que deban aprenderse con tanta fe los
habitantes del Golfo.

Este simbolo es el comienzo de todo el desarrollo que, con alegtias
o penurias, describe a finales del s. XX a la regiéon de Uraba, tierra llena
de contradicciones felices.

La figura de Don Gonzalo Mejia trepado en la terraza de Guapa, o
en su mula Condesa, cuando inspeccionaba los avances de la trocha
en medio de las extrafias mariposas azules que invadian la carretera a
medida que las maquinas avanzaban sobre la jungla, es la unica imagen
que uno sabe por una rara lectura de interpretaciéon que tiene la
transparencia del paisa altruista. La conviccion personal la refuerza el
hecho de que don Gonzalo nunca tuvo ni quiso poseer tierras —hasta
donde los registros lo ensefian™'—alo largo de estos parajes urabaenses.
Su tarea era mera obsesion: la salida al mar para comunicar a los
antioquefos con Europa y América. Esa comunicacién, que una
mentalidad de montafiero como la de los paisas, y el prejuicio centralista
de los burdcratas bogotanos, siempre le fueron obstaculo al antioquefio
de caracter y de empuje distintos al del comun de la tierra, que es mas
bien un ser introvertido, cerrado, de hondo sentir provinciano. La
preocupacion del polifacético Mejia le parecia a sus contemporaneos
una simple aventura de un caballero de mundo que no se resignaba a
ver a su pals encerrado en si mismo. Su presencia pionera en el cine
colombiano, en la aviacién del pafs, en la navegacion, en el transporte
publico, en el proyecto de la autopista Medellin-Bogota, apunté siempre
al ansia de revelar lo solariego al universo, y viceversa.

El primer barretazo para la construccion de la carretera a Uraba,
dado el 1 de junio de 1926, cien metros adelante de la actual Escuela
de Minas de Medellin, empez6 a materializar y a facilitar las andanzas
de miedo de quienes por los mas diversos propositos se adentraban, de
tanto en tanto, por «esos montes de indios y fieras» que, hasta entonces,
los colombianos se negaron a conquistar. Un informe de limites entre
Antioquia y Bolivar hablaba todavia, a principios del s. XX, de esas
areas como «palenques infestados de asesinos y refugiados de la ley, a
quienes Antioquia no podia gobernar’>

140



La apertura de la obra incluy6 hasta “himno a la Carretera al mar”
en el punto séptimo, junto a los cantos tradicionales de la patria y del
Departamento. jAsi fue el entusiasmo que movid a esos pioneros! Si
perduré mucho tiempo después del primer barretazo no sabemos, pero
300 trabajadores rasos conmovidos por ese fervor general dieron
comienzo a lo que, visto desde hoy, fue una epopeya colectiva. Los
nifios de las escuelas de Medellin donaron un centavo mensual de la
época para que los trabajos no se detuvieran, y hubo quienes aportaron
sortijas y joyas para sumar al caudal del proyecto, como ocurrié con la
guerra contra el Pert, mientras la Nacion sélo asigné por ley 20.000
pesos por kilémetro terminado. Otros testigos hablan de aportes de
45.000 pesos mensuales para la construccion de la carretera nacional,
durante muchisimo tiempo™.

El 21 de abril de 1932 llegaron a Turbo, y desde Medellin, dos
carros Ford modelo A, conducidos por tres aventureros brasilefios,
financiados por Henry Ford. Tardaron 47 dias en hacer el viaje de
apenas algo mas de 350 kilémetros. Una brigada de 25 asistentes cargd
los vehiculos por los tramos intransitables y los sectores taponados
por los derrumbes, y los ayudaron a cruzar los caudalosos rfos de
entonces. Son quiza los primeros carros en hacer “la trocha” —como
siempre se le llamo a ese viaje de riesgos. Don Gonzalo Mejia otorgd
un premio de $5.000, que habia ofrecido al primer vehiculo motorizado
que llegara desde el interior del pais, en su obsesion desenfrenada de
comunicar a Uraba con el interior de Antioquia®™*.

Este mismo afio (1932), la UMCA (Uraba, Medellin and Central
Airways) rompi6 el monopolio del transporte aéreo de la SCADTA (la
aerolinea pionera en Colombia, que devino luego en Avianca), al iniciar
vuelos entre Panamad, Turbo y la capital antioquefia. El trayecto lo
realizaban en pequenos aviones anfibios Sikorsky, de ocho pasajeros,
y Sikorsky S-40, de cuarenta y dos pasajeros, que acuatizaban en el
puerto y aterrizaban en Medellin, en una frecuencia de dos veces por

semana’>

. El contrato de don Gonzalo Mejia gener6 un debate en la
Camara de Representantes, replicado por la prensa antioquefia que
acus6 la animadversion centralista contra todo intento de Antioquia

de comunicarse con el exterior. “Los antioquefos parecen destinados
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a presion perpetua, pero siguen tranquilos cargando con la cadena
fiscal”, dijo el periddico E/ Heraldo de Antioguia. Para este proyecto del
servicio de navegacion aérea entre Medellin y el Golfo, don Gonzalo
Mejia recibi6 el respaldo de tres firmas americanas: la Ford Motor Co.,
la General Motors y la Casa Curtiss™”.

Para 1950 la carretera llego a las playas del rio Carepa, después de
atravesar un costillal de cauces y quebradas abundantes que morfan en
los rios Sucio y Leén. En el mapa de Henrique Cerezo y del sacerdote

7 estremece el soélo observar ese costillal de

jesuita Sergio Restrepo®
aguas ahora perdido, como si se tratara de una fina lamina de turismo
de entonces. Pegado (rio de Rocerias), Cheverri, Bed6 (rio del Maiz),
Surrambay, Ampurrumiadé (Rio de los guineos), Porroso, Imamadoé
(tio del Tigre), Juradd (rio Torcido), Guapa en el kilbmetro 306, Juan
Grande..., todos rios vestigios de una riqueza hidrografica desperdiciada,
memorias felices de colonos, que dejaron muy atras en esa conquista
de obstaculos, en medio de las hazafias mas rebuscadas.

Los pioneros todavia tardarfan cuatro aflos mas para que Punta de
Vacas, terrenos de Turbo en el Golfo, fuera el tramo final de la odisea.
Fue un 13 de junio de 1954. Una vieja lienza alemana, aporreada por
el barro de todo el trayecto, marcé alli el kilometro 385. La comision
celebrante, encabezada por el general Gustavo Rojas Pinilla, Presidente
de la Republica, y el Gobernador de Antioquia, otro general, Pio Quinto
Rengifo —quien hizo el recorrido desde Medellin en un carro de Obras
Publicas—, la dio por inaugurada el 28 de enero del afo siguiente. El
camino para la nueva invasién de colonos y mercantes quedd asi
marcado.

A partir del momento las expectativas de los viejos anhelos de
colonizacién de los antioquefios se volvieron posible, gracias a esa

trocha de barro de cuatro metros de banca®?®

. La llegada del pais que
siempre se moviliza —el de los pobres y desempleados, pero también el
de los codiciosos y valientes— no dio espera: paisas del suroeste y de

b

tierra fria, quindianos, vallunos, santandereanos..., empezaron a
compartir poco a poco la gloria de esa ilusiéon que a principios del s.
XXI no termina de construirse, con los chocoanos ancestrales, con los

cartageneros y los cordobeses, gentes que llegaron a Uraba desde el s.
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XIX, pero que no lograron un desarrollo importante, como habrian de
hacerlo estos nuevos conquistadores del s. XX.

Cuando el terraplén de la carretera al mar se alzé unos metros sobre
los lagunares del rio Apartado y las quebradas vecinas, que en desorden
corrian desde la serrania de Abibe y se explayaban a su antojo por entre
los bosques de copelones y taguas, hacfa aflos mas de una docena de
familias ya habfan sentado sus reales en estas tierras. Algunos testimonios
hablan de la ciudad como un caserio con caracter de inspeccion de policia
de Turbo desde 1907, en donde la gente se dedicaba a cultivos caseros
de maiz, yuca y arroz, que acompafiaban con oficios de monte. Fueron
los mismos Rambay, Cuello, Moreno, Alvarez, Cardales, Castafio, entre
otras familias, que llegaron de los alrededores de Cartagena y del valle
del Sinu tras las noticias de la bonanza taguera. “Cuando yo era nifio, me
acuerdo que todo esto era monte, y abundaba la tagua, tanto como el
tigre y la mapana... La vida en aquel entonces era sabrosa y tranquila.
No le temfamos a la traicién, porque no la habfa, pero si respetabamos
los lugares a las culebras. Alli s6lo se necesitaba plata para la carne de
res y el petréleo. En este poblado crecimos todos como una sola familia:
los Cuello, los Moteno, los Rambay, los Alvarez?>.

Por la época de la violencia bipartidista conservadora-liberal, estas
gentes tuvieron que encaramarse sobre la Serranfa, dando origen, sin
saberlo, al futuro corregimiento de San José de Apartad6. Dejaron la
aldea a merced del Ejército colombiano, que la incendio el jueves Santo
de 1949, por encontrarla sospechosa de tanta soledad, y para prevenir
que la chusma liberal no se les metiera entre esas chozas de bahareque
y palma. “Nosotros habfamos abandono el caserio unos dias antes y
nos refugiamos en el monte. Alli construimos un inmenso ranchén
donde nos acomodamos toda la familia... Compartiamos la tierra y la
amistad con los indios Embera. De la montafia se bajaba de vez en
cuando a recoger cosechas y cultivos de algunas frutas que habian

quedado regadas junto a las cenizas del desaparecido pueblo™®.

Al regresar, después de la amnistia decretada por Rojas Pinilla™’,
en 1953, un sentimiento comun llamé al caserio que habian dejado
abandonado, Pueblo Quemao, que fue lo que encontraron al bajar del

monte. Casas chamuscadas en donde antes eran sus ranchos sencillos.
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Todavia a principios del s. XXI, restos del caserio fundacional se
encuentran sobre la orilla sur del rio, detras de las nuevas urbanizaciones
que prolongan el barrio Ortiz entre las bananeras del Chispero y la
Victoria, como un enclave de palenques nonagenarios que las
generaciones actuales ignoran, porque el dinamismo de la nueva ciudad
de Apartado los dejo atras, en medio de sus afioranzas de viejos
desmemoriados. Pocas gentes de las que llegaron después de 1990 —
por no decir ninguna— sospechan de la existencia oscura y silenciosa
de esos palenqueros que sintetizan todo el pasado de las bregas
colonizadoras de Urabi. No obstante, alli, sobre la orilla sur del rio
Apartado, se resiste ain Pueblo Quemao.

Al regreso de la Serranfa, los habitantes antiguos levantaron
nuevamente sus casas sobre las cenizas del caserio, pero ya para estos
aflos empezaron a compartir el terreno del futuro municipio con
nuevos colonos y familias de amnistiados liberales que fueron llegando
detras de las maquinas y campamentos del Ministerio de Obras
Publicas. Se habla, entonces, de Tomas Osorio, de los hermanos
Sepulveda (que ostentan el honor de ser los fundadores del Nuevo
Apartadé, segun el repaso colectivo de un foro publico realizado en
1978, con ocasiéon de los 10 afios de vida municipal), de Pacho
Valderrama, de Nelson Echeverry, del Ronco Jaramillo, de Gabriel
O’Brien, de Rosario Gonzalez, de Telma Cardales, de Israel Quintero,
del Cygjo Munoz —arreador de bueyes—, del Mono Areiza, de Jaime Ortiz
Betancur, de Carlos Arturo Roldan Betancur —/os Roldanes, les decian—
, los Ibafiez, los hermanos Gutiérrez, Carlos Botero, José Iriarte
Chiquillo, Bernardo Caro... De Guillermo Gaviria Echeverri, ingeniero
que llegd vinculado a la construcciéon de la carretera y que, como
muchos otros de su profesion, se quedo en la zona comprando barato
los montes que iban abriendo los negros venidos del Atrato arriba, y
tramitando los titulos en el Incora —el organismo oficial que legalizaba
las adquisiciones de tierra— para los baldios mejorados de la colonia
de hacheros.

Un propio de la regién, Julio Martin Jaramillo —el hijo del Ronco, y
una institucién en Uraba, como el padre— recogié de manera
documentada esos inicios de la ciudad en una monografia inédita de



Apartado, de obligada edicion y necesaria lectura, que recomiendo para
quienes deseen conocer mas intimidades del Municipio.

Para el ano de 1962, un informe del ingeniero agrénomo José M.
Isaza Misas, publicado en la prensa local’®, hablé de 5.000 colonos
nuevos en Uraba. El incremento de poblacién entre 1950 y 1964 se
multiplicé por cinco en la region, y los municipios de Turbo, Chigorodé
y Mutata, estaban entre los diez de mayor dinamica de poblacién en el
Departamento, de acuerdo con un trabajo del Centro de Investigaciones
Médicas de la Universidad de Antioquia, realizado en 1984 por Saul
Franco y otros. Sin embargo, en noviembre de 1960, un censo empirico
del Servicio de Erradicacién de Malaria (SEM) encontrd que la
poblacién del corregimiento de Apartadé sumaba 603 personas, que
se mal acomodaban en 139 edificaciones de todo tipo. Tres anos mas
tarde, la informacién recogida por el cura parroco y el mismo Servicio
de Erradicacion de Malaria hablaban ya de 800 habitantes en noviembre
de ese afio. Para octubre del siguiente, la cifra conocida ascendi6 a
4.000, y a finales de 1965, segin muestreos realizados por ellos mismos,
la poblacién era de 8.000 pobladores.

Esta fue la época de los contratistas de pala y tumba de bosques
que, animados por la Compafifa Frutera de Sevilla (United Fruit Co.) y
los primeros sembradores de banano Gross Mitchell, arrasaron con toda
el area central de la llanura urabaense. Entre los que guarda la memoria
colectiva de la region, estan Jaime Lemos y Eduardo Mena, negros del
otro lado del rio Leén que movilizaron brigadas de cortadores con una
fuerza inusitada. «Manejaban plata por montones, en sus guarnieles que
les trafan de Jerico, pero nunca la tuvieron propia, porque mantenian
como suyas hasta 10 mujeres de pierna gruesa», recuerda un testigo de

7, Estos contratistas fueron, ademds, los herederos de los viejos

la época
recolectores del caucho, la tagua y la raicilla de ipecacuana, quienes
también tuvieron su esplendor, afos atras, en las plantaciones precursoras
de Villa Arteaga y Chigorodd, y de los bogas que se internaron con sus
champanes de madera por los rios y los cafos del Darién, en busca de
trabajo y de lugares donde aposentarse con sus familias.

En todas partes, a donde llegaron estas brigadas de tumbadores de

monte, se hablé siempre de «tierras solas, virgenes, que no tenfan duefio
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y mucho menos nombre». Incluso, hasta en los caserios mas cercanos a
los centros poblados con algunos servicios publicos —bastante
rudimentarios, por cierto—, los nuevos colonos construyeron sus
viviendas con orillos de tabla, latas de zinc y palma de guerre, sobre
pisos de tierra golpeada.

El desmonte de una hectarea realizada por estos morenos, costo a
principios de la década de 1960 entre 150 y 200 pesos. La Compafiia
Frutera de Sevilla prestaba, entonces, 690 ddlares para la siembra de
esa misma area, en condiciones favorables que casi nadie rechazaba.
En 1964, el precio de una hectarea de tierra apta para el cultivo de
banano era de 6.000 pesos colombianos. En plena produccién podia
costar hasta el doble.

La carretera al mar, en el sector central de la nueva area de siembra
del banano, con el auge de la Compaiia se transformo en la calle larga
del pueblo de Apartadd, a donde llegd por la época un promedio de
cinco familias por dfa. Sin medidas de previsiéon para esta avalancha
en la reciente frontera agricola del pais, el poblado se tuvo que hacer a

%, La prensa nacional, en septiembre del 1962,

punta de invasiones
registro las primeras ocupaciones ilegales de tierra en fincas de ganado
de Apartadd y de Chigorodé*®. Ciento cincuenta familias, que adujeron
la falta de viviendas en los lugares, durante ese mes se tomaron como
propios terrenos dentro del corregimiento bananero, que empezd a
extenderse y recostarse sobre la Serrania de Abibe, con los primeros
asentamientos irregulares que recuerda la memoria popular. Pueblo
Nuevo fue, quiza, el origen de esas invasiones.

Los carros de escalera que llegaban del interior del pafs, con esa
turba de ansiosos y harapientos, apenas alcanzaban a golpear con el
capacete repleto de bartulos, los barrancos recién abiertos de la trocha.
Estos buses singulares de Antioquia se demoraban hasta dos jornadas
completas para llegar a su destino. Al comienzo de la romeria, las gentes
pernoctaban en Dabeiba, un municipio alegre colgado sobre las
estribaciones de la cordillera mas occidental. Cuando finalmente
llegaban las pandillas de nuevos colonos a Apartadd, convertido ya el
poblado en una estacién importante del camino al mar, semejaban esas
gentes azoradas vestigios de un naufragio tropical. Al descargar los
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carros escaleras los restos de esa muchedumbre hambrienta y aturdida,
en la calle principal, ésta no sabfa a donde guarecerse. Pero llegaban a
un destino promisorio.

Los hombres mas afortunados se acomodaron siempre en la casa
de Telma Cardales. Alli durmieron extrafos y recomendados, que
hicieron de esa esquina sobre la carrera principal del caserfo y el atajo
de entrada a Pueblo Quemao —calle de la iglesia o la 99—, el sitio de
encuentro para los correveidile de trabajo y las parrandas de sabado.

Un pasaje Medellin-Uraba en 1955 valia 18 pesos, por los tiempos
en que llegé Alfredo Jiménez, El Viejo Migajas, montado en una
volqueta Ford F-6 modelo 50 con capacidad para 50 bultos. Apartadd
eran ocho a diez casitas, dice Migajas, y un solar de 10 por 30 o 40
metros costaba cien pesos. Vino este hombre tras los contratos de la
empresa Shell, que realizaba estudios de petréleo en Carepa. El
investigador James Parsons, en su estudio sobre Uraba, menciona a la
misma compafifa, por esa época, pero la ubica en el caserio de Currulao
—al otro extremo de Apartad6—, en dos frentes de perforaciones™. La
Shell Céndor pagaba, entonces, a 200 pesos el dia de volqueta, para la
carga de materiales que traian desde el rio y Chigorodé. “Vamos pa’ la
trocha”, decfan alegremente en el interior del Departamento de
Antioquia, cuando los choferes cogian hacfa el mar de Uraba en busca
de oficios de rebusque.

Un jornal diario en la regiéon equivalia a 1.80 pesos. Una libra de
carne costaba $20 (aunque no parece guardar relacion con el salario).
«Mataban una res y sobraba la mitad de la carne. Botaban el menudo y
la cabeza del animal desde el puente de la bomba de servicios, y nadie
se extraflaba. Hoy so6lo botan la cabeza de la gente que asesinan,
comenta con sorna el viejo volquetero. Volqueteando se conocid
Migajas todos estos laguneros que, a finales del s. XX, llegaron a
conformar el municipio estrella de la regiéon; estas lagunas fueron
llenadas con materiales de construccién y desviando “el rio de platano”,
asegura él. Dias después de su arribo, llegé su hermano con infulas de
mecanico y fundo la primera estaciéon de servicios de gasolina del
poblado, a la salida para Turbo. La Selva, la llamaron, para no perder la
identidad del lugar que ocupaban, en estas lejanfas de Dios. Todavia a
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principios de 2002 el negocio es el desvare de la mayoria de los carros
que transitan por la zona.

El chocoano William Martinez Flérez —»el unico que si pagay, reza
el eslogan comercial de su tradicional rifa de vehiculos de la zona—,
habla de pasajes intermunicipales a siete pesos en 1963, en camiones
y escaleras que salian de Medellin, pero que dificilmente llegaban
puntuales. En los tiempos en que lo trajeron sus padres de Bellavista,
un rancherfo al frente de Vigfa del Fuerte, el transporte entre Churidé
y Apartadé lo realizaban los tractores de oruga con la trompa en forma
de quilla para abrirse paso entre el pantano. Los pasajeros los cargaban
en las gondolas, donde también sacaban los primeros racimos de
banano. Los nifios jugaban y pescaban en arroyos que desembocaban a
Maquilén, un bajo que corria detras de lo que es ahora Coomeva, una
Cooperativa nacional de profesionales. Cuando a los muchachos recién
llegados a la region les daban oficios de hombres, empezaban de gariteros
de negros, una tarea que consistia en llevar la comida al tajo en varas
hasta con 12 portaviandas. Cosa simpatica, recuerda este chocoano:
las veces en que a ¢él, William Martinez, se le cafan por el camino las
fiambreras de la vara, éste lograba recoger el caldo de la sopa, sin
dificultad, pero se le perdian las carnes.

Navegables en la época, por los rios Churid6 y Apartadé sacaban
a los heridos de pendencia al puerto del Wafe, en Turbo, en busca de
auxilios para cosetles las pufialadas de las reyertas, bastante comunes
en los dfas de feria. Muchos los movilizaron en simples trozas de madera
con motores penta —un equivalente al 9 de Yamaha— amarrados a las
tablas.

Pasajero trasnochado que llegaba, o los borrachos de festivo, tenfan
en el Mar Jota, el cenadero de José Marfa Ruiz ubicado en la calle
central del caserio, el antidoto preciso para la maluquera del cuerpo.
«Vendia éste un plato famoso que resucitaba muertos», cuentan viejos
de la época. “Caldo fuerte”, lo bautizaron. Consistia en una sopa de
siete aflos de hervores consecutivos sin cambiarle el agua: en lo que
quedaba del dia, completaban y cocinaban el sancocho del dia siguiente,
en un sinfin inacabable. Borrachin que se respetara lo probd, aseguran
ellos mismos.
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Este mismo testigo, William Martinez, habla de “la escalera de los
Rodriguez” como el primer vehiculo de servicio publico que entré a
los sitios a donde dejaban entrar los humedales del Darién®”. Por lo
menos, ése es el recuerdo que lo persigue desde nifio: él, junto con
otros muchos pelados en gavilla, encaramandose en el armatoste que
fungfa de bus, porque era la novedad para un chocoano acostumbrado
a sus champas y los cafios de Vigia y del rio Atrato.

El censo de poblacion de 1964 registré 42.851 habitantes en el
municipio de Turbo, jurisdiccién a la que pertenecia Apartad6. Una
idea de la tremenda movilidad social en la regién, durante estos afios,
la da el aumento demografico que logré multiplicarse por tres desde
1951 (14.434 personas, para esa época). Un muestreo en la zona central
del corregimiento de Apartadé y sus alrededores hablé de 5.400
personas ese afio. La inauguracion de la estacion de radio Voz de Uraba,
el 12 de octubre de 1964 —pero prendida en periodo de prueba desde
el 9 de abril, en homenaje a Jorge Eliécer Gaitan, el caudillo liberal
asesinado en 1948 por sus enemigos politicos— aval6 el fenémeno
migratorio, que hizo urgente la comunicacién diaria entre esas nuevas
muchedumbres. Es de justicia recordar a esos pioneros de la radio
regional, quienes fueron esenciales en el nuevo modelo de poblamiento
que se estaba dando: Leonel Herrera y Julio Vasquez, como
propietarios; y el pereirano Elkin Becerra y los antioquefios Mauro
Bedoya e Ignacio Restrepo Bermudez, como locutores. A principios
del s. XXI, lo que fue una estacioén de radio local con los chismes y las
noticias provinciales, es una emisora perteneciente al circuito Radio
Cadena Nacional (RCN), que la integra a la programacion del pas.

Tres bancos, una plaza de toros, una botica con los remedios para
la sifilis, y cantinas de putas, ubicadas en desorden a lo largo de la calle
central, completaban para ese afio, 1964, la vida comercial del futuro
municipio. «Carreteras y pueblos no se hacen en Colombia sino con
vagabundas y borrachos», anot6 el escritor caldense Adel Loépez

Goémez*®

, quien anduvo por los andurriales de Uraba a finales de los
afios treinta y principios de los cuarenta del s. XX, trabajando en
companias de ingenieros y huyéndole a un despecho de amor en su

natal Manizales.
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9, recuerda Oscar Elejalde,

«Todo Apartadé era una sola cantina»
quien si tiene porque saberlo. Durante mucho tiempo administré la
finca La Chinita y otras tierras de Guillermo Gaviria Echeverri, su
primo hermano, desde los dfas en que los tigres bajaban de noche al
patio de la mayoria y el rio llevaba agua, dice.

Oscar Elejalde llegé de Frontino, invitado por su pariente para
que se apersonara de los negocios, por el tiempo en que «esto era apenas
18 casitas, casi todas de paja. Los viernes, sin falta, llegaba el carro
con las sinvergiienzas de Medellin, procedentes de Pereira y Cali, y
con cocineros excelentes del Hotel Nutibara de Medellin, que se
maravillaban, porque todos los pagos los haciamos en doélares. Los
bananeros se daban ese lujo, porque antes casi no tenfan gastos. Los
mercados del banano no eran competidos. El viaje en aviéon demoraba
hora y media desde la capital de Antioquia, en unos monomotores de
Avianca. Aqui hubo mucho rico que logré vivir en su propia finca
durante la década de 1960 y mucha parte de 1970... Los extranjeros
salfan poco a la calle. Se divertian en su propio club. Unicamente mister
Morris, un cubano gozén como todos ellos, si se escapaba a huevonear,
recordaba en 1994 el viejo Elejalde a sus 76 anos, siete bypass y dos
derrames cerebrales. «Se murieron los bypass y los derrames, y yo sigo
poniéndole cebo al mundo», decia entonces, gracioso, el viejo socarron.

Al cabo de tantos afios es un jubilado de la finca La Chinita,
después también de 22 afios de ser concejal por el Liberalismo en
Apartadd. «Nunca dejé pasar un Acuerdo que perjudicara a los
bananeros..., desagradecidos todos ellos. Mi casa era el directorio
politico. Alla hacfamos —y sefiala con su mano al pueblo— la bulla con
la gente, pero aqui era la fiesta con los invitados. Ahora no, el Partido
esta en manos de sinvergiienzas que solo quieren plata para ellos. Un
Acuerdo del Concejo es aprobado si hay partidas para el tio, la prima,
el hermano... A mi que no me jodan mas», replica el olvidado militante
politico Oscar Elejalde.

En el auge de la siembra inicial de banano con la Frutera de Sevilla,
el viejo Elejalde conocié al legendario mister Ira C. Hubbard, que lo
regafiaba porque no conseguia bueyes para sacar la fruta desde las
fincas al puerto. «<Hombre, usted cree que yo voy a volver a la edad de
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piedrax, le contestaba a su primo Guillermo Gaviria, cuando el gringo
caprichoso le ponia las quejas. «El querfa hacer de Uraba una colonia.
Hasta mejor hubiera sido. En esos tiempos, yo me iba en un camiéon
para Cordoba y trafa cincuenta, ochenta trabajadores para la finca.
Eran lo mejor del mundo. Hoy son unos hijueputas. Los sindicatos les
ensefnan a odiar a los patrones. Antes a uno lo respetaban como a un
padre. Vea a este viejito que me lo traje yo..», y me sefialaba hacia la
puerta de la residencia, por donde entraba en ese instante un trabajador
de la época, respetuoso y callado. «¢En dénde coloco estas
herramientas, don Oscar?», pregunté el chilapo, quien le sirve de
ejemplo de lo que afirma el antiguo caporal frontinefio.

Su vida en 1994 era patética. Casi solo, el otrora cacique politico
Elejalde vivia en una casa amplia, pero modesta, que seguramente por
los dias del esplendor de la fruta tuvo sus lujos. Era la mayorfa nueva
de La Chinita, a un lado de la antigua casona que conservaron por
mucho tiempo mas, y que sirvié a principios de la década de 1970
como campamento de los contratistas que pavimentaron el eje bananero
entre Chigorodé y Turbo. Conversé con él en el rincoén opuesto a su
dormitorio, en un comedor recubierto por un mantel de plastico y que
integraba, junto a un canapé rojo, los tnicos muebles que ocupaban el
amplio espacio social de la casa. Las pocas comodidades visibles que
se le observaban eran un televisor de 16 pulgadas, moderno para la
época, en su aposento, y una radio al pie de la cama, que encendia
todas las noches para oir las noticias de la otra orilla de Colombia. Al
lado, siempre permanecia un hijo de crianza que estudiaba en la
Fundacién Uniban, y que ocupaba la otra habitacion.

Desde su llegada, Oscar Elejalde s6lo abandond la zona durante
los dos afios del conflicto de la dltima invasion sangrienta de La Chinita,
en 1991. Regres6 a la region porque en Medellin se sentfa como un
perro con gusanera, y porque Uraba es como una compra-venta,
aseguraba ¢él: si a los tres meses no sacan al que llega, se queda
definitivamente. El cronista encontré por esos dias, al pionero cansado,
triste, apesadumbrado. Despectivo en sus opiniones, supone el autor
que como todos los que alguna vez disfrutaron a su antojo de estas
tierras, y ya a finales del s. XX son un don nadie. Nunca viajo al exterior.
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No consiguié plata porque Guillermo Gaviria no lo acolité para
comprar tierras en los dias en que los Henriquez y Jaime Ortiz,
inmigrantes también como ¢l, las estaban acaparando a precios
regalados. «LLos socios lo han cabeceado muchoy, afirmaron siempre
los apartadosefios que lo conocieron cuando era el jefe liberal por
excelencia®.

La gente que vive en situaciones especiales de conflicto —la

violencia de la guerrilla, por ejemplo—, encuentra a diario maneras

)
propias de designar las cosas sin su nombre, o de expresarlas con
referentes regionales que se vuelven parte del habla popular,
enriqueciéndola, por lo demas. Son ciertos asuntos que se mudan tabu
o impronunciables, como el nombre del Demonio en la Edad Media.
En Utrabi es lo mas comun, en tratandose de la subversion de extrema
izquierda.

Oscar Elejalde, por ejemplo, siempre hablé de e/los para referirse a
los comunistas. En cambio, los liberales jovenes a los que don Elejalde
tachaba de sinvergiienzas, lo acusaban a él, viejo cacique liberal, con
su lengua bien ligera, de «ser mas de e/os, que del Partido». En el uno
y en los otros, eso de suponer también, quién es quién en la zona no
era mas que un prurito de los que vivian alli por las décadas sangrientas
de 1970/1990, de estar encasillando a los demas para salvar su propio
pellejo. Sin embargo, contaba Elejalde que por la época en que él llegd
de Frontino «la guerrilla no eran mas que cuatro o cinco sinvergienzas
que andaban por la Serrania robando y comiendo novillitas con
Tirofijoy, y exageraba con gracia el viejo, al tocar un tema obligado en
la historia de Urab4. Ese, el de la subversion, que por esos anos
carcomio a la regioén por todas sus entrafas.

Su memoria le brillaba al rememorar El Gato Negro, el primer bar
de descocadas de Apartadd, y el Santamaria, cafés famosos de mujeres,
venidas de todas las regiones del interior. Estas son las mismas cantinas
que otros testimonios recuerdan de inmediato: Trabajadores bananeros
o conductores, para mencionar sélo algunos, quienes las frecuentaron
en la riqueza del putaneo fundacional. Si los investigadores se atuvieran
siempre a las referencias literarias y orales de la vida cotidiana del pafs,
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concluirfan facilmente que Colombia ha sido a lo largo de Ia historia un
alegre burdel de oportunistas y desplazados. Pero..., y si.

Los convocados por el auge de la producciéon bananera de 1960
fueron hombres y mujeres de las estirpes mas extrafias. A Uraba llegaron
ellos sin necesidad de pasar por el tamiz de la seleccion. Los que llegaron
fueron simplemente gentes urgidas: de comer o de ambiciones. Muchas,
de huir. En cualquier caso, menesterosos de algo. La prensa capitalina
daba las noticias sin fundamento de «la llegada de extremistas del
interior que vienen fijando su centro de operaciones» en el corregimiento
de Apartadé.

Con ese presupuesto queda facil imaginarse el panorama de 1960
en «esas tierras de nadie», a las que no obstante pueblos extranjeros y
regiones nacionales “le han puesto el ojo” desde la Colonia. Una
consigna advocatoria recorri6 al pais por esos afios: «En Uraba estd la
plata». Y los colombianos pobres, y algunos inversores, la creyeron.

Los hombres llegaban hasta sin papeles de identidad, porque
«decian que en Uraba no se necesitaban para nada», cuenta el “chivero”
Francisco Ramirez Alvarez, quien llego el primero de enero de 1962,
«en una escalera de dos varillas, que inmisericorde golpeaba al pasajero,
la una en la frente, y la otra en la nucax». El pasaje desde su tierra natal
le cost6 17 pesos. A su llegada, en un retén en Zungo, a la entrada de
Apartado, los soldados del Ejército Nacional lo bajaron del bus para
requisatlo, y no tuvo como identificarse. Su libertad la recobré con un
bulto de cemento que doné para la construcciéon del puesto de mando.
A €], al igual que a casi todos los recién llegados a la zona bananera,
los caporales los enganchaban de inmediato para las fincas. «$12.50 el
dfa en Haciendas Uraba, sembrando banano», la mas grande en esos
tiempos, con 500 hectareas y enormes extensiones de tierra para
ganaderfa, propiedad de la empresa Mora Hermanos, cuenta el
quindiano Ramirez’".

En esos tiempos, los jovenes empezaban a trabajar a los 17 anos,

al dejar el bachillerato, y a sus padres o a sus esposas, en Andes, en

372
>

Titiribi, en Caramanta’”, en La Tebaida, en Aguas Calientes, en
Buenavista, en Calarca, en Marulanda, en Murillo... .os hombres mas

suertudos iniciaban de tractotistas con los hermanos Mora, al mando
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de Gorraetrapo, su administrador. Los mas estudiados, comenzaban
de capataces. Otros, sembrando maiz, o de ayudantes en miscelaneas,
ferreterias, carnicerias, construccion, cafés... Si escaseaba la mano de
obra para el cultivo del banano, los encargados de las fincas iban en
camiones a Necocli, Arboletes, Damaquiel, Mutata, a reclutar
trabajadores. «Como es la vida; a los negros, entonces, no los dejaban
salir de la finca ni tener televisor. Hoy es que no los dejan entrar a
ellas», asegura un testimonio que lleva media vida en la zona.

Las haciendas del eje bananero eran un lujo con sus plantas
eléctricas y las comodidades de ciudad. Las familias de los propietarios
pasaban las temporadas de vacaciones en ellas. Los duefios llegaban
por tierra o en sus avionetas, y ellos mismos dirigian la siembra. «Los
hermanos Eliseo, Andrés, Juan Esteban, de La Unién Restrepo, por
ejemplo, siempre lo hicieron». En las plantaciones, trabajadores y duefios
celebraban el primer racimo. El unico semillero de banano, al que
acudian los finqueros, estaba en La Esmeralda, al frente de la actual
Urbanizacion Los Almendros, en Apartado.

En el pueblo, el Bar Vero, El Bahia y El Destapao, no tenfan puertas:
la luz generada por la planta diesel del caserio, la apagaban a las nueve
o diez de la noche, pero el trago y la puterfa parecian sin fin en esa
aldea de solteros, perdida y sofocante en el clima malsano del trépico.
Parodiando a Hemingway, Apartado era una fiesta. Carreras de caballos.
Juegos de azar y de fulleros. Pélvora. Mesas de dinero. Gallos de pelea.
Fincas que se jugaban a los dados (en una de ellas, el Ronco Jaramillo
se hizo a Maquiloén en una jugarreta de noche contra Gabriel O‘Brien.
Apost6 200 reses con la marca RJP, alas escrituras de esa tierra hermosa
en pleno centro de Apartado, y la gano).

Los nicleos de Pueblo Nuevo y Fundadores, por la época fungfan
de barrios residenciales, pero desde la misma calle del Comercio se
juntaban las carnicerfas con las posadas de alcahuetas. El sector no
pasaba de ser una rastrojera llena de lengtievaco, platanillo y vijao.
Anos mas tarde, la instalaciéon del mercado popular a finales de los
afios 1960 y las cantinas que no cesaban de tocar la cancién mejicana
de moda, le dieron el nombre de La Martina, un lugar que se llené de
historias pintorescas, hasta cuando el alcalde de la Unién Patridtica
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José Antonio Lépez (en 1990), planificé la ciudad moderna, construyé
la actual plaza de viveres —en terrenos que ya el vicegobernador Alberto
Rendén Cuartas habfa comprado con ese propésito, en 1982, al Ronco
Jaramillo—, y le cambié la vocacién de vicio y comercio, dotando a La
Martina de un parque recreativo y moderno, y de mejores perspectivas.

Un estudio de 1965 describe al nuevo Apartadé como un caserio
que “consta de una calle principal, que es la misma carretera Medellin-
Turbo en una longitud de 500 mts. , y una serie de calles y carreras
cuyo trazado se hace mas defectuoso a medida que se alejan del eje
carretero. S6lo unas pocas de ellas tienen un rudimentario afirmado;
las demas se hallan sobre el terreno natural y en un pésimo estado de
conservacion. Se advierten numerosas zanjas, abiertas aparentemente
sin ninguna coordinacién |[...] Las residencias populares se hallan
conectadas en una faja que se extiende sobre la margen izquierda del
rfo Apartadd y son producto de sucesivas invasiones (tres en total) a
terrenos particulares. Constan de una o dos habitaciones con piso de
tierra, muros de cafna o bahareque (algunas veces de madera) y techos
de paja, sin ningun servicio sanitario”™”.

El corregimiento tenia, segun el estudio, 704 casas de madera y
paja, 187 de material, 44 establecimientos comerciales, 55 tiendas de
viveres y 44 cantinas y bares, entre otros. La vara cuadrada costaba,
entonces, $3 pesos. Durante este primer afio (1965) de produccion, la
region exportd 3.5 millones de racimos de banano.

Para el estudio del alumbrado, desde octubre de 1964, los
empadronadores tenfan censadas 50 manzanas, que crecieron a 60
cuadras en abril del afio siguiente. La demanda estudiada para el
alumbrado publico la calcularon en algo mas de 30 KW, para un servicio
desde las 6 de la tarde hasta las primeras horas de la madrugada. La
recomendacién para satisfacer la demanda de energfa de toda la
poblacién se estimé en 600 KW, con una proyeccion a dos o tres afios™.

El corregimiento tenfa ese ano 30 plantas eléctricas, avaluadas en
$532.700, que generaban 191.5 KW. El ruido que producian era otra
selva infernal. Consumian estos motores 770 galones de ACPM por
semana, a un costo total de 1.260 pesos. El gasto promedio mensual
en combustible y velas era del orden de $26 por vivienda. Un paquete
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de velas costaba $1, un costalado de carbon $20, una cerveza entre
$1.50 y $2.00, y un bulto de cemento entre $16 y $23, de acuerdo con
la escasez del material en el momento®”.

El alquiler de una casa con agua gorda de pozo oscilaba en
Apartado, en 1967, entre 120 y 150 pesos, casi igual a lo que se pagaba
por un cuarto de dormir donde Rosa, en Residencias Medellin. En esa
posada, los inquilinos dormian en catres de lona a los que éstos le
colocaban rodachines para moverlos como fichas de ajedrez, durante
los meses de lluvia, porque a las habitaciones les entraba el agua por
las hendeduras de los techos. Para darse un bano, los “chiveros”
quindianos pagaban un peso de la época en Residencias Confort, otra
pension situada al frente de la funeraria «LLa dltima morada», un negocio
con la fachada pintada de negro y que trasteaba a los difuntos en un

carro Carpati de color morado.
A mediados de la década de 1960, entre el 10% y el 15% de las

36 Una encuesta

casas de Apartad6 albergaron mas de una familia
reporto la existencia de cuatro farmacias y cuatro médicos en el nuevo
caserfo, un hotel, un restaurante, una oficina y un taller de mecanica.
La incidencia de la malaria fue de aproximadamente 20%, pese a la
continua labor del SEM. Las ventas promedio diario en las farmacias
fueron de $600-800 durante la semana, y de $2.000 a $3.000 los dias
domingos, cuando se llegaban hasta el pueblo los trabajadores de las
fincas bananeras y los colonos. El gasto era fundamentalmente en drogas
antipaladicas, contra infecciones intestinales y enfermedades venéreas.

En la historia del desarrollo econémico de Uraba, a partir de la
presencia de la compania Frutera de Sevilla, y de la colonizacién con
los sembrados de banano, existe un grupo social al que se ha ignorado
siempre, de forma voluntaria o involuntaria, al exaltar a los artifices de
este ultimo redescubrimiento de la region. Se escribe de los hacheros
sinuanos que descuajaron sin misericordia la selva del Darién. De la
fortaleza silenciosa de los chocoanos en la construccion de los miles
de kilémetros de canales para drenar los cultivos. De la sagacidad, el
empuje y las trampas del paisa para el comercio y la apertura de fronteras
agricolas y ganaderas. Del bolivarense desidioso que lleg6 a Turbo por
el mar caribe y abi ¢jta. De los colonos y bananeros que compraban en
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el Alto Cérdoba, o cambiaban por ganado y bestias, en trueques
normales para esa cultura, mujeres de nalga gruesa para su cama. De
los gestores de la carretera principal, de las Camaras de Comercio que
organizaron el gremio, de las urbanizaciones y los urbanizadores piratas,
de las putas —esas mujeres tristes que alegran la vida—. Pero de ellos,
de los pioneros esenciales al desarrollo moderno de Uraba, nunca se
ha dicho nada (jhasta ahoral). Y, sin embargo, han permanecido fieles
todos los dias, desde el comienzo de la produccion bananera, a la zona
que los acogi6 con generosidad; llevando y trayendo lo que productores
e inversores han necesitado de urgencia para hacer el emporio lustroso
de la fruta (jla gente, mijo, la gente!); caminando por donde no habia
caminos, de razoneros entre una finca y otra, muchas veces obligados
a alcahuetearle a los criminales para poder trabajar sin problemas; llenos
de anécdotas y secretos; sin un peso en sus cuentas de ahorro, «por
desordenados, pero hemos vivido bueno y criado nuestras familias» —
dicen ellos mismos—, con sus Gnicas herramientas de trabajo —sus carros
propios o manejados a destajo—, y que llaman con nombres coloridos y
precisos para que los distingan en los caminos polvorientos; madrugando
con empeno, sin descanso y aprisa para concluir pronto sus jornadas
diarias; repletos de humor y alegria, solidarios, enamoradizos fugaces
—en Zungo, Nueva Colonia, Rio Grande, El Retiro, Carepa—, gastones
y bebedores, casi todos... Feos como demonios y desbaratados como
sus carros.

A cada uno de ellos los trajo a Uraba un cufiado, o se vinieron
detras de un primo que trabajaba en una proveedora o en una bananera;
muchos aparecieron de paseo para conocer el mar antioquefio y se
quedaron; otros andaban de visita donde un tio cosechero en el
corregimiento de El Tres y consiguieron trabajo (jAs{ de facill). Algunos
se vinieron acompafiando a una hermana que venia detras del marido
y les pareci6 amafiadora la zona; sus parientes les dijeron que
necesitaban carros y choferes, y se montaron cinco en un Willys 46 en
Montenegro, en Circasia, en Calarcd, en La Tebaida’ ..., «para
comprobar la bulla que hacfan con esta tierra milagrosa...”, y se llegaron
al eje bananero sin pensarlo mucho. “En Manizales compramos un
mapa —cuenta uno de los que abri6 el desfile de colonos—, pero nos

157



perdimos en Bello, Antioquia. En Manglar, a medio camino del destino,
un inspector de policia que supo de nuestras intenciones, nos llen6 de
panico. —Alla si hay plata, nos dijo, sélo que se va enterita en drogas».

La aventura de llegarse hasta Uraba en esta ola migratoria de los
afios 1960s la corrieron solitarios y aqui formaron familia, o después
mandaron por ella. Asi se enraizaron sin dificultad. En algunos
momentos han regresado nuevamente, a sus solares nativos, pero igual
volvieron a la region. Y la defienden como su tierra propia. Se sienten
propios. Son propios. Los sentimientos que albergan denotan un nuevo
ser urabaense: el prototipo que ya no es ni paisa, ni chocoano, ni
bolivarense.

La génesis del transporte y transito de Apartado esta en ellos. Tienen
hasta via propia, festiva, larga, pero sin pavimentar hasta finales del
siglo XX. La calle es un enclave de colonia de montafieros. La 98A.
Calle Quindio. Ellos son... los emigrantes quindianos que llegaron a
Uraba desde el inicio de la etapa fundacional de Apartad6. Mejor, son
los “chiveros” quindianos que convirtieron un gentilicio en sinénimo
de una profesion.

«Cuando llegué en 1967, el unico ‘chivero’ era don Victor Gémez.
Al mes regresé y ya habia tres: Camilo Patino, Gustavo Marin y Arcenio
Solarte, todos ellos de Circasia», rememora don Fabio Osotio Arias.
Se presento ante el cronista que husmea por su origen como «el 028,
para servirle». En esa época —continta él— parqueabamos en Casaverde,
que se llamaba El Tambito, un punto intermedio entre los rios Carepa
y Apartado, diagonal a la entrada del campamento de La Frutera de
Sevilla. Las carreras buenas se hacian para las veredas Los Cedros, El
Retiro y Aguasvivas. Un pasaje valia cinco pesos y un viaje especial a
cualquier finca costaba 50 pesos. Una carrera expresa a Medellin se
cobraba en $600, mientras que la tarifa Apartado-El Retiro era de tres
pesos. Llenabamos el tanque con 18 o 20 pesos. A Dabeiba, desde el
caserio de Apartadd, nos gastaibamos $14 en gasolina. Un dia bueno
nos recogifamos 900 o 1.000 pesos, que equivalian en 1994 a 50.000 o
80.000 pesos, y a finales del s. XX a tres o cuatro veces mas.

El servicio publico empez6 con los dos 6 tres camperos Willys
que estacionaban en la finca de Jorge Ahumada, en la via a Los Cedros.
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Aguasvivas, se llamaba, entonces. A principios del s. XXI esa misma
hacienda se denomina El Rincén. A los usuarios, los “chiveros”
solamente los sacaban hasta las partidas de El Tambito, porque las
escaleras intermunicipales de Transportes Uraba y Gémez Hernandez,
que ya cubrian estas rutas, no permitian el “chiveo” menor. Entre 1967
y 1970, los quindianos dieron la batalla mas dura contra esas empresas,
recuerdan estos pioneros anénimos, «porque nosotros estabamos de
arrimaos en la zona». La afiliacién de los carros Willys que habfan
llegado hasta ese momento pertenecia a Rapido Wilson, del Quindio.
«Por eso nos apodaban la Flota Quindio. Cuando éramos ya 15
‘chiveros’, comenzamos a organizarnos como empresa, con tan mala
suerte que los abogados que contratibamos para gestionarla, nos
estafaban. Todos desaparecian con la plata que les adelantabamos.
Como que es un vicio de ellos», enfatizan entre risas, al revivir esos
afanes lejanos.

Los problemas con las flotas institucionales los obligaron a registrar
sus yips en ellas. Los quindianos pagaban administracién a las empresas
Gomez Hernandez y Transportes Urabd, para poder trabajar en la
carretera central, entre Apartad6 y las veredales, pero no recibian
asistencia técnica ni garantia laboral alguna. Con ese trato comercial
se ganaron el derecho al parqueo en la calle central del pueblo —la
antigua carretera al mar. Inicialmente, los tramitadores los despachaban
desde el Bar Vero. En esa cantina, Enrique Gémez —un caramantefio
que era su propietario— les arrendé un cuarto que ellos mismos
acondicionaron de oficina para el despachador. En esta esquina de la
avenida principal los ‘chiveros’ permanecieron hasta 1982, cuando se
trasladaron a la calle 95: los camperos que servian las rutas Zungo-
Embarcadero y barrio Alfonso Loépez, y los taxis que empezaron a
“guerrear” con los “chiveros” desde 1977, se ubicaron entre la 100 y la
102. Los automoviles hacian los recorridos a Turbo, Chigorodé y el
nuevo aeropuerto regional.

Por la época en que los quindianos emigraron de sus tierras, un
vehiculo Willys en buen estado se consegufa entre 15 y 20 mil pesos,
con una inicial de 5 mil y cuotas mensuales de 1.000. El chofer que
posefa un Willys 54 decfa que tenfa mucho en que andar. Trabajador
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que lograba comprar un carro para ponerlo al servicio publico, o que
instalaba una tienda de barrio, exclamaba orgulloso: «me independicé».
Y con «un medio curso por alla, de seis horas de instruccion, se lanzaba
al oficio de chofer profesional. Sin pase de conduccién, porque «en la
region bananera no se necesitaba eso», decian orondos e irresponsables
los nuevos conquistadores de Uraba.

El negocio del transporte publico fue lucrativo mientras vivieron
los obreros en los campamentos de las fincas™®. Hasta 1979, de acuerdo
con una encuesta efectuada por el Centro de Investigaciones
Econémicas de la Universidad de Antioquia, el 89% de los trabajadores
residian en las propias bananeras, en tanto que sélo el 4% tenfan asiento
en Apartadd y el 7% en pequefios poblados o caserios a lo largo de las
carreteras comunales o de la via central. Para 1987 se invirtieron los
papeles: se calcul6 en cerca del 70% los jornaleros con vivienda en los
centros urbanos de la zona.

En esas condiciones, fue 16gico que muchos pensaran en el negocio
del transporte colectivo, como un medio de trabajo independiente y
beneficioso. Hasta muy entrada la década de 1970, todos los
trabajadores vivieron en las fincas. Incluso, los pagos semanales se
realizaban en las mismas bananeras. Un 24 de diciembre, recuerda un
conductor, «me consegui en 30 minutos catorce mil pesos de la épocar.
A las tres de la madrugada los quindianos parqueaban en el Bar Vero y
a las seis de la mafiana ya habfan hecho tres viajes. La ruta urbana mas
aburridora era al matadero, a la salida para El Guaro, en el Barrio Vélez,
que valfa un peso, “una bicoca”, afirma otro chofer. Un expreso desde
el municipio de Chigorodd, con un viaje de indios y mercancia para La
Martina —la plaza de mercado de Apartadé—, no rebajaba de cincuenta
pesos, o de $300, libres de gasolina y de comida, si dedicaban el carro
el dia entero a transportar exclusivamente a esos indios. A las dos de la
tarde, muchos “chiveros” no regresaban al cuadradero oficial, cansados
de trabajar exclusivamente para los obreros del banano, para los
contratistas, o para quienes vivian de otros negocios colaterales a la
produccién bananera.

Los yips los cargaban hasta cubrir las latas de la carroceria, y los
“nativos” de Uraba se acostumbraron a ver pasar a los quindianos, con
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sus vehiculos repletos de gentes vestidas con camisas de colorines y
pantalones multicolores, arremolinadas unas sobre otras encima del
chasis y del capacete. Los yips largos cargaban hasta 22 pasajeros, y
los camperos cortos hasta 18 6 20 personas. «Ahi va un florero», decia
el populacho, sabio y conciso, para burlarse del paso de un “chivero”
sobrecargado de trabajadores.

Los yiperos nunca dejaron de cargar tres personas en la banca de
adelante. El tope lo hacian los cuatro pasajeros de la parrilla. Si faltaba
un cupo, lo esperaban. «Falta el tercero», gritaba el chofer al
despachador. El pasajero que faltaba lo acomodaba, infaltable, sobre
la palanca de los cambios de la caja, que para comodidad y alegria del
chofer, la pedia mujer al despachador.

Para un citadino acostumbrado a ciertas incomodidades de ciudad,
una experiencia unica que supera cualquier aventura imaginaria, y que
redne y pinta toda la desmesura de un continente subdesarrollado, es
la realizacién de un viaje en un campero de servicio publico en Uraba,
acompafiado de un grueso nimero de morenos y chilapos que se cuentan
sin orden y en su jerga casi indescifrable, las noticias de la mafiana o
los sucesos insubstanciales del mundo; con la radio del yip prendida a
todo volumen, sonando vallenatos continuos, o cufas leidas por la
voz gangosa de un locutor del Atrato, anunciando los embarques de
banano del fin de semana y los patrocinios con las razones de veredas:
“A Petronia Mosquera, en Barranquillita, se le avisa que su yerno murié
ayer en Currulao, en una refriega de borrachos”. El espectaculo de un
viaje asi, por cualquier vereda de la region, antes que incomodar,
emociona al curioso.

La gasolina para los vehiculos de la zona bananera la traian en
canecas desde Dabeiba o Uramita. Cuando alguien iba para esos
pueblos, el encargo mas urgido era: «Por favor, traiigame una canequita
de cinco galonesy». Después, el combustible sigui6 entrando por Turbo,
a donde llega todavia en planchones. El abastecimiento a las dos
estaciones de servicio, instaladas a partir de la segunda mitad de los
afios 1960, lo interrumpia con frecuencia el mal estado de la trocha

que, con frecuencia, dejaba incomunicada la regién de Urabd™.
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Fue la época, recuerda Camilo Ceballos, en que él se acercaba a
los surtidores de la Mobil o de la Esso a decir: «Ficheme diez pesos de
gasolina que voy para El Retiroy. {Diez pesos! La fruta, entonces, se
transportaba en racimos de ocho manos en adelante. Uno de siete lo

rechazaban por malo, tal era la exuberancia de la produccién bananera.

380
>

De las montafias de Saiza™, el “chivero” Camilo Ceballos trafa
queso en compania de Calzones, otro paisano emigrante también de la
época. El recorrido lo hacfan por un camino tan pendiente que desde
el asiento del conductor sélo vefan «la trompa embarrada del yip y el
firmamento siempre nublado de Uraba». Para que no se volteara el yip
le echaban gente adelante, en el capé del vehiculo, o se atravesaban
por las mangas y los potreros, en lugar de andar por la trochuela, siempre
riesgosa.

La autoridad de transito en la region la representaba «un policia
con correa, autorizado para joderlo a uno el dia en que amanecia de
malos humores», cuentan ellos mismos®!. Las multas mas frecuentes
no pasaban de dos tarros de pintura o un bulto de cemento para
terminar el Comando. Esos mismos policias actuaban de jueces en
casos de accidentes. Cada mes venia La Vial de Medellin —los guardas
responsables de la seguridad en las carreteras departamentales— a
efectuar retenes en la troncal, desde Chigorodé hasta Turbo. «Esos
funcionarios regresaban a Medellin con varios costalados de plata; s6lo
recibian desde dos mil pesos para arriba —cuentan—. ¢$500 a La Vial?
Usted esta loco, sefior—, nos decian, con provocacion. Nosotros mismos
les arreglabamos las cajas de banano, para que se las llevaran a sus
casas. De Turbo, los policias volvian a la capital cargados de
contrabando. Electrodomésticos, cigarrillos, licores, ropa, dulces... La
Vial vino hasta 1987. No volvieron por temor a la guerrillay.

En 1976, Guillermo Cardona, Roberto Marin, Camilo Patifio y
German Gil —quien fue sepulturero en Circasia®—, fundaron la Sociedad
Transportadora del Golfo, Sotragolfo, para encauzar un poco por la via
de la legalidad el servicio urbano y rural de Apartadd, que por afios
atendié de manera informal. La propiedad de la ruta la argumentaron
juridicamente por antigiedad. Muchos de ellos quedaron ricos. Los
cupos de ingreso a la flota, de cada nuevo quindiano que aparecia con
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su yip en Uraba, empezaron a cobrarlos. En la calle principal del
poblado, en las horas picos se llegaron a reunir hasta ochenta “chiveros”.
Al caserio lo comparaban, entonces, con un oeste americano: en lugar
de amarrar caballos a las entradas de los cafés, los quindianos
parqueaban sus Willys engallados.

Los conductores no tenfan nombres de cristiano, sino apodos. Las
planillas de despacho de Sotragolfo parecian un album de caramelos:
Gatillo, Sahumerio, Peluco, Pipelén, Gallina, Serrucho, La Marteja, El
Perro, Pequinés, Bocachico, Babilla, Cuadrito, Manotas, Guineo,
Angustia, Cabeza de rancho, Hormiga mona, Pata de rata, Hiievazon,
Tenedor, Pilatos, Trocero, El Mico, Colico, Hermano Malo, Planchén,
Tominejo, Limonada, El Pollo, Pataebuey, Culoefierro, El Viejo, El
Pato, Mano de mica, Trompa de mica, Chimboemica, Perfume... El
recuerdo de sus alias es el homenaje grato y modesto a los sudores,
sufrimientos, impaciencias e incomprensiones, que nunca les han
reconocido, ni los pobladores ni los investigadores sociales, en la tarea
de colonizacién y poblamiento de Uraba.

Sus carros también recibieron los remoquetes debidos y
respondieron a alguna caracteristica especial del vehiculo, que los
pintaba exactos a una fotograffa. La Mueca (porque le reventaron el
bomper), El Estadio (por grande), La Lonchera (porque se parecia a
una portacomida de negro), El Chiribico (semejante a un insecto de
tierra caliente), El Atravesao (con chasis torcido), El Aporreado, El
Chirimbolo (una vasija vieja), El Trompilargo... Para los semidlogos
esto traduce, tal vez, otro signo de la ilegalidad y la informalidad que
define la vida de Uraba y los pueblos de frontera.

Un trabajo del Centro de Investigaciones Econdémicas de la
Universidad de Antioquia registra el primer Sindicato de Embarcadores
y Braceros de Turbo, para la actividad del cargue y descargue en tierra
y agua, de bananos y otros productos, en el afio 1959. En el mismo
poblado, los trabajadores bananeros de Coldesa S.A. también se
asociaron, por la misma época, en un sindicato de agricultores. El
Sindicato de Cantineros Independientes del puerto turbefio estaba
asociado a Festran-CTC en 1973. Distintos jornaleros agricolas y de
oficios varios de la zona lo hicieron durante las décadas de 1960 y
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1970, en distintas agremiaciones que protegfan sus intereses. En 1994,
los “chiveros” quindianos afiliados a Sotragolfo no reportaron ningun
tipo de asociacién que les garantizara estabilidad laboral y seguridad
social, pese a que pagaban puntualmente en La Terminal de Transportes
del Municipio de Apartadd, $23.000 de cuota anual por Administracion
y $1.100 semanal por la despachada de sus vehiculos. Por la época,
estos trabajadores ni siquiera estaban inscritos al Instituto de Seguros
Sociales. Se puede afirmar, sin equivocos, que los conductores
integraron el gremio mas desprotegido de Uraba, durante el periodo de
poblamiento del eje bananero™. Su oficio ha sido una profesion de
rebusque diario, desde que la esquina del Bar Vero y del Banco
Ganadero los acogié como sus huéspedes singulares cada mafiana. La
bravura y la terquedad que la gente les endilga a estos trabajadores,
encuentran en ese esguince laboral una explicacién razonable de su
caracter de hombres duros.

El 30 de noviembre de 1967, la necesidad y los intereses politicos
de la region hicieron que se aprobara la Ordenanza 07, de la Asamblea
Departamental de Antioquia, «por la cual se crean los municipios de
Apartado, Sabaneta y La Magdalena». A partir del primero de enero
del afio siguiente tomo6 forma juridica esta decision de la duma. El
triunfo de la ereccién de Apartadé como municipio fue una negociacion
con los politicos conservadores, que deseaban la creacion de los otras
dos localidades, Sabaneta y L.a Magdalena™*.

De cualquier manera, Apartadé sigui6é siendo por mucho tiempo
una aldea de polvo y barro, congestionada por una hilera interminable
de camiones con boleja —el banano de rechazo— y cantinas sin horarios,
gobernada caprichosamente desde El Vaticano, la mayoria de la finca
La Chinita. Don Oscar Elejalde, su caporal, fungfa desde alli de idedlogo
liberal, en tanto que Carlos Arturo Roldan —otro artifice del desarrollo
inicial del caserio— realizaba las funciones del activista. El nuevo
municipio se convirtio, asi, en el simbolo del Liberalismo en el occidente
antioquenfio.

El Acuerdo nimero 015 del 5 de junio de 1974, del Instituto
Nacional del Transporte (INTRA), autoriz6 el funcionamiento de una
Inspecciéon de Transito de Clase «A», a peticion del Concejo y del alcalde
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de entonces, el médico Antonio Roldan Betancur. En 1992, el cuerpo
edilicio le dio el caracter de Secretarfa de Despacho a la Inspeccion,
mediante Acuerdo 072 del 24 de marzo, y el 9 de junio el INTRA
reconoci6 el cambio de denominacién: Secretaria de Transportes y
Transito de Apartado.

La creacién de la Inspeccion de Transito, a los seis afios largos de
erigirse el Municipio como tal, fue producto de otra necesidad regional.
Para las diligencias oficiales de sus vehiculos la gente de Apartadd se
tenfa que desplazar a Turbo. Al legalizarse la peticion de una Inspeccion
para el nuevo pueblo, Tofio —asi llamaban todos los pobladores al alcalde
Roldan Betancur, por su caracter descomplicado y popular— nombré
primer inspector al tinterillo Gilberto Giraldo Marin, que actuaba en
ese entonces de Secretario de Juzgado, y quien durd en el cargo tan
s6lo unos meses, porque «él mismo se tumb6 por borrachito y leguleyo,
cuentan los viejos transportadores. Su resolucién mas trascendental
durante su corto periodo obligaba a todos los carros particulares que
estacionaban en la via principal «a parquearse en reversa, con la parte
delantera en sentido perpendicular a la calle», porque, argumentaba ¢él,
en actitud tipica de empleado publico, de la casa nadie nunca salia de
culo. La orden emanada de su despacho se cayé —como era obvio— por
su propio peso, después de dos meses de vigencia y del caos descomunal
originado en las vias de Apartad6. Ningun habitante entendi6 la medida
oficial, acostumbrados como estaban los colonos a caminar sin ley y
sin orden entre los barrizales y platanales de la region.

A los cuatro guardas con los que empez6 la oficina de Transito, el
Inspector los uniformé con pantalones de terlette, tela gruesa, de color
vinotinto, correa ancha y blanca, y camisa amarilla, en un remedo de
los policfas de transito de Cali, porque «el azul tradicional le molestaba,
de lo liberal que se sentfa. El mismo se amarraba un cinturén ancho
para acompafiar a su personal, que en la calle los transeuntes los
ridiculizaban con el apodo de ‘kokorikos” —por entonces, los nuevos
negocios de comida de pollo en el pais. Gilberto Giraldo Marin aparecia
asi, enfundado en ese uniforme escandaloso, como un sheriff del
subdesarrollo.
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Siendo Inspector de Transito, compré para uso particular un yip
Willys modelo 50, blanco, sin registro de ninguna parte. Hombre
generoso, le presté el carro al perito Gabriel Correa, y al jefe de placas
Julio César Serna, para transportarse en €l a Turbo y realizar diligencias
oficiales. Al llegar al puerto, el F-2 decomisé el vehiculo. —Gracias por
traer el yip. Ya ibamos a capturarlo, tiene mas papeles un pescado—, les
dijeron los detectives a los funcionarios, anunciandoles que el campero
era robado.

En diciembre de 1974 remplazé al inspector Giraldo el subalterno
Julio César Serna, un quindiano que desde 1966 andaba por Uraba, en
tareas de mal vivir. Para la época, la némina era simple: Una jefe de
placas; el perito de toda la vida, el andino Gabriel Correa (quien llegd
a pasear a Uraba cuando termind el bachillerato en su pueblo, un 7 de
diciembre, y el 9 ya tenfa puesto en la burocracia local. Como el
companero de viaje tocaba acordedn, al escucharlos en una tertulia de
bar, el alcalde Tofio Roldan le ofrecié trabajo a Correa. Porque
necesitaba musicos para las parrandas, antes que funcionarios, cuenta
el mismo perito); y una mecandgrafa que también vino de fuera de la
region, con un curso de comercio de la Remington de los Vasquez del
parque de Berrio, en Medellin, como tnica garantia de su saber.

La oficina de Transito la abrieron sin papeleria, en una caseta de
aluminio prefabricada en la estacion de servicios de la Esso. El Transito
Departamental preparo el personal en un curso extrarrapido y les regalé
los primeros talonarios de informes, con membrete de Medellin. El
regalo ocasion6 mas problemas que soluciones. Los choferes con partes
de infraccién en Apartadd, se acercaban a cancelarlos en las oficinas
de la capital antioquefa, sin que una inspeccion tuviera que ver con la
otra.

El mobiliario de la nueva dependencia burocratica de Apartadé lo
conformaban por esos tiempos dos escritorios viejos, en los que
atendfan las oficinistas. El jefe ordenaba desde una escribania grande
de color verde, semejante a una mesa de carnicerfa, heredada del
Alcalde local, cuando cambié los muebles de su despacho. Los
formularios los archivaban en las mismas cajas de las placas que iban
desocupando. En la época, realizaban los funcionarios cinco copias de
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toda diligencia, con papel carbén, en una maquina Olivetti que habia
perdido ya tres letras. Como le faltaba la o, la mecandgrafa siempre
crey6 que los carros tenfan smprenta en lugar de impronta, porque asi lo
escribian los otros companeros. Cuando consiguieron otra maquina
con el teclado completo, la secretaria siguié pensando que ellos se
equivocaban al escribir la palabra correcta, zzpronta. «No tenia ni idea
de qué era esow, cuenta ahora la funcionaria.

El aseo del salén lo realizaban los mismos oficinistas, mientras el
publico esperaba en la calle hasta que barrieran el polvo fino que entraba
de la carretera al mar, que nunca ha faltado en Apartad6. Ni entonces
ni ahora. Sin embargo, reconocen ellos, al hacer memoria del pasado,
«éramos el prototipo del trabajador publico: tomabamos tinto todo el
dfa en la heladerfa Toscana; llegabamos a trabajar tarde. La gente nos
buscaba alld cuando necesitaban realizar cualquier gestién». Se
tramitaban en el dia cuatro pases y cinco matriculas o traspasos, lo que
daba para que la funcionaria Sonia Rojas se lamentara del trabajo
excesivo. El arriendo nominal de las instalaciones en la bomba de
gasolina La Selva costaba $150, pero el Municipio llegd a deber hasta
cincuenta meses. Migajas, el propietario de la estacion, cambiaba las
multas de sus vehiculos por el alquiler de la oficina. Al venderse la
gasolinera, el nuevo propietario desentejé la caseta donde funcionaba
la dependencia del Transito, para poder desalojatla de alli, porque no
le resultaba rentable, ademas de que le congestionaba su negocio.

En 1986, con estas condiciones de parias, la Inspeccion de Transito
fue la primera seccién en ocupar el inconcluso Palacio Municipal de
Apartado, levantado al costado norte del rfo, sobre la salida a Turbo.

Algunos datos sueltos, y curiosos por lo demas, describen mejor el
movimiento de la Inspeccién en sus comienzos. Escogidos al azar, sin
adornos, indican, también la propensién a la informalidad de los
pobladores de frontera, que no ven en la normativa un elemento esencial
de la civilidad. Por ejemplo, sélo hasta el 3 de marzo de 1975,
matricularon con el registro No. 001 la primera moto Honda azul,
modelo 70, de propiedad del médico Filiberto Puerta. El 14 de marzo
de 1976 registraron el primer carro, un camiéon Dodge, modelo 75,
color verde, con la matricula ILH 5001, 2 nombre de la Finca Los
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Angulos Itda. |Casi dos afios después de la creacién de la dependencial
Para que Sonia Rojas dijera que habia demasiado trabajo. El primer
permiso local para conducir moto lo entregaron el 7 de marzo de 1975,
al sefior Julio Ramirez Ochoa.

La movilidad social y empresarial de la regién, por esos dias, la
evidencia esta otra nota suelta: La Comercializadora Uniban matricul6
once motos Kawasakis rojas en diciembre de 1975, y el bananero Jaime
Ortiz, tres Yamahas con las matriculas 033, 041 y 071, en agosto del
afio siguiente. Fl concejal Oscar Elejalde gestion6 la matricula para
una motocicleta en enero de 1977 y Uniban, para abril del mismo afio,
registré 20 camperos Daihatsus nuevos y blancos, inmaculados como
la carne del banano que exportaban.

El primer automévil matriculado en el Municipio fue un Simca
habano, dltimo modelo; aparece inscrito el 3 de julio de 1976. Antonio
Roldan compré y matriculé un campero 76, color azul y blanco, el 15
de septiembre del afio siguiente. El prolifico compadre del rio Atrato,
Victorio Mosquera, el primer negro con carro en la region (y ademas
nuevo), aparece en los registros historicos de la Inspeccion, de
propietario desde el 26 de junio de 1976, montado en un Daihatsu 77
azul, con placa LH 5294. La esposa del Concejal Arturo Roldan,
Aracelly Guisao, adquirié un automoévil Tostona 78, el mismo dia en
que el extranjero Wladyslao Hajduk Kuron matricul6 un Fiat habano
76, el 3 de marzo de 1978. Jaime Henriquez el 3 de abril legalizé un
camion Ifa. Llewelyn Welsh, un concejal del Liberalismo —la gente le
decia Son Wels—, también adquirié por la época otro Ifa, que eran unos
camiones alemanes importados por las comercializadoras, aptos para
el terreno dificil. EI Municipio consiguié su primer vehiculo a finales
de la década de 1970, un Ford llanero modelo 78, naranja y rojo. Y un
sastre, Luis Abelardo Restrepo, registré el 19 de mayo de 1976, un
automovil Simca 74 para servicio publico en la localidad... La
informacion limpia describe el mural policromo de la sociedad de la
época. El dato frio interpreta y radiografia sin dudas.

Desde 1938, cuando los dirigentes y empresarios nacionales mas
importantes empezaron a movilizarse en los primeros Ford clasicos
que llegaron al pais, el Gobierno Nacional reglament6, mediante el
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decreto 0463 del 11 de marzo, la ensefianza obligatoria de las normas
de circulacion y transito en los establecimientos de educacion superior,
los colegios de segunda ensefnanza y las escuelas primarias oficiales y
privadas. Mas de medio siglo después, esas buenas intenciones en las
que siempre ha vivido Colombia, apenas comienzan a ser aplicadas
como politicas de mejor estar y seguridad ciudadanos.

La historia de nuestras ciudades —que las describen como
metrépolis sin planeacion— es la historia de las emergencias
permanentes: Sociales, econémicas, politicas. En materia de circulacion
motorizada, por ejemplo, con normas de instrucciéon formal y de
cumplimiento obligatorio desde los tiempos de Lopez Pumarejo, en la
agonia del s. XX y principios del XXI todavia los colombianos son
gentes incivilizadas cuando manejan un vehiculo, irrespetuosos con el
espacio publico y criminales con los peatones. «No dejamos de ser
unos arrieros con licenciay, reconocen las personas mas educadas en
las normas de transito; que “cambiamos la mula fina con la que hasta
hace poco nuestros abuelos y padres recorrieron las cordilleras centrales
fundando haciendas y pueblos, por el Renault cuatro popular con el
que la productora Sofasa invadi6 el pafs”.

Apartadd, en las tres dltimas décadas, no fue tampoco la
excepcion. Una aldea de inmigrantes sin anhelos distintos a los de la
subsistencia material, con grandes demandas colectivas, sin dolientes
que vivieran allf ejerciendo labores de pertinencia a un proyecto
colectivo de ciudad, dependiente de un solo producto —el banano—
que a su vez fluctuaba con los riesgos del mercado internacional;
una aldea con toda la mitologfa de tierra fronteriza y selvatica, con
un nivel de vida de 28.9 (en 1985) sobre una base de 100 —por debajo
del promedio departamental y nacional—, y una calidad de vivienda
de 30.9, bastante inferior al 55.5 del resto de Antioquia, es la sintesis
de otra frustracion, como consecuencia de la falta de un proyecto
coherente de pais que nadie liderd, porque desde sus propios
privilegios, la dirigencia nacional nunca entendid, ni planifico, el
desarrollo de Uraba como vital para la geopolitica mundial. Durante
los afios de la opulencia bananera (1960/1980), Apartad6 fue tan

s6lo un enclave de expoliacion®™.
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Las pretensiones de organizar el transito en un municipio naciente,
donde cada cual se gobernaba a si mismo, en un forcejeo de caprichos
violentos, fueron imposibles. El desconocimiento de una cultura de
trafico normatizado entre la muchedumbre de “colonos sin ley” volvia
dispendiosa cualquier tarea civilizadora. A ello se sumaba, ademas, la
permeabilidad de la que eran victimas los propios funcionarios oficiales,
en ese entorno de sobrevivencia que los igualaba a todos por lo bajo.
Entre un guarda que controlaba con miedo las obligaciones ciudadanas
de compartir respetuosamente los espacios publicos y un finquero que
sobornaba para que sus vehiculos nunca fueran molestados a lo largo
de la via, la linea de autoridad nunca se conocié de qué lado quedaba
y actuaba.

Al iniciar labores la Inspeccion de Transito de Apartadé —rememora
un funcionario antiguo—, los agentes, antes que aprender a pitar, tenfan
que adquirir por necesidad un cédigo de supervivencia que ensefiaba a
quién si le podian recibir una dadiva o a quién no, en esta selva de
pugnas e intereses extrafos. Por ejemplo, tres fincas ‘bonificaron’
—para usar una palabra benévola— por largo tiempo a los seis guardas
del Transito de la época, para que no interfirieran por ningin motivo el
paso de sus camiones por el eje bananero hacia los muelles locales.
Los mensajeros de La Vitrina, La Garcia y Las Margaritas, trajeron
cada mes un cheque que salia por némina para repartir entre los agentes,
lo que les reportaba $400 por persona sobre un sueldo mensual de
doce mil seiscientos pesos; es decir, el valor de un dia de trabajo de
entonces. La anécdota traduce el comportamiento delictivo de muchas
posturas ciudadanas de la época. Asi, la legalidad del transporte de la
fruta, como la de otras tantas actividades cotidianas en la regién, se
cuestionan histéricamente si las tenfan que revestir de arandelas extras,
y sin fundamento alguno.

Los choferes o propietarios de vehiculos solicitaban autorizacion
al Inspector para que los empleados publicos sin el vicio de la coima,
pudieran recibir las propinas de éstos, coaccionados por sus ofertas
generosas. Al perito siempre le llegaron los tramitadores con alguna
dadiva al bolsillo. Otros empleados realizaban retenes los sabados y
domingos para «cuadrar informes» (Iéase “su propio bolsillo”); o, como
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en el caso del vice gobernador Alberto Rendén Cuartas, efectuaban
brigadas para solicitar documentos de identidad a los habitantes, a
sabiendas de que nadie los posefa, con el fin de recolectar multas para
poder comprar los uniformes de los guardas, ante la falta de presupuesto
oficial. El valor de las infracciones de transito en los comienzos de los
aflos 1980 ascendia, casi todas, a cincuenta pesos: Sobrecupo de
“chiveros” —no existe un solo yip en Uraba que no haya violado esta
norma—; vehiculos sin stop o luces completas —idem.—; giros prohibidos
en la carretera —todos—; mal estacionamiento en el caserio —lo normal,
entre ellos.

Mientras Apartado6 fue para el pafs, y los viajeros que se atrevieron
a hacer turismo en las playas de Turbo y Necocli, «una sola calle larga
y polvorienta», el control de transito unicamente se cumplié sobre la
avenida principal. La mayor vigilancia la obligaron los camioneros del
interior del pafs, que llegaban a la zona sin pases de conduccién, porque
«venfan para Uraba y no crefan que los necesitaran» —alegaban ellos—,
en una actitud propia de los colombianos que siempre han pensado
sus fronteras como tierras de nadie. La mayorfa de los conductores,
preparaba desde el alto de La Llorona el billete de doscientos pesos
entre las paginas de la vieja libreta de notas. Al llegar al nuevo poblado,
después de treinta horas de vicisitudes por ‘la trocha’, los guardas de
Apartado los requerfan urgentes: «LLos papelesy, y ellos ensefiaban el
dinero sin pudor. Los conductores que venfan de Barranquilla fueron
siempre una sorpresa mayuiscula: mantenfan dos pases a la vez, cuenta
un ex guarda. «Oye, chico —decfan ellos—, no me quites el de quinta,
llévate éste de sexta, mas bien».

A pesar de ‘guerrear’ en Uraba desde las primeras siembras de La
Frutera, los “chiveros” quindianos s6lo empezaron a prestar el servicio
de transporte a los centros rurales mas poblados y a los primeros barrios
de invasién de Apartado, hasta muy entrados los afios 1970. El
transporte urbano llegé al barrio Alfonso Lopez —el mas concurrido de
la localidad—, y a las comunales de San Jorge y La Suerte, dos lustros
después de ser erigido Apartadé como municipio. Los usuarios del
corregimiento Nueva Colonia tenfan que caminar hasta la entrada de
Riogrande, porque la atencion del servicio era incompleta. Cinco yips
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de Sotragolfo hacfan el recorrido por el extremo oriental del municipio,
a la salida de San José, solamente hasta las 6 de la tarde. Cuando se
quiso establecer una ruta entre el centro urbano y los nucleos
poblacionales de La Cadena, Pueblo Nuevo y San Judas, con dos buses
viejos que subsanaran las incomodidades de los yips Willys, el proposito
empresarial duré ocho dias por la falta de tradicion entre la gente de
pagar los pasajes, 10 centavos de la época. Los trabajadores y sus
familias venfan de movilizarse en los propios camiones de las fincas,
revueltos con los bultos de urea y los desechos del banano (o de ‘echar
chancleta’ el dia entero en las sabanas del Sina y por las riberas del
Atrato), y no entendian por qué el traslado en esos colectivos amarillos
habia que pagarlo con dinero. Muchos transedntes, entonces,
continuaron mas bien cruzando el rfo Apartadd, saltando a pie por
entre las piedras, arriba de Copelén, para llegar a sus casas.

Esa actitud de informalidad de los habitantes con el proyecto de
organizacion de un transporte masivo de pasajeros, era la misma postura
de aquellos que, escudados en la soledad de las carreteras veredales y
en el poder intimidante de sus grupos criminales, siempre quisieron —
y todavia lo hacen— detener al “chivero” a punta de revolver, o impedir
las gestiones de la guindilla de transito en la calle con sus amenazas de
forajidos. Los testimonios personales aseguran que ese comportamiento
delincuencial y cobarde no ha sido la excepcién en esta culata
antioquefa y que, incluso, hasta finales del s. XX, siguié siendo la
costumbre mas generalizada en la region. «LLa gente es amenazante en
Uraba cien por cien», acusan los guardas actuales.

Las propias autoridades del Estado no escapan a la practica de las
violaciones de las normas de transito. Son las mas comunes, también,
dicen los funcionarios de la Inspeccion. «LLos documentos, por favor,
requieren los agentes a los conductores de los carros fantasmales que
recorren con frecuencia a Urab4, y éstos levantan el ala de las chaquetas
negras para exhibirles impudicamente las cachas de las pistolas 9 mm
o de los 38 recortados, en una presencia desafiante de bandidaje. La
prohibicién para los ‘vehiculos de transito libre’, de circular en la region
después de las seis de la tarde durante los tiempos de estado de sitio y
ley seca es igualmente letra muerta para militares, policia, detectives

172



oficiales del DAS y personal de Fiscalfa. También «son los principales
transgresores de las normasy, cuentan los funcionarios del Municipio.
«A cada momento nos vemos atropellados y arrojados a los canales de
la carretera, por culpa de la imprudencia y la velocidad de esa gente,
aseguran sin resentimiento los “chiveros”. Y lo peor es que nunca tienen
una excusa razonable para explicar porque violan las reglas del transito
con tanta asiduidad, recalcan los empleados locales.

La existencia de una conducta infractora permanente en la cultura

ciudadana del pais®

, que el habitante comun asume de estratagema
para sobrevivir en regiones con caracteristicas como Uraba (alejadas
de los centros de decision politica, abandonadas a la suerte de los dioses
y la naturaleza, y a merced de autoridades de hecho consumado), obliga
también al empleado publico a la asuncién de codigos igualitarios para
ayudar la connivencia pacifica. La Inspeccion de Transito de Apartado
mientras funcioné como tal, no estuvo exenta de los caprichos y las
tentaciones del poder local. Concejales, finqueros, bravucones de
pueblo, politicos de comuna, militantes de algo, pastores de iglesia,
incluso, el comun, siempre se pensaron con inmunidad en la jurisdiccion
para quebrantar ese pacto tacito de orden social colectivo que hace a
cualquier sociedad moderna. En tierras de colonizacion la procedencia
regional del inmigrante es un pasaporte, y esa herencia es la que asume
el que transgrede. Con dinero, con favores, con chantaje, con violencia,
el infractor cree adquirir la inmunidad para actuar, o violar las normas.
Ignora una sociedad que se comporta asi, que lo que crea es la esclavitud
de los ciudadanos.

Por encima de las apreciaciones ideolégicas, a partir de la posesion
del miembro de la Unién Patridtica José Antonio Lopez Bula como
alcalde popular del Municipio de Apartadd, en 1990, empezaron a
corregirse las anomalias que parecian seculares en «esta finca grande
de bananow.

La gente nunca termina de acostumbrarse al pintoresquismo del
que manda. El desvario que ataca siempre el poder, en Apartado fue
por muchos afios la comidilla diaria de sus habitantes. Para ilustrar
este principio, recojamos algunos ejemplos que todavia guarda la
memoria colectiva del pueblo: Pedro Pilsen, el mandatario que sucedié
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en la Alcaldfa a Antonio Roldan, posefa un de los cafés de putas de la
localidad, El Tabaris, que para los efectos de su administracién, lo
confundi6 durante todo su periodo con el despacho seccional. Otro,
un capitan —por su comportamiento lascivo le llamaban Polvorete—
de los que gobernd en la época en que se creyo que el orden social de
la regién se mejoraria con administraciones militares®™’, dormitaba
borracho en las mesas de las cantinas y entre los brazos de las coperas
del pueblo, mientras los ciudadanos se sumian en la indolencia. Este
alcalde destituy6 7pso facto a un guarda que cumplia con su deber,
porque lo detuvo conduciendo embriagado, en una de las
contravenciones continuas de burgomaestre de provincia. Otra vez, a
los empleados de la alcaldia quiso detenerlos en el batallon, porque
no se cuadraron jfirmes! en el patio oficial, a sus gritos de militronche
enguayabado. En medio de su resaca tempranera creyé que estaba
todavia en la guarnicion.

Los mandatarios de nombramiento a dedo que les antecedieron a
ellos —a Pedro Pilsen y Polvorete—, o quienes llegaron después, tuvieron
igualmente su turno para ejercer las funciones con el folclorismo propio
de la aldea de entonces.

27 alcaldes en 26 afios de vida legal del Municipio (hasta 1994), sin
contar a los funcionarios encargados de la administracion, que en algin
momento y por distintas razones también mandaron a su antojo, es una
distorsion de la funcién publica colombiana, que somete a los riesgos
de practicas necias y despropositos, a quienes no tienen el poder como
un ejercicio de inteligencia y civilidad. Incluso, hasta un alcalde de
eleccion popular, Nelson Nuafiez Campo, estuvo en albur de caer en la
tentacion de la soberbia, una mafana que ordend a su Secretaria de
Transportes y Transito la destitucion de un guarda, porque informé al
conductor del despacho por contravencion peligrosa. El caracter de
ella salvé al mandatario de entrar a la lista de los estultos.

En Uraba, histéricamente pocos funcionarios han actuado con
seriedad y responsabilidad en la aplicaciéon de los preceptos morales del
Estado. Por ejemplo, para ubicarnos en la epopeya que nos ocupa, todos
los sectores de Apartadé se han arrogado de los privilegios excesivos
que otorga el poder transitorio. Algunos casos hablan de esa tradicion
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transgresora. En su apogeo como cacique, un concejal del Liberalismo
ordenaba por teléfono los tramites para los vehiculos de sus prosélitos
y para sus carros propios. En 1984, el gerente de Sotragolfo movia los
hilos de la administracién para «sacar del transito» al perito que no le
marchaba a sus marrullerfas de pueblerino tramposo. Los conductores
del comun tradicionalmente han braveado a los guardas para que les
reciban las propinas, en la creencia de utilizar el camino mas expedito a
la conmutacién de la pena. Los infractores de la region siempre han
tenido una excusa anodina para justificar las violaciones de transito:
«es que voy boleteado, hermanow, «yo trabajo en el batallén», «tengo
que llevar estos papeles de urgencia a la Alcaldia», «compa, esta moto
es de Olguitay... Cada vez el engafio como razén, en un pafs que perdio
la frontera entre la ética y la barbarie®™®.

Las dificultades para el ejercicio de las funciones en la oficina de
Transito de Apartadd, desde su creacion y a lo largo de los veinte afios
de existencia como tal, son una mezcla de intangibles humanos y
recursos materiales insuficientes. A la inmanencia de una muchedumbre
casi ingobernable, que camina habitualmente por el centro de la via
principal, irrespetuosa, invasora con sus bartulos de los pocos espacios
publicos que destinan las administraciones locales, se agregan los
escasos presupuestos que aplican los alcaldes para la solucién de los
problemas comunes de transito: el desplazamiento seguro de la gente,
el disfrute de areas colectivas, de sedes adecuadas para el trabajo y la
atencion a los usuarios. La Inspeccion de Transito trabajé desde su
creacion hasta el comienzo de la década de 1990 con los sobrantes de
los demas despachos. El primer vehiculo, por ejemplo, que tuvo para
el desplazamiento de sus trabajadores y la agilizaciéon de los tramites
por fuera de la oficina, fue una moto RX 125 Yamaha, que regalaron
en 1981 los sefiores Alberto Echeverry, Flavio Grisales y Marino
Rendon, contratistas de empleos temporales con las comercializadoras
del banano. «<Hombres regalones como ellos solosy, recordaba el perito
local Gabriel Correa, en conversacion con el autor.

De un presupuesto general del Municipio de $1.764.784 en el afio
de 1970, el Concejo aprobo para Apartadé uno de $7.307.147.463
para la vigencia de 1994.
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En 1993, la destinaciéon para los diversos rubros de la Secretarfa
de Transporte y Transito fue de $216.610.000 (doscientos dieciséis
millones seiscientos diez mil pesos). El monto del mismo ascendié en
el periodo de 1994 a $312.638.000 (trescientos doce millones
seiscientos treinta y ocho mil pesos). El salto cualitativo de aquella
inspeccion de pueblo, manejada a punta de caprichos desde la heladeria
La Toscana, a un despacho sistematizado, con sede propia y programas
de inversién determinados por un plan de desarrollo global del
Municipio, fue un paso importante en el proceso de inserciéon de Uraba
a las nuevas realidades administrativas y descentralizadoras del pais.

El primero de junio de 1991, el alcalde José Antonio Lopez nombro
en su gabinete a la Secretaria del Concejo Municipal, Rocio del Carmen
Restrepo Ramos, como Inspectora de Transito.

Con una mezcla de antioquefios, por parte del padre, y cordobeses
por el lado de la madre, la nueva funcionaria lleg6 a Uraba en 1967, en
un camioén que trajo a la familia desde Monteria por el camino de Tierra
Alta. El mismo atajo por el que se han metido desde la Colonia los
sinuanos y los bolivarenses a la region. En 1981, Rocio Restrepo ingresé
a la Inspeccién con el cargo de mecandgrafa, con un sueldo mensual
de 7.800 pesos, recomendada por la edil liberal Silvia Paez. El director
de la oficina tenfa un salario de 15.000 pesos y un guarda, a la
intemperie, bajo el sol canicular del Caribe y las imprudencias y
amenazas de los chilapos y los “chiveros”, ganaba seis mil pesos. Ese
mismo aflo, con la creacién del puesto de jefe de pases, fue ascendida
la sefiorita Restrepo a desempenar la nueva posicion. En 1986, Antonio
Roldan la trasladé a la Secretaria Ejecutiva del Concejo, en donde
permaneci6 hasta que regresoé a la dependencia de Transito.

Al posesionarse en 1991, como directora de la oficina, supo lo que
iba a encontrar en su antiguo trabajo: mas gente y, por lo tanto, mas
desorden y corrupcion. El usuario urabaense estaba acostumbrado a
que cualquier gestion la tramitaba con plata. Sin embargo, Apartado
segufa en sus calles tan desprotegido en materia de Transito como en
los inicios de la colonizaciéon del banano. En la dependencia hubo
quienes, con oficios menores, durante las dos décadas salieron de sus
cargos con dinero insospechado. El estilo pernicioso de la politica y la
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idiosincrasia de los emigrantes que llegaron a la zona corrompieron sin
distingo. «LLos tnicos que no abusaron del poder en estas épocas fueron
los Roldanes», coinciden los testimonios consultados.

Por estos afos la ciudad permanecia sin guardas en las horas de
mayor congestion. El horario de trabajo para los agentes era igual al
itinerario de los oficinistas. Sin control, sin supervisores de turnos, los
agentes pasaban la jornada diaria casi en su totalidad en tareas de
rebusque en las fincas, antes que en el cumplimiento de sus funciones
en las calles de Apartado.

Con la Administracién Municipal de José Antonio Lépez comenzé
la etapa de modernizaciéon de todas las dependencias de Apartado.
Los impuestos de Industria y Comercio, Nomina, ingresos y egresos
del Presupuesto, Valorizacién, Fondo Obrero, Fondo Municipal de
Vivienda, Impuesto Predial, Tesoreria General, recaudo de impuestos
y actualizacion del parque automotor, fueron los primeros bloques que
entraron al estudio de Sistematizacion y organizacion de excelencia.
Apartadoé tuvo, asi, la imagen de una ciudad contemporanea.

El viejo mercado popular de La Martina fue trasladado a una
moderna plaza con servicios concentrados. La Terminal de
Transportes recogié en instalaciones cémodas, todo el caos que por
afios trastorné al Municipio vy, junto con la adecuaciéon de andenes, la
recuperacién de espacios publicos, el disefio de cordones viales y la
pavimentacion de cerca del noventa por ciento de sus vias, Apartadd
presenté a los viajeros que volvieron después de algunos afios de
ausencia, aspectos agradables que reconciliaban de inmediato con esa
aldea bananera del Golfo. Los dias en que las fincas se administraban
con revoélver al cinto y Jaime Ortiz se paseaba por las suyas
acompafado de un perro negro que los trabajadores asimilaban al
mismisimo diablo, comenzaron a ser nostalgias en muchos inmigrantes
de antafo.

El cambio de denominacién y categoria, al ambito de Secretarfa de
Despacho Municipal, mediante acuerdo 072 del 24 de marzo de 1992
del Concejo, reconoci6 las necesidades de modernizacion del organismo
de Transito. La inauguracion de la Terminal de Transportes el 12 de
febrero del mismo afio, marcé un hito en el trabajo de replanteamiento
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espacial de la ciudad, que se proponia la Administracién local con la
nueva Secretaria.

Los “chiveros” quindianos, quienes por afios contribuyeron al
poblamiento y desarrollo de Uraba, con sus yips mitoldgicos y el coraje
de machos toreados, en esta ocasiéon temieron a la propuesta de
renovaciéon que ofreci6 la alcaldia de José Antonio Lépez. Amenazando
de muerte a los mismos funcionarios de la Administracién, los
propietarios de carros se negaron a dejar, en principio, las esquinas
amables pero intransitables de la calle 100, que los acogieron desde
los anos 60s. Ante la oposicién de los conductores, el burgomaestre
tuvo que militarizar el centro urbano, para impedir el parqueo caprichoso
de los vehiculos de servicio publico, a partir de entonces. Una tarea de
induccion, harto dificil, con trabajadoras sociales del Municipio,
convenci6 finalmente a los “chiveros” de las bondades de la Terminal
recién construida: mayor comodidad para el cumplimiento de los
horarios establecidos por el INTRA a las empresas interveredales e
intermunicipales, descongestionamiento de la avenida principal de
Apartado6 y demas rutas del centro, control de sobrecupos y adulteracion
de tarifas, acceso y utilizacion de areas sanitarias de confianza, entre
otras ventajas adicionales.

La nueva Terminal de Transporte urbano e intermunicipal de
pasajeros y La Plaza de Mercado conformaron por la época un complejo
mas amplio que proyectaba también para final del s. XX la futura
Terminal del Transporte de Carga y la construccion de la nueva sede
de la Secretarfa del ramo. Sin embargo, la Terminal de pasajeros fue
rebasada el mismo afio de su inauguraciéon por el servicio informal a
las veredas.

La Administracion siguiente dio continuidad a los programas del
Plan de Desarrollo de Apartado, del anterior alcalde de la Union
Patriotica®™ José Antonio Lopez Bula. Asi fue posible entregar a finales
de 1993 el Estudio de factibilidad de la Red Semaférica (sic) para el
Municipio, que buscaba dotar a lalocalidad de una infraestructura basica
para otros proyectos socioeconéomicos y resolver algunas necesidades
primarias de sus habitantes. También, completar al cien por cien la
seflalizacion de todas las vias urbanas y rurales, con soportes y placas
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en paredes (la humedad y el trafico pesado impiden la demarcaciéon en
el suelo, en la regiéon de Uraba); determinar zonas amarillas y escolares
que garantizaran usos racionales y seguridad a los habitantes;
reorganizar los sentidos de las vias con la consecuente agilizacion de
flujos vehiculares; dar educacion vial permanente en las escuelas y
capacitacién comunitaria; estructurar un proyecto fundamental de
mejoramiento en la atencién humana y honestidad en el servicio;
realizar tareas de actualizacion y comportamiento ético con los guardas;
ejecutar campafias de formacién y carnetizacioén de tricicleros y
cocheros; impulsar el Parque Infantil Didactico de Transito para la
adopcion de actitudes civicas y de convivencia ciudadana, desde la
infancia, y labores vivenciales con patrulleritos escolares; construir el
primer puente peatonal en el sector de Zungo, que corregirfa los riesgos
permanentes de accidentes en las zonas escolares.

La determinacién de bahias para cargar y descargar pasajeros y
mercancias, y la reglamentacion de horarios para la entrega de estas
ultimas, igualmente contribuyé de forma positiva al reordenamiento
espacial de Apartadd, durante estos afios iniciales de la década 1990.
Los comerciantes empezaron a construir bodegas con garajes para recibir
y despachar sin los traumas de épocas pasadas, y las nuevas edificaciones
de los centros financieros, como el Banco Ganadero, y comerciales,
destinaron zonas de parqueo en sus proyectos arquitectéonicos. El
médico que dejaba su carro estacionado toda la mafana al frente de su
consultorio, el empleado que iba a la drogueria por las pastillas, llevando
su vehiculo hasta la propia puerta del local, los usuarios del
supermercado, entre otros, ya encuentran aparcamientos vigilados y
reglamentados para tal fin en todo el perimetro del Municipio. El
pasajero mal acostumbrado a que lo recogieran donde efectuaba las
compras, empez6 a comprender las normas que regulan los
estacionamientos de servicio publico, en una ciudad moderna y
demandante del orden y el respeto.

Con las nuevas alternativas del gozo espacial —el mercado popular
de La Martina se convirtié en 1994 en un hermoso parque comunitario—
, la conquista de la seguridad peatonal y la aprehension de una ética
para la convivencia, a partir de la Administracion de José Antonio
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Lépez la gente comenzé a respetar a los empleados oficiales de la
dependencia de Transito, y éstos a sentir orgullo de pertenecer al
organismo, segin reconocian los propios funcionarios. «Yo trabajo en la
oficina mas honesta del pais, aqui no se consigue un certificado de
movilizacién ni un seguro obligatorio falsosy, resaltaba por esos dias el
Supervisor de Transito Alfonso Ortega Ortega —»una traviesa» del
corregimiento de San Luis de Chucarima, municipio de Chitaga, que
lleg6 a Uraba el 12 de enero de 1982, vendiendo boletas para la rifa de
una buseta afiliada a la empresa que el ganador quisiera, y un Ford
deportivo ultimo modelo, recién reparado y barnizado en un taller de
Barrio Triste, en Medellin—. «El tnico hijueputa que jode aqui», lo
insultaban los choferes cuando se inici6 de guarda ese mismo ano.

De los cuatro custodios con los que comenzé la Inspeccion de
Transito en 1974, y con quienes se pretendié siempre mantener en
orden ese despelote de camiones con boleja, colonos a caballo,
capataces armados, “chiveros! ilegales y chilapos resentidos en zorra,
a los veinte guardas de 1993, con dotaciéon completa y juegos de
uniformes semestrales, la historia recorrida es la cronica de la gesta de
millares de hombres de condiciones disparejas que llegaron en la
busqueda del suefio que les sefial6 a trancones Don Gonzalo Mejia,
desde la segunda década del s. XX. Su mencién es el empadronamiento
de la procedencia y la condiciéon de clase, y el testimonio de gratitud
de la memoria colectiva por su aporte al poblamiento de Uraba: Mironel
Castelar Torreglosa (de Pueblo Bello), Carlos Alberto Nobles Borja
(de Acandi), Henry Moreno Carvajal (de Santa Marta), Gildardo
Antonio Rojas Ramos (de Necocli), Luis Enrique Carvajal Romero
(de Necocli), Froylan Nufez Ortiz (de Santa Marta), Fredwin Mufioz
(de Turbo), Gilberto Porto Henriquez (de Necocli), Audat Algarin Diaz
(de Turbo), Jimmy Aurelio Romana Perea (sin origen conocido, pero
con esos apellidos debe haber nacido en un planchén del rio Atrato),
Guillermo Antonio Escobar Restrepo (de Medellin), y los ya nacidos y
criados en Apartadé Luis Alberto Diosa Restrepo, Jesis Maria
Hernandez, Erminsol Contreras Tobon, Henry Cordoba Rivas, Dorian
Erick Zapata Garcfa, Héctor Ivan Cossio Correa, Sergio Alberto
Atehortia Carvajal, Jairo Enrique Vaca Hernandez y John Kennedy
Borja Rodriguez.
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Desde la llegada de la mecandgrafa de la olivetti y el inspector
pueblerino de pantalén de terlette naranja y correa ancha, que hizo
destituir el quindiano Fabio Osorio, por dar certificados falsos a los
“chiveros”, en 1974, a la némina de la oficina en 1994, los nombres
también dicen del caldero de razas en el que se ha fundido el urabaense
de final del s. XX. Luz Nelly Gonzalez Rambay y Nurys Leyda Sanchez
Mora, de Apartadé. Luz Stella Osorio Giraldo (de Armenia, Quindio),
Gloria Inés Patifio Zuluaga (de Circasia, Quindio), Sandra Lucfa Herrera
Mejia (de Medellin), Gladys Elena Montoya Moreno (de Frontino,
Antioquia), Omar Nicolas Ramirez Toro (de Medellin), Alfonso Ortega
(de Norte de Santander), Heriberto Antonio Montes Pefia (de Arboletes,
Antioquia), y la Secretaria de Despacho Rocio Restrepo de Lopez, de
Monterfa. Podria decirse que el origen de todas estas gentes cierra el
ciclo del proceso itinerante que iniciaron los colonos Ibéricos, en el
comienzo de la Colonia.

La instauracién de la cultura de uso del autobus, con el nuevo
servicio de Transportes Urbano y Rural de Apartadé (TURA), replante6
de entrada unas relaciones diferentes de la ciudadania con los “chiveros”
de antafio, y contribuy6 a la dilucidacién del proyecto colectivo llamado
Municipio de Apartado.

Inaugurado a instancias de la Secretaria del ramo el 1 de agosto de
1993, con la gerencia de don Gabriel Correa, TURA dio al usuario la
alternativa de entroncarse a las comodidades de un mundo moderno,
negadas por afios al trabajador bananero y al habitante local. Del camién
finquero que cargaba los abonos quimicos y los desechos del banano, y
luego transportaba a los obreros a sus trabajos y a sus hogares, hasta la
utilizaciéon de modernos autobuses con asientos anatémicos e
higiénicos, que garantizaron el desplazamiento seguro y los horarios
regularizados entre los sectores del Municipio, una urdimbre de anhelos
generales se hilaron en los suefios de miles de urabaenses para afrontar
a conciencia y con destreza los retos del s. XXI.

Las generaciones ultimas de Uraba crecieron sin conocer los arboles
de caoba, las ceibas, los chibugaes, los caracolies, el abarco, los caimitos
y robles, los copelones, que enloquecian de ambicion a los comerciantes
de madera en esos bosques antiguos. La tala de la serranfa de Abibe,
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donde nacen las aguas de las ciudades del eje bananero, y las
fumigaciones aéreas que han terminado con biosistemas enteros y roto
el equilibrio y desarrollo del medio ambiente en la region central,
tampoco les ha permitido a las nuevas progenies del caldero plurigrupal
de Uraba disfrutar de la fauna y de la flora exéticas, unicas en el mundo,
que calentaban como una fiebre las mentes de los conquistadores
espafioles, y de los colonos del s. XIX y principios del XX.

A cambio de un pasado de armonia, exuberante, rico, de territorios
tértiles y disputados, de espejos de aguas cristalinos, heredaron un
mundo por rehacer, y casi por salvar de la destruccion definitiva. Una
tierra llena de huérfanos, de viudas secas, de solitarios amargados, de
desplazados forzosos. De tristezas y dolores por olvidar. De imagenes
cruentas que, de noche en noche, restanan himedas en sus pupilas
negras de chocoanos, de chilapos, de antioquefios, de quindianos, de
caldenses, de santandereanos, de bolivarenses, de caucanos.

No obstante, esas generaciones recientes de Uraba quieren creer
todavia en un mundo mejor. Los dirigentes locales se relevan en la
ilusién de un futuro cierto. Los partidos politicos distintos a los
tradicionales conffan en sus proyectos renovadores y pertinentes. Los
pequefios empresarios y comerciantes piensan que aun les pueden
restituir las promesas postergadas. La sorpresa que el cronista y el
investigador social se encuentra al toparse con un Apartadd vivible,
disfrutable, contemporaneo, de recorrido tranquilo desde Pueblo
Quemao y El Salvador, hasta las concentraciones populares al otro
extremo oriental del Municipio, es el resultado —sin duda— del pacto
por el nuevo pais al que se propusieron marchar los ciudadanos de la
region, desde la reinsercion a la vida civil de uno de los grupos mas
violentos que azotd al territorio en las dltimas décadas del s. XX, el
Ejército Popular de Liberacion (EPL™).

St hemos de creer a los estudiantes que aun viven y que estuvieron
en el paseo, el primer camion escalera que llegd a Turbo, conducido
por Libardo Elejalde, vino de la poblacién de Frontino en las
vacaciones de 1953. Fue una excursion del Liceo de Bachillerato,
organizada por el Cura Zapata, y con permiso especial de los
constructores para transitar por la via al mar, que en esa época
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continuaba inconclusa. Los puentes que encontraron eran troncos
gigantes de chibugaes. El paso de La Llorona, lo hicieron rezando el
rosario. «La selva abrazaba totalmente la carretera entre Dabeiba y
Mutata. Los que se encaramaron en el capacete, iban acostados para
evitar los golpes de las ramas y troncos de la jungla», cuenta Alberto
Rendoén Cuartas, que estuvo alli, entre esa muchachada alegre e
ingenua. A su paso por el rio Apartado, la excursién de los jévenes
montafieros s6lo encontrd en este paraje un campamento y una tienda
grande. El telégrafo al puerto de Turbo cruzaba por Churidé. En
1954, otros tres camiones escaleras repitieron la odisea, en doce horas
de viaje hasta las playas de Punta de Vacas.

Por la época, “El espanto de las habas” le aparecia a los viajeros
en la quebrada antes de Manglar. Los que se arriesgaban a transitar de
noche siempre sintieron detras de ellos un carro luminoso que pitaba
acelerado pidiendo via. Al orillarse los conductores, no pasaba nadie.
Otras veces, el vehiculo fantasma venia de frente, con las luces
encendidas, y tampoco llegaba. Dicen, quienes recuerdan, que era el
espiritu de un volquetero que juré llegar a Turbo con la obra, pero se
mato antes, entre los barrizales de la carretera. El alma estuvo en pena
hasta el dia que terminaron la carretera en el kilémetro 385. Eso
cuentan.

La Virgen de La Llorona, otra victima del olvido, con el tunel nuevo
que evitd a finales del s. XX el transito por esa esquina, también tiene
su génesis en la imaginacién popular. Narran los habitantes que
sobreviven a esa época, que un alud de tierra arrastré hacia el abismo
del rio Sucio a un grupo de personas que transbordaban la carretera en
un invierno. Una de ellas se agarro a su escapulario grande y verde de
la Virgen del Carmen y prometié por su salvaciéon una estatua de ella
en el lugar, para la adoracién de los viajeros. Alli estd desde entonces,
La Patrona de los choferes. Un paquete de velas de obligatorio
cumplimiento al cruzar por el despefiadero, sujeto el que no lo hiciera
a los contratiempos mas peligrosos, completo la leyenda de este paso
escalofriante del que nadie se salva si cae en las honduras del rio.

En el invierno los camiones subfan taconeados por la trocha: un
cuadro de madera, empujado por el ayudante, cufiaba las llantas cada
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vez que el chofer le robaba un centimetro a la pendiente, después de
horas, sudores y hambres, y de esfuerzos no cantados todavia por poeta
alguno a esa tarea redentora de los hombres de Pegaso. Las terrazas a
un lado de la carretera, cada tantos tramos, eran la unica posibilidad
de dar via a otros vehiculos. Los peores accidentes ocurrieron en esos
intentos de sobrepasar un carro a otro.

La epopeya para llegar al sitial donde estan el Municipio de
Apartado y la region de Uraba, en su conjunto, a principios del XXI,
merece estos cuentos de desmesura, porque asi fue la lucha de sus
hombtes... Los colonos del Aguila, poblando a mediados de 1965 a
Bajira, para huirle a la violencia politica del Valle. José Luis Giraldo y
Rodrigo Jiménez Pinillos descuajando selvas en Mutata. Los Palacios,
Brito, Lago, Arias, Perea, Caicedo, construyendo una punta de lanza
del poblamiento del Chocé en Pavarandocito y Pavarandé grande.
Leonel Henao y el aviador Rafael Jaramillo, cultivando cacao en las
primeras aberturas de los rfos Carepa y Chigorodé. Refugiados del
Liberalismo en San José, Saiza, Carrizal. Desalojados de las mejores
tierras del Sind en Zapata, Pueblo Bello, San Pedro... Gentes de
variadas estirpes que jamas interiorizaron la nocién de Estado, porque
nunca lo vieron presente, implementado un proyecto cohesivo de
Nacién en este territorio selvatico de Uraba.

La presencia de los comerciantes en el poblamiento de la region,
tiene otra historia, que sera para tiempos mas calmos. Igual, la gesta de
la peonada, siempre en deuda, victima de las celadas interminables de
los tenderos. Como la del aborigen cuna que incendié la tienda de
abarrotes en Turbo, porque «indio paga a vos, compadre, y libro dice
que no paga» —fue su justificaciéon ante el hecho, al no entender por
qué su crédito nunca acababa de pagarse, si él abonaba puntual. Y es
que las manas de la usura son infinitas: las tiendas al mayoreo tenfan
una romana para comprar y otra para vender. Las cosechas del
campesino no pesaban lo mismo en su tierra que en el depodsito del
pueblo. Asila riqueza del comercio en Uraba también fue rapida, porque
el que llegaba a este territorio vivia listo para retornar de nuevo a su
pueblo de origen, con un capital de renta. Sindrome general, en la tltima
etapa de poblamiento de la regién, todos los habitantes de Uraba se
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saben la fecha exacta de su arribo a esa tierra, como si fuera una condena
que tuvieran que cumplir. «Cuanto tiempo lleva usted», preguntan
siempre al recién desempacado, con una muletilla comun en la
conversacion cotidiana de unos y otros.

El guarda de transito de 1994 era la antitesis del agente de 1974:
un profesional capacitado en primeros auxilios, control de incendios y
coédigo penal; ético e instructor del ciudadano sobre los peligros de las
contravenciones. El hijo del apartadosefio de finales del s. XX y
principios del XXI, también es radicalmente distinto al colono
analfabeta y desprotegido que vino a oficios de rebusque en los tiempos
de la United Fruit Co., y al “chivero” quindiano que se quedo en las
reminiscencias del Hotel Nueva Ola con sus almuerzos a cinco pesos,
y del Apartadé rural inundado en sus calles por los aguacates gigantes
de cosecha, que hacfan la delicia de propios y extranos.

El Apartadé inaugural lo componian cuatro cuadriculas urbanas
exactos, que se correspondian a las cuatro fincas grandes del Ronco
Jaramillo, Jaime Ortiz, Guillermo Gaviria y Julio Vasquez, los
terratenientes fundadores de entonces. Muchos de los resabios de la
economia de enclave de las ultimas décadas pervivieron entre los
habitantes hasta el final de s. XX. En costumbres de transito, por
ejemplo, los conductores chilapos siguieron creyendo que las violaciones
a las normas se arreglaban en su jerigonza de propinas. «Tengo dos
palos, hermanon, le decian al guarda cuando los cogfa in fraganti, para
indicarle que le ofrecian doscientos pesos. Hablaban de dos fiames por
diez mil pesos. «Recibeme ejta india, recibeme la cachetona», era el
billete de $10.000 nuevo con la efigie de la mujer cuna. A los de cinco
mil pesos, con el procer Rafael Nufiez impreso, le llamaban el abuelo.
Otros conductores volvian la contravenciéon una subasta tropical:
cometian la infraccién en el giro de la iglesia y alli mismo ofrecian mil
pesos. Cuando los guardas trasladaban a los infractores a las oficinas
del Transito, en la esquina del Bar Vero subian la oferta a dos mil
pesos. Al llegar a la calle del Banco de Bogota tenfan ya cinco mil
(«sigue, que vamos bien», pensaba el guarda en medio de la tentacion).
Al entrar al coso la oferta alcanzaba hasta diez mil pesos. El cambio de
actitud del funcionario moderno no permitia que la coima que ofrecia
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el infractor callejero trascendiera mas alla de una simple anécdota.
Porque el Apartadé de los afios 1990s comenzé a doletle a quienes ya
se sintieron sus verdaderos naturales.

jCuanta lucha para conseguir una ilusién! La mano sobre los ojos,
Unica caperuza en este desencantado mundo —como dijo Karl Kraus™',
la conciencia moral de Viena—, en Uraba no puede ser posible, porque
la luz y el calor del Caribe lo develan todo. Para bien o para mal del
pais, la colonizacion del Golfo del Darién esta consumada. A comienzos
del s. XXI sélo resta rememorarla en la cabeza de sus hombres, para
que de nuevo el tiempo no eche un manto de olvido sobre las ilusiones
de sus pueblos itinerantes.
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BORGES HABLO de que quiza era un error suponer que podrian
inventarse metaforas. “Las verdaderas, las que formulan intimas
conexiones entre una imagen y otra, han existido siempre; las que no
podemos inventar son las falsas, las que no vale la pena inventar”,
dijo, hablando de la obra de Nathaniel Hawthorne™?.

También, interpretando a Chesterton, razona con ¢l que la realidad
es de una interminable riqueza y que el lenguaje de los hombres no agota
ese vertiginoso caudal. “El hombre sabe que hay en el alma tintes mas
desconcertantes, mas innumerables y mas anénimos que los colores de
una selva otofial. Cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones
y conversiones, son representables con precision por un mecanismo
arbitrario de grufiidos y de chillidos. Cree que del interior de una bolsita
salen realmente ruidos que significan todos los misterios de la memoria y
todas las agonfas del anhelo”. Chesterton, dice Borges, infiere, después,
que puede haber diversos lenguajes que de algun modo correspondan a la
inasible realidad; entre esos muchos, el de las alegorias y fabulas.

Hablando del sistema de alegorias de Hawthorne, lo cita textual:
“En el desorden aparente de nuestro misterioso mundo, cada hombre
esta ajustado a un sistema con tan exquisito rigor —y los sistemas entre
si, y todos a todo— que el individuo que se desvia un solo momento,
corre el terrible albur de perder para siempre su lugar. Corre el albur de
ser, como Wakelfiel, el Paria del Universo”,

Uraba, al fin y al cabo americana, no esta exenta de parecer una
alegorfa hawthorniana. Su condicién de paria del mundo durante cinco
siglos, la hace una imagen precisa para incluir en ese mundo de fabulas
que hilan los hombres, suefio tras suefio, en un intento universal de
configurar finalmente, una vida mejor. Uraba suefia con ser, en el s.
XX1, ahora si la metafora existente de otro albur mas afortunado: el de
la felicidad que no han tenido sus naturales en los dltimos quinientos
afos.
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Esta MEMORIA recibi6 el aporte de muchas personas que, robandole el
tiempo a sus ocupaciones, quisieron participar en la recreacién de la gesta de
Uraba, principalmente de aquella que durante las décadas 1960/1980 poblé
al municipio de Apartadé. Algunas de ellas son los conductores Fabio Osorio
Arias, Francisco Ramirez Alvarez, Gerardo de J. Flérez, Rodrigo Loaiza,
Horacio Vasquez, Jair Bedoya, Camilo Ceballos, quienes con sus yips semejantes
al dios Pegaso, recorren todavia a diario, las comunales azarosas de Uraba.
Omar Nicolis Ramirez me mostrd, en su motocicleta, las nuevas calles de
Apartadd, que hacen presentir a sus naturales de ahora, por fin y para siempre,
un futuro mejor. Alfonso Ortega y Gabriel Correa viajaron conmigo en el
tiempo, entre cafés calientes y cervezas frias. Luz Nelly Gonzalez y los
empleados de la oficina de Transito, quienes estuvieron siempre listos a buscar
y cotejar la informacion requerida para fabular ese mundo de frontera. El
Tesorero de la Alcaldia de Apartadd, Luis E. Rodriguez, con su paciencia
consigui6 los datos de presupuestos que afanoso le solicité. Héctor Cossio me
acompafé pensando siempre en quién mas me podia hablar de su region.
Alba Lucia Correa, la secretaria del Alcalde de Apartadd, quien siempre me
encontr para “hacerme un cruce” con alguien. A todos ellos, mi gratitud.

A su manera, otros amigos a quienes profeso mi admiracién, también
estuvieron presentes en esta labor. William Martinez Florez, chocoano y
fabulador. Jairo Morales Henao, riguroso y solicito, en medio de sus
ocupaciones, contribuyé a cotejar cifras y buscar libros ttiles en la Sala Antioquia
de la Biblioteca Publica Piloto, de Medellin. Miguel Escobar Calle, con sus
curiosidades de bibli6filo, me ensend a Adel Lépez Gémez en la manigua y
en la literatura colombiana. Alberto Rendén Cuartas, generoso siempre con
su vida y sus recuerdos. José Obdulio Gaviria, por teléfono y en medio de sus
pleitos juridicos, resolvié dudas de idioma. Antonio Restrepo Botero y Marina
Gutiérrez con sus reiteradas conversaciones del mundo de subuso, que es
Uraba. Luis Carlos Jaramillo, memorioso y cémplice en datos
comprometedores. A un amigo, exiliado ahora, debo el inicio del trabajo, por
su interés en radiografiar la regién: José Antonio Lopez Bula.

Don Oscar Elejalde Gaviria me dio a entender demasiadas cosas sobre
Urabd, en su retiro de dolores y nostalgias. Julio César Serna rememor6 sin
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egoismo, los comienzos de la Inspeccién de Transito de Apartadé. El viejo
Migajas, cegaton, hablo de lo suyo, desde la gracia de sus afios, y entre el
polvo de la esquina de La Selva, la estacion de gasolina de Apartadé y el café
de mas secretos en la zona.

La gente del comun también me dijo en exceso, con su actitud alegre y
derrochona en las vias publicas, en el mercado popular, en la nueva Terminal
del Transporte, en los bares, en los restaurantes del municipio modelo de
Uraba.

Sin los investigadores sociales que me antecedieron en la busqueda de la
historia de Urabd, es imposible una comprensién cabal de esos pueblos
itinerantes. Ellos son la memoria viva de su lucha.

Al rector del Instituto Tecnolégico Metropolitano, José Marduk Sanchez
Castafieda, y compafieros de oficina, debo mis disculpas por las muchas horas
que les usurpé durante el tiempo de trabajo. Ya habra ocasién de pagarlas
crecidamente. En la institucién, merecen especial reconocimiento las
bibliotecologas Piedad Cecilia Valencia y Beatriz Cadavid Gémez, quienes
con su conocimiento sobre el tema ayudaron a la busqueda y organizacion de
la bibliografia requerida.

La profesora Ana Agudelo de Marin fue quien me orienté en medio de
toda la hojarasca de informacion, datos y suposiciones, para concluir finalmente
en una tesis razonable. Espero que mi gratitud publica le sea suficiente para
cancelarle su generosidad y su conocimiento de académica.

Finalmente, al maestro Manuel Burga, rector de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, en Lima, y director del trabajo en la sede Iberoamericana
de La Rabida, mis agradecimientos de aprendiz en Historia. Espero no haber
traicionado el espiritu de lo que nos habiamos propuesto inicialmente, en el
otono de 2000 —a orillas del rio Tinto, y de cara al Odiel. A pesar de las dificultades
de tiempo y distancia para una comunicacién mas permanente, los dos siempre
supimos qué buscaba este neéfito de brujo, con un retrato colectivo de Uraba.

La publicacion de este trabajo se debe a la inteligencia y la amistad de
Fugenio Prieto Soto.

Un hombre se pasa la mitad de su vida pensando en una mujer. En mi
caso no sélo es verdad sino apremiante. M. ocupa ya mas de los dias
anunciados. Da fe.

“La violencia atrae siempre a los moralmente inferiores y, de acuerdo con
mi conviccion, es ley que los tiranos geniales tienen como sucesores a los canallas”
(Einstein). La suerte de la humanidad depende hoy, en mayor grado que nunca
—y hasta ahora— de fuerzas morales. Que el llamado del Fisico nos ilumine.
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“El brazo Tarena del Atrato, el mayor y el mas occidental”. ¢. 1930. Anénimo.
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“El P. Prefecto Apostolico y el H. Daniel sacando ladrillos de Santa Matfa la Antigua del Darién”, c. 1930. Anénimo.
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“Excavando las minas de Santa Marfa la Antigua del Darién”, c. 1930. Anénimo.
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Rio Tanela. Cercanias de Santa Marifa la Antigua del Darién, c. 1930. Anénimo.
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Turbo, 1950. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Don Gonzalo Mejia inspeccionando obras de la carretera al mar, 1950 c¢. Fot. An6énimo.
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Don Gonzalo Mejia inspeccionando obras de la carretera al mar, 1950 c¢. Fot. An6énimo.
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Carretera al mar, 1960 c. Fot. An6nimo.
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Carretera al mar, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Plantacion de coco, 1950 c. Fotografia archivo Jesus Cock.
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Urab4, 1950 c. Fotografia archivo Jests Cock.
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Viajeros en Uraba, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Colonos, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Turbo, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Viajeros y colonos en Urabd, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.

219



Habitantes de Uraba, 1950. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Bananos de Uraba (Exposicion de Alemania) 1960 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.

5

Turbo
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Vivienda, Turbo, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Turbo, 1950 c. Fotografia Gabriel Carvajal.
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Acropuerto de Turbo, 1950 c. Fotografia archivo de Jestas Cock.
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Carga en el acropuerto de Turbo, 1950 c. Fotografia archivo de Jesus Cock.
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Restos de la capilla de Villa Arteaga (Mutatd). Carretera al mar, 1990. Fotografia Jairo Osorio.

235



Chiveros quindianos. Apartadé. 1965 c. Fot. Anénimo.
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Chiveros quindianos. Apartadé. 1965 c. Fot. Anénimo.
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Cuadrilla de aserradores. Margen occidental del rio Cacarica, 1988. Fotografia Jairo Osorio.
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leros, Chigorodd, 1991. Fotografia Jairo Osorio.
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Campesino urabaense, Pavarandocito, 1991. Fotografia Jairo Osotio.
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Palero urabaense, Chigorodé, 1991. Fotografia Jairo Osorio.
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Palero urabaense, Carepa, 1991. Fotografia Jairo Osorio.
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Violinista urabaense, Necocli, 1992. Fotografia Jairo Osorio.
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Campesino urabaense, Pavarandocito, 1991. Fotografia Jairo Osotio.
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Campesinos chocoanos. Rio Cacarica, 1988. Fotografia Jairo Osotio.
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José Luis Giraldo (pionero de Urabd) y mujer campesina. Bajird, 1991. Fotografia Jairo Osorio.
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Indigenas Payas: frontera colombo-panameiia, 1988. Fotografia Jairo Osorio.
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Mujeres Emberas: Catra (Chocd), 1976. Fotografia Jairo Osorio.
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Indigena Embera: Catra (Chocd), 1976. Fotografia Jairo Osotio.
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Indigena Embera: Catri (Chocd), 1976. Fotografia Jairo Osotio.
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Indigena Paya. Rio Yaviza (Panamad), 1988. Fotografia Jairo Osorio.
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Indigena Paya. Rio Yaviza (Panama), 1988. Fotografia Jairo Osorio.
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Plantacion de palma africana incendiada por la guerrilla. Coldesa, Turbo, 1987. Fotografia Jairo Osorio.
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Monsenor Isafas Duarte Cancino y campesinos de Santa Marifa de la Antigua del Darién, 1988. Fotografia Jairo Osotio.
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Monsenor Isafas Duarte Cancino y antrop6logo Graceliano Arcila inspeccionan la contruccion de la nueva Capilla de Santa Marfa de la Antigua
del Darién, 1988. Fotografia Jairo Osorio.
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Padre Leonidas Moreno, el autor y Monsefior Isafas Duarte Cancino. Rio Tanela, 1991.
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Rodrigo Maya, Nora Toro, el autor, Dilber Pintor y socorrista de la Cruz Roja. Mojon de la frontera colombo-panamefia, Paya, selva del Darién, 1988.
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NOTAS

INTRODUCCION: UN RiO DE SANGRE

1

6

En mi infancia siempre encontré en los libros de historia, no sé por qué extrafia herencia del
espafol de entonces, la referencia a los siglos escrita de tal manera. El capricho de ahora
hace alusién a esa memoria feliz, en la que por fortuna también me acompafa el historiador
americano Jacques Barzun en su libro exitoso De/ amanecer a la decadencia | 500 arios de la vida
cultural de Occidente. Madrid : Taurus, 2001.

La prensa nacional e internacional de mayo de 2002 testimonié ampliamente el ataque al
municipio de Bojaya, Chocd, situado sobre la margen occidental del tio, en el Atrato Medio.

ROMOLI, Kathleen. Vasco Nusiez de Balboa | Descubridor del Pacifico. Bogota : Plaza & Janés,
1988 (y otros autores).

Informes militares y de autoridades locales. E/ Tiempo. Bogota (7 de mayo, 2002); p. 12
Ibid., p. 12

Ibid., p. 12

Narcogrupos es el término con el que se le califica en Colombia a las agrupaciones delictivas
dedicadas al trafico de drogas ilegales (coca, herofna y marihuana), sin importar su cardcter
ideoldgico.

Guerra privada. En: Semana. No. 1.045 (13 de mayo, 2002); p. 44

Ibid., p. 44

Ibid., p. 32 (La cifra parece exagerada, pero en las dos semanas posteriores a la masacre de
Bojay4, se manejaron cifras de entre 3.000 y 6.000 habitantes que saliecron de las riberas del
Atrato hacia la capital chocoana, Quibdé, segun informes de la Comision Nacional de
Desplazados).

El Colombiano, Op. cit., p. 1A.

Ibid., p. 3A. (periodista espafiol Paco Gémez Nadal).
Ibid., Seccién Nacional.

ROMOLI, Op. cit.

SEMANA. No. 1.044 (6 de mayo, 2002); p. 32
SEMANA, Op. cit., p. 33

RESTREPO BOTERO, Antonio. Los viajes de 1ionel Wafer al Istmo del Darién. Medellin : Jairo
Osorio Gémez, editor, 1990. p. 11-13. (Coleccién Biblioteca Popular de Urabd).
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LOS RASGOS DEL RETRATADO

18

19

Revista Semana, 9 de diciembre de 2002, p. 94-95. Entrevista de Pablo Gémez.

Cada uno de estos prototipos responde al apelativo de su procedencia: los departamentos
de Antioquia, Cérdoba, Bolivar y Chocd, regiones que circundan el territorio denominado
Uraba.

Ver los trabajos recogidos en el anexo final de la bibliografia sobre la region, ubicada en los
centros INER, Augura y Fundauniban (Medellin).

LOPEZ GOMEZ, Adel. Cuentos del lugar y la manigna. Bogota, 1940, y crénicas de prensa.
En: La Patria. Manizales. (1960-1990)

GONZALEZ, Tomas. Primero estaba el mar. Medellin : Secretaria de Educaciéon y Cultura,
1992. (Coleccién de Autores Antioquefios).

ESCOBAR VELASQUEZ, Mario. Marimonda. Medellin : Secretaria de Educacion y Cultura,
1985. (Colecciéon de Autores Antioquefos), y otros trabajos suyos (Urabd en hechos y gentes
1504-1980).

Su libro, publicado inicialmente en 1954, es una denuncia dolorosa de la época llamada La
Violencia, en el occidente antioquefio. Ver: BLANDON BERRIO, Fidel. Lo gue el cielo no
perdona. 5. ed. Bogota : Planeta, 1996.

Chilapo: término con el que se designa a los hijos de sabanero con indigena Embera.

Los términos violencia partidista y 1.a violencia se refieren en el trabajo a la originada por el
enfrentamiento entre los partidos tradicionales Conservador y Liberal, durante los afios
1940/1960, y que causé miles de muertos entte sus partidarios en todo el pais.

Gerardo Reichel-Dolmatoff ubicé este evento en la dltima era glacial: “En el presente
estado de conocimientos acerca del primer poblamiento de América, existe acuerdo general
entre los arquedlogos respecto a ciertos hechos fundamentales. Asi, segin todos los datos
disponibles, el poblamiento inicial lo efectuaron grupos asiaticos que, procedentes de
Siberia, migraron por el estrecho de Bering a América y se dispersaron por el Continente,
entrando luego a América del Sur por el Istmo de Panama”. Colombia Indigena, periodo
prebispdnico, 1989. Sin embargo, el nuevo libro del britanico Gavin Menzies, 1421 E/ aiio en
gue China descubrid el mundo (Random House Mondadori, 2005) renueva todas las teorfas
sobre las migraciones globales.

Reichel-Dolmatoff, 1989, p. 27-41.
Museo del Hombre del Darién, entidad constituida a partir de la coleccién donada por Luis
Vélez, un autodidacta de la region. La coleccion fue evaluada por el museo de Antropologia

de la Universidad de Antioquia. Funciona desde 1996 en el parque Gonzalo Mejfa, de
Turbo.

Véase: PEDRO SIMON, Fray. Noficias historiales de las conquistas de tierra firme en la Indias
Occidentales. Bogota. 1881. 5 w.

L America Meridionale, mapa del gedgrafo francés Guillermo Sansén (1648-1703). En:
ACEVEDO LATORRE, Eduardo. Atlas de mapas antignos de Colombia siglos X1'T a XIX. 4.
ed. Bogota : Arco, 1997.

Monsefior Isafas Duarte Cancino fue asesinado por las FARC en marzo de 2002, en la ciudad
de Cali.

Véase: SANTA TERESA, Severino. Historia documentada de la Iglesia en Urabd y el Darién.
Bogota : Biblioteca de la Presidencia de la Republica, 1956. 5 v.

Ver ACEVEDO LATORRE, Op. cit.

284



36

41

42

3

45

46

4

Véase: ZAYAGO, Francisco. Apuntes para una historia de Turbo. Medellin : Jairo Osorio, editor,
1988. (Biblioteca Popular de Urabd).

WAFFER, Lionel. Los Viajes de Lionel Waffer al istmo del Darién. Medellin : Jairo Osorio
Gomez, editor, 1990. (Coleccion Biblioteca Popular de Uraba).

Véase: HERNANDEZ DE ALBA, Gonzalo. Nueva Caledonia : nuna colonia escocesa en el Darién,
Jfundada en 1698. En: Revista Credencial Historia. (1991)

MORENO DE ANGEL, Pilar. Antonio de la Torre y Miranda viajero y poblador. Bogota : Planeta,
1993.

MATILLA TASCON, Antonio. Los vigjes de Julian Gutiérre al golfo de Uraba. Sevilla : Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Escuela de Estudios Hispano Americanos de la
Universidad de Sevilla, 1545.

RESTREPO, Antonio. E/ derrumbe de la Casa Albingia, y en RESTREPO, Antonio. Duelo entre
alemanes y gringos. En: Lecturas Dominicales (jul., 5, 1998)

Ibid., p. 2-3.

PARSONS, James. Urabi : salida de Antioquia al mar. Apartad6 : Corpourabd, 1979. 164 p.

También: BUCHELLI, Marcelo. Empresas multinacionales y enclaves agricolas : el caso de United
Fruit en Magdalena y Uraba (1948-1968). Bogota : Universidad de los Andes, 1994.

Las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (AUCC) surgieron en la década de 1980
como una respuesta de sectores vinculados a la regién contra los grupos de guerrillas de la
zona.

El acceso a los servicios publicos basicos de Uraba son los mas bajos de Antioquia. Su
demanda es deficitaria en calidad y en cantidad, lo que deriva en el deterioro de la vida de
la poblacién. Incluso las diferencias son profundas entre los municipios de la misma region.
Apartadd, Carepa y Chigorodd presentan las mas altas coberturas; Vigfa del Fuerte y Murindé
practicamente no cuentan con los servicios de acueducto y alcantarillado; Turbo, a pesar de
estar ubicado en el eje bananero, y ser uno de los municipios de mayor historia e importancia
en la region, ostenta una deficiente cobertura en alcantarillado que apenas alcanza al 18.6%
de las viviendas del municipio y al 36.6% de las viviendas del casco urbano. Sobre la
materia, ver Anuarios Estadisticos de Antioquia.

La Madre Laura Montoya Upegui (1874-1949) nacié en el municipio del suroeste antioquefio
de Jerico, fundadora de la Congregacién de Misioneras de Marfa Inmaculada y Santa Catalina
de Sena. Escritora mistica. Desde joven se dedic6 a evangelizar a las comunidades indigenas,
fundando ranchos de misiones en Colombia (principalmente en Frontino, Dabeiba y tierras
aledafias al rio Atrato) y Ecuador.

GALVIS, Jaime y MOJICA, Jairo. Geologia. En: Colombia Pacifico. Bogota : Fondo para la
Proteccién del Medio Ambiente, 1993. 2 v.

GENTRY, Alwyn H. Riqueza de especies y composicion floristica. En: Colombia Pacifico.
Bogota : Fondo para la Proteccion del Medio Ambiente, 1993. v. 2, p. 218

INDERENA. Mapas de Reservaciones, Resguardos y Parques. En: Colombia Pacifico. Bogota
: Fondo para la Protecciéon del Medio Ambiente, 1993. v. 2, p. 796

ANDRADE, Op. cit., p. 831

SANCHEZ, Heliodoro y HERNANDEZ, Jorge. El significado de los Parques Nacionales del
Pacifico. En: Colombia Pacifico. Bogota : Fondo para la Proteccién del Medio Ambiente,
1993. v. 2, p. 814

Véase STEINER, Claudia. Centinela de dos océanos : Uraba (1900-1960). En: Colombia
Pacifico. Bogota : Fondo para la Proteccion del Medio Ambiente, 1993. v. 2
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56

Véase URIBE, Marifa Teresa. s Urabd : Region o Territorio? Medellin : Universidad de Antioquia,
INER, 1992.

Véase RESTREPO, Antonio. Uraba : formas de representacién politica. En: La nueva
representacion politica en Colombia. Bogota : FESCOL, 1997.

Véase RESTREPO, Antonio. La cara oculta de Uraba. En: Revista Credencial. No. 108
(1995).

Véase OBREGON, Mauricio. Canal del Atrato. En: Revista Colombiana de Ingenieria. No.
765 (1970).

OBREGON, Mauricio. Colombia y las alternativas interoceanicas. En: Colombia Pacifico.
Bogota : Fondo para la Proteccion del Medio Ambiente, 1993. v. 2, p. 734 y ss.
AUGURA y ANTIOQUIA. PLANEACION DEPARTAMENTAL Fuente estadistica y anélisis
econémico.

SOGREAH (Perspectives d’Developpement agroindustriel dans la Region de Uraba), firma
consultora francesa, entre otros.

Aunque en el rio Atrato, ya en 1685 se hablé de los pueblos de Llord, Negua y San Francisco
de Atrato. WERNER CANTOR, Erik. N7 aniguilados ni vencidos : los Emberd y la gente negra del
Atrato bajo el dominio espaiol, siglo X1/11I. Bogota : Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 2000. p. 29-30.

LOS ANALES DE LA ERRANCIA

PEREZ ARBELAEZ, Enrique. Alejandro de Humboldt en Colombia. Bogoti : Empresa
Colombiana de Petréleos, 1959. p. 206.

Manuel Linares Rivas.
ROMOLI, Op. cit., p- 15.

MARTINEZ RIVAS, J. R. Vasco Nijsiex de Balboa. Madrid : Historia 16 Quorum, 1987.
(Protagonistas de América)

MORENO DE ANGEL, Op. cit., p. 173.

HERRERA, Antonio de. Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierras firmes
del mar océano. Madrid, 1730. v. 4

MARTINEZ RIVAS, Op. cit.

ROMOLI, Op cit.

Ibid., p. 16-17

ARCILA, Gracialiano. Breve resefia historica sobre Santa Marfa de la Antigua del Darién.
En: Pregin. Centro de Historia de Sonsén, Antioquia. Vol. 13, no. 94 (1990)

DUBY, Georges. Afio 1000, afio 2000 : la huella de nuestros miedos. Santiago de Chile :
Andrés Bello, 1995.

MARTINEZ RIVAS, Op. cit., p. 41.
ARCILA, Gracialiano, Op. cit.
MARTINEZ RIVAS, Op. cit.

Ibid.

ROMOLL, Op. cit.

CASAS, Bartolomé de las. Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Madrid : Sarpe,
1985. (Biblioteca de la Historia)

286



7

78

79

80

81

82

83

85

87

88

89

90

91

92

93

95

96

97

98

9

FERNANDEZ DE OVIEDO, Gonzalo. Historia general y natural de las Indias. Madrid : J. Pérez
de Tudela, 1959. 5 v. y CASTILLO MATHIEU, Nicolas del. Sumario de la natural historia de las
Indias. Bogota : Universidad Jorge Tadeo Lozano, 1995.

MARTINEZ RIVAS, Op. cit., p. 84

FERNANDEZ DE OVIEDO, Op cit.

MARTINEZ RIVAS, Op. cit., p. 111.

Carta de Vasco Nufiez de Balboa, al Rey, del 26 de octubre de 1515. En: MARTINEZ RIVAS
y ROMOLIL

MARTINEZ RIVAS, Op. cit.

“El sindrome de la desesperanza aprendida” es un planteamiento de quienes han trabajado
por afios en el Chocd, realizando labores comunitatias, sin resultados positivos, lo que les ha
dado por pensar que la situacion de inoperancia social se convirtié ya en un asunto de
genética entre sus habitantes. Tesis bastante arriesgada, para explicar los continuos fracasos
de las tareas de rehabilitacion social acometidas en la region.

VARGAS SARMIENTO, Patricia. Los Emberd y los Cuna: impacto y reaccidn ante la ocupacion
espaiiola siglos X171 y XVII. Bogota : CEREC, 1993. p. 76.

MATILLA TASCON, Antonio. Los vigjes de Juliin Gutiérrez a Uraba. Sevilla : Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Escuela de Estudios Hispanos Americanos, Universidad de
Sevilla. Setie 1. Anuario No. 10 (1945).

INSTITUTO GEOGRAFICO AGUSTIN CODAZZI. Los nombres originales de los territorios,
sitios y accidentes geogrdficos de Colombia. Bogota : El Instituto, 1995 y ACEVEDO LATORRE,
Op. cit.

CIEZA DE LEON, Pedro. La crénica del Persi. Madrid : Espasa-Calpe, 1962

FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Bogota : Academia Colombiana
de Historia, 1955.

GERBI, Antonello. ILa naturaleza de las Indias Nuevas. México : Fondo de Cultura Econémica,
1978.

RECLUS, Eliseo. Colombia. Bogota : Biblioteca de la Presidencia, 1958.
VARGAS SARMIENTO, Op cit., p- 71.

PARSONS, James. La colonizacion antioquerna en el occidente de Colombia. Bogota : Carlos Valencia,
1979

SIMON, FRAY PEDRO. Noficias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias
Occidentales. Bogota : Banco Popular, 1982.

Ver mapa de la dinamica del poblamiento espafiol en el s. XVI. VARGAS SARMIENTO, Op.
cit.,, p. 94

VARGAS SARMIENTO, Op cit., p- 130
Informe de Antonio de Arévalo. Citado por MORENO DE ANGEL, Op. cit.

ORTIZ, Sergio Elfas. Nuevo Reino de Granada. Real Audiencia y Presidentes. En: Historia
Extensa de Colombia. Bogota : Lerner. 1966. v. 4, p. 35-36.

RESTREPO, Vicente. Estudio sobre las minas de oro y plata en Colombia. Medellin : FAES,
1979.

OSORIO GOMEZ, Jaito. E/ dulce camino del Darién. Medellin : J. Osotio Gémez, editor.
(Coleccién Biblioteca Popular de Urabd); 4
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111

112

113

114

115

116

123

124

125

126

Caciques e Indios. T. XIV, p. 239r AHN, seccion Colonia.

Ver edicién en espafiol. Medellin : J. Osorio Gémez, editor, 1990. (Coleccién Biblioteca
Popular de Urabd ; v. 3). Traduccién de Vicente Restrepo.

OSORIO GOMEZ, Op. cit.

Ibid. p. 20

PARSON, James. Urabi : salida de Antioquia al mar. Medellin : Banco de la Republica. s.f. 164
p-

MORENO DE ANGEL, Op. cit., p. 177-179.

FELICIANO RAMOS, Héctor R. Las relaciones ilicitas de los britanicos con los indios de los
territorios espafioles durante el siglo XVIII. En: Revista del Centro de Estudios avanzados de
Puerto Rico y el Caribe. No. 2 (ene.-jun. 1989). Citado por MORENO DE ANGEL, Op. cit.

El 27 de septiembre de 1772 Manuel Camilo Garcfa, capitin de guerra de Lorica, informé
a las autoridades de Cartagena que “los ingleses vienen en tres barquetas rio arriba del
arroyo Caiman”. Archivo Nacional de Colombia. Miscelanea Colonia. Tomo 139, F. 741.
Citado por MORENO DE ANGEL, Op. cit., p. 180.

URIBE, Marfa Teresa, Op. cit., p. 20
Informe de Antonio de Arévalo. En: MORENO DE ANGEL, Op. cit., p. 183-184.

CUERVO, Antonio B. 1892. Informe o descripcién del Golfo del Darién e istmo del mismo
nombre. Cartagena de Indias, 31 de marzo de 1761.

CUERVO, Antonio B. 1892.

HISTORIA GENERAL de Espaiia y Ameérica: la Espaia de las Reformas hasta el final del reinado
de Carlos IV, Ameérica siglo XV1II: los primeros Borbones. Madrid : Rialp, 1983-1985. v. 11.

Antonio B. Cuervo. Coleccién de documentos sobre la geografia y la historia de Colombia,
diatio de Arévalo, y sus planes de pacificacion de indios. Bogotd, 1892. Citado por MORENO
DE ANGEL, Op. cit.

Ibid., p. 182

TORRE Y MIRANDA, Antonio de la. Diario de navegaciin por el rio Atrato, 1779. Archivo
General de Indias. Sevilla. Seccion Quito, No. 223. Ibid., p. 200.

Ibid.
Ibid.
Ibid.

SILVESTRE, Francisco. Relacidn de la Provincia de Antioguia. Medellin : Secretaria de Educacion
y Cultura de Antioquia, 1988. v. 4.

Esta ventaja geografica, sumada a las riquezas del subsueclo, es lo que explicaria la lucha
perpetua por el dominio del rio y la region.

OSORIO GOMEZ, Op. cit.
Ibid., p. 18-19

MORENO DE ANGEL, Op. cit.
WERNER CANTOR, Op. cit.
Ibid., p. 11.

COLMENARES, German. Popayan: una sociedad esclavista 1680-1810. En: Historia econdmica
y social de Colombia. Bogota : Ta Carreta, 1979. Tomo 2, p. 40
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WERNER CANTOR, Op cit., p. 12.

VARGAS SARMIENTO, Patricia. Ia conquista tardia de un territorio anrifero. 1a reaccion de los
Ewmberd de la cuenca del Atrato a la conquista espasiola. Bogota, 1984. 220 p. Tesis de grado,
Universidad de los Andes. Citado por WERNER CANTOR.

ISACSSON, Sven Erik. Los indios cimarrones del Chocd, Colombia: tradiciones y documentacion
histdrica de los Emberd desde la Colonia. Arstryck : Gotemborg Etnografiska Museum, 1973.

VARGAS SARMIENTO, Op. cit., p. 180-181
ISACSSON, Op. cit., p. 36.
WERNER CANTOR, Op. cit., p. 81.

WEST, Robert C. La mineria de aluviin en Colombia durante el periodo colonial. Bogota : Imprenta
Nacional, 1972. p. 12.

El libro de Werner Cantor da buena cuenta de las luchas permanente de la poblacion
indigena, durante el s. XVIII, para hacer respetar su derecho a la propiedad de las tierras.

AGN, Caciques e indios, 10, F.526 1.

AGN. Visitas-Cauca, 5, f. 252 r. Citado por WERNER CANTOR, Op. cit., p. 31.

Ibid., p. 31

AGN. Miscelanea-Tributos, 7, f. 935 v. Citado por WERNER CANTOR, Op. cit., p. 32.
Es lo que parece plantear Patricia Vargas en su estudio La conquista tardia.

Negros y esclavos. Cauca, 4, ff. 558 r. =590 v. En: WERNER CANTOR, Op. cit.

Descripcion del gobierno del Chocé. En: CESPEDECIA. Nos. 45-46. Suplemento no. 4
(ene.-jun. 1983). AGN Caciques ¢ indios. 10, ff. 577 . Y 582 v.

Colmenares, German. Popayan, pp. 46-50.
WERNER CANTOR, Op. cit., p. 56.

Los interesados en ampliar las noticias sobre los poderes locales en el Chocé, durante los s.
XVIILy XVIII, ver: Negros y Esclavos. WERNER CANTOR.

Ibid.

AGN. Caciques ¢ indios, 14, f. 229 1.

AGN. Caciques ¢ indios, 14, f. 230 1.

Ibid.

AGN. Conventos, 39, f. 493 . En: Ibid., p. 84.
AGN. Conventos, 39, f. 493 . En: Ibid., p. 84.
Ibid., p. 84

DESCRIPCION DE LA PROVINCIA de Zitara y curso del tio Atrato. 1777. En: Boletin de la
Sociedad Geografica de Colombia. Nol. 8, no. 1 (mar. 1948), p. 35.

WERNER CANTOR, Op cit., p- 84
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de los negros de Pavarandocito en el universo de los morenos del Chocé y el Uraba
antioquefio.
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En su investigacion N7 aniquilados ni vencidos, Werner Cantor recupera varios casos de
violencia ejercida contra las comunidades indigenas en los s. XVII, XVIII y XIX.
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Paisa ha sido el término como se le conoce al habitante de Antioquia, y por extension, a la
gente de la colonizacién hacia el sur: Caldas, Quindio, Risaralda, el norte del Valle y el norte
del Tolima.
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Cualquier duda de legitimidad de sangre en las familias paisas, consultese el archivo particular,
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historia de colonizacién de Uraba. Una descendiente suya es Ministra de Educacién del
gobierno de Alvaro Uribe Vélez.
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Jorge Eliécer Gaitan: disidente del Partido Liberal, asesinado en Bogota en 1948. Sus
partidarios fueron también victimas de la intolerancia de los seguidores del Partido
Conservador, quienes protagonizaton durante los afios 1940/1960 crueles persecuciones
contra sus adversarios politicos.
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Parsons habl6 de un inglés establecido en Turbo, desde 1858, quien compraba el caucho que
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Ver OSORIO GOMEZ, Op. cit.
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URIBE, Op. cit., p. 75
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de oro de las sepulturas del Zend, reparto de botines de San Sebastian de Buenavista y
otros, se pueden consultar en los cuadros prolijos de TOVAR, p. 104 y ss.

El nuevo libro del “reinsertado” del EPL Mario Agudelo, Qué pasa en Cuba que Fidel no se
afeita (Medellin : Fondo Editorial ITM, 2005), recoge los pormenores del desarrollo de
COLDESA y su destruccion a manos de la guerrilla de entonces.

PARSONS, Op. cit., p. 46

Hasta la década de 1960, Uraba estuvo libre del influjo devastador de los huracanes y del
llamado “Mal de Panama”, en los cultivos de banano. A partir de 1965 la regién ha sido
victima de los vendavales, como consecuencia, segin expertos, del cambio en el uso de la
tierra, y de la devastacion de la que suftio, no sélo en la llanura, sino también en la Serrania,
lo que originé transformaciones climaticas.
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Magdalena y Urabd, Colombia (1948-1968). Bogota : Universidad de los Andes, 1994.
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Ibid., p. 11-12, y TIRADO MEJ{A, Alvaro. Historia politica de Colombia En: 7za /a historia
(Programa de television). Instituto Tecnol6gico Metropolitano. Productor Jairo Osorio,
2002.
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Ibid., p. 17

Ibid., p. 18

Informe de Naciones Unidas, 1957.
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La iglesia en la colonizacion de Uraba amerita una investigacién entera, aunque las obras de
Fray Severino de Santa Teresa recogen un buen legado. En la aculturacién indigena de la
region habria que estudiar el papel de las misiones de capuchinos catalanes y jesuitas en el
s. XIX, las misioneras de Marfa Inmaculada y Santa Catalina de Sena (congregacion fundada
por la madre Laura Montoya), desde 1914, los padres Carmelitas, desde 1918, y las hermanas
Carmelitas descalzas, desde 1925. A partir de 1940, empezaron a hacer presencia en Uraba
legionatios de sectas no catdlicas, con la aparicion del protestantismo en Murr{ y poblaciones
cercanas.

PALACIOS, Marcos. La clase mds ruidosa_y otros ensayos de politica e bhistoria. Bogota : Norma,
2002. p. 47

Parsons ya lo habfa anotado, en su estudio pionero de la colonizacién de Uraba: La poblacion
que llegb “no siente una obligacion definida hacia los problemas sociales colectivos de esta
region de crecimiento traumatico. Su inmensa poblacion transitoria, recién llegada y sin
raices en la tierra, se deja casi totalmente abandonada. Ninguna autoridad existente ha dado
alguna indicacion de que sea capaz de empezar a enfrentarse con los problemas enormes que
han resultado de la abertura de la selva” (PARSONS. La colonizacion antioqueia, Op. cit. p.
140).

PALACIOS, Marcos. Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994. Bogota : Norma.
OSORIO GOMEZ, Op. cit.

El virrey Antonio Caballero y Géngora en su relacion de mando (1778-1789) cuenta que en
1730 «estuvieron ancladas en la bahfa de la Candelaria [en las costas del Darién| seis meses
y medio cuatro embarcaciones holandesas, haciendo comercio clandestino con el Chocé y
Antioquia, y sacaron la prodigiosa cantidad de doce arrobas y media de oro». Eduardo
Posada Carbé y Pedro Maria Ibafiez (comp.), Relaciones de mando, 1910. Humboldt también
menciona algunos datos que recogié durante su viaje, sobre el contrabando de oro de las
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provincias de Cartagena, Mompox, Buga y Popayan, por esta via (Essai politique sur le
royaume de la nonvelle Espagne. Paris, 1825-1827).
PALACIOS. Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit.

Tierra propicia para la ganaderfa, no puede hablarse tampoco de grandes haciendas ganaderas
en Uraba, en el s. XIX, en términos de estancia donde el terrateniente tenia su centro de
poder y decisiones. La humedad de Uraba fue un factor que imposibilité durante ese
tiempo el desarrollo de la ganaderia: los cascos de los animales se pudrian facilmente con el
agua.

PALACIOS. Op, cit., p. 27.

Ibid.

Los archivos privados de don Luis Vélez, hombre pionero de Turbo, conservan algunas de
esas monedas, que muestran el desarrollo que tuvo el ingenio, hasta 1944, cuando se
produjo la dltima zafra.

“De Baru, Sispata y Cartagena/ desafiando la furia del mar/ vino el negro y su linda
morena/ a las selvas de Turbo a taguat”: del himno actual de Tutbo.

El area del Golfo siempre fue tierra propia para la resistencia. Hacia 1572 una fuerza militar
de cimarrones compuesta por casi tres mil hombres se dedico a luchar tanto contra los
indigenas como contra los espafioles. Tenfan establecida su capital en el alto Chucunaque,
desde donde gobernaba su rey Bayamo [ROMOLI, Op. cit., p. 51). A principios del s. XXI,
cinco centurias después, el barrio més antiguo de Turbo, cuyos pobladores negros se
consideran los fundadores del municipio, se llama Chucunate.

MUNOZ, Catlos. Problemas de Urabd. Medellin : Imprenta Oficial, 1931. p. 101.
STEINER, Op cit., p- 22.

Hermann Mayenberger, aleman representante de la firma Siemmens-Baunion, visitante en

1933.

Novedades antioquefias. Medellin. No. 43. (15 abr. 1905); p. 169. Citado por: STEINER,
Op cit., p. 14.

STEINER, Claudia. Imaginacién y poder. El encuentro del interior con la costa en Uraba,
1900-1960. Medellin: Universidad de Antioquia, 2000.

“A Occidente, antioquefos, a Occidente” fue el grito libertario de los paisas, cuando
recibieron a Urabd. Palabras finales de un articulo de Joaquin Marfa Arbelaez, titulado “IA
Occidente!”, y publicado en el periddico E/ colono de Occidente, nimero 5 (15 de septiembre
de 1905), del municipio de Frontino, Antioquia.

STEINER. Imaginacion y poder. Op. cit., p. xix, introduccion.
La provincia de Uraba. En: E/ Colono de Occidente. Frontino. No. 2 (1 ago. 1905).

Ver en el libro de la Steiner, Imaginacion y poder, el papel protaginico de las familias de Frontino en
la colonizacion de Uraba.

STEINER. Imaginacin y poder. Op. cit., p. 3 y ss.
EL COLONO DE Occidente. Frontino. No. 1 (7 jul. 1905)
Hamburg Columbien Bananen Gesellschaft, del Impetio Aleman.

STEINER. Imaginacién y poder, Op. cit., p. 47 (AHN. Ministerio de Industrias, Fondo Baldios,
t. 36, fol. 383).

R. Garcia, 1995
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Colombia exporté tagua hasta 1950, pero la escasez del producto se hace evidente a finales
de los afios 1920 (Informe oficial de Carlos Mufioz, 1931). Ya para entonces, hablé el
funcionario de la “ruina econémica de los recolectores y la paralizacién del comercio”,
entre los trabajadores de Riogrande, Micuro, Apartad6 y Churidé.

STEINER. Imaginacion y poder, Op. ci., p. 55.

Ibid., p. 56.

Ibid., p. 53.

Una hermosa recopilacién de ese mundo fabuloso que ha poblado la regién desde la
Colonia, puede leerse en: Urabd en hechos y gentes 1504/ 1980, de Mario Escobar Velasquez
(Medellin: Uniban, 1999, 430 p.). En la obra periodistica y literaria de Adel Lopez Gémez,
pueden estudiarse algunos personajes de la primera mitad del s. XX, amos absolutos de la
vida del golfo (Eusebio Campillo: cartagenero, duefio de haciendas en Guapa, comerciante
de tagua, jefe del Partido Liberal en Turbo, diputado; Pedro Tobias Yabur: jefe conservador,
asesinado en 1930; Nazir Yabur: propietario de la Hacienda Currulao, inmigrantes sirio-
libanés; familia Abuchar: fundadora del ingenio Sautata, en la margen occidental del rio
Atrato; entre otros). Steiner habla de Nazir Yabur como el cacique asesinado en 1930, a
causa de una disputa de tierras (Imaginacin y poder. p. 105).

Ver en Steiner (30/45) algunos de esos litigios, que la investigadora recoge del Archivo
Histérico de Antioquia, Fondo Gobierno-Municipios, y que dan muestra clara de las
dificultades entre los comerciantes cartageneros y las autoridades antioquefias de Turbo.

Proyectos como el de la Unién Patridtica y las Farc, en los afos 1980, fueron disefiados
sobre la alternativa de independencia territorial de Antioquia.

Los llamaban asf por el material que explotaban: la raicilla de la ipecacuana, un producto
que se comerciaba para los Estados Unidos.

Rusia era en la época el mayor exportador de platino, pero su neutralidad en la guerra le
impedfa cumplir con el propésito de ser proveedor para las necesidades americanas.

PALACIOS. Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit., p. 102.

POSSO FIGUEROA, Amalia Lu. Delfa Garcia y Jesusita Blandon. En: Vean vé, mis nanas
negras. Bogota : Ediciones Brevedad, 2001. p. 160 y ss.

LLERAS, Alberto. Memorias. Bogota : El Ancora, 1997. 272 p-

POSSO FIGUEROA, Op. cit., p. 168

En 1893, la produccién nacional ya habia sido la sexta parte de la de Costa Rica (PALACIOS.
Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit. p. 80).

Ibid., p. 38-80

TIRADO MEJIA, Op. cit.

PALACIOS. Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit., p. 151-152.

Latin America. Nueva York: The Odyssey, 1942, reproducido por PALACIOS. Entre la
legitimidad y la violencia, Op. cit., p. 195.

PALACIOS. Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit., p. 226.

BAYER, Tulio. Carretera al mar k& 200. Bogota : El autor, 1960. 430 p.
SEMANA (7, abr., 1951); p. 10.

PALACIOS. Entre la legitimidad y la violencia, Op. cit., p. 235.
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En 1985, el EPL armo las poblaciones turbefias de El Dos, El Tres, Pueblo Nuevo, Nueva
Antioquia, El Congo, San Pablo Tulapa, Punta de Piedra, Currulao, Pueblo Bello, Batata y
El Gallo, dentro de la estrategia de “guerrillas locales” (Catlos Miguel Ortiz. “Actores y
regiones de la violencia actnal. Colombia 70-90). También, Matio Agudelo. Qué pasa en Cuba que
Fidel no se afeita (2005).

ROBLEDO, Emilio. Bosguejo biogrdfico del seior oidor Juan Antonio Mon y Velarde, visitador de
Abntioguia 1785-1788. Bogota : Banco de la Republica, 1954. vol. 2

Contrariamente a lo recogido por algunos investigadores sobre este tema, la profesora Ana
Agudelo de Marin, oriunda de Yolombd, todavia guarda en su memoria el recuerdo de su
pueblo natal como la despensa agricola de una vasta region antioquefa. La Proveedora, se
le llamaba entonces a su tierra.

Una buena relacién de las actividades de los antioquefios y las regiones que ocuparon
durante esa época se puede encontrar en: TWINAM, Ann. Mineros, comerciantes y labradores:
las raices del espiritn empresarial en Antioguia 1763-1810. Medellin : FAES, 1995.

AHA. Estadisticas y censos. Vol. 343, no. 6.538 (1808).
URIBE y ALVAREZ, Op. cit., p. 155.

Mon y Velarde calcul6 en mas de 60.000 habitantes la poblacién de la provincia. Los censos
de la época calcularon 46.466 personas para 1778, y 56.052 para 1787 (BOTERO GUERRA,
Camilo. Anuario Estadistico. Medellin, 1888).

URIBE y ALVAREZ, Op. cit.
ROBLEDO, Op. cit., p. 78-125.

ALVAREZ, Victor. La formacién de la estructura agraria en Antioquia 1542-1790. En:
Congtreso de Historia Colombiana (3. : Nov. 1981 : Medellin). Medellin : Departamento de
Historia, Universidad de Antioquia, 1981 (mimedgrafo).

URIBE y ALVAREZ. Op. cit., p. 106.
Ibid., p. 166.

SANTA, Edvardo. La colonizaciin antioqueiia: una empresa de caminos. Bogota : Tercer Mundo,
1993. p. 12-13.

PALACIOS, Marco. E/ café en Colombia 1850-1870. Bogota : El Ancora 1983. Y NIETO
ARTETA, Luis Eduardo. E/ café en la sociedad colombiana. Bogota : El Ancora, 1987.

SANTA, Op. cit., p. 41-42.
ROBLEDO, Op cit., p. 11.

SAMPER, José Maria. Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicion de las repiiblicas colombianas.
Bogota : Centro, 1861.

SANTA, Op. cit., p. 61-62.

Ibid., p. 71.

Ibid., p. 76

Obaldia es el poblado panamefio limitrofe, por el Atlantico, con la actual Colombia.
COLOMBIA. Congreso Nacional. Leyes de 1834 a 1853. En: SANTA, Op. cit., p. 84-85.
Ibid. p. 86

COLOMBIA. Congreso Nacional. Leyes de 1848 y 1849. En: Ibid.

Ibid., p. 112.
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SCHENCK, Friedrich von. Viajes por Antioquia en el aiio de 1880. Bogota : Banco de la
Republica, 1953. p. 49.

Tbid., p. 49-50.

OSORIO GOMEZ, Jairo. Apatentados, quindianos y chiveros: la otra colonizacion de Uraba.
Medellin : Fiestas de Amotes, 1994.

RESTREPO, Gabriel Adolfo. Un Uraba posible. En: FAJARDO, Datio. Colonizaciin de la selva
hiimeda tropical. Bogota : Corporacion Araracuara, 1991.

RAMIREZ TOBON, William. Urabd: los inciertos confines de una crisis. Santafé de Bogota :
Planeta, 1997. p. 74

En 1988 Uraba tenia 350.000 hectireas ganaderas y apenas 20.000 sembradas en banano.
Sin embargo, Urabd era en esa época el gran fondo de tierras de 500.000 hectéareas aptas
para el desarrollo futuro agroindustrial de Antioquia.

En 1964 se creé Sintrabanano, primer sindicato de la industria bananera. Ya en 1963 se
habia creado en Turbo, Sindebras, la organizacion de braceros del puerto.

GOMEZ PEREZ, Fernando. Chocd 500 ajios de espera. Medellin : Lealén, 1980. p. 118;
SIERRA, Luis Eduardo. E/ cultivo del banano, produccion y comercio. Pereira : Graficas Olimpica,
1993. p. 16.

Durante muchos afios de los s. XIX y XX, la familia Ospina (una casta de ex presidentes,
empresatios y lideres politicos) se ufané de viajar entre Medellin y la costa Atldntica sin
salirse de los potreros de sus fincas. Los mafiosos sélo han continuado la tradiciéon de la
dirigencia nacional.

Confesos narcotraficantes antioquefios que se acogieron a la ley.

ORTIZ, Carlos Miguel. Tendencias en el desarrollo municipal y violencia en Colombia 1985-
71993 : Informe final. Bogota : CES, 1995.

COLOMBIA. DEPARTAMENTO NACIONAL DE PLANEACION y CORPOURABA. Plan de
Desarrollo de Uraba: diversificacion y bienestar hacia la industrializacion. Medellin : Corpouraba,
1984, p. 39-40.

COLOMBIA. DEPARTAMENTO NACIONAL DE PLANEACION. Plan de inversiones para el
desarrollo social y de la justicia en Urabd y gonas de influencia. Bogota : El Departamento, marzo
19 de 1993. p. 4.

COLOMBIA. PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA. Plan Regional de Rehabilitacion: estrategias y
realizaciones 1986-1990 : Departamento de Antioquia. Bogota : PNR, 1990. p. 22.

RAMIREZ TOBON, Op. cit., p. 80.

Esta historia de “la esquina roja de Colombia”, como la llamaba la prensa en 1987 (por las
continuas masacres de trabajadores y colonos en la época), y el papel de los grupos ilegales
en Uraba puede estudiarse en extenso en el mismo William Ramirez, Carlos Miguel Ortiz
(Actores y regiones de la violencia actual. Colombia 1970/90 y Urabd, tras las huellas de los
inmigrantes 1955-1990), Marfa Victoria Uribe y Te6filo Vasquez, Marfa Teresa Uribe, Clara
Inés Garcfa, Claudia Steiner, entre otros autores, dedicados al analisis de la region a rafz del
petiodo sangtiento de 1975/1990.

RAMIREZ TOBON, Op. cit., p. 115

Presencié en Chigorod6 y Currulao, por ejemplo, muertes de tecnélogos y trabajadores
bananeros, a manos de chilapos que les dispararon con rabia a esos pobres hombres, una y
otra vez, hasta descargar sus cartuchos, tan sélo porque eran prototipos de paisanos del
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interior, saciando asi una venganza urdida desde el recuerdo de sus antepasados, pero
escudados en el tel6n de fondo de las luchas guerrilleras.

URIBE OSPINA, J. M. Informe de la Prefectura de la Provincia de Uraba dirigido al Sr.
Gobernador del Departamento. Medellin, Turbo, de junio de 1911. AHA, Fondo Gobierno-
Municipios, t. 7862, leg. 79, fol. 75, 1911.

Ver: OSORIO GOMEZ. Apatentados, quindianos y chiveros, Op. cit.

STEINER. Imaginacién y poder, Op. cit., p. 61. La noticia de heridos y muertos en el grupo de
paisas afincados en las bananeras del Magdalena, la trajo el periédico E/ Bateo, de Medellin,
el 27 de agosto de 1910.

Hermann Mayenberger, 1933. En: STEINER. Imaginacion y poder, Op. cit., p. 65.

URIBE OSPINA, Juan Manuel. Informe de la Prefectura de Uraba. AHA, Fondo Gobierno-
Municipios, t. 7862, leg. 79, fol. 74, 1911. Sobre las dificultades de entronizar una moral
antioquefa en la region, ver: STEINER. Imaginaciin y poder, Op. cit., capitulo 3.

Fueron los casos de los alcaldes de Murindé y Chigorodé. Ibid., p. 76.

Una de las equivocaciones de los blancos y los colonos, producto de esa ética equivoca, ha
sido la persecucién desalmada contra los indigenas, habitantes seculares del territotio.

HIVEROS QUINDIANOS EN APARTADO: UN MODELO DE POBLAMIENTO
C S DIANOS EN APARTAD D DE POBLA T
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Maltrato a los colombianos. En: E/ Tiempo. Bogota. (15, sep., 1915)

Esta memoria de la fundacion de Apartadd, desde la mirada de los “chiveros” quindianos
p > q >
se hizo a partir de los testimonios orales de habitantes de la region.

Fotograffa sin referencia de autor, conservada en los Archivos de la Biblioteca Publica
Piloto de Medellin.

GOMEZ MARTINEZ, Fernando. Los que son y los que fireron. Medellin : Biblioteca Ptblica
Piloto, 1980. 336 p.

MEJIA RESTREPO, Héctor. Don Gonzalo Mejia, 50 arios de Antioguia. Bogota : El Sello, 1984.
354 p.

GOMEZ MARTINEZ, Op. cit.

MEJIA RESTREPO, Op.cit. E/ Colombiano. Medellin. Vol. 20, no. 5523. (11 ene. 1932); p. 9
OSORIO GOMEZ. Apatentados, quindianos y chiveros, Op. cit., p. 27

MEJIA RESTREPO, Op. cit.

STEINER, Op. cit., p. 28-31

RESTREPO URIBE, Jorge. Medellin, su origen, progreso y desarrollo. Medellin : Servigraficas,
1981. Reproducido en: OSORIO GOMEZ. E/ dulce camino del Darién, Op. cit., p. 13

El alineamiento vertical de la “carretera al mar” fue el mas quebrado de todas las carreteras
de la época, en Antioquia, con pendientes prolongadas que muchas veces superaron el 10%,
y con zonas en condiciones geoldgicas dificiles de superar y mantener adecuadamente.
Conecto, entonces, a 24 municipios antioquefios con Medellin.

Testimonio de don Medardo Moreno, 7 sitn, 1993.

Testimonio de dona Delia Cuelo, i situ, 1993.

El General Gustavo Rojas Pinilla dio un golpe de Estado para intervenir la violencia
politico partidista de la época, que produjo una cifra alta ¢ indeterminada de asesinados en
el pafs. En su ascension al poder, una de las primeras medidas adoptadas por su régimen fue
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la amnistia general para los miembros de los partidos Conservador y Liberal involucrados en
hechos de sangre.

El Colombiano (1, feb., 1962)
William Martinez Florez, testimonio recogido in situ, 2000

Durante la primera invasién de pobladores recién llegados a Apartadé (1963) se contabilizaron
193 ranchos. Para la segunda, hubo 85 mas, y en la tercera invasion, en abril de 1964, el cura
parroco de la época testimoni6 418 casas, si asi podian llamarse esos cobertizos de madera
y lata levantados en una noche. (Estudio Econémico de Indales).

El Colombiano y El Tiempo, septiembre de 1962.
PARSONS, Op. cit., p. 99

En 1964, “la carretera Medellin-Turbo es practicamente intransitable en invierno. Existe
una pista para aviones en Chigorodo y otra para DC-3 en Turbo. .. La pista de este municipio
es anegadiza, por eso su uso en invierno es muy restringida” (Informe del Servicio de
Erradicaciéon de Malaria).

LOPEZ GOMEZ, Adel. Cuentos del lugar y la manigna (Bogota, 1940) y Crénicas de prensa,
periddico La Patria, de Manizales (1960-1990). En: Sala Antioquia, Biblioteca Publica
Piloto, Medellin.

Agosto de 1964: valor consumo de licores nacionales en el corregimiento de Apartadé:
$37.983.50; licores extranjeros: $3.267, cerveza de V2 botella: $88.260. A diciembre del
mismo afio: licores nacionales $65.290, licores extranjeros $13.321, cerveza de V2 botella
$196.800. A marzo de 1965, el consumo de licores nacionales subi6 a $67.596.20, mientras
el de licores extranjeros fue de $7.537.50 y el de cerveza de %2 botella a $139.200 (Anuarios
Estadisticos de Antoquia 1960/1976).

El testimonio con don Oscar Elejalde se grabé en 1994, en la mayoria de la finca La Chinita,
Apartadé. El viejo cacique murié pocos afios mds tarde, sin abandonar sus convicciones
politicas. Este recuerdo es el homenaje justo a un trabajador de Uraba.

En 1965, los jornales agricolas de Uraba eran posiblemente los mejores de Antioquia —entre

$20 y $25 diarios—, pero el costo de la vida también era el mas alto del Departamento, con
relacion a los salarios.

“Hay una tendencia muy clara de emigrantes de ciertas comunidades de las tierras frias a
reunirse nuevamente en Urabd. Por ejemplo, el 13% de la muestra de El Tres venifa del
municipio de Caramanta, al occidente del rio Cauca, en el limite con Caldas. El Tres tiene
también un numero desproporcionado de colonos del Departamento de Caldas, quienes
son en realidad antioquefios de tierra fria por su cultura y por sus tradiciones” (PARSONS,
Op. cit., p. 130).

INGENIEROS INDUSTRIALES ASOCIADOS. Estudio Econémico para la instalacién de
una planta eléctrica, 1965. (En Sala Antioquia, Biblioteca Publica Piloto de Medellin)
Ibid.

Anuario Estadistico de Antioquia y otros informes. En: Sala Antioquia BPP de Medellin

Informe de Frank Zuluaga y otros, para la Electrificadora de Antioquia S. A. En: Sala
Antioquia, Biblioteca Publica Piloto de Medellin.

Pueblos del departamento del Quindio, al sur de Antioquia.

En 1965, la poblacién de Riogrande eran 600 habitantes, Currulao 1.800, El Tres 1.200,
Zungo 300 y Carepa 250 personas. Ademads, en Zungo estaban ubicados el campamento de
Carreteras Nacionales y un puesto de Lanceros del Ejército colombiano. En enero de ese
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aflo, un retén establecido en el caserio registr6 el paso de 650 vehiculos/dia, que se
movilizaron entre Apartad6 y Chigorodo.

En 1965, las dos estaciones de servicio recién instaladas en Apartadé vendieron en promedio
$3.500 diarios de gasolina, a $1.80 el galon, y $1.000 diarios en ACPM, a $1.70 el galén. El
valor de un litro de kerosene, de uso corriente para el alumbrado, y también de combustible,
era de $2.50 (Anuarios Estadisticos de Antioquia).

Saiza: poblacion recostada sobre la serranfa de Abibe.

En 1965, la autoridad mdxima del corregimiento la ejercia un inspector militar del Ejército,
nombrado por el Gobierno para tal fin. Después, entre 1976 y 1981, ya erigido como
Municipio, dos mayores y tres capitanes del Ejército volverfan a ajercer la autoridad como
Alcaldes, debido a las perturbaciones de orden publico provocadas por el manejo corrupto
de los politicos locales, de la delincuencia y los primeros brotes guetrilleros.

Circasia: otro pueblo del Quindio.

Apenas en 1986 —dieciocho afos después de ordenado como Municipio y a 20 de las
primeras exportaciones de la fruta— se creé la Inspeccion del Trabajo en Apartadd, pero sélo
logré implementarse en 1989, pues nadie aceptaba el cargo para la region, por los peligros
que implicaba el oficio.

La Ordenanza aprobada sefal6 la extension del nuevo municipio en 670 km cuadrados. Sus
limites fueron: al norte y occidente con Turbo; al sur con Carepa, y al oriente con la serrania
de Abibe, que separa a su vez al Departamento de Antioquia de Cérdoba.

BUCHELI, Op. cit.

“En Uraba se perdi6 el respeto por la vida y a cualquiera lo matan por motivos insignificantes.
El problema ya no es de guerrillas, sino de creciente delincuencia comin”: Presidente de la
Asociacién de Productores Bananeros de Uraba (Augura) En: E/ Colonzbiano. Medellin, 1979.

En 1976, ademas de Apartadd, el Gobierno también nombré alcaldes militares para los
municipios de Turbo, Chigorodé y Mutata, para contrartestar la oleada de violencia producida
en la regién por la delincuencia y los grupos guerrilleros.

A partir de la eleccion de alcaldes populares en Colombia (1988), el comportamiento de los
burgomaestres mejoré un poco con los nuevos 6rganos de control de la funcién publica. Sin
embargo, no son pocos los casos en donde los alcaldes de la regién han ido a parar a la carcel
acusados por distintos delitos contra el patrimonio comun y usurpacion de funciones.

La Unién Patridtica fue el ala politica de la guerrilla izquierdista de las Farc. Diezmada la
UP por el asesinato de la mayoria de sus cuadros principales, durante su corta existencia
participd en varias elecciones populares para alcaldes y corporaciones publicas.

Desde la reinsercion del EPL a la vida civil (con el nombre de Esperanza, Paz y Libertad),
este proyecto politico ha obtenido vatias alcaldias populares en la regién, garantizando de
entrada un cierto equilibrio de fuerzas deliberantes y civilistas en Uraba.

KRAUS, Katl. Contra los periodistas y otros contras. Madrid : Taurus—Santillana, 1992

BORGES HABLO

2 Jorge Luis Botges. Ofras inquisiciones. Biblioteca E/ Tiempo. Bogota, Casa Editorial E1 Tiempo,

393

2001, p. 51

Nathaniel Hawthorne. Twice-Told Tales. Citado por Borges en: Otras inquisiciones.
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Terra Firma et Novum Regnum Granatense et Popayan. Guillermo Blacuw, 1635 (fragmento)
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