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Introduccién

En el momento en que escribimos este ensayo, son miles las victimas de una pan-
demia denominada COVID-19, o también conocida como Coronavirus. Se han
hecho investigaciones y hay avances significativos respecto a la posible vacuna que
nos prevenga de la enfermedad. Mientras tanto, la muerte cobra mds victimas. No
es la primera vez que la humanidad es afectada por una pandemia. En diferen-
tes épocas, las pandemias han tenido resultados devastadores. La limitada comu-
nicacién de los pueblos, en la antigiiedad, hizo que la pandemia, algunas veces,
quedara focalizada en una regién. Pero, cuando la poblacién afectada, creyendo
que era un lugar marcado por la pandemia —como castigo divino por un acto im-
puro o injusticia de un acto cometido— optaba por la migracién, no advertian
que se estaban convirtiendo en portadores de la enfermedad. En este ensayo que-
remos hacer una referencia de la reaccién ante la pandemia en diferentes épocas
y qué comparacién encontramos en relacién con el COVID-19 que nos asola en
este momento. Es importante saber cudl es la reaccién o el comportamiento hu-
mano ante la pandemia, de qué modo le afecta, pero también de qué manera la
situacién de la comunicacién pudo afectar la propagacién o control del mal. Eso
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implica preguntarse cémo, ante la pandemia, los humanos se ven condicionados
por el uso de los medios de comunicacién.

Es verdad que hay dilemas —como la conducta, la moralidad de las personas
ante el fenémeno— que se verdn en todas las épocas. Hay algunos planteamientos
que son propios de la época y la cultura en la que se presenta la pandemia. Y, por
otro lado, también es posible observar la argumentacién acerca de lo que pudo
haberla provocado. La explicacién mitica de los origenes es significativa, pero
también la que ofrecerd después la iglesia catélica, en la Edad Media, argumenta-
cién que fue repitiendo incluso a mediados del siglo XX como se puede apreciar

en La peste de Albert Camus.

1. Los motivos de la peste en el pensamiento antiguo

En la antigiiedad, los pueblos entendian que una peste, la que provocaba muertes
masivas, era una manera de manifestarse de Dios. El sagrado personaje, a través
de una pandemia o peste, enviaba su senal. Le decia al pueblo que habia un im-
puro o un conjunto de impuros que desataban la ira de los dioses. Y era o eran im-
puros los que realizaban actos contra la moral o habian cometido un delito. En su
afdn por encontrar una respuesta a la plaga, o lo funesto, los gobernantes, respon-
sables de la conduccién de un pueblo, enviaban a un emisario para que consul-
tara al ordculo, esa enigmdtica funcién que cumplian los chamanes, los videntes.
Ellos debian decir qué es lo que provocaba la ira de los dioses. Claro, es cierto que
algunas veces lo que decia el ordculo era una frase un poco ambigua que la inteli-
gencia del gobernante debia interpretar. Con esa ambigiiedad verbal, el ordculo se
ponia a salvo en caso de que el resultado no fuera lo esperado.

Los pobladores, e incluso el sacerdote, solian recurrir al rey a fin de que inter-
viniera e hiciera algo para acabar con la peste o la pandemia. Era su responsabili-
dad buscar el bien comtn. Iban ante él porque consideraban que era el indicado,
el elegido para ser el gobernante. Por eso mismo, existia la certeza de que los dio-
ses escucharfan la plegaria y las decisiones del rey para dar término a la peste. Hay
que recordar que el rey estaba por encima del sacerdote y, a la vez, era la imagen
del pater-familia, el rey era el jefe del culto religioso.
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Pues bien, esto se presenta en Edipo rey, de S6focles. La obra nos muestra al
sacerdote, seguido de una comitiva de pobladores de Tebas, que van ante el rey
con el fin de pedirle que haga algo contra la peste que estd provocando muchas
muertes: {Oh, Edipo, el mds sabio entre todos! Te imploramos todos los que es-
tamos aqui como suplicantes, que nos consigas alguna ayuda, bien sea tras oir el
mensaje de algiin dios, o bien lo conozcas de un mortal (Sé6focles, 2020).

Como solia suceder, el gobernante, antes de tomar una decisién, envié a un
mensajero al ordculo para saber qué dicen sobre la peste que estd causando es-
tragos en Tebas. Creonte, el hermano de Yocasta, fue al ordculo y regresé con el
mensaje: el problema se resolveria cuando se sancionara al que maté a Layo, el
gobernante anterior. Bajo la interpretacién de Creonte se trata de un asunto muy
simple. Edipo, hasta ese instante, no conoce quién maté a Layo y le extrafia que
no hayan hecho investigacién luego de que se supo que habia sido victima de un
asalto. Cuando se presenta la peste, Edipo ya llevaba buen tiempo con Yocasta y
tenfa hijos mds que adolescentes. Su vida era feliz y era buen gobernante. Y por
eso mismo, su primera reaccion serd la de prometer sancién al que resulte culpa-
ble del asesinato de Layo. Aplicard la sancién que reclaman los dioses:

[-..] os diré a todos vosotros, cadmeos, lo siguiente: aquel de vosotros que
sepa por obra de quién murié Layo, el hijo de Labdaco, le ordeno que me lo revele
todo y, si siente temor, que aleje la acusacion que pesa sobre si mismo, ya que nin-
guna otra pena sufrird y saldrd sano y salvo del pais. Si alguien, a su vez, conoce
que el autor es otro de otra tierra, que no calle. Yo le concederé la recompensa a la
que se anadird mi gratitud. Si, por el contrario, calldis y alguno temiendo por un
amigo o por si mismo trata de rechazar esta orden, lo que haré con ellos debéis es-
cucharme. Prohibo que, en este pais, del que yo poseo el poder y el trono, alguien
acoja y dirija la palabra a este hombre, quienquiera que sea, y que se haga par-
ticipe con él en siplicas o sacrificios a los dioses y que le permita las abluciones.
Mando que todos le expulsen, sabiendo que es una impureza para nosotros, segiin
me lo acaba de revelar el ordculo pitico del dios. Esta es la clase de alianza que yo
tengo para con la divinidad y para el muerto. Y pido solemnemente que, el que a
escondidas lo ha hecho, sea en solitario, sea en compania de otros, desventurado,
consuma su miserable vida de mala manera. E impreco para que, si llega a estar
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en mi propio palacio y yo tengo conocimiento de ello, padezca yo lo que acabo de
desear a éstos. (Séfocles, 2020)

Lo que Edipo no sabia es que el impuro era él mismo. Y aunque, al co-
mienzo, cuando Tiresias le advierte que vive en estado de vergiienza (refiriéndose
al incesto) y que aquel al que busca es él mismo, piensa que se trata de una cons-
piracién motivada y organizada por Creonte para hacerse del poder. Lo cierto es
que habia una declaracién del ordculo y que se cumpliria inexorablemente. Se
habia estado cumpliendo sin que lo supiera. Finalmente, al comprobar que lo
dicho por el ordculo lo hacfa culpable de la impureza, no le quedé otra alternativa
que salir de Tebas, ciego y sin rumbo.

Para los antiguos, la eliminacién o expulsién del causante de la pandemia
era una forma de atenuar la ira de los dioses. Es probable que la peste terminara
cuando ya se habia producido lo que hoy se entiende como inmunidad de rebano;
es decir, lo padecieron casi todos y el virus ya no tiene a quién atacar porque, de
manera leve o grave, ya lo sufrieron los ciudadanos. Entonces, coincide con la re-
ferencia un poco enigmitica de que la peste se marché tan misteriosamente como

habia llegado.

2. Una peste y la peregrinacién a Santiago

La peste que la humanidad no podrd olvidar por mucho tiempo serd la peste bu-
bénica que asol6 a Asia y a Europa en el siglo XIV. La peste, que se cree que vino
del oriente, ocasiond doscientos millones de muertes, lo que significd, segtn esti-
maciones posteriores, un tercio de la poblacién del momento. La literatura tiene
varias obras que hacen referencia a la peste y a sus efectos devastadores. Desde esos
tiempos la cuarentena fue el recurso al que recurrieron los gobernantes locales. Se
cuenta que, no en pocos casos, cuando se sabia que en una casa familiar alguien
habia muerto por la peste, la autoridad ordenaba tapiar la casa: asi la familia ya
no podia salir. Entonces, o morian todos por el contagio, o sobrevivia alguno, in-
mune al superar la enfermedad.
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Carpentier hace referencia a la peste en el relato Camino de Santiago —en el
que se maneja con éxito el tiempo circular—. Alli, menciona a un soldado, Juan,
quien observé una rata enferma y no olvida esa imagen cada vez que se encuen-
tra ante la muerte:

En aquel momento observé que por el puente de una gimena bajaba a tie-
rra, una enorme rata, de rabo pelado, como achichonada y cubierta de piistulas.
El soldado agarré una piedra con la mano que le quedaba libre, meciéndola para
hallar el tino. La rata se habia detenido al llegar al muelle, como forastero que
al desembarcar en ciudad desconocida se pregunta donde estdn las casas. Al sentir
el rebote de un guijarro que ahora le pasaba sobre el lomo para irse al agua del
canal, la rata echd a correr hacia la casa de los predicadores quemados, donde se
tenia el almacén de forraje. (Carpentier, 2020)

Como ha sucedido en otros casos de peste, la colectividad tarda en identificar
y confirmar que se trata de una peste. Quizd no se quiere aceptar sus efectos de-
vastadores. Confian en que las muertes se deben a alguna enfermedad que, con-
fian, es transitoria y que, con el paso del tiempo, se superara:

Creydse, en un comienzo, que el mal era de bubas, lo cual no era raro en
gente venida de Italia. Pero cuando aparecieron fiebres que no eran tercianas,
y cinco soldados de la compania se fueron en vémitos de sangre, Juan empezd a
tener miedo. A todas horas se palpaba los ganglios donde suele hincharse el humor
del mal francés, esperando encontrdrselos como rosario de nueces. Y a pesar de que
el cirujano se mostraba dudoso en cuanto a pronunciar el nombre de una enfer-
medad que no se veia en Flandes desde hacia mucho tiempo a causa de la hu-
medad del aire, sus andanzas por el reino de Ndpoles le hacian columbrar que
aquello era peste, y de las peores [...] Juan recordaba, como alimana de mal
agiiero, aquella rata hedionda y rabipelada, a la que habia fallado por un palmo,
en la pedrada, y que debia ser algo asi como el abanderado, el pastor hereje, de la
horda que corria por los patios, se colaba en los almacenes, y acababa con todos
los quesos de aquella orilla. (Carpentier, 2020)

Lo que sabemos después es que el soldado empieza a padecer los sintomas
de la peste, pero confian en Dios, en su fe religiosa. En el camino encuentra otros
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romeros que estdn yendo a Santiago, a la iglesia que puede salvarle. Sigue el ca-
mino mirando los astros como referencia para llegar a su destino. En el trayecto
escucha a juglares que mencionan, en romances cantados, el reino del Perd, un
lugar de América donde se dice que hay abundante riqueza. Juan el romero cree
en lo que dicen y se ilusiona. Como siempre, los humanos nos ilusionamos o
creemos en la utopfa. Juan el romero viaja a América, pero luego se da cuenta de
que tal riqueza no existe y, si alguna vez existi6, ya no queda nada.

De vuelta a Europa, Juan el romero serd conocido como Juan el indiano
puesto que venia de las denominadas indias orientales. Y €, al igual que los jugla-
res, cantard esas estrofas que lo convencieron. Con eso nos queda la sensacién de
circularidad, de una historia que se repite y que, seguramente, convencerd a otros
de que esas ciudades de paredes de oro si existen.

3. La devastacién en algunas ciudades europeas

Es importante saber que los mayores estragos de la peste bubédnica se produjeron
en el siglo XIV. Sin embargo, hubo rebrotes en los afnos sucesivos. Se sabe que,
poco antes de 1600, hubo en Londres una peste que dejo, aproximadamente, cien
mil muertos. Se decreté el cierre de las salas de teatro y todo aquello que supu-
siera reunion de personas. Sabemos que, en ese periodo, muere Marlowe, un im-
portante dramaturgo inglés. Al parecer le acuchillaron por un ajuste de cuentas,
o por un encargo de ciertas personas de dudosa formacién moral. Al morir Mar-
lowe, y cuando acaba la peste y se reabren los teatros, Shakespeare ya no tuvo un
dramaturgo que lo opacara. Daniel Defoe tenia cinco afos cuando se produjo esa
peste, pero le dejé experiencias muy marcadas. Afios después escribiria Diarios del
ano de la peste (publicado en Buenos Aires, 2020). Se trata de una crénica mati-
zada con algunos relatos breves de las personas que le dejaron su testimonio. Allf
se aprecia de qué modo los efectos de una peste son semejantes a lo que nos su-
cede ahora, con la pandemia de COVID-19. Dice Defoe: “En el mes de setiem-
bre del ano 1664 se empezd a saber en Londres que habia peste en otros paises.
En esa época habia muy pocos diarios impresos en papel. La gente se contaba las
noticias unos a otros y asi se sabfan las cosas” (Defoe, 2020, 15).
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Las limitaciones de comunicacién determinan que la pandemia se traslade
lentamente. De hecho, los ingleses pensaban que a ellos no les llegaria. La limi-
tada comunicacién influye para que no se sepa la verdadera dimensién del pro-
blema. Solo les llegaba la informacién del entorno mds cercano.

Es interesante observar lo que piensan los ciudadanos acerca de esa peste que
provoca estragos en la regién. Durante un buen tiempo, los pobladores creen que
el problema es de los Otros: “Al principio la gente no se preocupé. Todos pensaban
que la peste estaba lejos y que en Londres estdbamos seguros” (Defoe, 2020, 16).

Ante las primeras muertes, los ciudadanos se preocuparon, pero creen que,
con no ir a esa aldea o parroquia, se evitaria el problema. Luego se enteraron de
que los muertos aumentaban.

En abril de 1665 se registré un considerable nimero de muertos. Los médi-
cos no sabfan mucho de la peste. La medicina no habia realizado investigaciones
cientificas sobre pandemias. Ademds, la peste tardé en presentarse en Londres, o
lo que ellos conocian como la City. Cuando aumentaron los muertos, el gobierno
se preocupé: “El gobierno empezé a publicar boletines para informar sobre lo que
iba pasando. Se empez6 a saber la verdad. No habia muchos muertos, pero habia

peste” (Defoe, 2020, 20).

Por esos dias, se difundié una noticia: “1. El gobierno iba a cerrar las casas
donde habfa enfermos. 2.- La familia y los sirvientes se iban a quedar adentro de
las casas con el enfermo” (Defoe, 2020, 21).

Se sabia que, afios atrds, esto sucedi6 en Italia y algunas ciudades europeas.
Era una manera de evitar el contagio o la propagacién del mal. Mas, entonces, las
familias con enfermos no declararon que tenfan pacientes o fallecidos por la peste.
La consecuencia fue que los contagios aumentaron. Pero, ademds, advierte Defoe,
“[...] la gente no creia lo que lefa en los boletines. Mucha gente crefa que habia
mds muertes” (Defoe, 2020, 21). Esto significa que el medio oficial de comunica-
cién habia perdido credibilidad. Lo mismo ha sucedido en Hispanoamérica. Las
cifras que dio el gobierno no eran verdaderas. Cuando se le cuestiond, dijo que
solo contabilizaba a aquellos que ya tenfan el diagnéstico del COVID-19. Pero,
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como morian antes de llegar al hospital, ya no eran considerados como fallecidos

por COVID-19.

Cuenta Defoe que muchos optaron por ir al campo. Cerraban sus casas y se
mudaban. En la City se quedaban las autoridades de gobierno y los funcionarios:
“Habia poca gente en la calle. Todos estaban tristes y callados” (Defoe, 2020, 25).

El ambiente de pandemia angustia mucho a los ciudadanos. La gente acude
a la iglesia a rezar. Los religiosos decfan “[...] que la peste era un castigo de Dios
porque la gente es mala. Yo creo que hacian (o decfan) mal porque Jests habla de
amor y de paz. Jestis no habla de castigo” (Defoe, 2020, 33).

Cuando la peste alcanzé dimensiones masivas, el gobierno del Lord decreté
cerrar las casas donde habia enfermos:

Cuando habia un enfermo de peste los demds de la familia no podian salir.
[... ] lambién se cerraban las casas de las personas que habian visitado a enfermos
de peste. El gobierno puso guardias delante de las casas cerradas. Las casas cerra-
das se marcaban con una cruz. (Defoe, 2020, 39)

Es decir, casi como si hubiéramos regresado a los tiempos primigenios,
aquello mismo se referia en la Biblia a propésito de la peste que envi6 Yavé. Se
marcaron las puertas para que la peste no entrara a la casa de los hebreos. El con-
finamiento, en ese tiempo y también ahora, con el COVID-19, genera ansiedad.
No todos lo pueden tolerar. “Algunas personas pagaron plata a los guardias para
escaparse. [...] Algunos guardias murieron atacados por las personas que querian

escapar” (Defoe, 2020, 45).

Hubo, en la ciudad, muchos muertos. Hoy en dia, los gobiernos decretaron
la cremacién de todos los fallecidos por COVID-19. En esos afios de la peste,
Defoe dice: “Después, cuando hubo muchas muertes los enterradores abrian
pozos muy grandes y muy profundos en la tierra. Cuando llegaban las carretas de
los muertos, tiraban todos los caddveres juntos a esos pozos y los tapaban con tie-

rra’ (Defoe, 2020, 50).
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En esta especie de cronica de la peste, hay dos referencias interesantes que se
repiten en el presente. Quizd Defoe es uno de los primeros cronistas en estable-
cer la relacién entre un problema de salud y la inevitable repercusién en el 4m-
bito econémico:

Muchos negocios cerraron porque no tenian mercaderias para vender [...]
Mucha gente caia muerta en la calle. Cuando yo salia siempre veia algunos ca-
ddveres. Cuando paraba el carro de los muertos se llevaba los caddveres. Los ca-
ddveres se enterraban de noche. (Defoe, 2020, 60)

Es lo mismo que ha pasado en Hispanoamérica. Un incidente como la pan-
demia tiene efectos en la economia del pais. Si se cierran negocios e industrias, no
habrad sueldos; serdn inevitables los despidos masivos al punto de llevar la economia
casi al colapso. En la misma cita se aprecia que la gente cafa muerta en la calle. Esto
se producia en aquel tiempo y se produjo en algunas ciudades de Hispanoamérica:
los sistemas de salud no estaban preparados para enfrentar una pandemia.

Finalmente, digamos que Defoe da referencias importantes al mencionar que,
en el peor momento, murieron 1700 personas por dia, y agrega que la gente que
se dedicaba a la limpieza de casas de los fallecidos también se enfermaba y morfa.

4. La alegoria de Camus en un pueblo que puede ser cualquier parte
del mundo

En los tiempos contempordneos, una de las epidemias que mds se conoce es la fa-
mosa gripe espafola. Hay muchos estudiosos que hablan de un virus que nadie
sabe coémo aparecié y, del mismo modo, desaparecié misteriosamente. Actual-
mente, ante la epidemia que padecemos en 2020, los organismos de salud deci-
dieron que el contagio era a través de las goticulas que se expanden desde la boca
de una persona y quedan en el aire. De manera que el tinico modo de evitar el
contagio es cubriéndose la boca y aislindose. Por eso la cuarentena. De pronto,
los ciudadanos se vieron ante un escenario en el que se les prohibe salir a la calle y
que, si acaso lo hicieran, usaran una mascarilla y se lavaran las manos con jabén.
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La cuarentena, decretada por decisién del gobierno, tiene un efecto con-
tra los individuos en el sentido de que ven el confinamiento casi como una pri-
sién. Una libertad restringida. La vida social ya no seria como antes. Se cerraron
los espectdculos de concurrencia masiva, como el cine y el teatro. Los estadios se
cerraron y, aunque luego de semanas se reanudaron, fueron partidos que se tras-
mitieron por el medio televisivo, pero sin asistencia de pablico. Mientras tanto,
los ciudadanos deben aceptar los decretos, no solo por ser una decisién del go-
bierno, también lo hacen porque el fantasma de la muerte estd presente. Los
medios de comunicacién informan a diario la manera en que se incrementa el nii-
mero de muertes. Las autoridades hacen cumplir los decretos con sanciones, mas
es evidente que algunos desafian el confinamiento.

Este efecto modifica un ritmo de trabajo, un modo de desenvolverse en la
ciudad, ante los amigos y sus familiares. Los centros laborales de concurrencia ma-
siva, colegios y universidades, se cierran. La alternativa que se plantea, como un
modo de no detener las actividades programadas, es el teletrabajo o la tele-ense-
fianza. No obstante, esa opcidn tiene consecuencias severas y perjudiciales para los
sectores populares que hacian trabajos manuales y no trabajo de oficina. Peor atn,
muchos de esos trabajadores se desenvolvian haciendo trabajos informales (trabajo
manual, técnico o artesanal) y no pertenecian a centros laborales. La pandemia
tiene resultados que afectan a todos, pero en mayor medida a los sectores popula-
res. Lo que se avanz6 en diez afios, retrocede. Aumentard el nimero de empobreci-
dos o los que estdn en la pobreza extrema. Y los que estaban, en lo que llamarfamos
la clase media, empiezan a descender en la escala social: al no poseer ingresos —o
tener ingresos reducidos — no podrdn conseguir servicios pagados de televisién y
renunciardn a otras comodidades como el internet. Un retroceso inevitable.

En este punto no podemos dejar de mencionar La peste (1947), de Albert
Camus. Lo que se relata en la novela, que sucede en Oran (Argelia), es una alego-
ria que puede suceder en cualquier parte del mundo. Claro, la diferencia es, por
ejemplo, en cuanto a la situacién de una ciudad de esos anos en que se conecta-
ban con otras ciudades a través de los noticieros radiales o de la prensa escrita.
Hoy en dia, la televisidn y los medios informdticos hacen que las personas se sien-
tan no tan desconectadas. Es a través de los medios de comunicacién que uno se
entera, casi de inmediato, cudndo se produjo el primer muerto por COVID-19.
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Desde el punto de vista narrativo ese acontecimiento se tendrd como hecho des-
encadenante porque, a partir de ese incidente, se inicia toda la estrategia que de-
berd aplicar el gobierno, responsable de la salud publica y de lo que pudiera hacer
la poblacién para evitar la propagacién del mal.

En el caso de la novela de Camus, el narrador nos informa:

La maniana del 16 de abril, el doctor Bernard Rieux, al salir de su habita-
cidn, tropezd con una rata muerta en medio del rellano de la escalera. En el primer
momento no hizo mds que apartar hacia un lado el animal y bajar sin preocu-
parse. Pero cuando llegé a la calle, se le ocurrié la idea de que aquella rata no
debia quedar alli y volvié sobre sus pasos para advertir al portero. (Camus, 2020)

El portero se extrai6 de lo que le decia el médico y sostuvo que debié haberlo
tirado alguien porque en el alojamiento o casona no habfa ratas. Quiso desechar la
idea de falta de limpieza. Otro dato preocupante: se afianza el proceso que seguird
el incidente desencadenante. El médico encontré mds ratas. Mala senal.

Aquella misma tarde Bernard Rieux estaba en el pasillo del inmueble, bus-
cando sus llaves antes de subir, cuando vio surgir del fondo oscuro del corredor
una rata de gran tamano con el pelaje mojado, que andaba torpemente. El ani-
mal se detuvo, parecid buscar el equilibrio, echd a correr hacia el doctor, se detuvo
otra vez, dio una vuelta sobre si mismo lanzando un pequeno grito y cayo al fin,
echando sangre por el hocico entreabierto. El doctor lo contemplé un momento y
subié a su casa. (Camus, 2020, 4)

Pero es el médico Rieux quien hard una lectura distinta de la realidad. Ade-
mids, observa en la calle otros hechos alarmantes: “[...] una decena de ratas tiradas
sobre los restos de las legumbres y trapos sucios” (Camus, 2020, 4). Los hechos se
salen de control. Toda la aldea se ve rebasada por la peste.

Nuestros conciudadanos, estupefactos, las descubrian en los lugares mds fre-
cuentados de la ciudad. Ensuciaban la plaza de armas, los boulevares, el paseo de
Front-de-Mer. Limpiada de animales muertos al amanecer, la ciudad iba encon-
trdandolas poco a poco cada vez mds numerosas durante el dia. (Camus, 2020, 4)
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No se sabe mucho acerca de la dimensién de la peste. Cada uno juzgaba solo
por los hallazgos que hacian personalmente. No tenfan una mirada macro que les
dejara ver la suma de los descubrimientos. Eso revela carencia o limitacién de las
instancias del gobierno:

Nuestros conciudadanos, ahora se daban cuenta, no habia pasado nunca
que nuestra ciudad pudiera ser un lugar particularmente indicado para que las
ratas saliesen a morir al sol ni para que los porteros perecieran de enfermedades
extranas [...] Pero otros entre nuestros conciudadanos, y que no eran precisa-
mente porteros ni pobres, tuvieron que seguir la ruta que habia abierto Michel.

Fue a partir de ese momento cuando el miedo, y con él la reflexidn, empezaron.
(Camus, 2020, 12)

Se advierte, entonces, que mientras el problema es de los o#7os, causa poca pre-
ocupacién. Peor cuando el que ha sido afectado es un simple portero o un hom-
bre pobre. Entonces, los de clase media, como el médico o el periodista, pueden
decir que se trata de personas de cierto sector social de la sociedad, pero que ellos
estaban a salvo. Es un discurso sobre todo del sacerdote Paneloux, quizd con mds
razén, porque se siente predicador, pastor de Dios ante los fieles. Casi sagrado, di-
gamos. Sin embargo, cuando empezaron a ser afectados ciudadanos que no eran
de los sectores populares, la reaccién fue distinta. Morian, de igual manera, gente
de mucha solvencia econémica. El virus no hace distinciones. Se propaga por las
pulgas de ratas enfermas o la goticula que emiten las personas infectadas.

Este hecho es significativo y nos recuerda lo que pasé6 en el Perd, en los afios
80s, cuando un grupo subversivo maoista se alzé en armas, provocé atentados y
constates enfrentamientos con las fuerzas militares. Mientras, los enfrentamientos
y muertes masivas (encubiertas bajo la denominacién de desaparecidos) se produ-
cian fuera de la capital, la poblacién de Lima —la ciudad capital- veia el fenémeno
politico social como algo lejano, un asunto de la zona andina. Era un problema
de los oros, no en el pronominal nosotros. Una separacién marcada por una acti-
tud ancestral de rechazo y desprecio del costeno hacia el serrano.

Ahora bien, en determinado momento, se produjo un atentado: el estallido
de un coche bomba en un distrito de la capital, poblado por ciudadanos de clase
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media y clase media alta. En ese momento se vieron afectados y, el problema de
los otros, fue asumido por el de nosotros. Lo anterior se configura mejor en los he-
chos. Por ejemplo, cuando se cometi6 un atentado que acabé con la vida de una
lider de una urbanizacién popular, Villa El Salvador, llamada Maria Elena Mo-
yano (febrero de 1992) la poblacién de los sectores medios y altos no dijeron nada
y no reaccionaron. Mas, meses después, en julio de ese mismo afio, cuando sucede
lo del coche bomba en una calle emblematica de Miraflores, allf sf reaccionaron.
Se organizé una marcha conjunta entre los vecinos de Miraflores y la poblacién

de Villa El Salvador.

En Oran, la prensa ignoraba a la epidemia, o quizd no queria darle importan-
cia, no la que debia dada la dimensién de una pandemia. Lo revela el narrador:

La prensa, tan habladora en el asunto de las ratas, no decia nada. Porque las
ratas mueren en la calle y los hombres en sus cuartos y los periddicos solo se ocu-
pan de la calle. Pero la prefectura y la municipalidad empezaron a preguntarse
qué habia que hacer. Mientras cada médico no tuvo conocimiento mds de dos o
tres casos nadie pensd en moverse. Al fin, bastd que a alguno se le ocurriese hacer
la suma. La suma era aterradora. En unos cuantos dias los casos mortales se mul-
tiplicaron y se hizo evidente para los que se ocupaban de este mal curioso que se
trataba de una verdadera epidemia. (Camus, 2020, 19)

Este problema de comunicacién no se ha presentado en estos tiempos del
siglo XXI porque, aparte de la prensa escrita o la radio, se tienen otros medios: la
televisién y los medios informdticos. La gran diferencia, ademds, es la inmediatez
en la comunicacién. Estamos distantes a miles de kilémetros, mas la senal tras-
mitida llega casi en el mismo instante. De modo que, en el caso de la pandemia,
la informacién ha sido casi inmediata. El otro problema que no se puede ignorar
es que, si en los tiempos medievales la comunicacién de un pueblo a otro demo-
raba varios dias, en estos tiempos la gente se desplaza en avién en pocas horas y,
lamentablemente, también la epidemia se traslada con rapidez de un pais a otro.
La cuestién que merecié una fuerte critica es que algunos gobiernos quisieron mi-
nimizar el problema, la dimensién de la pandemia, para evitar que tuviera —como
sospechaban, y no se equivocaron en eso— un efecto negativo en la economia. No
obstante, los resultados del contagio y las muertes masivas demostraron que se
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trataba de una epidemia de efectos devastadores si no se tomaban precauciones:
el uso obligatorio de mascarillas, la suspensién de reuniones y el necesario cierre
de tiendas, restaurantes, etc. En algunos paises se han manejado estos hechos con
algun sentido politico: para no alarmar a la poblacién, informaron cifras que no
eran objetivas. La realidad es que los fallecidos eran mds que los que declaraba el
gobierno. Esto salié a la luz cuando una entidad (en el caso del Pert), encargada
de llevar el registro de fallecidos, dio su informe y era evidente que habia m4s fa-
llecidos de los habituales, lo que llevé a los analistas a sospechar que no se repor-
taron como fallecidos por coronavirus los que morian en su casa, y las autoridades
no los consideraron como pacientes de COVID-19. La presién ciudadana obligd
a los gobiernos a sincerar sus cifras.

La reaccién ante la epidemia es distinta. Algunos acatan las reglas discipli-
nadamente, pero otros son més incrédulos y no creen en el contagio. Es dificil
cambiar un modo de vida. El confinamiento, en muchos casos, crea un estado de
ansiedad que deriva en angustia. Las posibilidades de rebeldia o transgresién son
frecuentes.

A ello hay que agregar que, para que la gente acepte el confinamiento como
una medida de salud para prevenir el contagio, suponia todo un trabajo en la
conciencia de la poblacién. Se trataba de persuadirla a fin de que cumpliera las
normas de prevencién; para ello no bastaba con tomar decisiones drdsticas. En
algunos paises, como el Perd, se opté por el discurso presidencial que casi a dia-
rio trasmitia el mandatario para advertir y reiterar el avance de la enfermedad.
Ciertamente, un especialista en Comunicacién persuasiva no hubiera aconsejado
aquello. Por el lenguaje y por la formalidad del cargo, el formal discurso de un
mandatario no llegaba a los adolescentes o la poblacién de los sectores popula-
res. Ellos fueron los primeros en rebelarse al organizar reuniones y fiestas que, por
cierto, estaban prohibidas. Solo tres meses después del inicio de la epidemia, el
gobierno entendié que debia utilizar el medio publicitario para persuadir con dis-
tintos spots publicitarios del peligro de la epidemia.

El problema de la salud por epidemia no puede ser analizado sin conside-
rar los efectos en el aspecto econémico, especialmente en América Latina, pen-
sando en la situacién de esa poblacién informal que vive del salario diario, o de
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los subempleados (muchos de ellos estudiantes universitarios) que trabajaban part
time. En situaciones extremas, los sectores mds pobres no pudieron resolver el
problema de la pérdida de su trabajo con el denominado bono de solidaridad que
entregd el gobierno a los sectores mds pobres (lista que no habia sido actualizada
durante cinco afios y un buen sector de la poblacién no recibié lo que necesitaba).
La consecuencia es que esos informales desobedecieron las ordenanzas y salieron
a vender mercaderias para conseguir alguna ganancia que les permitiera cubrir sus
necesidades bésicas. El dilema para ellos: 0 morfan de hambre, o se arriesgaban a

contagiarse de COVID-19.

Lo mismo que sucedié en Oran sucede también en el siglo XXI, con el
COVID-19. Es decir, al margen de los efectos econémicos, estd también esa tris-
teza, ese estado de angustia y desolacién que sufren las personas que no pueden
visitar a sus seres queridos. Puede ser entendible, puede ser una l6gica cientifica,
desde la perspectiva de la salud, pero tiene un costo de hondas repercusiones en
el lado animico:

Una de las consecuencias mds notables de la clausura de las puertas fue, en
efecto, la sitbita separacion en que quedaron algunos seres que no estaban prepa-
rados para ello. Madres e hijos, esposos, amantes que habian creido aceptar dias
antes una separacion temporal, que se habian abrazado en la estacion sin mds
que dos o tres recomendaciones, seguros de volverse a ver pocos dias o pocas sema-
nas mds tarde, sumidos en la estiipida confianza humana, apenas distraidos por
la partida de sus preocupaciones habituales, se vieron de pronto separados, sin re-
cursos, impedidos de reunirse o comunicarse. (Camus, 2020, 35)

Mds dramdtico, quizd, fue lo que se contemplé en Lima a los dos meses des-
pués de que empez6 la pandemia: por un lado, la pérdida de credibilidad de las
decisiones del gobierno que, inicialmente y de acuerdo con él, eran una medida
transitoria y las restricciones se aplicarian solo por un mes. Después de ese mes,
se afiadi6 otro mes, y asi sucesivamente. A la fecha llevamos seis meses de cuaren-
tena y, a decir verdad, ya merece otro nombre porque no corresponde a la deno-
minacidn literal. Por otro lado, uno de los dramdticos efectos de la pandemia fue
el hecho de la migracién masiva. Mds alld de las restricciones y de la carencia de
ingresos para la poblacién de bajos recursos econémicos, tuvieron la necesidad de
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regresar a la provincia de donde alguna vez vinieron con la esperanza de una vida
mejor. El escenario que se produjo en los pueblos de la época antigua se repetia.
Migracién forzada por la pandemia. Algunos pudieron conseguir que los 6mni-
bus los llevaran a su provincia; otros, ante los costos elevados del traslado, prefirie-
ron recorrer los cientos de kilémetros a pie. Después se sabria que el 40% de los
que aguardaban a que el gobierno les autorizara el regreso estaban contagiados y,
si volvian, existia el alto riesgo de que llevaran el virus a su destino.

Es cierto que, en los tiempos actuales, la comunicacién via internet ofrece el
paliativo de la comunicacién visual. Son momentos gratos que no se conocieron
en los afios en que se ubica la peste en Oran. La gente de ese entonces buscaba
la comunicacién interpersonal a través de la imaginacién. Se creaban un mundo
imaginario en el que estaban con la persona amada, o la madre que se quedé fuera
de Oran. Sin embargo, también es cierto que ese pequeno gozo a través de Zoom
es momentdneo. La tristeza vuelve cuando se acaba la comunicacién visual y uno
retorna a las condiciones del confinamiento. Es bueno leer lo que dice el narra-
dor de La peste:

Algunos se obstinaban en escribir e imaginaban sin cesar combinaciones
para comunicarse con el exterior que siempre terminaban por resultar ilusorias
[...] Durante semanas estuvimos reducidos a recomenzar la misma carta, a co-
piar los mismos informes y las mismas llamadas, hasta que al fin las palabras
que habian salido sangrantes de nuestro corazon quedaban vacias de sentido.

(Camus, 2020, 36)

A los pobladores de Oran les costé aceptar que tenian una epidemia. En el
peor de los casos, juzgaban que era un mal momentdneo y que no crefan que cau-
sarfa muchos estragos:

Solo a la larga, comprobando el aumento de defunciones, la opinion tuvo
conciencia de la verdad. La quinta semana dio trescientos veintiiin muertos y la
sexta trescientos cuarenta y cinco. El aumento era elocuente. Pero no lo bastante
para que nuestros conciudadanos dejasen de guardar, en medio de su inquietud,
la impresion de que se trataba de un accidente, sin duda enojoso, pero después de
todo, temporal. (Camus, 2020, 40)
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Es interesante observar la manera en que actdan instituciones como la igle-
sia ante una peste o pandemia. Rioux, médico y responsable de la salud publica,
representa a la ciencia; mientras que Paneloux es religioso y es representante de la
iglesia. Al comienzo, la prédica del sacerdote hace referencia a la historia y con-
sidera que la peste es un castigo de Dios porque los hombres se han distanciado

de la fe:

La primera vez que esta plaga aparecié en la historia fue para herir a los
enemigos de Dios. Faradn se opuso a los designios eternos y la peste le hizo caer de
rodillas. Desde el principio de toda historia el azote de Dios pone a sus pies a los
orgullosos y a los ciegos. Meditad en eso y caed de rodillas [...] Si hoy la peste os
atafie a vosotros es que os ha llegado el momento de reflexionar. Los justos no te-
merdn nada, pero los malos tienen razén para temblar [...] Dios, que durante
tanto tiempo ha inclinado sobre los hombres de nuestra ciudad su rostro miseri-
cordioso, cansado de esperar, decepcionado en su eterna esperanza, ha apartado
de ellos su mirada. Privados de la luz divina, henos aqui por mucho tiempo en

las tinieblas de la peste. (Camus, 2020, 47-48)

Como si su admonicién no fuera suficiente, el sacerdote advierte que ni si-
quiera la ciencia les salvard. Téngase en cuenta que, a mediados del siglo XX, la
medicina (ciencia) ya habia controlado muchas epidemias (el cdlera o la gripe es-
panola). La investigacién le permiti6 a la medicina advertir qué provocaba el pa-
ludismo o la tuberculosis; se habian disenado tratamientos prometedores. Pero
también, aparecerian después virus como el VIH, que atin no se puede curar.
Segtin el Padre Paneloux, Dios estd mds alld de la ciencia, su poder puede més y
no dudard en advertir que de todos modos aplicard su sancién a la humanidad:
“La mano que os tenderd, ninguna fuerza terrestre, ni siquiera, sabedlo bien, la
vana ciencia de los hombres podrd ayudarlos a evitarla. Y heridos en la sangrienta
era del dolor, seréis arrojados con la paja” (Camus, 2020, 48-49).

En medio de la angustia y la desesperanza, sucederd algo nuevo. Los hombres
no se sentirdn culpables, como deseaba el Padre Paneloux, mds bien descubririn
que no se trata de buscar soluciones individuales, que el problema de la peste de-
manda que piensen en colectividad:
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Asi durante semanas y semanas, los prisioneros de la peste se debatieron como
pudieron. Y algunos de ellos, como Rambert, llegaron incluso a imaginar que se-
guian siendo hombres libres, que podian escoger. Pero, de hecho, se podia decir
que, en ese momento, a mediados del mes de agosto, la peste lo habia envuelto
todo. Ya no habia destinos individuales, sino una historia en colectividad
que era la peste y sentimientos compartidos por todo el mundo. El mds im-
portante era la separacion y el exilio, con lo que eso significaba de miedo y de re-
beldia. (Camus, 2020, 86) [El subrayado en negritas es nuestro. Queremos
destacar la respuesta colectiva por encima de las reacciones individuales].

Pero claro, las restricciones no pueden aplicarse ad-infinitum. La angustia y
la necesidad de alimentarse pueden mds que las leyes y sanciones. Fue por eso que,
en Oran, se produjeron algunos actos de violencia:

Las puertas de la ciudad [cerrada por la cuarentena] fueron atacadas por la
noche varias veces, pero ahora por pequenos grupos armados. Hubo tiroteos, heri-
dos y alguna evasion. Se reforzaron los puestos de guardia y las tentativas cesaron
rdpidamente. Sin embargo, bastaron para levantarse en la ciudad un soplo de re-
volucion que provocd escenas de violencia. (Camus, 2020, 87)

Pero no solo es el confinamiento o la cuarentena. Una de las decisiones de los or-
ganismos de salud es que, una vez que el paciente ingresa al hospital, no puede recibir
visitas. Entra a una sala en la que estdn todos los contagiados por la peste o epidemia,
y hay un porcentaje muy alto de posibilidades de que fallezca. De ser asi, no podrd ser
velado ni enterrado. Esto se produjo también en otros tiempos y estd en contra de las
costumbres de los ciudadanos de acompanar al familiar en sus tltimos dias. Al no ser
posible, ahonda méds el dolor de los pobladores. Lo anterior se produce ahora, con el

COVID-19, pero también se producia en Oran, a mediados del siglo XX:

Los enfermos morian separados de sus familiares y estaban prohibidos los ri-
tuales velatorios; los que morian por la tarde pasaban la noche solos y los que mo-
rian por la manana eran enterrados sin pérdida de momento. Se avisaba a los
Jfamiliares, por supuesto, pero, en la mayoria de los casos, ésta no podia despla-
zarse porque estaba en cuarentena si habia tenido con ella al enfermo. (Camus,

2020, 88)
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Habria que especificar que, en tiempos contempordneos, la norma de salud
ha establecido que los que fallecen de COVID-19 deben ser cremados. Ello sig-
nifica que, dado el excesivo nimero de fallecidos, deberdn esperar el turno de cre-
macién y los familiares recibirdn, dos o tres dias después, las cenizas.

El mal avanza. Paneloux tiene serias dudas y ya no repite sus primeras pré-
dicas. Lo que le provocé un serio conflicto fue que, entre las victimas, también
habfa muchos ninos. ;Ellos eran pecadores? ;Por qué Dios se ensané con los
nifios? Ahora ya no sabe si sostener que la peste es un castigo de Dios. ;Merecian
los nifios ese tipo de muerte? El Padre Paneloux concluye: “Habia tnicamente
que empezar a avanzar en las tinieblas, un poco a ciegas, y procurar hacer el bien”

(Camus, 2020, 113).

Finalmente, la peste le llega también al sacerdote. Al comienzo no se sabe
exactamente si lo es, el mal da senales enganosas:

Era la peste y no era la peste. Ademds, desde hace algiin tiempo parecia que
la peste se complacia en despistar los diagndsticos. Pero en el caso del Padre Pa-
neloux la continuacion demostré que esta incertidumbre carecia de importancia.
[-..] En medio de la borrasca de la fiebre, Paneloux permanecié con su mirada
indiferente y cuando a la manana siguiente lo encontraron muerto, medio caido
Sfuera de la cama, sus ojos no expresaban nada. Se inscribid en su ficha: caso du-
doso. (Camus, 2020, 116)

Unas semanas después, observaron algo extrafo: la peste empezé a causar
menos estragos. Disminuyeron las muertes y los ciudadanos se sintieron sobre-
vivientes:

En este aire purificado, la peste, en tres semanas, y mediante sucesivos des-
censos, parecid agotarse, alineando caddveres cada dia menos numerosos [...]
Solo de cuando en cuando la enfermedad recrudecia y de un solo golpe se llevaba
tres 0 cuatro enfermos cuya curacion se esperaba. (Camus, 2020, 132)
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Conclusiones

Luego del anilisis del episodio que asola a la humanidad y al que denomina-
mos pandemia, se ha llegado a las siguientes conclusiones:

a. Se trata de una devastacidn que ha afectado a la humanidad desde tiempos
remotos. Las obras literarias muestran, de diferentes formas, cudles son los
efectos en la poblacién de esa pandemia. Las reacciones, en diferentes épo-
cas, son distintas, en especial por la interpretacién que se hace de la peste
o epidemia.

b. En la antigiiedad, tal como lo podemos comprobar en Edipo rey (Séfo-
cles), la poblacién tebana acude ante el rey porque espera que él pueda
hacer algo para controlar la muerte masiva. Hasta el sacerdote se siente in-
capaz de controlar la muerte masiva de los ciudadanos. Edipo, el rey de
Tebas, designado por los dioses y el destino, debe interceder para calmar la
ira de los dioses. Pero ¢él, a su vez, tiene que recurrir al ordculo para saber
qué provocd la ira de los dioses. Se entiende que la peste se produce por la
presencia de un impuro en la ciudad. Por lo tanto, bastaria con expulsar
al impuro para que se restablezca la armonia y acabe la peste. La obra de
Séfocles representard toda la angustia de Edipo tratando de saber —y casi
constatar— que él tiene mucho que ver con esa impureza.

c. En la Edad Media la peste se asocia a la propagacién de la peste bubénica.
Hay una referencia interesante en el cuento Camino de Santiago de Alejo
Carpentier. Un soldado que se hace romero y, de camino a la peregrina-
cién por Santiago, se encuentra con una rata a la que intenta matar y no lo
logra. Después, durante el trayecto, verd a muchos agénicos y muertos por
el mal de bubas. Decide realizar la peregrinacién, solo que, llegando a una
localidad, escucha la voz de un juglar que habla de las riquezas en una lo-
calidad de las Indias orientales llamado Perd. Como se ve, la enfermedad
provoca en los ciudadanos la orientacién de su fe a la religiosidad y las pe-
regrinaciones a los lugares que se consideran santos.
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d. El libro que escribié Defoe no es precisamente una novela ni una obra de
teatro. Es, mds bien, una crénica de lo que sucedi6 en Londres con la pro-
pagacién de una de esas olas de pandemia en 1600, aproximadamente.
Al principio, igual que en los tiempos actuales, la gente cree que es un
mal que no llegard a Londres. No obstante, cuando comienza a afectarlos,
toman decisiones, como irse fuera de la ciudad o City. Otro hecho signi-
ficativo es que el gobierno declara el cierre de las casas donde hay enfer-
mos, lo que provocd que algunas familias con enfermos prefirieran negar
que existian contagiados y ello determiné la mayor propagacién. Desde el
punto de vista de los medios de comunicacién, Defoe informa que pocos
tenfan acceso a los medios escritos. El gobierno se esmera en difundir sus
boletines, pero la gente —al igual que ahora— no cree en la informacién ofi-
cial. Piensa que hay mds muertos de lo que informa el gobierno.

e. Un libro mds reciente, la obra de Albert Camus (La peste, 1947) nos per-
mite observar algunas reacciones o dilemas que se plantean los persona-
jes que, por lo demds, terminan siendo emblemadticos frente a la peste: el
médico (encargado de la salud publica), el sacerdote, el periodista, pero
también toda la vecindad que observa, con estupor, que el mal avanza.
Al principio se piensa, como en la Edad Media, que el mal solo afectard
a los porteros o empleados de limpieza pero, cuando empieza a morir
gente de clase media o profesionales, la preocupacién aumenta. A lo largo
de la novela, el punto crucial y significativo se presenta cuando ellos son
conscientes de que no se trata de un problema con una salida individual.
Asumen que se trata de un mal que requiere una respuesta colectiva. El sa-
cerdote, representante de la iglesia, recurre a la misma explicacién desde
los tiempos de la antigiiedad: la peste es la ira de los dioses por el mal com-
portamiento de los humanos. Sin embargo, cuando observa que mueren
también los ninos, se ve en un dilema: ;Dios es tan injusto que permite
que también mueran nifios a quienes no se les puede achacar una con-
ducta malévola? El sacerdote, al final, se queda sin discurso.

f. Luego de la revisién de los funestos efectos de la peste, estamos en con-
diciones de decir que el evento tendrd diferentes explicaciones o inter-
pretaciones de parte de los humanos, segtin los tiempos y los criterios de
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conciencia que manejen. Asi pues, para la denominada civilizacién occi-
dental, particularmente la europea, la explicacién es cientifica, cartesiana:
lo provoca un virus y se eliminard cuando se encuentre la vacuna que ge-
nere en los humanos un mecanismo de defensa para el virus.

En América Latina, el nivel de conciencia no es uniforme. La élite se afilia al
pensamiento cartesiano y confia en solucionar el problema con una vacuna. No
obstante, buena parte de la poblacién que tiene internalizada la conciencia mi-
tica seguird pensando que se trata de una sancién de la deidad y que, quizi, es-
tamos ante un préximo apocalipsis. De acuerdo con esto, sufrimos esa especie
de sancién debido a una situacién de impureza. Hemos transgredido: por eso la
sancién. El temor, siempre presente, estard alli y mds de una vez quizd estemos a
punto de aceptar que es una sancién de esa deidad Suprema, invisible. Un hecho
semejante acontece en la novela Cien arios de soledad, de Garcia Mdrquez. Existia
el gran temor de que si se producia un enlace marital entre parientes cercanos se
exponian a tener hijos con cola de cerdo. El temor mitico estd presente. Pese a la
advertencia, José Arcadio y Ursula se unen y tienen su descendencia. Sus hijos no
manifiestan anormalidad, pero el temor estd presente en la subconciencia. Varias
generaciones después, como confirmando los temores, nacerd un hijo con cola de
cerdo. Eso es Latinoamérica: diferentes niveles de conciencia e interpretacién ante
un episodio como la pandemia que sigue asolando este continente.
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