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GRANADA: WASHINGTON IRVING, CINCUENTA ANOS DESPUES

Ante todo querria dar las gracias a Mar Villafranca y a Antonio Garnica
por haberme invitado a participar en este curso, pues mi Unico titulo
para ello es la decena de péaginas que escribi con mi colega y amigo José
Luis Martinez Duefas, catedratico de Filologia Inglesa de la Universi-
dad de Granada, para proponer de nuevo al publico lector un libro que
recogia una serie de conferencias (Washington Irving, 2008)1 pronun-
ciadas con motivo del Centenario de 1959. El resto es ejercicio de un
lector no especialista.

Aquel volumen atendia al interés local por el visitante ilustre, aunque sin olvidar que
el mundo romantico y legendario que el escritor norteamericano trasladé a la literatura de
su época tuvo una recepcion distinta en su tierra natal y en Espafia, y que la presencia de

1

Francisco  Yndurdin  Herndndez,
Francisco Morales Padrén, Fran-
cisco Morales Souvirén, Andrés
Soria Ortega y Antonio Gallego Mo-
rell. Washington Irving (1859-1959).
Granada: Universidad de Granada,
1960. Se reimprimié en ediciéon
facsimil dentro de la colecciéon Ar-
chivum, con presentacion de An-
tonio Gallego Morell y prélogo de
José Luis Martinez Duefas Espejo
y Andrés Soria Olmedo. Granada:
EUG, 2008.

2

Algunas de las primeras ediciones
de estas obras pueden leerse hoy
“online” en el original inglés a tra-
vés de la pagina de la Biblioteca de
la Universidad de Granada.

3

Dejamos a un lado la contribucién
de Francisco Morales Padrén (“El
descubrimiento de América segun
Washington  Irving”),  historiador
detallista y perceptivo frente a la
Vida y viajes de Cristobal Colén, que
explica la contribucion de Irving a
la biografia de Colén y a la difusion
del descubrimiento.

4

Y de su posterior La huella espa-
fola en la literatura norteamericana
(1957).

5
Ver ahora la coleccion completa,
Cartas desde la Alhambra (2009).

6

Digamos desde los ensayos de
Edward Wagenknecht. Washington
Irving: moderation displayed, (1962),
e Irwin Leary, Washington Irving
(1963), hasta el volumen de 2004
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Los cuentos de la Alhambra no debia desligarse del trasfondo cultural y
literario de un autor cuya obra completa comprendia once volumenes
en la edicion de 1881 (The Works of Washington Irving), mas tres volu-
menes de diarios (The Journals of Washington Irving) de 1919, y varios de
correspondencia, ademas de multitud de ediciones sueltas2. De hecho,
aquella serie de articulos, ademas de ser un ejercicio no desdefable de
literatura comparada, supuso en cierto modo un aldabonazo intelec-
tual que llevaria a la fundacion de los estudios de Filologia Inglesa, a
finales de los afos sesenta.

En el volumen3, Francisco Yndurdin lo situaba como “primer his-
panista norteamericano” —en la senda, hasta ahora no abandonada, de
la biografia de Stanley T. Williams (1935)4- y al mismo tiempo como
primer escritor norteamericano. Las cartas de Irving escritas en la Al-
hambra, traducidas por Francisco Morales Souvirdén, permitian con-
trastar las apreciaciones y descripciones epistolares con las conteni-
das en la obra destinada a la publicacion>. Las notas de Andrés Soria
Ortega recorren el romanticismo de Irving, su contacto con Espaia y
las relaciones de los Cuentos de la Alhambra con el mundo oriental. La
colaboracién de Antonio Gallego Morell versaba sobre las traducciones
espanolas de The Alhambra.

Las sendas que marcaban estos trabajos han sido fértiles y la biblio-
grafia, muy abundante®.

En efecto, Irving se encuentra en una triple encrucijada que quiza
pueda definirlo como escritor moderno: por un lado debe participar de
la creacién de un nacionalismo, de la dificil fundacién de una literatura
que pueda ser identificada como propia por los jovencisimos Estados
Unidos, por otro es un escritor publico, dependiente de unos circuitos
periodisticos y de consumo que sélo existian con esa vivacidad en Gran
Bretafia y Estados Unidos; compartié con lord Byron al editor Murray’
y toda su vida literaria estd marcada por indices de éxito —hoy diriamos
“indices de audiencia”’-, tan lejos de los escritores cortesanos y acadé-
micos que llegaron hasta la Revolucién francesa como del escudlido
mercado espaiol de las novelas por entregas del editor Cabrerizo8, y en
tercer lugar es un romantico, o por lo menos un escritor que cuenta ya
entre sus codigos con el repertorio del romanticismo europeo.
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Los tres factores se entrelazan. Desde muy pronto el publico ameri-
cano aplaudié productos accesibles como A History of New York from the
Beginning of the World to the End of the Dutch Dynasty publicada en 1809,
atribuida a un cierto Knickerbocker, entre cuyos papeles se encontré
la historia. A pesar de un expediente tan usual como el del manuscri-
to encontrado (por parte de un cervantista medular como era Irving)
la supercheria funciond y contribuyé a su éxito, ademas de un esti-
lo de “seriedad burlona y crasa irreverencia” que, como sefalé Leary,
serd una constante de la literatura norteamericana hasta Mark Twain y
Faulkner. Otra de las obras mas conocidas de Irving es Rip Van Winkle,
una adaptacion del cuento aleman conocido como Peter Klaus, a su vez
version del motivo folklérico de “Los siete durmientes”. Irving introdujo
y adaptd viejos mitos y despertd el interés por el misterio, lo magico y lo
fantasmal, ajustandolo todo a la realidad norteamericana de la época. El
personaje se transforma en una representacion del hombre norteameri-
cano simpdtico, inmaduro y candoroso. La famosa narracion The legend
of Sleepy Hollow, llevada en 1999 a la pantalla por Tim Burton, entronca
también con esa tradicién de cuentos de fantasmas y de relatos teluri-
cos (Yndurdin 19). Ambas estan incluidas en The Sketch Book of Geoffrey
Crayon, Gent (1818-19), y ya son inseparables del encuentro con el ro-
manticismo.

Hay que detenerse algo en este Ultimo aspecto. La posibilidad de una

Andrés Soria Olmedo

Washington Irving en Andalucia,
editado por Antonio Garnica,
con contribuciones suyas, de
Jerénimo Péez, Jesus Diaz Gar-
cia, Blanca Krauel Heredia, Maria
Jestis Sanz Serrano, Consuelo
Varela, Juan Manuel Barrios Ro-
zla y Angel Galan Sanchez, la
bibliografia ha sido muy abun-
dante. Ver Silvia L. Hilton, Was-
hington Irving. Un roméantico entre
Europa y América. Introduccion vy
bibliografia general (1986), y has-
ta 1996 la recogida de modo sis-
tematico en la edicion completa
de la versién de The Alhambra de
1851 de José Antonio Gurpegui,
con traducciéon de José Miguel
Santamaria y Raquel Merino. Es
la traduccion que manejamos.

7

Véase Holmes (2005).

8

Véase Romero Tobar (1994).

9
Véase Nemoianou (1984). Para la
véase

oposiciéon analogia/ironia,

literatura “norteamericana” se abre cuando “al mirar a la nacion cuya cpio paz (1974).

tutela han roto” se encuentran con el hecho nuevo del romanticismo

(Soria Ortega, 124). Con el hundimiento del Antiguo Régimen cae todo el sistema secular
de la “imitatio”. Es decir, la propia idea de la imitaciéon de los modelos ingleses, la hipoteca
mas obvia con la que se encuentra, se desestabiliza desde el momento en que el empiris-
mo reclama, como dice Emerson citado por Gurpegui, que “el mundo lleva inevitable-
mente nuestro color y cada objeto encaja inevitablemente en el propio sujeto” (Gurpegui
14), dejando sin efecto las reglas neoclasicas. Con la metafora empleada en el clasico libro
de Abrams, del espejo se pasa a la lampara, que ilumina desde dentro no sélo la experien-
cia verificable sino también la imaginacién y la fantasia (Abrams, 1975). Esta es una de las
vertientes del romanticismo, y el horizonte inmediato de Washington Irving, “cuya mejor
ejecutoria es ser un literato romantico’, segun Andrés Soria Ortega.

Desde luego no es un “High Romantic’, ni por cronologia ni por disposicion, pero si
un representante de lo que algun critico ha llamado el romanticismo domesticado, mas
inclinado a la ironia que a la analogia®. Irving se habia formado, recuerda Yndurain, en
la tradicién dieciochesca inglesa de “una lengua que aspira a la precisiéon y a la pulcritud,
que busca la informacién exacta y conveniente” a la que el romanticismo anadié color,
aunque "his tame propriety and faultlesness of style” le resultara insuficiente a un Edgar
Allan Poe (Yndurain 49).

Su primer encuentro con el gético arquitecténico tuvo lugar en 1804, en San Andrés
de Burdeos, y lo hizo recordando el gético de los libros, El castillo de Otranto y Los misterios
de Udolfo.

Cuando llega a Espafa ya ha pasado temporadas en Inglaterra, donde ha visitado
Stratford-on-Avon, Westminster y Tintern Abbey y ha respirado medievalismo en Abbot-
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GRANADA: WASHINGTON IRVING, CINCUENTA ANOS DESPUES

10 sorford, la residencia escocesa de Walter Scott, que lo distinguié con su
“Como Schlegel [AW] y Bouterwek, @mistad y lo encamind al conocimiento de los romanticos alemanes,
B&hl de Faber habia luchado en las  Wieland, Tieck, Jean Paul Richter, un escritor aleman cémico, o mas
filas que habian intentado conven-  hjen, humorista, a quien conocié en Dresde, donde ley6 a Calderon, se-
cer al siglo XIX de las glorias pa- 13 ente incitado por el interés de Bouterwek y los Schlegel por la lite-

sadas de la historia y la literatura . d o
espafiolas” (Williams 2: 32). ratura espafiola medieval y barroca (Williams 2: 370).

Por otro lado, en su educacién hispanica hay una pieza decisiva y
obvia: Cervantes; un autor que -dice Williams- “was part of his vocabulary”. Yndurdin vio
que el protagonista de The Sleepy Hollow, Ichabod, sale montado en un jamelgo (llamado
Gunpowder) “like a knight-errant in quest of adventures”. En resolucién, continda, Cer-
vantes lo llevo “a contemplar a sus personajes con benévola ironia, con indulgente sensi-
bilidad, siempre que se descuente en Irving el sentido trascendental, que ni buscé ni tuvo”
(Yndurdin 26). En 1824 empez6 a estudiar espaiol y en 1826 conocié a Moratin, exiliado
en Burdeos. Llegd a conocer nuestros clasicos, dice Andrés Soria Ortega, “tal como los po-
seyeron el siglo XVIIl y los primeros tiempos del siglo XIX” (Soria Ortega 137) en Europa,
es decir, rodeados de los topicos y limitaciones que dan una Espafia convencional. En Bra-
cebridge Hall incluyé una historia, “El estudiante de Salamanca’, ambientada en Granada,
en forma —predilecta y cervantina- de un manuscrito del amigo del narrador, muerto en
Waterloo. Narra un amor romantico con todas sus secuelas de pintoresquismo libresco,
basado en Pérez de Hita y Florian.

Cuentos de la Alhambra, la obra que “a lo largo de varias generaciones, ha rivalizado con
The Sketchbook en popularidad, y con la que su autor se anticipaba a Flaubert, a Pierre Loti,
a Stevenson y a Lafcadio Hearn, por su sensualismo exuberante’, como escribe Leary, se
relaciona con el “sketch book” a través de la propia idea del sketch”: “Como la moda de los
turistas modernos es viajar con el lapiz en la mano y traer a casa sus cuadernos repletos
de dibujos, me dispongo a recoger unos pocos para entretenimiento de mis amigos’, dice
en el prefacio del Sketchbook. Dibujar, esbozar con palabras es un elemento romantico,
directamente ligado a la nueva categoria subjetiva de lo “pintoresco” y su apreciacion in-
mediata y espontanea, en la misma érbita de la predilecciéon romantica por el fragmento
y lo inacabado. Incluso al borde de esa 6rbita, si tenemos en cuenta que “sketch” es la raiz
etimoldgica de “kitsch”. El patrén del “sketch” llega explicitamente a la primera versién de
los Tales of the Alhambra (1832) en la medida en que los sigue firmando con el seudénimo
“Geoffrey Crayon”- es decir “lapiz”- y en la dedicatoria de esa edicién al pintor David Wil-
kie, con quien viajo por Espafa. Al percibir “una fuerte mezcla de lo sarraceno con lo godo,
que subsistia desde el tiempo de los moros” y sorprender juntos escenas e incidentes que
les recordaban “Las mil y una noches’, Wilkie le sugirié que escribiese algo en estilo Harun
Al Rachid, con lo cual es el responsable del libro “en el que he narrado unos pocos bocetos
“arabescos” de la vida, y cuentos basados en la tradicién popular que fueron pergefiados,
principalmente, durante mi estancia en uno de los lugares morisco-espafoles de la Penin-
sula” (Gurpegui 146).

Antes de entrar en el orientalismo de Irving nos interesa tener presente la persistencia
del “boceto’, a la que podemos afadir que la escritura como “arabesco’, como adorno rapi-
do y breve, no como tema, es uno de los ideales de Friedrich Schlegel. En todo caso, como
vio Jesus Diaz Garcia, “The Sketch Book es el compas de acceso a The Alhambra” (35).

Ya en Espafa (1828), el hilo del romanticismo continta a través de la amistad con Ni-
colas Bohl de Faber10 y la amistad con su hija Cecilia Bohl. Con ella compartio el interés
por las costumbres espafiolas, la manera de vivir, el folklore y las leyendas. En su diario,
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Irving quiere acordarse de lo bien que la Marquesa de Arco Hermoso 11

conto cuentos del pueblo de Dos Hermanas el 1 de enero de 1829; sin aynque 1a sugestion del cuadro
duda hubo un trasvase del sketch al articulo de costumbres de Fernan es la estaticidad, y la del sketch
Caballero y ambos compartieron la idea de que tales articulos debian el movimiento.

basarse en “impresiones de la vida ordinaria”y de que se debia “poetizar

la realidad sin alterarla” (Williams 2: 69-70), aunque desde luego fuese ya una realidad
previamente idilica o legendaria.

Aunque Irving retiene una libertad de composicién del todo romantica, Gurpegui se
ha detenido en los cambios de disposiciéon desde los Tales of the Alhambra de 1832 hasta
La Alhambra. Una serie de leyendas y apuntes sobre moros y espanoles, que es el titulo de la
edicidn revisada de 1851, donde alternan “sketches” o cuadros de costumbres'l, historias,
que describen acciones, mas o menos histéricas, aunque embellecidas por lo legendario, y
leyendas, imaginarias aunque situadas en el alli y entonces de su estancia en la Alhambra.
Se distribuyen libremente, en funcién de contrapunto mutuo entre historia y poesia. El
autor que figura en la edicién de 1851 ya no es Geoffrey Crayon, sino Irving con su nombre
y su yo, como un personaje mas del libro. Sus lectores de entonces ya buscan esa novedad
llamada realismo (Gurpegui 82)

Si el libro de la Alhambra, como dice Francisco Yndurdin, se organiza segun un “doble
punto de mira: la observacién del presente en su lado mas colorista, y la evocaciéon de un
pasado mas o menos embellecido’, nosotros somos herederos de esos lectores, y por eso
preferimos los esbozos a las leyendas, lo pintoresco de 1832 al pasado prestigioso, que en
su caso es el oriental, a pesar de la “topiqueria pintoresquista” (Yndurdin 31) con que se
retratan los “hijos de la Alhambra”. Me refiero a lectores de mi edad, es decir, en gran parte
lectores del siglo XX: quién sabe qué buscardn ustedes, ya del todo en el siglo XXI.

Por otro lado, ya en la Alhambra, Irving recuerda y resume en un capitulo titulado “Im-
portantes negociaciones. El autor accede al trono de Boabdil”:

Desde mi mas tierna infancia cuando, a orillas del Hudson, me engolfé por primera
vez en las péaginas de la historia apdcrifa, pero caballeresca, de las Guerras de Granada,
de Ginés Pérez de Hita, y de los enfrentamientos de sus gallardos caballeros, Zegries y
Abencerrajes, esta ciudad ha sido siempre el objetivo de mis ensofaciones; y muchas
veces he pisado, en mi imaginacion, los roménticos salones de la Alhambra. Aqui te-
néis, por una vez, un suefo hecho realidad. (Cuentos 190)

Si Cervantes le tifie la mirada hacia el presente, Pérez de Hita hace lo propio con el
pasado, dando como presupuesto que “Espafia es virtualmente un pais de poesia y ro-
mance, donde la vida de cada dia se hermana con la aventura” (Leyenda de la conquista de
Espana). Quiza ley6 a Pérez de Hita en la traduccién de Thomas Rod (1803), y conocié las
baladas de Thomas Percy, o la adaptacién de las Mil y una noches al gusto del XVIII francés
por Galland.

En la serie literaria se le adelanta El dltimo Abencerraje de Chateaubriand (1816), y
aunque no alcanza el patetismo narrativo de Aben Hamet -fin de raza- ni llega a la am-
plificacién retérica del francés, su orientalismo es, como dice Yndurdin, “incondicional e
ilimitado” (34).

Ese orientalismo se vierte sobre todo en las historias fantasticas. En el capitulo “Tradi-
ciones locales” expone su teoria del cuento, segun la cual “El pueblo llano tiene en Espaia
una pasién oriental por contar historias, y les encanta lo portentoso”. Entre ellas sobre-
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12

Yo mismo oi a mi abuela paterna
contar el descubrimiento de uno
de esos tesoros, cuando se des-
truyé un barrio ardbigo y contra-
rreformista del centro de Granada
para trazar la Gran Via a comien-
zos del siglo pasado.

13

Ver respectivamente la reedicion
de 1989, con estudio preliminar
de Juan Martinez Ruiz (Granada,
Universidad, colecciéon Archivum)
y el ya clasico Orientalismo de Ed-
ward Said (2004). Por cierto que
en el capitulo titulado “El patio de
los Leones’, divagando sobre las
superposiciones de observacion
y fantasia, imposibles de separar
en aquellos espacios, de repente
se encuentra Irving con un moro
de verdad, natural de Tetuan, con
tienda en el Zacatin, un moro
melancélico que a veces subia a
la Alhambra porque le recordaba
“los viejos palacios de Berberia”
Ante la indignacion de Irving, gran
defensor del rey rubio, le contd
el lugar comun de que la Alham-
bra seguiria en poder de los ara-
bes si no los hubiera traicionado
Boabdil, y se fue maldiciéndolo.
Irving armoniza esa historia con la
anécdota que le cuenta un amigo
que se entrevisté con el Pacha de
Tetudn, quien se prometié que no
tardaria el momento en que un
musulman volviese a reinar en la
Alhambra; le conté que esa es la
creencia entre los moros de Ber-
beria que consideran Al-Andalus
como su herencia. Y cito: “Varios
de ellos residen en Tetuan y man-
tienen sus apellidos, como Péaez y
Medina” (Inevitable: ;Sera “El le-
gado Andalusi” una consecuencia
de ese anhelo?)

salen las de tesoros enterrados, basadas en hechos reales o verosimiles.
Tienen “un aire un tanto oriental” y revelan “la mezcla de lo drabe y lo
godo” que “caracteriza todo en Espafa y en especial en las provincias del
Sur”. La Alhambra es una “plaza fuerte” en este aspecto. Descubrimien-
tos arqueoldgicos prometedores (monedas moras y el esqueleto de un
gallo, un gran escarabajo de barro cocido) espolearon la imaginacién de
la “misérrima prole” que habita en la Alhambra. Yo -dice- las he “mol-
deado y dado forma diligentemente, a partir de leyendas y detalles reco-
gidos en el curso de mis paseos”.

De todo esto -concluye Andrés Soria Ortega- puede deducirse que
conoceria la tradicién local, la que Fernan Caballero le habia ensefado a
respetar. Pero esta parte es pequena: “La idea de dotar al mas importante
monumento arabe de Occidente, de un corpus, aunque minusculo, de
leyendas, no pudo provenir mas que de los libros” (Soria Ortega 148).

Los cuentos esparcidos por el libro son de tesoros ocultos, como “La
aventura del albanil’, “Leyenda del legado del moro” y “Leyenda de las
dos discretas estatuas’, de encantamientos, como “Leyenda del astrélogo
arabe’, “Leyenda del principe Ahmed al Kamel; o el peregrino del amor”,
de tipo novelesco amoroso, de moros y cristianos, como la “Leyenda de
las tres hermosas princesas” y la “Leyenda de la rosa de la Alhambra’, lo-
calizada un siglo antes, en tiempos de Isabel de Parma, esposa de Felipe
V, y enganchada con el presente casi inmediato al relacionar el laud de
plata que la princesa Zorahayda le regala a la simpatica Jacinta, la “rosa
de la Alhambra’, con el violin de Paganini, sobre el que escribié E.T.A.
Hoffmann “El violin de Cremona” (1822), o de corte picaresco, como “El
gobernador mancoy el escribano”

De ellos sélo pudo oir los relativos a tesoros ocultos!2, aunque el del
soldado encantado procede de los Paseos por Granada del padre Echeve-
rria, lo mismo que la del “Belludo’, el caballo demoniaco que guarda la
torre de los Siete Suelos (que por cierto coincide con el de Sleepy Hollow)
y el de la casa del Gallo de Viento estd en Marmol Carvajal. Otros vienen
de Galland o del propio Cordn, mientras el papagayo mensajero de amor
(en la historia de Ahmed al Kamel) esta en la Celestina, auto XIX y en la
literatura provenzal, segun estudié Soria Ortega.

En todo caso, el orientalismo de Irving es del todo occidental. Sole-
dad Carrasco Urgoiti en El moro de Granada en la literatura estudié muy
por extenso las derivaciones del hecho de que la idealizaciéon del moro
nacié en el campo hispano-cristiano tras la conquista, y Edward Said el

funcionamiento ideolégico de la construccion del orientalismo como saber orientado a
canalizar el poder sobre el Oriente real13,

La manera mas util de comprobar todo lo dicho es acercar la mirada o leer despacio.
Elegiré dos capitulos o sketches contiguos: “Las habitaciones misteriosas’, cuyo papel cla-
ve ha estudiado Gurpegui, y el siguiente, “Panorama desde la Torre de Comares”. En el pri-
mero el autor cuenta su traslado desde unos cuartos cerca del patio de los aljibes hasta los
remotos del jardin de Lindaraja y el Peinador de la Reina. Se monta sobre un patrén de ilu-
sion romantica y prosaismo cotidiano. Lo primero es el paseo y el encuentro con la puerta
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Andrés Soria Olmedo

cerrada: "Aqui habia, pues, un misterio. Aqui estaba el ala encantada del
castillo”. Tras varias conjeturas opta por el recurso “menos romantico’,  ver emilio Orozco Diaz (1963).
pedirle la llave a dofia Antonia, la encargada.

Al abrirla, se encontré con una decoracion “europea” en las paredes, con cestas de fru-
tas y techumbre de flores, la de unos aposentos preparados para Isabel de Farnesio, mujer
de Felipe V. Curiosa o sintomaticamente, no se refiere a que el trabajo se debe a artistas del
siglo XVI, en los que ya se fijé Gdngora, por ejemplo, al ponderar el “Cuarto de las Frutas’,

fresco, vistoso y notable,
injuria de los pinceles

de Apeles y de Timantes,
donde tan bien las fingidas
imitan las naturales,

que no hay hombre a quien no burlen

ni pajaro a quien no enganen’4

Hacia el interior del edificio, estas habitaciones dan al jardin de Lindaraja. Inmedia-
tamente se inserta la cronica histérica de quién era esa “belleza mora”. Con no mucho
patetismo evoca la belleza pasada:

Aun florecian los jardines que tanto disfruté: la fuente presentaba aun el cristalino es-
pejo que pudo, en tiempos, haber reflejado sus encantos; cierto es que el alabastro ha
perdido su blancura; la pila inferior, recubierta de hierbajos, se ha convertido en ma-
driguera de lagartos, pero hay algo en esa misma decadencia que aumenta el interés
del lugar al hablar, como lo hacia, de la mutabilidad, el destino irrevocable del hombre
y sus obras.

Tras esas gotas de poética de las ruinas, el regreso a sus antiguas habitaciones le pare-
cia “prosaico y vulgar”. El traslado a las nuevas es una especie de arriesgada aventura, a la
que se oponen los “hijos de la Alhambra”. Y desde luego confiesa que la primera noche le
produjo una desazén “inexplicable’, procedente del “aura” de la habitacién, “con todas sus
extrafas evocaciones” Todo va adquiriendo un tinte de novela gética, e incluso asoma el
patetismo de un “Ubi sunt” por la reina Isabel (“aqui quedaban las huellas de su elegancia
y regocijo; pero ;jcudles y donde estaban? jPolvo y cenizas! jmorando en la tumbal, jfan-
tasmas de mi memorial”). En efecto “todo se estaba viendo afectado por el trabajo de mi
mente’, sometida a la imaginacién. Un recorrido nocturno hace presentes los “terrorificos
recuerdos” de aquellos lugares, en un crescendo que culmina cuando “rompieron la noche
unos aullidos, como de un animal: mas tarde gemidos sofocados y sonidos inarticulados”.
Sélo el sol de la mafana siguiente disip6 los temores y espantd las “sombras e imaginacio-
nes que habian concitado las tinieblas de la noche anterior”. Hasta los “pavorosos aulli-
dos” tuvieron explicacion racional, pues venian de un “pobre maniaco” al que habia que
encerrar. El goticismo (o quiza debiéramos decir goticismo orientalizante) se dosifica y se
contrapesa con el sentido comun, un poco como en Northanger Abbey, aunque desde luego
sin la genialidad de Jane Austen.
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15

Hoy Paseo de los Tristes.

16

Han llenado los céntaros en la
fuente de los Avellanos [sic por

La siguiente descripcion de los mismos lugares, ya familiares, mar-
ca un cambio notable. Ahora aparecen banados por la luna: “todo era
claro, espacioso, bello: todo sugeria placer y ensuefios romanticos”. Y se
produce el proceso inverso: “Todas las heridas y cicatrices causadas por
el tiempo . . . desaparecen; . . . los salones se iluminan con un etéreo res-

Avellano]. “Aquel sendero de mon-
tafa conduce a la fuente, un lugar
predilecto tanto para moros como
para cristianos, porque dicen que
es aquel Adinamar (Aynu-l-ada-
mar) o fuente de las lagrimas , que
mencionara |bn Batuta, viajero y
muy celebrado en las historias y
romances de los moros” (Cuentos
228). En realidad, la Fuente del
Avellano y la de Ainadamar estan
en dos lugares muy distantes en-
tre si.

plandor; jpisamos el palacio encantado de un cuento arabe!”.

La elaboracién retérica puede contrastarse con la descripcién del
espacio y el episodio en carta a su amigo Dolgorouki (15 junio 1829):
“Tengo ahora una magnifica habitacién. ;Se acuerda de la serie de ha-
bitaciones cerradas, donde trabajaba el artista italiano que habia estado
restaurando la Alhambra? Es un aposento edificado por Carlos V o Felipe
Il, el cual termina en una galeria abierta en la que Chateaubriand escri-
bié su nombre en la pared. . .. Nunca tuve semejante residencia. Una de
mis ventanas da al jardin de Lindaraja, donde florecen los limoneros y en
cuyo centro hay una fuente con un surtidor de agua; en el lado opuesto
del jardian hay una doble ventana abierta que comunica con la sala de
las Dos Hermanas y a través de la cual puede verse la fuente del Patio de los Leones y aun
mas al fondo la sombria sala de los Abencerrajes. Otra ventana de mi habitacién domina
el valle del Darro. Estoy tan satisfecho con este aposento que tengo que hacer un esfuerzo
para decidirme a salir a pasear ...

Aunque lo amonestaron “No pude, sin embargo, resistir la tentaciéon de alojarme en
esta habitacién y asi pasé varias noches desafiando a los ladrones y moros encantados”
(Morales Souvirén 109-11; Garnica 112-3).

El Gnico rasgo comun es el perfume de la ironia.

Para ir acabando, vamos a detenernos en otro de estos esbozos, “Panorama desde la
Torre de Comares”.

El autor nos propone madrugar y contemplar Granada y sus alrededores a vista de pa-
jaro: “Vamos, pues, estimado lector y camarada, sigue mis pasos por este vestibulo” El ex-
pediente de dirigirse a nosotros nos sitla en un espacio y un tiempo concretos, un presen-
te inmediato que se polariza frente al pasado histérico, poético y legendario. “jCuidado!
Hay una escalera de caracol muy pendiente y poca luz; pero los altivos reyes de Granada y
sus reinas subieron muy a menudo por esta escalera . .. hasta las almenas para ver aproxi-
marse a los ejércitos invasores o contemplar, con el corazén angustiado, los combates que
se daban en la Vega"

Desde ese panorama sigue alternando la descripcion pintoresca y la evocacién del pa-
sado, el deictico y la historia: “Mira, a este lado tenemos todo el plano de la Alhambra
abierto ante nosotros y podemos ver a nuestros pies sus patios y jardines” (patio de la Al-
berca- patio de los Leones- jardin de Lindaraja). Con precisién nos dirige hacia las torres,
algunas de ellas en ruinas, y por el Norte, al valle del Darro. De ahi se pasa a la ladera de
enfrente, donde estd el Generalife. Y por encima la Silla del Moro. A los pies, el abismo de
la Alameda3: “En estos momentos solo puedes ver unos cuantos monjes sin prisa y un
grupo de aguadores. Estos ultimos van cargados con cantaros para el agua, de tradicional
hechura oriental, iguales a los que usaban los moros”16,

“Veo que elevas la mirada hacia las nevadas cumbres de aquel grupo de montes. “Bien
se les puede llamar a estas sierras la gloria de Granada”-pero no en clave sublime. La mi-
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rada se fija en el suspiro del moro, la vega, Santa Fe que une el viejo y el 17

nuevo mundo, Slerra’lglwra y l"f‘ a.necdota histérico-caballeresca de Is- o ahora también Cristina Vifes

mael ben Ferrag, venci6 a los principes Don Juan y Don Pedro y muertos millet (2007).

les rindié honores funebres acordes con su rango. “Pero ya vale; el sol ya 18

ha ascendido por encima de las cumbres y lanza su ardor sobre nuestras Cf. Richard Ford, Granada , tra-

cabezas. Ya se ha calentado bajo nuestros pies la terraza que techa la duccion de Alfonso Gamir San-
V. deiarl f baio | d iunt la f t doval, publicada por el Patronato

torre. Vamos a dejarla y a refrescarnos, bajo las arcadas, junto a la fuente 4.\, Alhambra en 1955,

de los Leones”.

Esta combinacion de efectos estilisticos y moderacion romantica contribuyé eficaz-
mente a la fascinacién por el monumento'!7. Se plasma en las descripciones y comenta-
rios sobre los palacios, salas, jardines y demas partes del maravilloso recinto, asi como so-
bre el tipismo de sus habitantes. Los cuentos de la Alhambra no son sélo una sucesién mas o
menos coherente de leyendas y narraciones, sino que constituyen un auténtico paseo por
el enclave. Como observa Tonia Raquejo : “Sin duda, desde que Irving publicé sus Cuentos,
la Alhambra quedé popularmente asociada a lo inverosimil” (131). Esa idea de inverosi-
militud, de exotismo, de rareza estética, de mundo maravilloso, de Arcadia oriental, es la
creacién de Irving, con quien comienza un discurso “alhambresco’, una moda imaginaria
y real a partir de unos textos. En 1833 se publicé en Boston el libro de otro enamorado de
Espana, Caleb Cushing, Reminiscences of Spain, donde los recuerdos de la Alhambra corren
paralelos a los de Irving, lo que muestra que la aficién por lo espafiol era algo mas que una
moda pasajera.

Stanley T. Williams cita a otros autores del siglo XIX cuya visita a la Alhambra depen-
dia de las narraciones de Irving, “el descubridor de la fascinacién de Espafa”. A su jui-
cio, como historiador, Irving no pasé de aficionado, pues le faltaban las herramientas y
la profundidad del historiador profesional: “los elementos filosoficos de la historia estan
graciosamente ausentes’, pero su vision de Espaina en sensibilidad literaria y en estilo ima-
ginativo resultan insuperables. Para Williams, la creacién de personajes absurdos como
las tres princesas de Cuentos de la Alhambra no era mas que la prolongacién de un estilo
que incluia no tomarse las cosas con mucha seriedad: “Su interpretacién de las leyendas
espafolas y de todas las fases de Espafia era, frecuentemente, humoristica en extremo.”
Esta observacién del bidgrafo de Irving corrobora la visién de otros criticos que lo consi-
deran instalado en “una seriedad burlona” Hoy no podemos sino agradecer ese sentido
del humor, tan enemigo de lo pomposo.

La Alhambra fue gandndose un prestigio en el mundo de los viajeros y los curiosos
que se puede explicar a partir de Irving. Sus “caracterizaciones de los habitantes de la
Alhambra estaban a la altura de un Fernan Caballero”, enfatiza Williams. Como escribio
Richard Rorty, cualquier tipo de avance, sea éste politico, cultural o cientifico, surge de
la feliz coincidencia entre la obsesion particular y la necesidad publica. Y esto es lo que
ocurre en el caso de Irving, cuando publica sus Cuentos en 1832. La obra de Irving atrajo
a la Alhambra a miles de norteamericanos. El caldo de cultivo generd obras tan sensatas
y populares como los Gatherings from Spain (1834) de Richard Ford18 y la serie inglesa de
publicaciones de viajes Landscape Annual, en concreto la obra de Thomas Roscoe, que
aparece tres afos después de la de Irving, The tourist in Spain. Granada, una obra muy
popular en su época, editada con ilustraciones de David Roberts. Este libro, publicado
en Londres en 1835 y reimpreso muchas veces, representa un esfuerzo informativo por
ocupar el espacio de ese mundo tan atractivo y desconocido de la Espafia musulmana, y
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19 se dedica a contar la caida del reino moro de Granada. Pero este libro in-
Homenaje a Granada, Granada, Mi- 91€S Sirve también a un doble proposito: describir la topografia del Reino
guel Sanchez, 1990. de Granada en toda su extensién para el viajero contemporaneo, desde
Gibraltar, naturalmente, hasta Granada, y glosar las maravillas de la Al-
hambra en sus paginas. Esto resulta claramente revelador de la magnifica oportunidad
que aprovecha Irving. En la pagina 249, en una nota sobre la intencién del rey Fernando
de fundar un monasterio de San Francisco en La Zubia tras la batalla contra las tropas de

Musa, leemos lo siguiente:

De este monasterio se sabe que aun existe y en su jardin destaca un laurel del que se
dice que lo planto su majestad con sus propias manos. La casa desde la que sus ma-
jestades contemplaron la batalla no se ha destruido. Segun el grato cronista moderno
Washington Irving esta en la primera calle a la derecha cuando se entra al pueblo des-
de la Vega y el escudo real estd pintado sobre los muros. Lo habita un digno labrador,
Francisco Garcia, quien al ensefar la casa rechaza cualquier compensacién con au-
téntico orgullo espaiol, ofreciendo como contraste la hospitalidad de su mansiéon al
forastero.

Esta breve referencia da una idea de la importancia de Irving en su momento y de su
autoridad y reconocimiento, y de la extensién de la moda y de la fascinacién por Espaia.

Irving es un entusiasta de la Alhambra y su propuesta no es ni mas ni menos que ac-
tuar de guia por el recinto. La lectura de los Cuentos puede convertirse en la manera mas
interesante y sencilla de hacer un recorrido por todo el recinto de la mano de un cicerone
excepcional, més autorizado si cabe que ese “hijo de la Alhambra’, Mateo Jiménez, (;un
“oreja” de su época?) que se le ofrecié para ensefarle la fortaleza al escritor y diplomético
norteamericano. La vision del mundo del autor norteamericano aflora en esas paginas al
igual que lo hace en las pinturas de John Frederick Lewis o de David Roberts y tanto la
narrativa de Irving como las pinturas de los britdnicos contribuyen a crear ese concepto
narrativo y visual de la Alhambra, sin el cual nuestro entendimiento y valoracién del mo-
numento no serian iguales.

Irving acaba sus Cuentos con su despedida de la ciudad, en “El adiés del autor a Grana-
da”, con una ultima alusién shakespeareana: “Tras estos pensamientos, prosegui mi andar
entre montafas. Unos pasos mds y Granada, la Vega y la Alhambra desaparecieron de mi
vista. Asi terminé uno de los mas placenteros suefos de mi vida, que el lector acaso piense
estuvo demasiado hecha de suefos”.

Recuerda Ricardo Villa-Real (1990)19, que Washington Irving es quien ha universaliza-
do mas el nombre de Granada y de la Alhambra. Basta releer La Alhambra para redescubrir
por qué.
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