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EL ROMANTICISMO DE WASHINGTON IRVING

IX La vida de Washington Irving transcurre por completo dentro del
gran momento del romanticismo norteamericano, que, dotado, de
optimismo, individualismo y amor a la naturaleza, iba a dar tam-
bién riendas sueltas al sentimiento y a la imaginacién. (Morales
Padrén 55)

Nacido en 1783 en Nueva York —donde sus padres, oriundos de Inglaterra y Escocia,
se establecieron—, Irving fue el menor de una larga familia dedicada a los negocios. Desde
bien temprano gusto de la lectura y, a pesar de cursar estudios de Derecho, su verdadera
vocacion fue literaria y viajera, centrando sus miradas en el viejo continente, como él mis-
mo hara constar en algiin momento:

Ardo en deseos de recorrer sus lugares famosos —afirma-, de hollar el polvo de las pri-
meras edades, de pasear mis locos suefios entre las ruinas de un castillo o los restos de
una torre y de sustraerme, en fin, a las realidades del presente para perderme en las
imaginarias grandezas del pasado. (Méndez Herrera 12)

Su delicada salud le permitié cumplir sus deseos en 1804 —cuando ronda los veinte
anos-, al emprender un largo periplo en el que visita Francia, Suiza, Holanda, Inglaterra,
Alemania e Italia. No cabe dudar que este primer contacto con paises de antigua y rica cul-
tura iba a resultar importante en la futura trayectoria de este joven alegre, buen observador
de los hombres y curioso por penetrar en un mundo que le parece diferente. Como se ha
dicho, fue el suyo un viaje sentimental a lo Sterne, en el que “la sensibilidad, las reminiscen-
cias y las comparaciones que se desprenden de las cartas y diarios irvingianos estan llenos
de ese romanticismo que cifie a Europa como la escuadra inglesa los dominios napoleéni-
cos, sin asaltarla aun” (Soria 129).

Romantico en ciernes, Irving comenzard a perfilar este rasgo a raiz de su segunda estan-
Cia europea, iniciada el mismo afo en que la batalla de Waterloo apagaba definitivamente
la estrella de Bonaparte. Es entonces cuando estrecha su relacion con Walter Scott, creador
de nuevas formas literarias, cuyo influjo acrecienta el gusto innato por lo pintoresco y la
atraccion por el pasado. Inglaterra, a la que, como sabemos, le unen raices familiares, le
inspira relatos evocadores del ayer, de antiguas tradiciones y costumbres que, con poste-
rioridad, trasladarad también a su solar americano. Esta experiencia ha sido resumida por
uno de los estudiosos de su obra con las siguientes palabras: “Ha sido el contacto con las
corrientes literarias europeas y su historia lo que hizo de catalizador de un anhelo juvenil
de Irving, que se habia distinguido desde su adolescencia por un amor a las cosas pasadas,
a la naturalezay al escenario rural” (Yndurdin 19).

Sus viajes de este momento, que incluyen nuevamente Francia o Alemania, estan en
el origen de Tales of a Traveller, que ve la luz en 1824. Es un libro que resulta sumamente
interesante, no sélo por su contenido sino, fundamentalmente, por la valoraciéon que el
autor hace del mismo:

Para otros cuentos contenidos en esta obra y en general para todos los mios, puedo ha-
cer una observacién: soy un inveterado viajero, he leido algo, visto y oido mas y sofiado
mucho mds. Mi cabeza estd, pues, henchida de toda especie de cosas raras y sabidas. Al
viajar, estos heterogéneos materiales se revuelven en mi imaginacién como los articu-
los de una revuelta valija, de tal modo que, cuando trato de extraer un hecho, no puedo
determinar si lo he leido, me lo han contado o lo he sofado, y siempre fallo en saber
qué es lo que he de creer de mis propias historias (Soria 133-4).
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1824 es el ano en que aprende espafiol sobre textos clasicos de Cer-
vantes o Calderdn. Pero el interés por nuestro pais en su vertiente his-
toérico-literaria viene de mas atras, segun sus propias palabras. “No co-
nozco nada que me deleite mas que la literatura espafola antigua...La

Cristina Vines Millet (1)

1

La primera parte de las guerras
civiles de Granada la publicé Gi-
nés Pérez de Hita en 1595, bajo

el titulo Historia de los vandos
de Zegries y Abencerrajes, caba-
lleros moros de Granada. La obra
-novela antes que historia-
tuvo un éxito evidente y per-
sistente, como evidencian las
diversas ediciones de la misma
y su traduccion al francés, don-
de propicié la moda morisca.
Como ha senalado Ma Soledad
Carrasco, este libro deleité a
los neoclasicos, descubriendo
en él el romanticismo nuevos
valores estéticos. En 1791 Jean
Pierre Claris de Florian daba a
la imprenta Gonzalo de Cérdoba
o la conquista de Granada, que
igualmente gozé de un rapido
y rotundo éxito, multiplicdndo-
se las reediciones a lo largo de
toda la primera mitad del siglo
XIX.

literatura espanola, participa del caracter de su historia y de su pueblo:
tiene un brillo oriental. La mezcla de ardor, magnificencia y romance
arabes con la antigua dignidad y orgullo castellano” (Yndurdin 27-8).
Antigua es también la sugestion que Granada ejerce sobre él y, para ava-
larlo, contamos igualmente con su testimonio:

Desde que en mi lejana infancia, a orillas del Hudson, recorri por
primera vez las paginas de la vieja y caballeresca historia apdcrifa de
Ginés Pérez de Hita sobre las guerras civiles de Granada y las luchas
de sus valientes caballeros Zegries y Abencerrajes, fue siempre esta
ciudad objeto que despertd mis suenos. (cit. en Villa-Real, Homenaje
113)

No es extrafo, por tanto, que en ella ambientara El estudiante de Sa-
lamanca, primero de sus relatos hispanos, desarrollado en tiempo de los
Austrias. Historia de romdnticos amores con final feliz y plagada de t6pi-
cos al uso, constituye sin embargo un precedente no desdenable. A pe-
sar de que todavia por entonces su mente estd repleta de imagenes que
le han proporcionado sus lecturas de Pérez de Hita o de Floridn —autores
cuya valoracién modificara radicalmente con el tiempo, como compro-
baremos- y al margen de estereotipos y evidentes errores, Irving supo plasmar en este
cuento vifetas de intenso colorido no carentes de verosimilitud!.

Ignoro en qué momento concreto pudo plantearse la posibilidad de visitar Espafa. Si
es sabido que fue el embajador de su pais, Alexander H. Everett, quien le abrié sus puertas,
al proponerle la traduccion al inglés de los documentos sobre viajes y descubrimientos
espanoles recopilados por Ferndndez de Navarrete. Asi, en los primeros dias de marzo
de 1826, emprende un viaje que iba a ser fundamental en su produccién. Cuando llega,
en su cabeza se entremezclan, como piezas de un increible puzzle, “el aliento heroico de
los conquistadores, la epicidad de la lucha contra los infieles y la reciente presencia, tan
gallarda, en la derrota de Napoledn”. Instalado en Madrid, se apresta a una tarea que no
termina de satisfacerle. El trabajo que le ha sido encomendado le resulta lento, monétono
y acabard por abandonarlo. Pero, en contrapartida, la lectura de aquellos antiguos papeles
tiene la virtud de poner ante sus ojos una epopeya que le parece fascinante.

Comienza asi la labor que iba a merecerle el calificativo de primer hispanista norte-
americano. En ella, la figura de Cristébal Colén y de sus companeros en aquella fantds-
tica aventura, resulta de mencion obligada. Pero hay algo mas que interesa puntualizar.
Al adentrarse en la vida y en las circunstancias que rodearon al futuro almirante, irreme-
diablemente tuvo que situarse nuevamente ante las puertas de Granada, aunque ahora lo
hiciera de forma diferente. Comprobé sorprendido que la realidad histérica superaba a la
ficcion literaria. Tan intensa fue su emocion —se ha dicho- “al trabar conocimiento de pri-
mera mano con la contienda caballeresca desarrollada en torno a Granada, que no pudo
volver con compostura al trabajo mas mondétono de su biografia (de Colén) hasta haber
hilvanado una historia de la conquista” (Carrasco Urgoiti 239).
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EL ROMANTICISMO DE WASHINGTON IRVING

2
Ese caracter histdrico-literario
que quiso infundirle encajaba

perfectamente en el espiritu de
la época, como se manifiesta en
estas frases. “No hay descripcion
que pueda proporcionar al lector
una idea sobre la Alhambra de
Granada. No son Unicamente los
patios, los salones y las fuentes,
los factores que excitan el inte-
rés del viajero. A cada uno de
ellos se asocia alguna tradicion
histérica o romantica y el visitan-
te, que pueda disfrutar de horas
o de dias entre las espléndidas
reliquias del imperio moro, de-
berd prepararse mediante una
lectura del delicioso trabajo Cré-
nica de la conquista de Granada.
Alli encontrard miles de escenas
excitantes, romanticas y tiernas,

La Crdnica de la conquista de Granada aparece como un manuscrito
debido a Fray Antonio Agdpida, guifio que hace recordar al Cide Hamete
Benengeli creado por Cervantes en el Quijote. Irving siempre defendié
la autenticidad de lo narrado en ella, y lo cierto es que para elaborarla se
documento sélidamente, manejando las obras de Valera, Palencia, Pul-
gar, Berndldez o Mariana. Ello no impide, sin embargo, que en el relato
introduzca incidentes pseudo-novelescos o deje volar su fantasia en tal
o cual momento2. Veamoslo en esta descripcion, que viene a ser culmi-
nacion del mismo, en la que narra la entrada de los Reyes Catolicos en la
ciudady en la Alhambra:

Terminadas las ceremonias religiosas, la Corte subié con gran boato al
palacio de la Alhambra, entrando por la gran puerta de la Justicia. En
sus salones, hasta entonces ocupados por los turbantes de los infieles,
crujian ahora los sedosos trajes de las elegantes damas de la Corte cris-
tiana, quienes halldbanse maravilladas, con &vida curiosidad por escu-
drifar aquel afamado palacio, admirar sus frescos patios y borboteantes
fuentes, sus aposentos decorados con elegantes arabescos e historicas

que pueblan la Alhambra de re-
cuerdos tan interesantes como
pueden  proporcionarselos, las
pasiones y los afectos humanos”
(Inglis 46).

inscripciones, asi como la magnificencia interior de sus doradas y poli-
cromadas cupulas. (Crénica 520-1)

Pero es que, segun la interpretacion de Irving, ello no supone me-
noscabo alguno del rigor exigible. Muy al contrario, como dird en otro
momento, es necesario obviar

todas las maravillas y desenfrenos de esta parte de la historia de Espafa y juzgarla con
el mismo patrén de probabilidad apropiado para otros paises mas insensibles y prosai-
cos, seria desechar algunas de sus mas bellas e instructivas caracteristicas nacionales.
Espafa es virtualmente una tierra de poesia y romance, en donde a diario se participa
de alguna aventura, y la menor agitacion o estimulo conduce a pasmosas empresas y
arriesgadas hazafas. (Leyendas 14)

Al aproximarse a las fuentes fue capaz de discernir el auténtico valor de aquellas gue-
rras civiles que tan hondamente le fascinaban. El rechazo ante algunas de las afirmaciones
en ellas vertidas es inmediato y muy duro su juicio:

El origen de tales fabulas —argumenta airado- parte de una obra muy popular, las gue-
rras civiles de Granada que contiene la supuesta historia de las rivalidades entre los
Zegries y Abencerrajes durante la uUltima lucha del imperio morisco. Este trabajo apa-
recié ultimamente en espafiol, indicando ser traduccién del drabe, por un tal Ginés
Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias lenguas, y Florian tomé
mucho de él para la fabula de su Gonzalo de Cérdoba; de este modo se ha desautori-
zado en gran parte la verdadera historia siendo aquel libro tenido como veridico por
el pueblo y por la gente rustica de Granada. Sin embargo, el contenido de éste es un
tejido de falsedades zurcidas con acontecimientos auténticos que le dan al todo cierto
caracter de veracidad. Lleva en si mismo, ademas, el sello interno de su falsedad; los
usos y costumbres de los moros estan descritos de un modo extravagante; las escenas
que presenta son del todo incompatibles con sus habitos y religién, y no es posible que
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puedan ser de tal modo referidos por ningun escritor mahometano... Creo francamen-
te que hay un fondo criminal en las premeditadas falsedades de la obra. (Cuentos de la
Alhambra, Espasa-Calpe 58)

Me detengo en este trabajo para destacar la minuciosa descripcion que de Granada
plasma Irving:

En el centro del reino que lleva su nombre, al que protegen altas montafias que en-
cierran ricos valles, y al abrigo de Sierra Nevada, se alza la capital sobre dos colinas
fronteras. Corona una la al que protegen altas montafas que encierran ricos valles Al-
hambra. Se apifian en la otra multitud de casas con patios donde florece el granado, el
limonero y el naranjo. A sus pies, rodeandola, la hermosa vega, vasto y delicioso jardin
surcado de innumerables riachuelos. No es de extrafar que a los hijos de Mahoma que
llegaron hasta ese lugar les semejara el paraiso, puesto por el Profeta en esta tierra para
recompensarles.

La cosa no tendria nada de resefable si no fuera porque cuando escribe esto, casi
con toda seguridad no ha tenido la oportunidad de conocer todavia la realidad que asi
describe.

La Crénica, junto con las Leyendas de la conquista de Espafia, marca un punto de in-
flexion en su obra. No busquemos en ellas el rigor del historiador profesional, porque en-
tonces no entenderiamos su intimo sentido y el impulso con el que fueron concebidas, tal
como sefiala Baez Diaz:

Su valor no se funda en el terreno histérico, sino en el literario, que es donde triunfa
Washington Irving. Sus dotes de narrador interesante, pintoresco, evocador magico de
pretéritas edades, son las que le han hecho inmortal y digno de ser conocido de los
amantes de la literatura. (Baez Diaz 11)

Afirmaciones que comparto, pero que, posiblemente, no hubieran satisfecho al autor,
para quien siempre fue Granada la ciudad de romantica historia.

La Crénica de la conquista de Granada sale a la calle en 1829, simultaneamente en Fi-
ladelfia y Londres. Ese mismo afo Irving se instala en los palacios nazaries de la colina
roja para una larga estancia, de la que iban a salir los Cuentos de la Alhambra, su libro mas
conocido y divulgado. Pero esta es cuestién sobre la que merece hacer un poco de historia.
Cuando nuestro personaje decide abandonar Madrid para trasladarse a Andalucia corre
ya el aflo 1828. El 8 de marzo, tras una escala en Cérdoba, llegaba a Granada, hospedan-
dose en la fonda del Comercio. Diez dias iba a permanecer en esta ciudad. Los suficientes
para ratificar la fascinacién que por ella sentia. Para conocer las impresiones experimen-
tadas en ese primer encuentro es necesario acudir a su correspondencia, editada después
de su muerte por su sobrino Pierre (1862), y fundamentalmente a una carta que fecha el
15 de marzo y dirige a Antoinette Bollviller. Larga carta en la que, tras describir el viaje con
detalle, exclama incontenible:

iPero Granada, la bellisima Granada! Imaginese cual debié ser nuestra alegria cuando
después de pasar el famoso puente de Pinos, escenario de sangrientos encuentros en-
tre Moros y Cristianos y notable por haber sido el lugar donde fue alcanzado Colén por
un mensajero de la reina Isabel, divisamos Granada con su Alhambra, sus torres y sus
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nevadas montafas; todo aparecia ante nuestra vista. El sol poniente lucia majestuosa-
mente en sus torres de color bermejo a medida que nos acercabamos y daba un suave
tono al paisaje de la vega; un mdgico resplandor lucia sobre este lugar tan celebrado
por la poesia. (Morales Souvirén 95)

Dias pasados recorriendo la ciudad y su entorno, sumergiéndose en ese verdor que lo
inunda todo, dice:

Hay como una embriaguez al contemplar estos paisajes en esta estacién Unica en el
ano. Toda la naturaleza rebosa nueva vida y ofrece las primicias de la lozana primavera,
los almendros en flor, la higuera comienza a germinar y a despuntar las nuevas hojas.
La belleza de la estacién ha empezado a mostrarse en su plenitud, prometiéndonos,
sin embargo, ulteriores frutos en los meses venideros. {Santo cielo, después de haber
pasado dos afos en los baldios calcinados de Castilla, ser libertado para vagar libre-
mente en este pais de ensuefo! (Morales Souvirén 95)

Pero son, sin duda, la Alhambra y el Generalife los que despiertan su mayor entusias-
mo con sus ornamentados muros, el murmullo de las fuentes y la frescura del agua, las
galerias abiertas a la brisa de la sierra y desde las que se domina el valle del Darro y la
dilatada llanura de la vega. Al transitar por sus salas intenta conjurar la sombra de Boab-
dil, la de su bella reina, las de los caballeros Gomeres y Abencerrajes. Vaga por caminillos
y veredas buscando los lugares que fueron sefalados por la historia. Pregunta. Inquiere.
Un anciano que vive en una chabola cerca de las ruinas de la torre de Siete Suelos, volada
por los franceses, le habla de su tapiada puerta, le revela secretos y supersticiones que
corren entre las gentes humildes que pueblan la ciudadela y que se refieren a fabulosos
tesoros enterrados y misteriosas apariciones. El mismo le ha ensefiado el camino por el
que descendid el dltimo monarca moro y la pequera ermita —antiguo morabito— donde la
tradicion sefala que tuvo lugar su encuentro con los Reyes Catolicos.

A la caida de la tarde se ha sentado en el patio de los Leones para escribir esa misiva,
que concluye de esta manera:

Ya el sol se ha puesto; las salas contiguas a este patio se tornan oscuras y el murciélago
revolotea sobre mi en lugar de los pajaros que en otro tiempo debieron alegrar este
recinto con sus trinos. He cumplido mi promesa, escribiendo desde la Alhambra. Que
indignas estas pobres lineas de este lugar... Cogeré para usted una flor de este patio,
antes de marchar, y la encerraré en esta carta para asi compensar la ausencia de flores
en mi estilo. (Morales Souvirén 99-100)

Testimonio fundamental, en el que prefigura lo que a poco tardar iban a ser los Cuentos.
Sobre el romanticismo ya asumido por Irving, Andalucia en general y Granada en forma
muy concreta iban a actuar de detonantes. Posiblemente, como escribiera Ferndndez Al-
magro, porque no era ésta ciudad

donde los romdnticos tuviesen que rebuscar los temas propios del nuevo gusto, ni si-
quiera los pretextos para que la fantasia actuase: tan prédiga siempre es Granada en
sugestiones literarias de cualquier género y estilo ... Cabe presumir que el romanticis-
mo tuvo en Francia mucho de abstraccion estética y producto de escuela, mientras que
en Espafa, y en Granada por modo tipico, el romanticismo vino a sefalar y denominar
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realidades que se imponian por su propia evidencia, en las letras, en las artes, en la
topografia, en multiples formas de vida. (Fernandez Almagro 60)

El 18 de marzo parte con destino a Sevilla, cuyos archivos le interesa consultar reca-
bando la informacién que precisa para el libro sobre Colén y también para la Crénica y las
Leyendas. Como vemos, diversos son los trabajos que tiene entre las manos, pero que no le
van a impedir ese rato de relacién y de tertulia con el que disfruta. Hombre “fino, cortés,
amable, gracioso, dulce (que) igualaba socialmente a los mas refinados europeos” (Yndu-
rdin 51), no le iba a costar enlazar amistades, alguna particularmente interesante para el
tema que nos ocupa. Es el caso del hispanista aleman Nicolas Bohl de Faber y de su hija
Cecilia, que adoptaria literariamente el nombre de Fernan Caballero. Interesados ambos
por el folclore y lo popular, el contacto mantenido con ellos en Sevillay en el Puerto resul-
t6 al escritor norteamericano incentivo importante para ese libro que estaba a punto de
acometery al que vamos a dedicar nuestra atencién en forma inmediata:

En la primavera de 1829, el autor de esta obra, a quien la curiosidad habiale llevado
a Espana, realizé una andariega excursion de Sevilla a Granada, en compania de un
amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La casualidad nos habia unido desde
lejanas regiones del globo, y una analogia de gustos nos indujo a vagar juntos por los
romanticos montes de Andalucia (Cuentos, Aguilar 27-8).

Asi da comienzo a los Cuentos de la Alhambra, dedicando el primer capitulo a narrar
el viaje realizado con el principe Dolgoruki, que es el amigo que le acompana. Excelentes
paginas literarias, en las que refleja fielmente sus impresiones sobre nuestro pais y sus
gentes, en ellas encontramos una temprana valoracién del paisaje de la Meseta que -a
despecho de lo que pudiera decir en algin momento- describe en esta forma. Hay algo
“en los severos y sencillos rasgos del paisaje espafiol que llena el alma de un sentimiento
de sublimidad. Las inmensas llanuras de las dos Castillas y de la Mancha, que se extien-
den hasta donde la vista alcanza, despiertan interés por su propia desnudez e inmensi-
dad, y poseen, en cierto modo, la grandeza solemne del Océano”. Para afadir poco mas
adelante: “desde que he visto el suelo donde mora, me parece comprender mejor al es-
pafol altivo, fuerte, frugal y sobrio, que desafia virilmente las penalidades y desprecia las
complacencias afeminadas” (Cuentos, Aguilar 29). Siempre consideré Irving, y asi lo dejo
escrito, que esos valores propios de la raza es entre el pueblo llano donde se muestran
mas visibles. Gentes humildes, si, pero dotadas de rara inteligencia natural y de innegable
cortesia. Ejemplo de ello el joven que les sirvié de guia, al que dedica elogiosas palabras y
al que quiso llamar Sancho, nombre aceptado gustosamente por el interesado.

Atentos sus o0jos a cuanto le rodea, deja vagar libremente su mente por el terreno de la
sugestién que le suscita lo que contempla. Dejémosle, una vez mas, la palabra.

El antiguo reino de Granada en el que estdbamos a punto de penetrar es una de las
regiones mas montanosas de Espafa. Vastas sierras desnudas de arboles o arbustos
y veteadas de abigarrados marmoles y granitos alzan sus quemadas crestas hasta el
intenso azul del cielo; mas en sus fragosos senos yacen sumidos verdeantes y fértiles
valles, en donde paramo y jardin luchan por dominarse, y hasta la misma roca dijérase
obligada a hacer brotar la higuera, el naranjo y el limonero y a florecer con el mirtoy la
rosa. En los agrestes pasos de estas montanas, el espectdculo de las ciudades y aldeas
amuralladas, construidas, como nidos de &guilas, entre los riscos y rodeadas de creste-
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rias moras o de ruinosos torreones encaramados en los encumbrados picos, nos hace
retroceder con la imaginacion a los dias caballerescos de la guerra entre cristianos y
musulmanes y a la lucha romantica por la conquista de Granada. (Cuentos Aguilar 33)

Asi va a ser para él. Antequera es la antigua ciudad de renombre guerrero, en la que
-sin embargo- no deja de observar que los viejos aln usan la montera, corriente no hace
mucho en toda Espafia, mientras las mujeres lucen mantillas y basquifias. Archidona,
donde, segun le conté un lugarefio, permanece enterrado un rico tesoro bajo las ruinas
del antiguo castillo moro. Loja, llave de Granada, agrestemente pintoresca al amparo de lo
que fuera en otros tiempos altivo alcazar. El Soto de Roma, delicioso con sus frescas brisas
y exuberante vegetacion. Desde él, en la lejania, pudo contemplar nuevamente la silueta
de Granada, coronada por las rojizas torres de la Alhambra y tendida al pie de las blancas
cumbres de Sierra Nevada.

No es necesario intuir los sentimientos que le embargaban en ese reencuentro porque,
al respecto, se muestra tan explicito como suele ser habitual en él. Lugar de peregrinacion
le parece, envuelto en leyendas y tradiciones, en cantares y en romances, en hechos de
guerra y en lances de amor. Pero lugar también de realidades que iria descubriendo en el
paso de los dias y de las que habia de dejar vivas escenas, dificilmente superables. Es esa
mezcla de observacién y fantasia lo que iba a conferir a su relato un encanto innegable.

Maravillosa Andalucia de los romanticos! Irving la ve con los mismos ojos de los pin-
tores y grabadores de su tiempo, hoy tan en boga. Exageran un poco la altura de las
montafas, la pendiente de los precipicios o la desolacién de los paramos; aborrascan
los cielos un tantico demasiadamente. Pero luego, aunque en escala reducida, alegran
los detalles y saben pintar con nitidez el rojo de los jaeces de los burros o el verde de las
graciosas basquinas; fiestas de color donde sélo son negros los trajes de los viejos, los
ojos de las mozas y las patillas de los galanes. (Garcia Gdmez 35)

Durante su estancia en Granada iba a disfrutar Irving, junto con Dolgoruki, de un raro
privilegio: habitar en los propios alcazares, en estancias dedicadas a residencia de los go-
bernadores, vacias desde que éstos decidieran trasladarse a vivir en la ciudad.

Al alojarme en la Alhambra -dice- me arreglaron una serie de habitaciones de arqui-

tectura moderna. Estaban frente del palacio, mirando hacia la explanada de los Aljibes.
Por estos departamentos se sale a un dngulo de la torre de Comares, atravesando un
estrecho corredor y una oscura escalera de caracol, pasando la cual y abriendo una
puertecilla, se queda uno sorprendido al salir a la brillante antecamara del salén de
Embajadores” (Cuentos, Espasa Calpe 64).

Contiguos a estos aposentos se encontraban los de Antonia Molina encargada de la
vigilancia y cuidado de los palacios. Vivian con ella dos sobrinos, Manuel y Dolores una
robusta joven de ojos negros. La tia Antonia y Dolores se encargarian también de cuidar a
nuestro viajero, que pronto quedd solo al partir Dolgoruki, reclamado por sus obligaciones
(Vifes Millet, 2008, 9-15).

Instalacion provisional tan sélo ya que —como sigue narrando- no se encontraba total-
mente satisfecho, deseando mudarse al interior de los palacios.

Pasedbame cierto dia por los salones moriscos, cuando encontré junto a una apartada
galeria una puerta que no habia notado anteriormente y que comunicaba -al parecer—
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con algun extenso apartamento reservado. Aqui, pues, habia misterio; era, sin duda,
el sitio encantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta
conducia a unas habitaciones vacias, de arquitectura europea, aunque edificadas so-
bre una galeria drabe contigua al jardin de Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones,
cuyos techos, divididos formando casetones, tenian macizas ensambladuras de cedro
figurando frutas y flores ricas y habilmente talladas y entremezcladas con grotescos
mascarones. Las paredes habian estado, sin duda, en otros tiempos, tapizadas de da-
masco, pero ahora se encontraban desnudas y garabateadas con las firmas de los turis-
tas noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban desmantela-
das y abiertas al aire y la lluvia, daban al jardin de Lindaraja, extendiéndose las ramas
de los naranjos y limoneros por dentro de la habitacion. (Cuentos, Espasa Calpe 109)

Tan prendado queddé de este lugar que decidié hacerlo suyo, lo que se apresura a comu-
nicar a su amigo Dolgoruki:

He tomado posesion de este aposento y una habitacién me ha sido acomodada muy
confortablemente para dormitorio. Nunca tuve semejante residencia. Una de mis ven-
tanas da al jardin de Lindaraja, donde florecen los limoneros y en cuyo centro hay una
fuente con un surtidor de agua; en el lado opuesto del jardin hay una doble ventana
abierta que comunica con la sala de las Dos Hermanas y a través de la cual puede verse
la fuente del patio de los Leones y atin mas al fondo la sombria sala de los Abencerrajes.
Otra ventana de mi habitacion domina el valle del Darro. (Morales Souvirén, 109)

Cuando Washington Irving se instala en la Alhambra, “Alfredo de Musset escribia sus
Contes d’Espagne, Victor Hugo lanzaba a los dvidos lectores una nueva edicién de sus Orien-
tales. Un afo después el romanticismo daba su aldabonazo definitivo con Hernani, en la
Comedia francesa. Mas tarde, Gautier cruzaba los Pirineos y, atraido por el afan orienta-
lista, pasaba una noche en el patio de los Leones” (Méndez Herrera, Prologo, ANO, 15).
Los Cuentos de la Alhambra, redactados con agil pluma y en estilo atrayente, constituyen
acabado exponente de su época, de su autor y de las peculiares circunstancias que, como
acabamos de ver, acompanaron su estancia granadina. Por sus paginas campea la libertad
de expresion de la que hizo bandera el romanticismo, combinada con grandes dosis de
espontaneidad. Pasado y presente se atinan en forma tan armoniosa que el lector se siente
transportado de un tiempo a otro, sin que ello llegue a causarle la menor extrafieza. Traza-
dos sin légica aparente, encierran sin embargo una estructura que lleva a transitar por mo-
mentos, lugares y acontecimientos en imaginario y delicioso paseo. No hay improvisacion
en ellos, ya que incluso cuando se sumerge en el fantastico mundo de las leyendas, cada
una de ellas responde a una razén de ser. Como se ha escrito, “Estamos, pues, en presencia
de una amalgama. Personajes vivos, folklore oral y orientalismo literario, han sido fundi-
dos aqui con maestria suprema, y lo perfecto de esta fusion ha dotado al libro de un interés
constante” (Soria 149).

Siempre se mostr6 generoso Irving —quiza interesado- a la hora de explicar la gestacién
de una obra, el impulso que le llevd a acometerla, los objetivos que se marcé al elaborarla.
No iba a ser una excepcién en este caso, que expone asi:

Los borradores de algunos de los siguientes cuentos y ensayos fueron escritos, en rea-

lidad, durante mi residencia en la Alhambra; otros fueron agregados después, fundan-
dome en las notas y observaciones alli hechas. He cuidado de conservar el color local
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y la verosimilitud, de forma que el conjunto ofrezca un cuadro fiel y vivo de aquel mi-
crocosmos, de aquel singular pequeio mundo en el que vivi casualmente, y acerca del
cual el mundo exterior tenia una idea muy imperfecta. (Méndez Herrera, 18)

Cabe pensar que la razén de que no pudiera culminar este libro en el lugar que era es-
cenario de lo narrado en él, haya que buscarla en lo precipitado de su partida, al ser llama-
do para ocupar un cargo diplomatico en Londres, lo que le obligaba a abandonar Granada,
a la que nunca regresaria. “Partiré de la Alhambra dentro de pocos dias —comunica a su
hermano Peter- y he de hacerlo con gran pesar: nunca en mi vida he pasado dias semejan-
tes ni espero volver a pasarlos” (Morales Souvirén, ANO 113). Era el 22 de julio de 1829.

Los Cuentos aparecian publicados en 1832 con el titulo La Alhambra. Una serie de leyen-
das y apuntes sobre moros y espaioles. Precediendo al texto inserta una carta, que fecha en
mayo de ese mismo ano y dirige a su amigo el pintor David Wilkie. Por su interés y porque
ha sido omitida con frecuencia, quisiera transcribirla:

Mi querido amigo —dice en ella-: Recordara usted que, en las andanzas que juntos rea-
lizamos por algunas viejas ciudades de Espana -Toledo y Sevilla, sobre todo-, adver-
timos una intensa mezcla del sarraceno con el gético, restos del tiempo de los moros;
mas de una vez nos sorprendieron escenas e incidentes callejeros que trajeron a nues-
tro recuerdo pasajes de Las mil y una noches. Me incité usted entonces a que escribiese
algo que representase estas singularidades, ‘algo a la manera de Harum al Raschid;
que tuviese cierto sabor a esa especia arabe que lo impregna todo en Espana. Traigo
esto a su recuerdo para demostrarle que, en cierto modo, usted es el responsable de la
presente obra, en la que presento algunos bosquejos ‘arabescos’ de la vida, y leyendas
basadas en tradiciones populares, extraidas, durante mi estancia en él, de uno de los
lugares mas moriscoespanoles de la Peninsula. Le dedico estas paginas en recuerdo de
las agradables escenas que juntos presenciamos en aquel pais de aventura y como tes-
timonio de estimacion por sus méritos, al que sélo excede la admiracién por su talento.
Su amigo y compafero de viaje. (Cuentos, vi)

El éxito de los Cuentos de la Alhambra —como finalmente serian conocidos- fue impor-
tante e inmediato, circulando a poco de su aparicion vertidos al francés y al aleman, al
italiano y al holandés, al sueco y al danés e, incluso, al islandés. Por extrafio que pueda pa-
recer, mas lenta y tardia fue su difusién en Espafa, donde la primera traduccién castellana,
realizada en Valencia, tan solo recogia algunos de los capitulos de la obra. Fue la buena
acogida que le dispensaron los lectores la que llevé algo mds adelante, en 1844, a acometer
la edicion completa, aunque partiendo de la version francesa. No es mi intencién hacer un
seguimiento de la suerte corrida por el libro de Irving, tarea que ya realizara hace tiempo
y con maestria el profesor Gallego Morell (1960). Si me gustaria comentar brevemente la
recepcién de la misma en la ciudad que le habia servido de inspiracién.

En lo que al panorama editorial se refiere hay que decir que las cosas no difieren en
forma sustancial de las ya dichas. Una primera impresién, mutilada igualmente, se reali-
zaba en Granada en 1859, teniendo que esperar a una fecha tardia —1888- para que de los
talleres de Sabatel saliera la de su texto integro, en traduccién directa del inglés debida a
José Ventura Traveset. Primoroso tomito, que incorporaba una noticia biogréfica del autor
firmada por Gonzélez Garbin y se presentaba bellamente ilustrado, en su prélogo mani-
festaba el traductor:
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Muévenos a publicar esta versién espafola de la celebrada obra de Washington Irving,
Cuentos de la Alhambra, el deseo de popularizar -hoy que tan vivo interés ha conse-
guido despertar la literatura folclérica en Europa- ese precioso ciclo legendario que
nace en torno de los alcézares granadinos durante la dominacién musulmana, que se
acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los varios accidentes y
tragicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros
dias entre los viejos habitantes del arabe recinto (...) El bello libro de Washington Ir-
ving no se ha llegado a popularizar en nuestra Espafia tanto como en el resto de Europa
y en el Nuevo Mundo, especialmente en Norteamérica, donde ese insigne turista fue
tan querido y celebrado. Y por cierto que bien merecia y merece la obra ser conocida
de los espafoles y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, por él enaltecida y
considerada como el dulce paraiso de sus dias mas venturosos.

Dentro de la lirica popular europea, pocos libros podran aventajar al de Irving en in-
terés y amenidad, por el sello especial que le distingue, por su estilo primoroso y sus
galas y atavio de lenguaje, y por aquel colorido local tan artisticamente conservado en
sus consejas: por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares gra-
nadinas. (Cuentos, Espasa-Calpe 5).

Cierto es lo que se dice en estos parrafos pero, con todo, resulta conveniente matizar
algunos de sus extremos. No era tan desconocido el libro de Irving como en ellos se nos
da a entender, fundamentalmente en lo que a los cuentos incorporados en él se refiere,
algunos de los cuales habian circulado en publicaciones periédicas, ya fuera insertos en
sus paginas, ya como folletin, o incluso a modo de regalo para los suscriptores. Poco pue-
de extrafar que fuera asi, ya que resulta dificil negarle al escritor norteamericano el haber
revalorizado las leyendas populares, al descubrir en ellas un tesoro de posibilidades na-
rrativas. Es precisamente desde esa vertiente desde la que iba a ejercer un influjo evidente
sobre varias generaciones de escritores granadinos, continuadores en buena medida de
ese modelo irvingiano que se asienta en los valores histéricos y monumentales que ofrece
la ciudad, en el material que proporcionan sus tradiciones y en el orientalismo que la im-
pregna (Gallego Roca, 1991). Largo influjo, por otra parte, vigente aldn en las postrimerias
de la centuria.

Muchos son los autores y titulos a los que pudiera referirme en ese sentido. Me voy a
limitar a dos, por considerarlos suficientemente representativos. El primero en el tiempo
fue Serafin Estébanez Calderén —granadino de sentimientos y de corazén, que no de naci-
miento- autor de Los tesoros de la Alhambra, relato breve publicado en 1832, en el que com-
bina con acierto el cuadro costumbrista con los elementos fantasticos. Al parecer, durante
un tiempo acaricié la idea de unos “Cuentos del Generalife” que no pasarian de proyecto
apenas esbozado (Carrasco Urgoiti 309). En linea similar, aunque con tematica bien dife-
rente, es de mencién obligada El sombrero de tres picos (1874) de Pedro Antonio de Alarcén,
considerada una de las obras maestras de la literatura del XIX.

Ya que hemos hablado de su difusién y de su influencia, resulta necesario aludir
también a su permanencia. En este aspecto los datos resultan ser bien claros, ya que los
Cuentos de la Alhambra iban a convertirse en una de las obras més veces reeditada y més
profusamente vendida. ;Implica ello una permanencia del sentido romantico que los im-
pregna? Cabria en lo posible, a mi modo de ver. De hecho, si en algo no han podido llegar
a un punto de encuentro los estudiosos de aquel movimiento es en delimitar las fechas
que marcan su inicio y su final. Hay quien piensa que lo roméntico es como una corriente
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soterrada que atraviesa la historia, para emerger en concretos momentos. Los hay que lo
consideran especifico de una determinada época que, iniciada en los albores del siglo XIX,
no iria mas alla de los afos centrales de esa misma centuria. No falta quien opine que, si
en efecto, breve fue su duracidn, larga habia sido su gestacién, que hunde sus raices en el
XVIII, y largo su epilogo, que se adentra profundamente en el XX (Vifies Millet, 2007). Pien-
SO que es esta Ultima valoracion la que puede y debe aplicarse a Granada y su Alhambra,
que ahora nos ocupan.

Si complejo resulta establecer los limites, no menos lo es concretar los principios que
le son consustanciales. Se siente lo romantico -se ha dicho- pero resulta dificil definirlo. La
frase, en su brevedad, encierra una innegable realidad, al apuntar a algo fundamental: el
sentimiento que se desborda sin pudor alguno para manifestarse. De ahi que mas que un
canon poético o una revolucion literaria adscrita a un determinado momento, pueda con-
siderarse patrimonio de quienes valoran, en su mas intima esencia y en su subjetivismo,
“el mundo idealizado y sofador del espiritu, ante el paisaje, ante la mujer y el amor, ante la
misma historia” (Villa-Real, 1967, 8). A abundar en esa idea vienen las palabras de Emilio
Garcia Gémez, cuando escribe: “Hasta qué punto nuestra vision de la Alhambra y, en gene-
ral, la de Andalucia difiera de la de los romanticos es tema que se presta a discusion; pero
lo que no creo que sea dudoso es que esa vision nuestra, mas o menos diferente, deriva de
la que los romanticos tuvieron” (23).

En 1842 Washington Irving volvia a Espafia como embajador de su pais en Madrid, pero
no retorna a Granada, circunstancia que ha sido puesta de relieve en mas de una ocasion,
enjuiciandola en diferente forma. A uno de esos juicios quisiera referirme, para rebatirlo si
me es posible. Dice asi quien lo emite:

No voy a entrar en este extrafo desinterés, ni en buscarle una explicacién, que no se
la encuentro satisfactoria: en todo caso me parece muy decepcionante el olvido y me
hace sospechar que su viaje y estada en la Alhambra no habia pasado de servir a un fin
utilitario que, una vez cumplido quedaba atrds, agotadas para el autor las posibilidades
estimulantes de su imaginacion. Y esta indiferencia, ;no nos suscita alguna duda acer-
ca de la autenticidad de la experiencia pasada? Mientras tanto, el libro de la Alhambra
habia tenido un éxito muy halagiiefo y contribuyé poderosamente, junto con los de
otros viajeros, a difundir el raro y peculiar encanto granadino a los cuatro vientos. (Yn-
durdin 41)

Ya lo vemos. Desinterés, indiferencia, oportunismo. Me cuesta trabajo creerlo. Mds me
inclino a pensar que su resistencia a emprender ese nuevo viaje pudiera venir motivada
por una especie de temor a que las cosas ya no fueran iguales a como él las viviera y las
sintiera. Granada le habia dado, con creces, lo que un dia buscé en ella. Ahora, el retornar
pudiera desvirtuar ese recuerdo, tan vivo y tan hermoso, que conserva. Porque no hay ol-
vido. Eso es algo innegable, y no se trata en este caso de meras suposiciones. Por entonces
—quizd algo mas adelante- se encuentra trabajando nuevamente en los Cuentos, en lo que
serd una edicién revisada y enriquecida con paginas que se cuentan entre las mejores de
la literatura viajera, edicion que veia la luz en 1851. En ella —como Méndez Herrera ha es-
crito— “fundié el metal de su primer libro para purificarlo, y que en la campana resonante
de ecos que él forjara a golpes de pluma y fuego de fantasia no quedara grieta por donde
pudiera escaparse ni una sola de las observaciones pasadas, ni un trino del cantico vivo
que se le entrara por el corazén” (19). Poco mas me queda por decir. Dejaré, por tanto, que
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sea por Ultima vez el propio Irving quien nos narre en qué forma cerré definitivamente sus
Cuentos de la Alhambra.

Al caer la tarde llegué al lugar donde el camino serpenteaba entre montafas, y alli
me detuve para tender una ultima mirada sobre Granada. Desde la colina donde yo
estaba se dominaba un esplendoroso paisaje de la ciudad, la vega y las montanas cir-
cundantes. Se hallaba en el punto cardinal contrario a La cuesta de las lagrimas, famosa
por el ‘Ultimo suspiro del moro’ Ahora podia comprender algo de lo que sinti6 el pobre
Boabdil al decir adids al paraiso que dejaba tras de si y contemplar ante él un camino
escarpado y arido que le llevaba al desierto.

Como siempre, el sol poniente derramaba un melancélico fulgor sobre las rojizas
torres de la Alhambra. Apenas si podia distinguir la ventana de la torre de Comares,
donde me entregara a tantos y tan deliciosos ensuefios. Los numerosos bosquecillos
y jardines que rodean la ciudad se hallaban ricamente dorados por el brillo del sol, y
la purpurea bruma de la noche estival se cernia sobre la vega; todo era hermoso, pero
igualmente tierno y triste a mi mirada de despedida.

Me alejaré de este paisaje —pensé- antes que el sol se ponga, para llevar conmigo el re-
cuerdo envuelto en toda su belleza. Tras estos pensamientos, prosegui mi andar entre
montanas. Unos pasos mas, y Granada, la vega y la Alhambra desaparecieron de mi
vista. Asi termind uno de los mas placenteros suefos de una vida que el lector acaso
piense estuvola vida de Washington Irving transcurre por completo dentro del gran
momento del romanticismo norteamericano, que, dotado, de optimismo, individua-
lismo y amor a la naturaleza, iba a dar también riendas sueltas al sentimiento y a la
imaginacion. (Morales Padrén 55)
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