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39 Analista y crítica de cine. 
Investigadora experta en 
estudios de género 
(pilaraguilarcine@gmail.
com).

1. Seres construidos

Los humanos somos seres construidos. Eso significa 
que, para llegar a ser individuos, hemos de constituir-
nos como tales. Es decir, sobre el substrato biológico, 
sobre la “pulpa genética” —por decirlo con palabras de 
Cyrulnik (2014)— se han de agregar capas significati-
vas, simbólicas y afectivas. La genética establece, pues, 
el soporte y, al tiempo, pone límites al funcionamiento 
humano, pero la cultura es lo que nos convierte en per-
sonas; sin ella, no somos seres viables (viables en su 
sentido más literal).

Tal afirmación puede sonar a obviedad pues cualquie-
ra, medianamente cultivado, lo sabe. Pero, si empiezo 
insistiendo en esta “obviedad”, es porque seguimos ha-
ciendo una interpretación muy superficial de ella y, a 
menudo, pensamos en la cultura como algo meramente 
ideológico, como una especie de traje que nos recubre. Y 
no, es mucho más que eso. Como afirma Geertz (1994: 
52): “No existe naturaleza humana independientemente 
de la cultura”. 

2. Nuestra mente funciona al modo narrativo

Partiendo de lo real (que es en sí mismo y en su totali-
dad nos es inaccesible), necesitamos crear realidad. Es 
decir, los humanos, para construirnos como tales, hemos 
de dotar de sentido la parte de lo real que conseguimos 
aprehender. No podemos vivir solo con meras percepcio-
nes sino que, a partir de ellas, creamos representaciones 
con las que edificamos sentido y de las que vivimos.

Desmontar relatos patriarcales y crear relatos innovadores: 
dos tareas imprescindibles

Pilar Aguilar Carrasco39
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Estas representaciones están estructuradas al modo 
narrativo: como una concatenación de causas y efectos, 
con un antes y un después. Y para elevar tal edificio 
simbólico, afectivo, imaginario e intelectual apelamos a 
matrices narrativas ya existentes. Es decir que cada uno 
de nosotros fabrica representaciones utilizando los mo-
delos narrativos que el entorno le ofrece. 

Nuestra mente, nuestras emociones, nuestro imagi-
nario (no solo nuestra ideología) se construyen con los 
materiales que la cultura nos aporta. A saber: con lo 
elaborado por los humanos durante milenios y con lo 
que constantemente aún siguen elaborando nuestr@s 
contemporáne@s.

Como dice Jerome Bruner: “Los sistemas simbólicos 
que la gente utiliza para construir significados están ya 
establecidos de antemano, están profundamente enrai-
zados en la cultura y en la lengua” (Bruner, 1990: 26). 
O como señala el mismo Bruner más adelante: “La sig-
nificación es pública y compartida. Vivimos públicamen-
te, utilizando significaciones que pertenecen al dominio 
público y según unos determinados procedimientos de 
negociación y de interpretación” (Bruner, 1990: 28). 

3. El relato socialmente compartido

Como es bien sabido, estamos en sociedades muy com-
plejas donde se dan modelos, interpretaciones —y por 
lo tanto modos de ser y actuar en el mundo— muy dis-
pares. La diversidad siempre ha existido y, de hecho, 
su existencia es la que posibilita los cambios sociales 
y los avances culturales. Pero actualmente —y como 
consecuencia de una serie de factores que no vamos 
a evocar aquí— su complejidad resulta pasmosa. Así, 
por ejemplo, hace solo 60 años, en nuestro país, las 
normas y los comportamientos eran mucho, muchísimo 
más lineales y parejos de lo que son ahora. Ello se debía 
en buena parte a la dictadura franquista que laminaba 
cualquier disidencia, pero no solo ya que en todo occi-
dente (por no mencionar otras partes del mundo) las 
estructuras sociales se presentaban como realidades 
más compactas y uniformes y de ellas solo escapaban 
minorías vanguardistas, desacordes o divergentes por 
diversos motivos (religioso, étnico, político, artístico, 
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etc.), muy avanzadas o, por el contrario, muy enquis-
tadas.

Actualmente, las corrientes disidentes son variadas 
y algunas han conseguido implantación y avances con-
siderables. Así, por ejemplo, aunque es obvio que el pa-
triarcado sigue estructurando y vertebrando nuestras 
sociedades, sabemos que presenta notables brechas y 
fisuras. Hoy hay más mujeres de las que nunca ha ha-
bido en la historia (siempre las hubo porque donde hay 
opresión hay resistencia, pero hoy muchas más) con un 
posicionamiento crítico vital e ideológico opuesto a él y 
dispuestas a pelear en todos los campos por un nuevo 
tipo de sociedad.

Como señalamos más arriba, dada la importancia del 
relato y de los modelos narrativos que se nos ofrecen 
pues a partir de ellos generamos sentido y realidad, si 
tenemos un horizonte utópico y creemos que otro mun-
do es posible, hemos de empezar analizando cómo son 
los relatos que nos conforman. Analizarlos es primer 
paso obligado para dar el siguiente: determinar en qué 
dirección hay que ir para transformarlos y mejorarlos. 

Estas son dos tareas primordiales: por una parte, 
desmontar críticamente los relatos que nos adoctrinan y 
nos inducen versiones reaccionarias de lo que vivimos y, 
por otra, crear modelos narrativos innovadores. O dicho 
de otra manera: a medida que exploramos y conquista-
mos nuevos territorios emocionales, nuevos horizontes, 
nuevas posibilidades de crear realidad, hemos de fundar 
modelos, estructuras narrativas y universos imaginarios 
que las acompañen, nutran y sostengan. 

4. El poder del relato audiovisual

Lo dicho anteriormente se aplica especialmente al relato 
audiovisual ya que, en nuestro mundo occidental, es el 
que goza de mayor poder y predicamento. 

En efecto, hay muchas posibilidades de que un huma-
no dedique más tiempo a ver relatos audiovisuales (de 
ficción o no) que a cualquier otra actividad no obligatoria 
(exceptuando, pues, la jornada laboral o escolar). 

Se empieza a edades muy tempranas y, a medida 
que se avanza en años, el consumo también progresa, 
de modo que, en el umbral de la juventud, cualquier 
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persona ha acumulado un archivo de imágenes absolu-
tamente impresionante. Y así, el o la joven que no haya 
vivido nunca en su entorno directo una muerte, habrá 
visto, sin embargo, miles —y de todo tipo— en las pan-
tallas. Y, por poner otro ejemplo: cuando ese o esa jo-
ven llegue a su primera experiencia sexual compartida, 
lo hará poderosamente condicionado/a por los modelos 
narrativos que habrá consumido a cientos. 

Pero cabe destacar que el poder del relato audiovi-
sual ni siquiera radica en el tiempo que le concedemos 
sino en las características propias de su lenguaje que lo 
convierten en una poderosa maquinaria de educación 
sentimental que construye mensajes fundamentalmen-
te emocionales y nos interpela por caminos poco razo-
nados. En consecuencia, nos resulta difícil detectar sus 
prédicas y tener un desapego crítico respecto a ellas. 

De hecho, hay abundantes estudios que demuestran 
cómo nuestras creencias sobre el mundo que nos rodea 
están provocadas, moduladas y reforzadas por las infor-
maciones, imaginarios y mapas afectivos transmitidos 
por los medios de difusión audiovisual. Su poder es tal 
que, incluso en los casos en los que la realidad personal-
mente vivida no refrenda la que el relato trasmite, suele 
ser la “realidad” del relato la que se impone. 

George Gerbner (1989) y su equipo, han analizado 
cómo la sobredosis de violencia que difunde la televisión 
propicia y aumenta los sentimientos de inseguridad, 
vulnerabilidad y miedo de los televidentes y les indu-
ce comportamientos de dependencia y sumisión. A esta 
constatación Gerbner la llama “Mean World Syndrome”, 
el síndrome del mundo malo o mezquino.

Así, por ejemplo, aunque los índices de criminalidad 
de un lugar determinado no varíen, si se expone a su 
población al visionado repetido de relatos violentos, mu-
chas personas de esa comunidad terminarán persuadi-
das de que el mundo que le rodea es altamente proce-
loso y pensarán que es inevitable y urgente precaverse 
contra él. Con tal fin, se mostrarán dispuestas a aceptar 
que sus libertades se recorten y acatarán de manera 
acrítica la designación de un chivo expiatorio. 

Gerbner y su equipo estudiaron también cómo la va-
lorización de la fuerza y de la violencia, la descalificación 
de las minorías y la representación patriarcal de nues-
tra sociedad influyen en l@s espectador@s. Ciertamen-
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te esas normas, valores y actitudes retrógradas no las 
inventa la televisión, existen ya en la cultura dominante 
pero los medios las difunden, las potencian, magnifican 
y normalizan. Es decir, los programas televisivos coad-
yuvan poderosamente en el afianzamiento y la interiori-
zación social de todas ellas.

5. La “invisibilidad” del mensaje audiovisual

Sabemos, como ya apuntamos, que el lenguaje audio-
visual es un lenguaje muy eficaz, no solo para fabricar 
sentido y relato, sino para hacérnoslos aceptar sin dis-
tanciamiento crítico alguno.

Así, por ejemplo, hoy en día, un mensaje oral que 
formulara explícitamente el ninguneo de las mujeres, 
encontraría un rechazo bastante generalizado. Declarar 
ante un grupo de adolescentes o de jóvenes que las 
mujeres son seres de segunda levantaría contundentes 
protestas, al menos en las chicas. Pero este mismo men-
saje —que es el destilado una y otra vez por el discurso 
audiovisual— ni siquiera se detecta como tal, ni mucho 
menos despierta la contestación que cabría esperar. 

Es más —y por el contrario— si denunciamos tal nin-
guneo enseguida se levantarán voces que lo justifiquen 
con todo tipo de argumentos. Por ejemplo estos dos:

1.	 El cine, la televisión, los videojuegos son industrias 
y, como tales, deben fabricar lo que el público de-
manda. Esta “explicación” no resiste el mínimo aná-
lisis crítico puesto que la demanda es también una 
construcción cultural que se fabrica y que, según las 
épocas, los intereses y los vaivenes históricos, se 
puede modificar y cambiar. Si no fuera así, ¿existiría 
la publicidad? Si no fuera así, ¿sería el catolicismo la 
religión mayoritaria en España y el islam la mayori-
taria en Marruecos?, ¿tendría alguna explicación que 
en EE UU se apasionen por el béisbol y en Brasil por 
el fútbol? 

	   Somos seres construidos y lo somos en lo profundo 
y en lo superficial. Nuestros gustos, creencias, aficio-
nes, hábitos de consumo no dependen de la natura-
leza, son históricamente variables. No es la demanda 
lo que crea el producto, sino al revés. El público de-
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manda aquello en lo que ha sido entrenado, educado, 
amaestrado, inducido. Hay fisuras, hay disidencias, 
hay rupturas, hay inquietud y hartazgo pero, global-
mente, así se elaboran los gustos mayoritarios. 

2.	 El hecho de que el relato audiovisual esté acapa-
rado por varones es irrelevante. Es ficción y nadie 
confunde la ficción con la realidad. Por sorprenden-
te que parezca hay personas que están totalmente 
convencidas de que, en efecto, la ficción “no es rea-
lidad”. Piensan que la ficción no puede crear univer-
sos simbólicos, imaginarios, mapas emocionales e 
ideológicos (pues eso es, en definitiva, la realidad). 
Y que, por lo tanto, nuestra manera de ser y estar en 
el mundo es independiente de lo que se nos cuente 
o, mejor dicho, que solo lo que se nos cuenta como 
“verdad” nos influye. 

	   Pero, por el contrario, lo que importa en el relato 
no es que sea verdad o mentira sino el potencial que 
tenga para crear realidad en nosotros. Su capacidad 
para modular nuestro propio relato personal, para 
dejarnos huellas mnémicas, emocionales, interpre-
tativas. En este sentido, lo más relevante no es que 
Avatar (Cameron, 2009) sea mentira y que la guerra 
de Afganistán sea verdad. Esta última importa ante 
todo a quienes mueren y sufren en ella, también a 
la gente que es sensible ante tanta barbarie y, por 
supuesto, a los negociantes que se enriquecen ven-
diendo armamento y comerciando con las riquezas 
naturales de esa tierra. Pero esos grupos de personas 
constituyen una ínfima minoría comparada con los 
millones que han visto Avatar y que emocionalmente 
se han sentido concernid@s por ella y que —por su-
puesto de manera inconsciente— echarán mano de 
ese universo simbólico, imaginario, emocional para 
constituir sus propios universos imaginarios, crear 
sus mapas significativos e interpretar la realidad. 

	   Como señala Bruner (1990: 64): “Ninguna lengua 
establece distinción gramatical o léxica entre histo-
rias reales o imaginarias. Es decir lo verdadero y lo 
posible no se diferencian en el relato”. Prueba irrefu-
table de que tal distinción no es relevante. Si lo fue-
ra, la lengua lo marcaría, igual que marca el femeni-
no, el masculino, el plural, el presente, el futuro…
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6. ¿Qué nos dice el relato audiovisual 
mayoritario?

En consecuencia debemos preguntarnos: ¿y qué nos 
dice, qué nos predica sobre hombres y mujeres el relato 
audiovisual mayoritario, ese que socialmente comparti-
mos?

Por desgracia, hemos de empezar con una consta-
tación claramente pesimista: en conjunto, esos relatos 
son retrógrados y patriarcales, no recogen los avances 
que las mujeres hemos logrado, no dan cuenta de las 
nuevas maneras de ser y estar en el mundo que muchas 
practicamos ya, no nos conceden el poder de la palabra, 
de la designación (ni propia ni ajena)…, es decir, no nos 
consideran sujetos.

Estas afirmaciones pueden sonar tremendistas pero 
es que la índole de los relatos audiovisuales actuales es 
tremenda. En efecto, como dijimos antes, la realidad es 
multiforme y compleja, pero, por contra, el relato es ma-
sivamente uniforme, monolítico y ferozmente patriarcal. 

Ciertamente hablo en términos generales. Hablo de 
la conjunto de los relatos y hablo sobre todo de los que 
tienen mayor difusión y predicamento.

Por lo tanto, esta es la primera y radical constata-
ción: la mayoría de los relatos audiovisuales son andro-
céntricos. En ellos, el protagonismo está acaparado por 
personajes masculinos. Así sucede en, al menos, el 80% 
de los casos y el porcentaje llega incluso al 90% en las 
películas más difundidas (Arranz, 2010). 

Este relato social y mayoritariamente compartido si-
gue considerando que los varones son los únicos seres 
dignos de encarnar el significado. Son los únicos que 
se constituyen en sujeto, que viven aventuras físicas y 
alegóricas, que negocian entre sí y con lo real, que van, 
vienen exploran, nombran el mundo, lo habitan, deten-
tan autoridad moral y simbólica sobre él. 

¿Y qué rol tienen los personajes femeninos? Pues el 
de complemento, aditamento, distracción, relax (a ve-
ces, dificultad añadida, rémora, incordio) de los varo-
nes. En ese periplo vital de los personajes masculinos, 
ellas son solo un capítulo, un incidente en la aventura de 
otro. Y, a menudo, ni siquiera el más interesante, pues 
la verdadera pasión, lo que de realmente se dirime en el 
relato, suele ocurrir entre hombres. 
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40 En la ficción hay infini-
tamente más personajes de 
padres que de madres. A las 
madres se las mira con ma-
yor severidad y con muchí-
sima menos condescenden-
cia y su papel no suele ser 
relevante. Así, por ejemplo, 
en Ocho apellidos vascos 
(Emilio Martínez-Lázaro, 
2014), el padre —ausente 
durante seis años— aparece 
y, tanto la hija como l@s 
espectador@s, tardamos 
cinco segundos en perdonar 
su ausencia —ausencia que 
ni se intenta justificar—, en 
olvidarla e incluso en con-
ceder a ese padre un papel 
relevante en la historia, en 
constituirle como voz que 
importa y que será desenca-
denante de buena parte de 
la trama. La madre, por el 
contrario, no existe. 

La inversa sería inconce-
bible: una madre no puede 
desaparecer sin excusa de 
peso —y aun así no sería 
fácilmente perdonada— y 
menos reaparecer, erigirse 
en parte esencial del relato 
y en figura ante la que los 
demás personajes deben 
justificarse (Aguilar, 2004). 

Las mujeres, en sí mismas, carecen de interés y de 
historia propia, son seres subordinados que aparecen 
cuando los varones necesitan vivir su peripecia amorosa. 

La existencia de los personajes femeninos depende, 
pues, de la relación que tengan con un varón. Es un 
mensaje brutal que subordina a la mitad de la humani-
dad, la despoja de protagonismo, la ningunea, la anula.

7. Consecuencias

Es que, además, el no protagonismo tiene consecuen-
cias en todos los órdenes y en todos acarrea múltiples 
efectos negativos en cascada. 

Si comparamos la cantidad de relatos consagrados 
a las experiencias, usos, costumbres y vivencias viriles, 
con las consagradas a las de las mujeres, concluimos 
que casi no existe la infancia ni la adolescencia de las ni-
ñas, no existe la maternidad (o, más exactamente, exis-
te poco, sobre todo comparada con la paternidad),40 no 
existen sus penas (más allá de las amorosas), no existe 
su trabajo, no existe su inteligencia ni su habilidad para 
resolver conflictos ni para hacer avanzar las fronteras de 
lo humano. No existe la violencia contra ellas, no existen 
las barreras ni las dificultades que les son específicas y 
que han de vencer para acceder al estatus de sujeto… 

Sus batallas y sus triunfos no se narran y, en conse-
cuencia, no tienen épica, ni resonancia heroica memora-
ble. No serán las hazañas femeninas las que se recuer-
den. Muy al contrario: pasarán desapercibidas pues ya 
sabemos que lo que no vemos, no existe y esa es una 
ley que en nuestro mundo de hoy, tan acaparado por la 
imagen, se aplica con más rigor que nunca.

El relato audiovisual nos predica machaconamente 
que lo único interesante que les ocurre a las mujeres es 
el amor, pues solo si un varón las elige y las incorpora a 
su historia, aparecen en la “película”. Si no tienen histo-
ria de amor, no tienen nada. 

Las chicas han de poner, pues, toda la esperanza en 
que un varón las elija y todo un esfuerzo para merecer-
lo. Con el agravante de que serán elegidas por criterios 
de belleza física pues resulta inconcebible que “la chica” 
no sea joven y guapa (por no hablar ya de que tuviera 
algún defecto físico por leve que fuera, bizca, por ejem-
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plo). Así, en la película anteriormente citada, Ocho ape-
llidos vascos, se empareja a Dani Rovira con Clara Lago 
Grau. Pero sería impensable un film que emparejara a 
Malena Alterio con Miguel Ángel Silvestre, a pesar de 
que Dani Rovira gana por goleada a Malena Alterio en el 
ranking de “belleza no destacable” y a pesar de que la 
diferencia de edad entre Dani Rovira y Clara Lago Grau 
es mayor (él tiene diez años más) que la que hay entre 
Malena Alterio y Miguel Ángel Silvestre (ella tiene ocho 
más).

8. Un ejemplo deprimente

Para ejemplificar parte de lo expuesto, quisiera detener-
me en analizar someramente algunos aspectos del film 
Tres metros sobre el cielo (Fernando González Molina, 
2010). Lo elijo porque, con 1.589.739 espectador@s, 
fue el film español con mayor número de espectador@s 
en el año de su estreno. Quizá 1.589.739 espectador@s 
no parezca un número excesivo pero, teniendo en cuen-
ta que se trata de un film destinado a público joven y 
adolescente y que ese público suele visionar las pelícu-
las bajándolas legal o ilegalmente (en la mayoría de los 
casos) por Internet, cabe suponer que ha sido visto por 
la inmensa mayoría de l@s jóvenes español@s. 

El film se presenta, además, como una historia de 
amor donde “chico encuentra chica y chica encuentra 
chico”. Veremos que la primera parte de ese enunciado 
es cierta —él la encuentra a ella— la segunda, no. Y ve-
remos cómo, en definitiva, lo que se narra es la historia 
de él. Él tiene una vida con un antes y un después. Su 
horizonte está abierto. Ella, sin él, no tiene película.

Analicemos cinco puntos de este film. 

A. El nombre

“Él” se llama H. Solo las personas o personajes que han 
alcanzado la fama o un importante estatus son conoci-
dos e identificados por sus iniciales: E T el extraterres-
tre; C C, Cristiano Ronaldo, “rico, guapo y buen juga-
dor”; J R (Dallas); Z, el justiciero Zorro; Z P; D S K; J F K… 

La inicial, H, connota, pues, al protagonista con ecos 
un tanto míticos y misteriosos.
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“Ella” se llama Babi. Según Wikipedia el babi es una 
“prenda de vestir de preescolares para que no se man-
chen”. Babi resulta feo, poco sugerente, poco poético 
como nombre y, aplicado a una persona que ya no es 
bebé, connota sosería, infantilismo, ridiculez teñida de 
pijerío. Se puede alegar que el nombre procede de la 
novela en la que se basa el film. Pero, a los que crearon 
la película, nada les hubiera impedido cambiarlo tal y 
como hicieron con el del protagonista que, en la obra de 
Federico Moccia, se llama Stefano. Conclusión: si la lla-
man Babi es porque los creadores así lo quieren. Parece 
una tontería pero no lo es y por ello merece resaltarse.

B. ¿Quién es el dueño del relato?

Él, por supuesto. “Él” se adueña del relato desde el pri-
mer instante. El film se abre con un primer plano de su 
cara que apropia así del espacio visual. Mientras, oímos 
su voz que se apropia así del espacio narrativo. Ya no los 
soltará en todo el metraje. La película empieza y acaba 
con “Él”. Nos cuenta la historia de “Él” y, si “Ella” apare-
ce, es porque “Él” tiene que vivir esa historia. De hecho, 
ella solo aparece cuando “Él” la ve y la elige, sacándola 
así de la nada.

Comparemos los primeros minutos del film, minutos 
en los que transcurre la presentación de H y Babi, has-
ta que se encuentran (o, mejor dicho: hasta que “Él” la 
encuentra):

a)	 La presentación de H (que ocupa más del doble 
del tiempo que la de ella) se inicia, como dijimos, 
con su cara en primer plano. En esta presenta-
ción hay monólogo y diálogo. Muestra al perso-
naje aparentemente enjuiciado pero, en realidad, 
enjuiciando. De hecho, su voz es más poderosa 
que la de los demás (mucho más que la de la jue-
za, por supuesto). No parece nada amedrentado 
sino vigoroso, activo, violento, fuerte, desafiante. 
Lleva a su padre, a su hermano, a su abogado, 
a la zaga, los tres suplicándole y sirviéndole (el 
abogado de defensa, el hermano de mayordomo, 
el padre de proveedor de fondos: multa, moto y 
todo lo demás). 
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	   Vemos a H en planos y angulaciones variadas, 
luces contrastadas, decorados diversos, composi-
ciones estudiadas. Lo vemos en interiores y exte-
riores. Y lo vemos en movimiento, en acción, libre 
y poderoso, recorriendo el espacio, dirigiendo su 
propio camino…

b)	 La presentación de Babi dura mucho menos, 
como ya dijimos. No incluye palabras (solo, al fi-
nal, una frase y no la pronuncia ella). Transcurre 
en interiores. La luz es difusa y los colores rosá-
ceos y verdosos. Su cuerpo aparece fraccionado y 
dedicado a “labores propias de su sexo”: ponerse 
crema, peinarse, perfumarse… 

	   Pero, ante todo, hay que destacar que Babi es 
un cuerpo flotando en la nada y en el anonimato 
pues no le vemos la cara hasta que “Él” no la in-
terpela. Antes, aunque se nos muestra su cuerpo, 
se nos oculta su rostro. Y evidentemente, lo que 
nos personaliza e individualiza es el rostro. Sa-
bemos que no hay dos cuerpos iguales, pues los 
cuerpos son tan diversos como los rostros, pero 
solo podemos reconocer por su cuerpo a alguien 
con quien previamente hemos tenido una gran in-
timidad. No es el caso. 

	   De modo que Babi, no será individuo, no saldrá 
del anonimato, no será alguien, si “Él” no la des-
cubre, si no la llama. Vemos su rostro cuando H 
la interpela: “¡Eh, fea!”. Mensaje: para tener ros-
tro, para convertirse en alguien, para aparecer, 
para realmente “ser”, una mujer necesita que un 
protagonista masculino la incorpore a su propia 
historia. Tremendo, ¿verdad? 

	   Es interesante recordar la similitud de estos pri-
meros minutos del film con la presentación de los 
protagonistas de Pretty woman (Garry Marsha-
ll, 1990), Edward Lewis (Richard Gere) y Vivian 
Ward (Julia Roberts) respectivamente. Podría es-
perarse algún progreso en 20 años… Pero no. En 
ambos casos, a las dos “chicas” se las describe 
ante todo y en primer lugar, como cuerpos. La di-
ferencia es que en Tres metros sobre el cielo, las 
imágenes no insisten, como sí lo hacen en Pretty 
woman, en la carga erótica del cuerpo mostrado 
sino que, por el contrario, subrayan un atractivo 
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más aniñado. Y es que aquí, Babi, no solo tiene 
un nombre pueril, sino que vive en una especie 
de pecera simbólica infantiloide. Es “Él” quien la 
convierte en “mujer”. 

C. Elijamos: o violencia viril o aburrimiento

Aunque analizar toda la película sería excesivamente 
premioso y desbordaría los objetivos de este artículo, sí 
quisiéramos hacer notar un par de cosas más. La acti-
tud del H es manifiestamente violenta. Se dice en el film 
que ello tiene su origen en un trauma tremendo ocurri-
do en su pasado. Se supone que es la reacción ante un 
acontecimiento que destruyó su armonía, su equilibro, 
su ejemplaridad de hijo y estudiante modelo. Y que tan 
atroz suceso continúa atormentándolo. 

Pasma enterarse de que tan “brutal” hecho consiste 
en que su madre tiene un amante (!!!). Pues sí. Resulta 
ridículo pero no se trata de un chiste: eso es lo que, con 
total seriedad, nos cuenta la película. El beneficio añadi-
do es que, si bien él es el violento, la culpable última de 
esa violencia es una mujer; peor aun: una madre. Una 
madre degenerada y falsa que dice quererle pero que 
engaña a su padre con otro. Imperdonable.

H se muestra también repetidamente violento con 
Babi: le toca la mano sin que ella quiera cuando se ven 
por primera vez, la tira vestida a una piscina, le “lee la 
cartilla” varias veces, le marca el paso, la somete; la 
doma, en una palabra. Ahora bien, ¿qué le queda a ella 
fuera del ámbito de H? Una vida aburrida, sin sobresal-
tos pero sin intensidad. 

Porque Babi no elige entre que H le marque la agen-
da, el comportamiento, las amistades, el ocio, etc. o ser 
ella quien decida por sí misma. No. Elige entre que sea 
H quien lo haga o que lo haga otro hombre. Otro hom-
bre que es pacífico, atento, cariñoso pero insípido. Elige 
entre que la lleven en moto o que la lleven en coche. 
Parece que no existe la opción de ser ella quien tenga su 
propia moto o su propio coche y quien conduzca. 

D. Dos tipos de mujeres

Por último quisiera resaltar otro aspecto más. En este 
film, las mujeres son de dos tipos: por un lado las chicas 
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jóvenes, monas, con largas melenas al vent, y que se 
muestran totalmente rendidas y sumisas ante los chi-
cos. Por otro, las adultas, todas (menos una como luego 
veremos) desagradables, manipuladoras, falsas. 

Analicemos a esas adultas por orden de aparición: 

1)	 La jueza. Seca, lejana. Apenas una sombra vesti-
da de oscuro, con el pelo tirante y pegado, sin en-
canto alguno, casi sin rostro. En teoría detenta el 
poder (poder con connotaciones desagradables) 
aunque, como señalé anteriormente, la voz que 
domina, la que de verdad juzga, la que realmente 
tiene, más que poder, poderío y, sobre todo, la 
que goza de prestigio ante l@s espectaodr@s, es 
la de H. 

2)	 La profesora. Otra profesional que, al igual que la 
jueza, va peinada por el enemigo, vestida de gris 
y azul, sin ninguna concesión a la alegría, a la 
elegancia, a la modernidad. Es prototípicamente 
desagradable, brusca, árida, tiránica y repugnan-
te. Aunque —al igual que ocurría con la jueza— 
ella piensa y cree que tiene poder, terminará llori-
queando, humillada y sometida, haciendo lo que 
“los alegres muchachos” le manden. 

3)	 La madre de Babi. Fue guapa pero ya está algo 
ajada. Conserva, sin embargo, una cierta pres-
tancia de señorona. Mangonea (o intenta man-
gonear) a todos los miembros de la familia. La 
primera vez que la vemos, entra en el encuadre 
del plano donde ya está el marido poniéndose una 
corbata. Se planta frente a él y, sin mayor inter-
cambio de opiniones, le ordena que se quite la 
que lleva y se ponga la que ella le trae… Se puede 
objetar que es un detalle sin importancia, pero, 
como mínimo, resulta de una grosería conside-
rable y, sobre todo —y como es bien sabido— la 
corbata es una prenda prototípicamente masculi-
na; prenda fálica y simbólica de la virilidad. La es-
posa le despoja de ese atributo sin consideración 
alguna. Y él se deja dócilmente dominar: pobre 
hombre (los maridos en esta película son hom-
bres ricos pero “pobres hombres”). 

	   Esta señora intentará que todos en su casa vi-
van presos de las convenciones, sumisos y atados 
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a una vida gris, construida en torno a las más de-
secadas apariencias. Y, por supuesto, se opondrá 
ferozmente al amor de H y de Babi.

4)	 La madre de H. Esa pérfida madre que osa seguir 
teniendo vida sexual y, lo que es mucho peor, la 
tiene fuera del matrimonio. Con su mal proceder 
destroza la familia y sume a H en un pozo sin fon-
do de amargura, causándole un atroz trauma. Su 
marido (otro hombre rico pero otro pobre hom-
bre) no se entera de nada y se traga todos sus 
engaños. Es más, la justifica.

5)	 La camarera del bar. Es la más joven de todas las 
adultas y la más agradable. No dice nada, pero H 
sostiene que, ha sido ver al padre de Babi, y es-
tar dispuesta a dejarlo todo por irse donde este le 
diga. Parece un episodio de alucinación pero no, 
lo cuenta en serio. Si no ocurre nada entre ambos 
(camarera y padre) se debe a que este es dema-
siado bueno (¿o demasiado sumiso?) como para 
plantar a su mangoneadora esposa y proponer al-
gún plan divertido a esa otra mujer que lo mira 
con arrobo y —estamos segur@s— con docilidad. 

9. Androcentrismo rejuvenecido

Ver filmes tan absolutamente androcéntricos y misógi-
nos en pleno siglo XXI, comprobar que tienen éxito de 
público, saber que las chicas adolescentes suspiran por H 
y sueñan con encontrar un hombre así, que les marque 
el camino, que las lleve a un mundo de pasión y aventu-
ra, me deprime. Significa que, en efecto, las jóvenes si-
guen sin ser capaces de pensarse, soñarse, proyectarse 
a sí mismas como seres independientes, aptas para es-
cribir su propio guión de vida. Esperan, por el contrario, 
que llegue otro ser, el dueño del relato, que las elija y, al 
hacerlo, les dé posibilidad de tener papel en la película. 

Simone de Beauvoir señaló que para las mujeres el 
amor implica “una dimisión total a favor de un dueño” 
(1986: 547). Lo dijo hace más de sesenta años. Pero, 
aplicadas a esta película, sus palabras siguen siendo to-
talmente descriptivas.

Quiero creer, necesito creer, que no todas las jóve-
nes son así. Y que, al crecer, irán también estructurando 
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una personalidad más independiente y autónoma. Una 
subjetividad que se piense, se perciba y se sienta como 
sujeto de la propia vida. Pero, ciertamente, la mayoría 
de los relatos audiovisuales que se les proponen no las 
empujan en ese sentido.

10. Como conclusión: dos tareas urgentes 

En conclusión: ya sabemos que, para cambiar el mun-
do, hay que actuar en múltiples campos y en variadas 
direcciones pero debemos poner extraordinario empeño 
en esta doble tarea: 

1.	 Es necesario minar el relato patriarcal. Denunciar 
sus falacias. Evidenciar que ese relato tan brutal-
mente androcéntrico ya ni siquiera responde a la 
realidad que vivimos tantas mujeres y hombres. 
Despojarlo de su falsa “naturalidad” mediante el 
análisis. Hacer patente que no es un reflejo del 
mundo sino una representación sesgada y mani-
pulada. 

2.	 Es urgente construir nuevos relatos que espoleen y 
fortalezcan las luchas de quienes quieren un mun-
do más justo e igualitario. Para progresar en este 
camino es preciso contar con un acervo de relatos 
que narren los avances de las mujeres, que los 
difundan, que les den épica y legitimidad social. 

Como señalé en otro lugar (Aguilar 1996: 36): 

Cualquier situación de anomia (vivencia, comporta-
miento, actitud, sentimiento imprevisto o rompedor de lo 
establecido) tiene que ser narrado para cobrar sentido. Y 
solo así la “variante” puede transformarse en experiencia 
personal y social. 

Actualmente, para llevar a cabo esta urgente tarea, 
nuestra confianza se deposita sobre todo en el trabajo 
de las creadoras. Por supuesto que también hay varo-
nes que crean relatos rompedores y progresistas pero, 
estadísticamente, las mujeres lo hacen en mucha mayor 
medida. Hemos de valorizar sus proyectos, secundarlos, 
darles eco. 
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Cada cual en la medida de sus posibilidades, tod@s 
hemos de contribuir a que “otro mundo sea posible” y 
para ello hay que tener muy claro que “la revolución 
será feminista o no será”. 
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