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Existen directores de cine cuyo nombre esta intimamente relacionado con
una ciudad: Woody Allen y Nueva York, Federico Fellini y Roma...y Pedro
Almodévar y Madrid. Son muchos los cineastas que han elegido situar una
o varias de sus obras en la capital de Espafia. José Antonio Nieves Conde
nos descubre un Lavapiés atravesado por el éxodo rural en Surcos (1950),
Carlos Saura que con cierta recurrencia —con esas cintas como Los
Golfos (1959) o Deprisa, deprisa (1980)— hace de la Corte un decorado
para sus personajes... y tantos otros. Pero el caso de Pedro Almodovar
es sin duda excepcional, tal vez porque sus decorados madrilefios —tan
multiples como insélitos a veces— establecen unos intimos lazos con
sus personajes. La inmensa mayoria de sus peliculas nos hablan de la
ciudad aunque, lo cierto, es que desde el infinito plano umbilical de Todo
sobre mi madre (1999) que desemboca en una Barcelona nocturna, el
territorio de sus cintas se ha ido ampliando cada vez mas. Pero, como lo
muestran incluso Los Amantes pasajeros (2013), Madrid sigue siendo el
punto de anclaje de su universo personal. La topografia viene a ser una de
las formas esenciales de comprension no solo del universo personal del
director sino también del existir de las figuras que atraviesan sus relatos.

A la hora de abordar el funcionamiento de la ciudad de Madrid, tenemos
que clarificar y clasificar estos vocablos fundamentales para abordar este
estudio. Cualquier sitio puede transformarse en lugar, topénimo, espacio
o territorio en cualquier momento, de hecho, cualquier sitio es a la vez
sitio y otra(s) cosa(s). Consideraremos, basandonos en los estudios de
André Gardies', que un lugar sera un sitio generalmente destinado a
una funcién particular (una cocina, una escuela, un terrero de futbol...),
aunque existen lugares que no tienen una finalidad especial. En cada
categoria de lugar puede haber infinidad de variantes: las cocinas de
Pedro Almodévar —aunque suelen tener unos invariantes comunes—
siempre son diferentes. Reservaremos la palabra “topénimo”, para
cualquier sitio que se inscribe en un referente geografico unico. Si bien
es cierto que la Puerta de Alcala es un lugar, se trata de un monumento
identificable y Unico, y la consideraremos como un topénimo. El conjunto
de los topdnimos construyen una topografia.

La misma Puerta de Alcald, presente en Carne trémula, es un topdnimo
que se relaciona con otras representaciones tépicas de Madrid, en los
primeros minutos de la pelicula. En cuanto al espacio, lo reservaremos
para designar un lugar que viene a cumplir una funcién en un sistema
semidtico —lugar/espacio funcionarian como se articulan sonido/fonema

Y en particular, su estudio sobre L’Espace au cinéma, Paris, Méridien klincksieck,
1993 donde formaliza algunos conceptos aplicando, de forma estimulante, algunas
distinciones que proceden de la linglistica. De ahi provienen “lugar” y “espacio”.
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en el sistema linguistico. En cierto modo podemos decir que en Mujeres
al borde de un ataque de nervios (1988), la topografia (Montalban, 7,
Almagro, 38, etc.) es el espacio de los fracasos de Pepa y el de una
clase desahogada. Ademas introduciremos el concepto de “territorio”
procedente de la filosofia de Gilles Deleuze. Ya presente en el Anti-Edipo
(1972), el filésofo vuelve a retomarlo en Mil Mesetas (1980) y en Qué es
la filosofia (1991) donde se observa su vision etolégica del ser humano:

Chez les animaux nous savons I'importance de ces activités qui
consistent a former des territoires, a les abandonner ou a en sortir,
et méme a refaire territoire sur quelque chose d’une autre nature
(Péthologue dit que le partenaire ou I'ami d’un animal « vaut un
chez soi », ou que la famille est un « territoire mobile »). A plus forte
raison I’nominien : dés son acte de naissance, il déterritorialise
sa patte antérieure, il 'arrache a la terre pour en faire une main,
et la reterritorialise sur des branches et des outils. Un baton a
son tour est une branche déterritorialisée. Il faut voir comme
chacun, a tout age, dans les plus petites choses comme dans
les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou
méne des déterritorialisations, et se reterritorialise presque sur
‘importe quoi, souvenir, fétiche, ou réve. [...] On ne peut méme
pas dire ce qui est premier, et tout territoire suppose peut-étre un
déterritorialisation préalable; ou bien tout est en méme tempsz.

Con esta cita ya podemos vislumbrar uno de los aspectos de la cuestion
del territorio. De hecho, podriamos decir que encontramos una aplicacion
directa de este texto en jQué he hecho yo para merecer esto!! (1984). La
abuela, interpretada por Chus Lampreave, va acumulando una serie de
objetos en un armario: botellas de Vichy catalan, madalenas, trozos de
madera... De hecho, va recogiendo las ramas caidas de los arboles con la
finalidad supuesta de utilizarlas como lefia para el invierno, cuando regrese

2 “Entre los animales, sabemos la importancia de esas actividades que consisten en
formar territorios, en abandonarlos o en salir de ellos, e incluso a rehacer territorios
sobre algo de otra naturaleza (el etélogo dice que la pareja o el amigo del animal
“equivale a su casa”, o que la familia es un “territorio movil”). Con mayor motivo, el
hominido: desde su acta de nacimiento, desterritorializa su pata anterior, la arranca
a la tierra para convertirla en una mano, y la reterritorializa en unas ramas o en unas
herramientas. Un palo a su vez es una rama desterritorializada. Hay que ver cémo
cada cual, a cualquier edad, en las cosas infimas como en las pruebas mayores, va
buscando un territorio, soporta o conduce desterritorializaciones, y se reterritorializa
casi sobre cualquier cosa, recuerdo, fetiche, o suefio. [...] Ni siquiera se puede decir
lo que es primero, y cualquier territorio supone tal vez una desterritorializacién previa,
o bien todo esta en un mismo tiempo.” (traduccion nuestra). Gilles Deleuze y Félix
Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Les Editions de minuit, 1991, p. 66.
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al pueblo. Estamos frente a un ejemplo meridiano de desterritorializacion
de la rama, tomando el concepto en su mayor extensién. Por una parte, la
desterritorializacion es puramente fisica: la rama abandona su territorio (el
arbol o el suelo) para colocarse en otro territorio (el armario). Por otra parte,
es funcional: la rama se convierte en futura lefia. Incluso, habria que afiadir
que la rama viene a ocupar funciones metonimicas: la rama es el campo,
la tierra... frente al hormigoén y al alquitran de Madrid. Asi, como siempre
en su filosofia, Gilles Deleuze no deja de introducir un movimiento en su
concepto de territorio, continuamente sometido a desterritorializaciones
y reterritorializaciones. En este sentido, el concepto de “espacio” en la
terminologia de André Gardies participa de una percepcion mas semidtica
preocupada por las estructuras —ontolégicamente mas estaticas- frente
al flujo deleuziano. Madrid sera por consiguiente lugar, espacio, topdnimo
y toponimia, territorio y desterritorializacion.

Como casi todas las peliculas, las de Pedro Almoddévar recorren tantos
lugares como topdnimos. Lo que puede diferenciar una cinta de otra,
no es por consiguiente la presencia de unos y otros, sino la intensidad
con la cual participan en la diégesis. Las obras “a puerta cerrada” suelen
privilegiar de forma muy significativa los lugares, lo cual no significa
que la oposicion interior vs exterior sea constantemente aplicable a una
obra cinematografica. Se ha querido comparar, tal vez abusivamente,
basandose en declaraciones del propio Pedro Aimodovar, Mujeres al borde
de un ataque de nervios con Los Amantes pasajeros. Si algo tienen que
ver es en la relacion que se establece entre los lugares y los toponimos.
En la alta comedia encabezada por Carmen Maura, el atico donde vive
Pepa es un lugar en el cual se desarrolla casi de forma constante la
historia de los personajes. De hecho, casi todos, con la excepcion notable
de lvan, un amante también muy “pasajero”, pasan por el piso: Carlos,
Marisa, Candela, los policias... La estabilidad del lugar (salén, cocina,
dormitorio, balcdn...) contrasta con la fluidez y los movimientos que lo
atraviesan. Los lugares se entienden como la suma de todo lo que son y
lo que contienen: el atico pertenece a Pepa y a sus “circunstancias”. En
este caso, el lugar se compone de varios lugares secundarios, cada cual
con su propio funcionamiento. Los balcones o terrazas, en algunas obras
de Pedro Aimododvar, adquieren un protagonismo singular. Como siempre
en el cine del director, los lugares se individualizan, poseen una fuerte
existencia tanto por el attrezzo como por sus “ocupantes”.
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Si nos atenemos a lo que nos dice el Diccionario de la Real Academia, un
balcén es un:

Hueco abierto al exterior desde el suelo de la habitacién con
barandilla por lo comun saliente.

Los demas diccionarios de lengua espafiola ofrecen unas definiciones
similares, aunque bastante mas precisa en el caso del Maria Moliner que
habla de un:

Hueco abierto en el muro de un edificio, que se diferencia de las
ventanas en que empieza desde el suelo de la habitacién y tiene
en general un piso saliente, sobre el que se puede estar, con un
antepecho.

Lo que en este ultimo caso merece ser subrayado es que el balcon puede
recibir algun “ocupante”. La literatura (Romeo y Julieta), el cine (Bienvenido
Mr. Marshall) y el arte en general han sabido conferir semantismo a este
lugar periférico, como también lo ha hecho la historia y la politica (el
balcén del Palacio Presidencial de Argentina, el balcon del Palacio Real
de Madrid...). El balcén es un lugar “saliente” que esta en la frontera
del territorio y que podria constituir una punta de desterritorializacion.
Sin embargo, cuando al final de ;Qué he hecho yo para merecer esto!!,
después de despedir a la abuela y a su hijo Toni, Gloria sube a su piso y
termina asomandose al balcén a punto de tirarse al vacio, es como si la
frontera sélo pudiera dar acceso al caos.

El piso —especie de metonimia de su propia vida—- aparece de repente
demasiado grande y vacio, como si la muerte de Antonio y la despedida
de la abuela y de Toni convirtieran el lugar en estancamiento, como si
ya no fuera un territorio —o sea un flujo continuo- sino un “paramo”s. No
ocurre lo mismo con las terrazas de jAtame! (1989) o de Mujeres al borde
de un ataque de nervios. Si bien es cierto que el balcén de Pepa esta en
la frontera no separa la nada del vacio como el de Gloria. Se caracteriza
por lo contrario por una superabundancia, un derrame, un flujo continuo.
Todo participa de una forma de desbordamiento. La propia Pepa nos
ofrece una explicacién luminosa:

3 El « paramo » es esa extension desértica, llana, donde nada pasa, nada ocurre. A
partir del momento en que un lugar o un territorio pierden su movilidad, su capacidad
organica, su vibracion, se convierten en “paramos”.
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Pepa. [Voz interior] — Hace meses, me mudé a este atico con lvan.
El mundo se hundia a mi alrededor, y queria salvarme, y salvarlo.
Me sentia como Noé. En el corral que instalé en la terraza me
hubiera gustado tener una pareja de todas las especies animales.
En cualquier caso, no consegui salvar la pareja que mas me
interesaba: la mia®.

Se puede notar la acumulacion verbal que traduce el movimiento
continuo que parece atravesar la terraza: mudar, hundir, salvar, instalar.
La terraza vuelve a asumir su papel fronterizo donde la acumulacion y
el desbordamiento van saturando el lugar: gallinas, patos, vegetacion
lujuriante, galan de noche, exuberancia... Como si en el pasadizo que
constituye la terraza hubiera un atropello vital.

No por eso, la terraza —como el balcén de ¢ Qué he hecho yo para merecer
esto!!- deja de ser un lugar complejo donde la vida siempre esta en peligro.
Desatendida por Pepa, Marisa y su novio Carlos, Marisa intenta tirarse,
pero como en una forma de respiro interno, Volvera a la terraza ayudada
por los que la habian dejado de lado. Lo que la pelicula muestra es mas la
salvacion que el intento fallado de suicidio, es la vida mas que la muerte.
Y la funcién de la terraza se Volvera a confirmar cuando al final, Marisa,
que se ha pasado buena parte de la pelicula dormida por haberse tomado
el gazpacho con los somniferos, y Pepa se dicen sus confidencias:

Marisa.— He debido quedarme dormida...

Pepa.— Si. ;Como te sientes?

Marisa.— Como nueva... Y tu? Tienes mal aspecto.

Pepa.— Es que... voy a tener un hijo...

[...]

Marisa.— ;Sabes? He tenido un suefio...

Pepa.— ¢Agradable?

Marisa.— No sé, yo creo que si... Cuando yo entré por esa puerta
era virgen y tengo la impresion de que ya no lo soy...

En ambos casos, la terraza sigue siendo el lugar de la vida —Pepa esta
embarazada—- y de los cambios de estado —Marisa ya no es virgen—,
asumiendo asi hasta el final su funcién fronteriza y abriendo paso hacia
otros territorios. Ese mismo flujo que atraviesa el atico pasando por las
puertas o las ventanas, desde fuera hacia dentro, o desde dentro hacia
fuera, de un lugar secundario a otro lugar secundario. Mujeres al borde de

4 El guion de la pelicula fue publicado en Francia en el nimero 445 de la coleccion
L’Avant-scene du cinéma, octubre de 1995, bajo el titulo Femmes au bord de la crise
de nerfs.
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un ataque de nervios, nunca titulo fue tan bien escogido, estd amasado
en el movimiento continuo.

Los Amantes pasajeros, la controvertida y por ahora ultima pelicula de
Pedro Almodévar, vuelve a tomar la idea de un lugar cerrado, ya que
la mayor parte del relato se desarrolla dentro de un avién. Desde los
primeros minutos de la pelicula, el embarazo de Jessica (Penélope Cruz)
aparece como un guifio al de Pepa en Mujeres al borde de un ataque de
nervios. De hecho, practicamente un 90 % de la pelicula se desarrolla
en el interior del avidn, lo cual en si ya constituye un reto. Las obras
cinematograficas a puerta cerrada constituyen una forma de subgénero
con algunas obras maestras meridianas como The Rope (1948),
Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968), Sleuth (Joseph L.
Mankiewicz, 1973) o Death and the Maiden (Roman Polanski, 1994). Se
trata de un ejercicio de estilo muy arriesgado porque, en un principio,
se acerca mas al escenario teatral que al espacio cinematografico. En
el subgénero caben también comedias del tipo de las de Ernst Lubitsch,
en las cuales, las puertas ocupan una funcién fundamental. Ademas
Los Amantes pasajeros pertenece a otro subgénero, el de las peliculas
catastréficas “aéreas” como la fundacional Airport (George Seaton,
1970) o su parodia Airplane (Jim Abrahams, 1980). De hecho, esta ultima
sirve, en parte, de matriz a la pelicula de Pedro Almoddévar. En cierta
forma, el avién reproduce la estructura de un piso: la o las puertas de
acceso, la cabina del piloto (cockpit), la cabina de los pasajeros (12 y 22
clases), la cocinay el lavabo. Sin embargo el movimiento esta limitado ya
que queda excluida, evidentemente, la tensién interior/exterior. Asi, las
puertas se inhabilitan a lo largo del vuelo y por supuesto de la pelicula
Los Amantes pasajeros. Las posibilidades de escapar del territorio son
cada vez mas limitadas. Si consideramos los tres lugares secundarios
—la cabina del piloto, la cabina de la 12 clase y la cocina- el paso de uno
a otro se neutraliza por imposibilitar una desterritorializacion. Para que
ésta se pueda producir es preciso que existan puntas, lineas de fuga. Y
precisamente, lo que caracteriza a la mayoria de los personajes es una
forma de estancamiento que dibuja entorno a ellos, una frontera-barrera
infranqueable. Ulloa, uno de los tres azafatos, va repitiendo gestos casi
de forma inconsciente, cada vez que se bebe un trago de alcohol; la
gestualidad estereotipada de los mismos parece como encarcelar a los
personajes en sus propios territorios. La posibilidad de una escapatoria
no existe dentro del avion. Es como si en cierto modo la narracion a puerta
cerrada se hubiera diluido en todos los personajes que de forma obsesiva
van repitiendo las mismas frases, los mismos gestos, como totalmente
estancados en un remanso o atrapados en un paramo. Y esa es sin duda
la gran diferencia con Mujeres al borde de un ataque de nervios, donde
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todos los personajes estan “al borde” de una reterritorializacion a la que
aspiran en cierto modo pero que soélo consiguen con dificultad. En Los
Amantes pasajeros, los personajes son incapaces de salir de si mismos,
de abandonar el territorio. En este sentido, la misma estructura del relato
también se inscribe en la figura circular ya que el avion tiene que Volver
para poder aterrizar. Resulta significativo que la desterritorializaciéon no la
asuman en el relato los personajes, sino el propio avidén que ofrece —por
lo menos desde un punto de vista estrictamente espacial- la posibilidad
de seguir alguna linea de fuga, y de hecho el traslado/transporte de los
pasajeros y de la tripulacion resulta estéril. Si se ha podido pensar que
Los Amantes pasajeros funcionaba como una prolongacion, una segunda
parte de Mujeres al borde de un ataque de nervios, una forma de auto-
analisis almodoraviano, lo cierto es que lo que era espiral en la primera
pelicula se ha convertido en circulo en la segunda.

La cinematografia almodovariana convierte Madrid en un casi continuo
decorado que le permite al director no solo jugar sobre los topénimos, sino
ademas construir formas de recorrido que se combinan en una auténtica
topografia en peliculas como ;Qué he hecho yo para merecer esto!l,
Mujeres al borde de un ataque de nervios o Carne trémula.Sin embargo en
varios casos, los topdnimos no llegan a constituirse en topografia, y sélo
son formas de digresiones. Tal vez uno de los ejemplos mas significativos
de esta situacion nos lo ofrece Los Amantes pasajeros. Si excluimos los
primeros planos de la pelicula, rodados en la T4 de Barajas, la larga
digresion del puente de Segovia funciona como una burbuja dentro de
la obra. De hecho, al utilizar un procedimiento muy almodovariano, la
“casualidad improbable”, el director consigue relacionar el avién con
Madrid. Aqui de nuevo tenemos un juego de auto referencia, ya que el
“vuelo” del movil se asemeja al del teléfono de Pepa en Mujeres al borde
de un ataque de nervios que se estrella contra el parabrisas del coche de
Paulina. Sin embargo, el protagonismo de Alba (Paz Vega) es bastante
mas periférico que el de la mujer interpretada por Carmen Maura. En
este Ultimo caso, el piso de Pepa de lugar se convierte en topénimo
tan pronto como sabemos que se sitla en Montalban, 7. En la pelicula,
los personajes no dejan de situar en un mapa los diferentes lugares y
el taxista opera de hecho como vehiculo de creacién toponimica. En
Mujeres al borde de un ataque de nervios, un Madrid de tarjeta postal
aparece desde la terraza del atico de Pepa. Se trata del skyline de la
Gran Via donde se puede ver el edificio de Telefénica, aunque esta vista
es poco probable desde la terraza de Pepa. Por lo demas, podemos
identificar unos cuantos lugares: el atico de Pepa (Montalban, 7), el piso
de Lucia, madre de Carlos (Almagro, 38), el piso de Candela (no localizado
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pero situado en algun suburbio), el piso de Ivan (no representado), el
estudio Exa, el despacho de Paulina (Castellana, 31) y el aeropuerto de
Barajas. Se podrian clasificar en lugares urbanos y lugares suburbanos.
A los primeros, pertenecen los de las tres mujeres, anadiendo el caso
particular del piso de lvan del que se supone la existencia, pero sin estar
representado en la pelicula. A los segundos pertenecen el estudio de
Candela, el estudio de grabacion y el aeropuerto. La Castellana y sus
alrededores se convierte asi en el espinazo de la vida erratica de Ivan: el
barrio de AlImagro (distrito Chamberi) y el barrio Jeronimos (distrito Retiro).
Se dibuja el mapa amoroso del amante fugitivo, un mapa tan topografico
como cronolégico ya que cada topdénimo corresponde a un momento de
la vida de Ivan: su pretérito indefinido con Lucia, su pretérito perfecto y
casi indefinido con Pepa y su presente progresivo con Paulina. Mas lejos
encontramos ya los topdnimos mas periféricos que delimitan ademas
las situaciones sociales. El caso de Candela es ejemplar tanto por su
personalidad y sus origenes —es malaguefia y se nota en su deje—- como
por su marginalizacién urbana —vive cerca de un vertedero que se podria
situar hacia el sur de Madrid— como humana: nadie le hace caso. Mujeres
al borde de un ataque de nervios es un ejemplo meridiano de lo que
puede llegar a ser una topografia casi perfecta en la cual los topénimos
entran en correspondencia entre si, ofrecen elementos de dramaturgia
y se inscriben en el constante desequilibrio en el cual se encuentran los
personajes.

El cine de Pedro Almoddévar convierte siempre Madrid en una ciudad
dialéctica, donde la topografia es tan compleja como lo es la vida de los
personajes. Seria muy reductor pensar que cada zona de la capital tiene
un sentido inmutable en las obras del director. Lo que convierte Madrid
en un espacio y en un territorio es precisamente la intima relacion que se
establece entre las figuras y los lugares. Eso no quita que exista un Madrid
brillante, luminoso, el de la Castellana, el de Eduardo Dato y el del barrio
de Salamanca o el del ensanche al cual el director rinde homenaje de
forma espléndida en Mujeres al borde de un ataque de nervios. También
esta el Madrid céntrico, antiguo de las calles pequefas y estrechas, de
las plazuelas minusculas que conlleva siempre algun secreto, un Madrid,
mas silencioso, mas nocturno. Y mas alla, estan las periferias, las zonas
olvidadas como la Ventilla o el barrio de la Concepcion, ensordecidas por
los continuos ruidos de los motores.
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La dinamica de las ciudades hace que los cuerpos —y entendemos
la palabra en su sentido mas amplio- estén siempre atravesados
por fuerzas y por flujos que producen movimientos centrifugos o
centripetos, como Candela que pretende centrarse a lo largo de Mujeres
al borde de un ataque de nervios, 0 sea reunirse con el resto de los
personajes, mientras el movimiento de la pelicula, y Pepa, la rechazan
hacia la periferia. Ese juego atrapa a la mayoria de los personajes que
tienen que encontrar un lugar donde existir como lo dice Kika al final
de la pelicula homénima cuando se lleva a un mozo macito (Manuel
Bandera): “Eso es lo que necesito: un poquito de orientacion”. Existen
fuerzas y flujos que, como corrientes, van empujando a los personajes
sin que ellos puedan o quieran resistir. Asi, en el caso de Carne trémula
(1997), Pedro Alimoddvar propone ya una topografia madrilefia bastante
mas compleja y ambiciosa. Esta es multiple y pone de manifiesto tres
espacios principales, dejando de lado otros lugares secundarios que
contribuyen mas todavia a tejer una telarafia madrilefa. La primera
unidad geografica la forma un recorrido que lleva a los dos personajes,
Dofa Centro e Isabel, de la pension Centro a la calle Méndez Nufez,
pasando por la calle de la Bolsa, la plaza de la Provincia, la calle de
Alcala y la calle Alfonso XII. Alli se mezclan el Madrid histérico y alguna
imagen tépica como la del angel del edificio del Fénix. En ella se puede
ver, desde los primeros minutos de Carne trémula, el juego de tensiones
que constituira la trama de la pelicula. Por una parte, el Madrid histérico
y secreto, recédndito, que le confiere al relato una profundidad temporal
y que se inscribe en el invierno de 1970, el del estado de excepcion,
por otra parte, el Madrid de las postales turisticas —como el skyline de
Mujeres al borde de un ataque de nervios— que se abre con el angel de
la Gran Via. Pasado el pregenérico, de nuevo es ese Madrid el que nos
deslumbra en los titulos:

Imagenes de Madrid para los titulos

Emerge mayestatica de la Puerta de Alcala, como punto de vista
del niflo, acompanada de un tema musical que deberia poner los
pelos de punta al espectador.

Empiezan a aparecer los titulos de crédito sobre imagenes de
Madrid viradas a otro color.

Estas imagenes, no importa que procedan de periédicos,
postales, libros..., representan la historia de Madrid a lo largo de
los veinte afos siguientes, la historia politica, deportiva, social
de la ciudad, y por lo tanto un reflejo del cambio operado en el
pais... (Humilde homenaje del autor a su ciudad adoptiva)®.

5 Pedro Almodovar, Carne trémula, Barcelona: Plaza & Janés, 1997, p. 45-46.
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Finalmente, en la pelicula, sélo se conservé la Puerta de Alcala, metonimia
de la capital, pero convirtiéndola en el paso obligado del pasado hacia el
presente, enlazados por la figura de Victor.

El comienzo de Carne trémula constituye sin embargo una excepcion
practicamente Unica en la obra de Pedro Almoddévar por ser una secuencia
situada en otro tiempo (los afos 70), a veintisiete afios de distancia. El
decorado se inscribe en la temporalidad de los personajes al ser, en cierto
modo, su ayer y su hoy. Otro nucleo de la pelicula lo constituye el barrio
de Almagro, donde se situa el piso de Elena, en Eduardo Dato, 18, a dos
pasos de la Glorieta Rubén Dario y de la Castellana, también a pocos
pasos de la calle de Almagro donde vive la familia de Carlos de Mujeres al
borde de un ataque de nervios. En ambos casos, de hecho, las secuencias
estan bafadas en una forma de oscuridad algo misteriosa, como si el
lugar fuera un espacio de silencio, soledad, inquietud y ensofacién. En él
se sitla uno de los momentos mas violentos de la pelicula —que no carece
de ellos—, el del disparo que deja hemipléjico a David (Javier Bardem).
Este cruce de destinos convierte el espacio en una multiplicacién de
desterritorializaciones, las de Elena, de Victor, de David y de Sancho.
Para los cuatro personajes, su destino va a cambiar de rumbo dejando
a la primera entre varias tensiones (“Peldafio a peldafo, se aleja de un
tipo de vida y desciende a otra muy distinta®”), llevando al segundo a la
carcel, mutilando el cuerpo del tercero y destrozando aun mas al cuarto,
culpable del disparo y traicionado por su mujer (Angela Molina), figura del
perdedor y amargado. Este cuadruple destino hace del piso de Elena de
Eduardo Dado una punta de desterritorializacién, un pasadizo por dénde
los cuatro personajes tienen que pasar y a partir del cual tendran que
reconstruirse. Los territorios para Giles Deleuze son, al fin y al cabo, un
agencement’ en el cual un sujeto interacciona con un medio y un grupo
que producen, a su vez, un agencement colectivo. Asi en el piso, estamos
en plena modificacion, transformacién de diferentes agencements que
van a conducir a los protagonistas a buscar formas de reterritorializacion.

La topografia de Carne trémula también nos lleva hacia el Norte de la
ciudad, al barrio de la Ventilla, en el distrito de Tetuan, una zona que
inscribe su historia en la inmigracion y el éxodo rural. El barrio ha sufrido
muchas modificaciones y se ha ido remodelado durante estos Ultimos
treinta afos. La descripcion que Pedro Aimodovar nos hace del barrio en
su guion nos permite saber de qué manera funciona el decorado en las
secuencias de la Ventilla:

5 |Ibidem, p. 95.
7 Se podria traducir por “disposicion”, “organizacién” o “arreglo”, lo cual limitaria sin
embargo el caracter dindmico del concepto deleuziano.
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El barrio de la Ventilla se halla situado sobre un grupo de colinas,
cerca de Tetuan y Plaza de Castilla. Las cuestas recuerdan a San
Francisco, pero si uno se fija en las fachadas aquello parece mas
bien una ciudad en plena guerra civil.

El progreso, desigual hasta la ferocidad, ha bombardeado la zona
reduciéndola a escombros. Pero la amenaza no termina ahi.

[...]

Al fondo, las torres KIO de perfil, como si el Madrid moderno le
diera esquinazo al popular barrio. También se recorta contra el
cielo el caracteristico depdsito de agua. Todo ello, junto a los
bloques o casas derruidas del barrio, compone una imagen de un
expresionismo rabioso®.

Lo que se desprende de esta descripcion es la cuestion del caos, del
entrechoque entre lo destruido y lo moderno. En el gran cuerpo que
constituye la ciudad de Madrid, la topografia esta siempre, al fin y al
cabo, en transformacién, en movimiento, los edificios de la Puerta de
Europa, en la Plaza de Castilla, marcan el desarrollo, la modernizaciéon
y la ambicion de convertir el Norte de Madrid en una zona puntera tanto
desde el punto de vista econémico y financiero como arquitecténico.
Pero la modificacién del cuerpo ciudadano hace que los contrastes se
hagan cada vez mas violentos, mas inhumanos, y la Ventilla funciona
como el contrapunto ideal del esplendor vertical. Por otra parte, la propia
casa de la Ventilla, la de Victor, ofrece a su vez un fuerte contraste con
el loft lujoso donde Elena comparte su vida con David. El cine de Pedro
Almoddvar siempre va jugando con las antipodas, las bipolaridades como
si de las oposiciones violentas nacieron nuevas formas y nuevos sentidos.
La tension afectiva o sexual como la carnal atraviesan a los personajes.
Clara, con la cual Victor coincidié en el cementerio, va a encontrar en la
casa de la Ventilla el carifio que le falta y la inocencia que ha perdido, y va
a convertirse en una iniciadora:

Victor: Todo se puede ensefiar. Y yo, si le pongo punto aprendo
rapido... jQuiero llegar a ser el mejor follador del mundo! Dime
qué te gusta hacer, las cosas que suefias cuando te masturbas.
iEnséfiame, tengo todo el tiempo para aprender®!

En la intimidad que se teje entre los lugares y los personajes, los primeros
van organizandose en espacios disimiles: la casa de la Ventilla es la del

amor, de los cuerpos entregados, pero va encerrando progresivamente
el cuerpo de Clara. La figura de esta mujer de cuarenta afios es una

8 Pedro Almoddvar, op. cit., p. 108-109.
9 Idibem, p. 140.
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de las mas significativas de Carne trémula, la que ha ido perdiendo
progresivamente su territorio, bajo los golpes y la violencia de Sancho.
Su recorrido se asemeja a una larga marcha hacia el caos final, la muerte.
Clarayano tiene rumboy ya no consigue encontrar un nuevo territorio. Vive
con sus ilusiones, su deseo de Volver a sentir en su cuerpo sensaciones
y sentidos olvidados. En una espléndida voz en off, la confesién intima de
Clara dice cémo estaba encerrado en su fatum:

Off-Clara: No te sientas responsable, ni me compadezcas. Desde
el dia que llamé a tu puerta, sabia que acabaria como este barrio,
expropiada y destruida. Pero no me arrepiento ni te culpo, amor
mio. Cuando me encontraste en el cementerio yo ya estaba
condenada a desaparecer... Te dejo tu llave y un poco de dinero,
no he podido conseguir mas porque he tenido que salir huyendo
de Sancho™.

El topdnimo de la Ventilla viene a ser la plasmacion urbana de la progresiva
destrucciéon del cuerpo de Clara, anuncia su tragico final, cuando,
regresando a la casa de Victor, coincidira por ultima vez con Sancho. Al fin
y al cabo, la casa en el barrio derruido ir4 desapareciendo, abandonada
por Victor, machacada por las gruas y los buldéceres, inscribiéndose en
un pasado de la ciudad, un atras. El final de Carne trémula, en forma de
anadiplosis, repite la situacion inicial. Existe una forma de continuidad
entre Isabel, la madre de Victor, y Elena, pero el tiempo —ya presente en
la imagen inicial de la puerta de Alcala— se ha ido estirando, el pasado
I6brego del franquismo se ha desvanecido, y en su lugar surgen las
navidades de una Espafa democratica donde pueden nacer los nuevos
cuerpos:

Victor:... Hace veintiséis afos yo estaba en tu misma situacion, a
punto de nacer..., pero tu tienes mas suerte que yo, cacho cabrén...
No sabes como ha cambiado esto... Mira como esta la acera, llena
de gente. Cuando yo naci no habia un alma por la calle. La gente
estaba encerrada en sus casas, cagada de miedo. Por suerte para
ti, hijo mio, hace mucho tiempo que en Espaia hemos perdido el
miedo™...

En el guion de Carne trémula, cuando se encuentran precisamente Victor
y Clara, Pedro Almodadvar alude al barrio de la Concepcidn estableciendo
asi una relacioén con la que a veces se considera como una de sus mejores
peliculas, por lo menos, la que constituye una de sus incursiones mas

0 Ibidem, p. 214.
" Ibidem, p. 227.
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profundas en las zonas periféricas y limitrofes. Escribe a propdsito del
cementerio:

Parece una maqueta de los bloques de colmenas del barrio de
la Concepcion, el lugar donde en su etapa anterior, algunos de
aquellos cuerpos vivieron y respiraron el aire contaminado de la
M-30. Ironias arquitectdnicas.

Es como si Carne trémula aludiera al devenir de los personajes de
¢Qué he hecho... yo para merecer estoo!! Entre esos cadaveres tal vez
esté el de Antonio, el esposo desnucado de Gloria. Es que la cuarta
pelicula de Pedro Almoddvar marca como ninguna la frontera, un limite
que dificilmente se franquea y donde Antonio, como su taxi, no deja de
cantar Nur Nicht aus Liebe weinen, pensando que a Frau Ingrid Muller
le va a gustar que le dé una vuelta por la M-30, Unico regalo de posible
fluidez en este universo cuadriculado y estancado. Desde el parque,
al otro lado de la zanja, se vislumbran los edificios del barrio de la
Concepcioén, pegados al flujo continuo de los vehiculos que transitan
por la circunvalacién madrilefia. La vida de Gloria esta circunscrita
a una zona de la cual resulta casi imposible evadirse. El territorio
consigue a durar penas existir y el puente de la avenida Donostiarra
es el unico enlace para poder cruzar la M-30. Una carcel al aire libre.
Hasta 1975, afo en que se inaugurd la estacion de metro Barrio de
la Concepcidn de la linea n° 7, la zona estaba totalmente aislada. En
todas las ciudades, las cercas (la de Felipe IV, la M-30, M-40...) van
rechazando cada vez mas lejos todo lo que viene de fuera. So pretexto
de facilitar la circulacion de los vehiculos, lo que hacen es frenar la
subida de las poblaciones hacia el centro de la ciudad. La vida de los
personajes esta contaminada por la geografia del barrio, y el territorio se
esta estancando, convirtiéndose en mero paramo. Las posibilidades de
huir de este entorno son escasisimas: el gimnasio donde trabaja Gloria,
el taxi de Antonio... y poco mas. Por eso, las fuerzas centrifugas son tan
fuertes en ;Qué he hecho... yo para merecer estoo!! Unas fuerzas que
propulsan a los personajes hacia territorios mentales, ensofiaciones,
evasiones indispensables para poder sobrevivir. Todos suefian con un
mas alla. Antonio —definitivamente perdido en el Berlin de Ingrid Muller—
intenta reproducir en su taxi e incluso en su piso, el territorio de su
pasado que terminara con la muerte de su diva alemana. La abuela a su
vez vive su estancia en el barrio de la Concepcién como un destierro.
Repetidas veces, echa de menos el pueblo:

2 Ibidem, p. 111.
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iQué frio hace en este Madrid! Si no me llevas al pueblo este
invierno me voy a helar viva [...]
Es que aqui en Madrid no podemos seguir, nos ahogamos.

La abuela es la que consigue encontrar lo rural en lo urbano, la que
reconstruye un espacio perdido, para poder resistir la presidén de los
ladrillos y del hormigdn. Los palos que va coleccionando celosamente y
el lagarto “Dinero” son como resurgencias del pueblo, del campo, unas
formas de resistencia contra la geometria, el humo y el continuo ruido de
la M-30. No es que sea alguien incapaz de salir de su territorio —al fin y al
cabo se va de copas con su nieto Toni en la taberna Alhambra y adopta
sin dificultad el habla de los jovenes “Dabuti, tio”—, es que la ciudad no es
un territorio donde poder instalarse de nuevo, donde reterritorializarse. La
ciudad y el barrio de la Concepcién no pueden abrirse, son lugares donde
los seres se ahogan y mueren. La abuela, con su nieto Toni, terminaran
por abandonar Madrid y reunirse con la gente del pueblo. El suefio es el
Unico territorio posible: Gloria suefia con su moldeador, Manuel con el
zoobtropo —tal vez como Pedro Almodévar de nifio—, un juguete precursor
del cinematdgrafo. El Unico personaje que consigue resistir la presion de
la inhumanidad de la M-30 y del barrio es la vecina Cristal. Para poder
olvidarse de lo que la rodea, ha construido un espacio de ensuefio, entre
nifa y puta, una pura cinematografia, un espacio para mufiecas Barbies
y juguetes o sex toys. Los colores agresivos, las luces de color, todo
el lugar es un espacio de evasion, un puticlub, un sex shop, donde los
hombres -masoquistas, exhibicionistas, impotentes...—, a su vez, escapan
de sus propios territorios e intentan, tristemente, huyen de sus derrotas
cotidianas. Cristal, un personaje absolutamente positivo y definitivamente
optimista, no deja por eso de sofiar también en un porvenir de actriz, de
vedette, aunque sea una Marilyn de andar por casa... El suefio es asi
la Unica resistencia posible. Lo que la ciudad produce —esa ciudad mas
alla de la M-30- son figuras extrafas, inacabadas, desterritorializadas.
Como si Madrid, con los afos, los hubiera destruido poquito a poco.
Asi la triste pareja que forman Lucas Villalba (Gonzalo Suarez) y Patricia
(Amparo Soler Leal) destruida por los afios y por el alcoholismo y unidos
Unicamente por los insultos:

Lucas.— ¢Por qué no te maquillas un poquito?
Patricia.— ¢, Por qué no te maquillas tu la polla?

Estos han perdido cualquier posibilidad de sobrevivir en la ciudad. En
cuanto al policia impotente, sélo conseguira resolver su problema
con Cristal, la fuerza vital del barrio. Gloria, por su parte, es sin duda
el personaje mas complejo y mas consciente de ;Qué he hecho... yo
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para merecer estoo!! A la diferencia de los demas, asume totalmente
su situacién proletaria y opone al hormigén su vitalidad y su deseo de
sobrevivir. Frente a los que abandonan (Antonio, Toni y la abuela) o que
se construyen un mundo artificial (Cristal, Lucas, Patricia), Gloria es la
Unica que hace de la lucha continua el motor de su propia vida. Mientras
los otros se va desterritorializando, ella sigue con su territorio, lo asume
y lo vivifica continuamente. Como en el titulo de la pelicula parte de un
interrogante (;Qué he hecho...... ) para terminar por una exclamacion
(merecer estoo!!).

Los barrios, los suburbios no sélo estan presentes en Carne trémula o en
¢ Qué he hecho... yo para merecer estoo!! también los tenemos en Pepi,
Luci, Bomy otras chicas del montén o en La flor de mi secreto (Parla donde
vive Rosa la hermana de Leo), y sobre todo en Volver cuya accion esta
situada en el barrio de Vallecas donde la vitalidad y la fuerza de Raimunda
consigue sobrevivir a pesar de las desgracias (la violacion de su hija, la
muerte del esposo...). Las poblaciones suburbanas siguen luchando -a
veces sin ya saber por qué- contra todo lo que limita la existencia del ser
humano, todo lo que lo oprime, aunque tal vez aparezcan como lucha sin
saber contra quién o qué.

El cine de Pedro Almodévar estd como bafado y amasado en los
multiples Madriles. Es la argamasa de muchas de sus peliculas. Cada
lugar esta escogido con mucho esmero, cada edificio localizado en un
lugar peculiar... Poco a poco, el director ha ido construido una forma de
discurso sobre la capital. Asi se puede hablar de un Madrid almodovariano,
un inmenso mapa donde siguen viviendo sus personajes. Pero si bien
es cierto que los Madriles constituyen otros tantos personajes, no todas
las cintas elaboran una topografia o un territorio. Tres de las peliculas
analizadas (; Qué he hecho... yo para merecer estool!, Mujeres al borde
de un ataque de nervios y Carne trémula) y Volver son las obras que de
forma mas clara no solo utilizan la capital como decorado, sino que la
interrelacionan con los personajes, haciendo que ambos funcionen en una
especie de intimidad. En otras peliculas, Madrid s6lo aparece de forma
mas anecdética o por lo menos de manera menos estructuradora, como
en el caso de Los Amantes pasajeros, de Todo sobre mi madre, de jAtame!
o de La ley del deseo..., no llega a construirse en sistema significante.
Sin embargo, como Madrid sin Almodévar no seria Madrid, y Pedro no
seria Pedro sin Madrid, hemos querido, a continuacién, ofrece una “guia”
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donde figuran —casi- todos los topénimos que hemos localizado en la
obra del director. No solo se trata de una mera lista, sino de auténtico
recorrido por las peliculas de Pedro Aimoddvar.

Madrid, capital

ALBERTO BOSCH, 13 c/: Atame (Marina Osorio [Victoria Abril] es
secuestrada, en su propio apartamento, por Ricki [Antonio Banderas)).

ALCALA c/: Todo sobre mi madre (En la bocacalle con Marqués de Casa
Riera, un coche atropella a Esteban [Eloy Azorin]).

ALCALA, 39 c/ [Edificio Metrépolis]: Carne trémula (Isabel [Penélope
Cruz] ve el angel del Fénix por la ventana del autobus).

ALCALA, 42 ¢/ [Circulo de Bellas Artes]: Kika (la periodista Andrea
Caracortada [Victoria Abril] y el escritor Nicholas Pierce [Peter Coyote] se
relnen en la cafeteria del Circulo para discutir un guion).

ALCALA (Puerta de): Carne trémula (Aparece al principio de la pelicula
con Victor [Liberto Rabal] en una vespina).

ALFONSO XII c/: Carne trémula (Isabel [Penélope Cruz] rompe aguas en
el autobus).

ALMAGRO c/: Hable con ella (La calle aparece en la pelicula).

ALMAGRO, 38 c/: Mujeres al borde de un ataque de nervios (edificio
donde viven Carlos [Antonio Banderas] y sus padres).

ALAMILLO, 5 (Plaza del): Tacones lejanos (Becky del Paramo [Marisa
Paredes] regresa a la antigua casa de su infancia).

ARENAL: Carne tréemula (final).

ATOCHA (estacion): Kika (El escritor Nicholas Pierce [Peter Coyote] llega
a Madrid por la estacion del AVE); Todo sobre mi madre (Manuela [Cecilia
Roth] estéa en la estacion cuando viaja entre Madrid y Barcelona).
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AZCA (Complejo): Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (Pepi
[Carmen Maura] trabaja en una agencia de publicidad en el complejo);
Mujeres al borde de un ataque de nervios (Por los tuneles, tiene lugar
la persecucion final).

BAILEN c/ [Viaducto]: Matador (Maria Cardenal [Assumpta Serna] y Diego
Montes [Nacho Martinez] coquetean en el Viaducto); Los abrazos rotos
(Vista general del Viaducto, cerca de la casa de Mateo Blanco/Harry Caine
[Lluis Homar]); La Piel que habito (Alba [Paz Vega] esta a punto de tirarse
del Viaducto).

BOLSA c/: Carne trémula (Alli se sitda la Pension Centro de dofia Centro
[Pilar Bardem]).

BORDADORES, 38 c/: Atame (Andrea Caracortada [Victoria Abril] vive en
el 6° piso).

CALLAO, 4 (Plaza del) [Palacio de la Prensa]: La Flor de mi secreto (Angel
[Juan Echanove] vive en el piso 16 del Palacio de la Prensa desde cuya
ventana se ven los edificios de Galerias Preciados y de la FNAC).

CASA DE CAMPO (Barrio): Matador (Barrio donde se rodaron varias
escenas).

CASCORRO (Plaza de): Laberinto de pasiones (Riza Niro [Imanol Arias] y
Sexilia [Cecilia Roth] se mueven entre puestos y tenderetes.

CASTELLANO, 31 [Edificio Piramide]: Mujeres al borde de un ataque
de nervios (Alli esta situado el bufete de la abogada Paulina Morales [Kiti
Manver]).

CASTILLA (Plaza de) [Torre KIO]: Carne trémula (Se ven las torres Kio
desde el barrio de la Ventilla donde estéa la casa de Victor [Liberto Rabal]).

CHUECA (Plaza de): Atame (Ricky [Antonio Banderas] deambula entre
pastilleros).

COMUNEROS DE CASTILLA, 13 c/ [Cementerio sacramental de
Santa Maria]: Hable con ella (En el patio del cementerio, Marco [Dario
Grandinetti] se despide de Benigno [Javier Camara] delante de su tumba).
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CONDE DE BARAJAS, 3 (Plaza): ¢Qué he hecho yo para merecer
estoo!! (Gimnasio donde trabaja Gloria [Carmen Maura]).

CONDE DUQUE, 9 (Cuartel): La Ley del deseo (Tina [Carmen Maura] le
pide a un operario municipal “Riégueme”).

CORDON, 3 ¢/ (Plaza del): La Ley del deseo (En el edifico de viviendas
se produce el desenlace cuando Antonio [Antonio Banderas] y Pablo
[Eusebio Poncela] hacen el amor por ultima vez).

CUATRO CAMINOS (Barrio): Mujeres al borde de un ataque de nervios
(De ese barrio es el asesino de la publicidad).

CURTIDORES (Ribera de): Laberinto de pasiones (Riza Niro [Imanol
Arias] y Sexilia [Cecilia Roth] se mueven entre puestos y tenderetes.

DOCTOR JUAN JOSE LOPEZ IBOR, 2 ¢/ [Clinica Lépez Ibor]: Mujeres al
borde de un ataque de nervios (Lucia, en el aeropuerto de Barajas, pide
que la lleven “a la Clinica Lopez Ibor, que es donde vivo.”)

DONOSTIARRA, 6 av./: ¢Qué he hecho yo para merecer estoo!! (Piso
donde vive Gloria [Carmen Maura] con su familia).

DUQUE DE SEVILLA, 3 c/: Kika (Casa de Kika [Verénica Forqué]).

SAN MILLAN, 3 c/ [La Bobia]: Laberinto de pasiones (Fabio [Fabio
Macnamara] y Riza Niro estan sentados en la terraza de la cafeteria).

EDUARDO DATO, 18 c/: Carne trémula (Piso donde vive Elena [Francesca
Neri] al principio de la pelicula).

EL GRECO, 4 c/ [La Corona de Espinas-Instituto del Patrimonio Histérico
Espafol]: La Piel que habito (Robert Ledgard [Antonio Banderas]
pronuncia una ponencia y tiene lugar el cocktail en el recibidor).

EMILIO JIMENEZ MILLAS (Plaza) [Plaza de los Cubos]: La Ley del deseo
(Pablo [Eusebio Poncela] y Antonio [Antonio Banderas] se despiden.

GRAN VIA, 12 ¢/ [Museo Chicote]: Los Abrazos rotos (Judit Garcia
[Blanca Portillo] bebe gin-tonics para darse animo para contar la verdad
a su hijo Diego [Tamar Novas] y el director Mateo Blanco [Lluis Homar]).
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GRAN VIA, 28 [Edificio Telefénica): Mujeres al borde de un ataque de
nervios (Desde la terraza de Pepa [Carmen Maura], se ve el edificio).

GRAVINA, 11 C/ [Taberna Angel Sierra]: La Flor de mi secreto (Leo
[Marisa Paredes confiesa lo dificil que le resulta todo en su vida).

HORTALEZA, 88 c/: Entre tinieblas (Alli esta situado el convento de las
Redentoras Humilladas).

LA VENTILLA (Barrio): Carne trémula (Victor [Antonio Banderas) vive en
una casa del barrio).

LEGAZPI (Barrio) [Matadero]: Matador (Se rodaron algunas escenas en
el matadero).

LUNA, 6 (Plaza de la): Mujeres al borde de un ataque de nervios
(Pepa [Carmen Maura] entre en la farmacia Cardona para abastecerse en
morfidales).

M-40 (Circunvalacién) [Mercamadrid]: Carne trémula (Victor [Liberto
Rabal] trabaja en el mercado).

MAYOR (Plaza): La Flor de mi secreto (Angel [Juan Echanove] baila para
seducir a Amanda Gris [Marisa Paredes)).

MARQUES DE CASA RIERA, 2 [Teatro de Bellas Artes]: Todo sobre mi
madre (Manuela [Cecilia Roth] espera en la calle a su hijo Esteban [Eloy
Azorin] para ver Un Tranvia Llamado Deseo).

MARQUES DE LA ENSENADA, 12 c/: Instituto Francés (En la sala de
baile, Antonio [Joaquin Cortés] danza).

MENDEZ NUNEZ c/: Carne trémula (Isabel [Penélope Cruz] da a luz).

MIGUEL YUSTE c/: La Flor de mi secreto (Un taxi con Leo Macias [Marisa
Paredes] pasa por esta calle).

MONTALBAN, 7 c/: Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pepa
[Carmen Maura] vive en su atico]).

MANTUANO 56, ¢/ [Academia Nacional de Mandos José Antonio, luego
Centro Cultural Nicolas Salmerén]: Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del montén (Se fiimé parte de la pelicula cuando el edificio estuvo
abandonado).
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O’DONNELL c/: Mujeres al borde de un ataque de nervios (Mientras
Pepa [Carmen Maura se pasea de noche, se ve el Piruli de television al
final de la calle).

O’DONNELL, 50 ¢/ [Maternidad O’Donnell]: Carne trémula (En el guion,
Isabel va a dar a luz al final en esta maternidad).

O’DONNELL, 48-52 c/ [Hospital Materno Infantil Gregorio Maraién]: La
Piel que habito (El doctor Ledgard [Antonio Banderas] aparca su coche
en el parking subterraneo).

ORCASITAS (Barrio): Kika (De alli es el violador).
ORELLANA c/: Laberinto de pasiones (Donde esta el estudio fotografico).

PAJA (Plaza de la): Matador (Maria Cardenal [Assumpta Serna] seduce
a Raul Ordoénez [Jesus Ruyman]); La Flor de mi secreto (Amanda Gris
[Marisa Paredes] vive en un piso que da a la Plaza).

PALMA, 14 c/: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montdén (Se rodaron
los interiores en el piso de la Casa Costus).

PENA LABRA c/: Volver (En un solar de esta calle de Puente de Vallecas,
esta el restaurante donde trabaja Raimunda [Penélope Cruz] y justo al
lado vive con su hija Paula [Yohana Cobo]).

PICASSO (Torre): Kika (La torre Picasso asoma por una de las ventanas
del piso de Kika [Verdnica Forqué)); Los Abrazos rotos (La torre Picasso
aparece por la ventana del empresario Ernesto Martel [José Luis Goémez]
de Magdalena [Penélope Cruz]).

PRADO, 2 c/ [Hotel Alicia, 12 planta]: Hable con ella (academia de baile
que dirige Katerina Bilova [Geraldine Chaplin]).

PRINCIPE, 26 c/: Hable con ella (Piso desde donde observa Benigno
[Javier Camara] los ensayos de Alicia en la academia).

PROVINCIA, 1 (Plaza de la) [Ministerio de Asuntos Exteriores]: Carne
trémula (Dofia Centro [Pilar Bardem] detiene un autobus de la EMT).

PUERTA DE MOROS (Plaza de): La Flor de mi secreto (Amanda Gris
[Marisa Paredes] le pide a un yonqui que le ayude a quitarse las botas).
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REINA, 16 c/ [Bar Cock]: Los Abrazos rotos (Es donde trabaja Diego
[Tamar Novas] como disc-jockey).

ROLLO c/: Los Abrazos rotos (Harry Caine [Lluis Homar] y Diego ([Tamar
Novas] se pasean por la esta calle).

SAN RAIMUNDO c/: véase TENERIFE c/.

SANTA ANA, 15 (Plaza de) [Villa Rosa]: Tacones lejanos (Local donde
actua el transformista Femme Letal [Miguel Bosé]).

SANTA ISABEL, 3 ¢/ [Cine Doré]: Hable con ella (Benigno [Javier Camara]
acude al Cine Doré para ver la pelicula Amante Menguante).

SEGOVIA c/: Los Amantes pasajeros (Ruth [Blanca Suarez] circula en
bicicleta por la calle).

SERRANO, 127 c/ [Instituto Ramiro de Maeztu]: La Ley del deseo (Tina
[Carmen Maura] fue alumno en ese instituto); La Mala Educacion (Se
vuelve a tomar la escena de La Ley del deseo).

TABLADA, 25 c/: Laberinto de pasiones (El grupo Ellos, liderado por Riza
Niro alias Johnny [Imanol Arias] y el grupo Las Ex, con Sexilia [Cecilia
Roth] ensayan alli sus conciertos).

TAMAYO Y BAUS, 4 [Teatro Maria Guerrero]: Tacones lejanos (Teatro
donde canta Becky del Paramo [Marisa Paredes]).

TENERIFE c/: Volver: (De noche, en los jardines de las calles Tenerife
y San Raimundo, Irene [Carmen Maura] le confiesa a su hija Raimunda
[Penélope Cruz] su secreto).

VALLECAS (Barrio): Volver (Se sitia una parte importante de la pelicula).

VICTORIA, 9 c/ [Taberna Alhambra]: ¢ Qué he hecho yo para merecer
estoo!! (La abuela [Chus Lampreave] invita a su nieto Toni [Juan Martinez]
y a un amigo a tomar una copita de cofac).

VILLA (Plaza de la): Atame (Ricky [Antonio Banderas] trapichea con
camellos y recibe una paliza).
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ALCORCON (Parque de Lisboa): Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
monton (Alli vive Luci [Eva Siva], la esposa adicta al sado y grupi del
grupo punk de Bom [Alaska]).

BARAJAS (aeropuerto): Laberinto de pasiones (escena final); Mujeres
al borde de un ataque de nervios (Aparece en la escena final); Volver
(Raimunda [Penélope Cruz] trabaja en la T4 como limpiadora); Los
Amantes pasajeros (primera escena, en la T4, con Jessica [Penélope
Cruz] y Ledn [Antonio Banderas]).

PARLA (calle Cuenca): La Flor de mi secreto (Leo [Marisa Paredes] visita
a su hermana Rosa [Rossy de Palma] en el piso donde ésta vive con
su madre [Chus Lampreave)); Los Abrazos rotos (Lena [Penélope Cruz]
acompanfa a su padre [Ramon Pons] a su domicilio, después de salir del
hospital).
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