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introdUcción

Decía Nietzsche, en referencia a la modernidad europea, que “si esta 
no es una época de declive y debilitación de las fuerzas vitales lo es, 
por lo menos, de tentativas insensatas y arbitrarias, y es probable que 
de un exceso de experimentos fracasados surja una impresión general 
de decadencia, y quizás la cosa misma; la decadencia” (Nietzsche, 
2000: 74). Este enunciado nos acerca a la realidad europea y, también, 
española de finales del siglo XIX: pérdida de valores, crisis de identidad 
de quienes se encontraban alienados a los designios de la razón por 
la mera razón y, además, el desencantamiento vital ante un mundo 
que ha perdido todo su significado, que se ha venido abajo en un 
clima de optimismo bañado de irrealidad. Esta situación es producto 
del fracaso de las revoluciones liberales, del racionalismo así como de 
la concepción metodológica de la cultura. Es la desilusión, al fin y al 
cabo, ante la Modernidad. 

En la presente comunicación analizaremos una posible vía de respuesta 
a la crisis de la Modernidad a partir de la poética de Antonio Machado. 
Y hablamos de posibilidad porque estamos ante una cuestión que, 
como más adelante veremos, presenta posibles desajustes o fisuras 
en cuanto a su fin hasta el punto de no saber si hemos superado o 
somos deudores de la conciencia moderna. 

la conciencia moderna: antonio machado y la esencial 
heterogeneidad del ser 

En el capítulo Descargos, motivos teodiceicos en la Filosofía Moderna 
de la obra Apología de lo contingen, Odo Marquard (2000) nos 
remite a la constante exigencia actual de legitimación cuyo origen lo 
tenemos en la Modernidad. Según nos cuenta Marquard, la conciencia 
moderna precisa de una constante justificación de lo real, cuestión 
que se traduce en la preeminencia de la razón en lo que él se encarga 
de llamar “hipertribunalización de la realidad”. Este proceso tiene 
sus orígenes en la filosofía kantiana y hegeliana, ambas paradigmas 
de racionalidad hasta el punto de subsumir la individualidad de los 
hombres a los veredictos de la razón. Otros orígenes los encontramos 
en Descartes y Leibniz, siendo este último el encargado de exculpar 
al Creador de todos los males del mundo. Leibniz redimió a Dios 
de responsabilidades mundanas, cuestión que podemos interpretar 
como una dinámica secularizadora en tanto que, quien redime al 
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redentor ostenta el rango de fundador de la acción legitimadora en la 
Modernidad. Esta justificación de Dios es, para Marquard, la esencia 
misma de la teodicea.

La razón como juez y garante de explicación encuentra en la figura de 
Descartes, además, su máxima expresión. Es a partir de la filosofía 
cartesiana cuando podemos hablar propiamente de “secularización 
de la historia” o, también, de superación de la razón divina que, 
antaño dominaba todo ámbito de realidad. Con Descartes se inaugura 
la filosofía de la certeza, de la confianza absoluta en la razón que, 
como filtro de conocimiento, permitía a los hombres acceder a todos 
los campos posibles del conocer. Estamos, por tanto, ante un claro 
cambio de paradigmas de comprensión de lo real: ahora es la razón 
la primera instancia y el tribunal que todo lo juzga cual dios que, a 
diferencia del cristiano, se va haciendo en el curso de la historia. 

A pesar de su inicial carácter unitario, la razón moderna nos presenta 
una serie de escisiones o, también, diferentes parcelas del conocer 
en las cuales, a partir de modelos racionales explicativos, se atiende 
a todos los procesos emergentes de la realidad. En este sentido 
podríamos afirmar la autonomía conquistada por estas parcelas o 
escisiones de la razón moderna, si bien, y a pesar de ser conscientes 
de sus propios límites, tienden a la unificación: es cierto que en un 
primer momento cada ámbito del conocer se limita a su campo, a 
sus parámetros de estudio pero, al mismo tiempo, tratan de ofrecer 
explicaciones cada vez más precisas y minuciosas. De este modo, 
tienden a ofrecer mecanismos explicativos aplicables a todos los 
ámbitos posibles, lo cual supone una tendencia a la restauración de 
la totalidad (proceso éste similar a lo que, antes, ofrecía la figura de 
Dios) desde los designios de la razón. Este movimiento supone un 
intento de restauración de la metafísica o, lo que es lo mismo, de un 
sentido único y válido de aprehensión del mundo que ya ha perdido 
todo su significado: es la época de la postmetafísica, un tiempo en el 
que cada parcela del conocer debe asumir sus propias insuficiencias, 
sus límites. 

A partir de Marquard hemos visto cómo la Modernidad heredaba el 
problema de la vieja teodicea y buscaba, a partir de la razón, ofrecer 
una explicación absoluta de lo real. Esta tendencia a la univocidad fue 
el germen del intento de resacralización o explicación absoluta que 
perseguía cada parcela del conocer. 
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La relación de todo este proceso con la crisis del 98 así como con la 
literatura de este tiempo es la siguiente: la Europa así como la España 
finisecular se erigen como cuna indiscutible de pérdida de valores, tal y 
como veíamos en un primer momento. Es el plano de la consumación 
de la metafísica, el mismo en el que, ahora, las exigencias legitimadoras 
quedan en suspenso. Ya no hay metarrelato posible de salvación y 
toda explicación unívoca queda subsumida en la propia condición 
fragmentaria de lo real. El hombre se ha emancipado a partir de la 
historia, su historia de contiendas ideológicas en la que la expansión 
colonial y el dominio sobre los otros hombres prevalecía al desarrollo 
político, económico y cultural. Y es precisamente en ese tiempo en el 
que la ocupación indiscriminada era sinónimo de poder (recordemos 
a este respecto las pérdidas coloniales sufridas por España tras la 
Guerra de Cuba), un síntoma más de la caótica situación que padecía 
la vieja Europa.

La pérdida de crédito de los valores supremos conlleva la emergencia 
de la subjetividad, algo que, según Pedro Cerezo es un claro síntoma 
de la transformación antropológica de la filosofía (Cerezo, 2003: 
321). El papel de la razón humana toma un claro protagonismo en 
la modernidad, una cuestión positiva en tanto que desde su ser 
autoconsciente aprehende el mundo pero, al mismo tiempo, es una 
cuestión problemática por la tendencia innata de restauración de 
la metafísica o, lo que es lo mismo, de ofrecer respuestas unívocas 
desde cada esfera del conocer. 

En el caso de Antonio Machado, su filosofía (desarrollada a partir de 
sus personajes apócrifos) tiene como base el intento de superación 
del subjetivismo del siglo XIX, símbolo eminente de la militancia 
individualista. El poeta andaluz ataca este subjetivismo en la medida 
en que éste desemboca en un solipsismo que cuestiona la alteridad. 
Este planteamiento nos conduce a una cuestión de fondo tratada 
por Abel Martín y su discípulo Juan de Mairena: el problema de la 
conciencia. 

Martín consideraba la conciencia como un claro impulso hacia lo otro 
inasequible, algo así como la tensión erótica entre un yo y el ser amado: 
es la sed metafísica del otro, el cual se representa como inmanente al 
yo pero que, a su vez, nos es exterior.

La conciencia –dice Abel Martín en De un cancionero apócrifo– 
como reflexión o pretenso conocer del conocer, sería, sin el 
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amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera 
de pescarse a sí mismo. Mas la conciencia no existe, como 
actividad reflexiva, porque vuelve sobre sí misma, agotando 
su impulso por alcanzar el objeto trascendente. Entonces 
reconoce su limitación y se ve a sí misma, como tensión 
erótica, impulso hacia lo otro inasequible. (Machado, 2007: 
335). 

En el momento en que somos conscientes de que la sed metafísica 
que padecemos no puede resolverse mediante un cambio sustancial 
que reintegre físicamente lo otro en nosotros, la conciencia vuelve 
sobre sí y acepta el fracaso de su impulso por alcanzar el objeto 
trascendente, descubriendo así esa esencial heterogeneidad del ser 
también subrayada por Mairena: “lo otro no existe: tal es la fe racional, 
la incurable creencia de la razón humana. Identidad = realidad, como 
si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, 
uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es 
el hueso duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, 
con fe poética, no menos humana que la fe racional creía en lo otro, en 
la esencial heterogeneidad del ser, como si dijéramos en la incurable 
otredad que padece lo uno” (Machado, 2009: 85). 

La filosofía machadiana se inscribe, por tanto, en el intento de 
superar el subjetivismo moderno, consecuencia directa del emerger 
de la razón unívoca. De este modo, quedan en suspenso conceptos 
como “razón” y “verdad” entendidos en su forma más constreñida y 
tradicional. Al mismo tiempo, encontramos en Machado huellas de 
lo que, traducido en términos de Marquard sería, hasta cierto punto, 
superación de la metafísica moderna. Es decir, la visión unitaria y 
salvífica ofrecida por los metarrelatos quedan en suspenso a favor del 
carácter fragmentario y voluble de lo real. Esta cuestión es más que 
evidente en la lógica poética machadiana, cuya entrega a la vida y a 
la temporalidad humana pone en jaque los principios modernos hasta 
entonces concebidas como paradigmas de comprensión, tal y como 
veremos a continuación.

la lógica poética de antonio machado

La exposición de la poética machadiana corre a cargo de Juan de 
Mairena, apócrifo concebido por el autor con los rasgos de “poeta, 
filósofo, retórico e inventor de una máquina de cantar” (Machado, 
2007: 344) cuya vida se desarrolló durante la segunda mitad del siglo 
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XIX hasta su muerte en 1909. Es en boca de Mairena como, de modo 
principal, expresa Machado su poética. Para el poeta sevillano, la 
poesía se conforma como palabra esencial en el tiempo en una suerte 
de diálogo que, además, pretende eternizar la palabra, una labor difícil 
y prolongada. 

La invención de mundo es un punto clave en la concepción poética 
de Antonio Machado. El pensamiento poético quiere ser y es, a la 
vez, creador, inventor de realidades que buscan respuestas ante la 
angustia existencial. En este sentido, la invención de mundo se antoja 
como reflejo de la capacidad ejecutiva del arte, esa función por la cual 
el poeta inventa, crea mundo con su palabra, con su voz que responde 
al abismo del tiempo. 

Machado defiende una lírica entregada a la vida, es decir, una poética 
entregada a la temporalidad humana y que desborda los límites de la 
poesía del intelecto, de la abstracción que no es capaz de captar, en 
su totalidad, la voz más profunda del alma. A este respecto podemos 
traer a colación las palabras de Martin Heidegger, quien defendía, 
aludiendo a Hölderlin, que el poeta era la voz emergente en tiempos 
de penuria. Desde esta perspectiva, el poeta es el que realmente es 
capaz de ofrecer una visión profunda y comprometida de un mundo 
que ha perdido a sus dioses, que ya no encuentra consuelo en los 
metarrelatos legitimadores y, a la vez, redentores. Como ya dijimos 
al principio, en el proceso secularizador propio de la Edad Moderna, 
el hombre asumió e interiorizó la condición fragmentada de lo real, 
pasando de concebir la existencia desde un fundamento propiamente 
trágico que suponía, además, la aceptación del abismo, de la ausencia 
de hogar, de retorno hacia la identidad conocida, hacia esa seguridad 
que ofrecían los metarrelatos y la divinidad.

Frente al pensamiento lógico que tiende a la homogeneidad del pensar 
(propia de su afán por ofrecer una respuesta uniforme y acotada de la 
realidad) se sitúa el pensamiento poético de Machado. Éste se erige 
como portavoz de la heterogeneidad del ser, es decir, la alteridad, la 
existencia del otro como conciencia frente al subjetivismo moderno. 
El canto del poeta se concibe como palabra de la diferencia, de la 
mutabilidad, de lo que realmente se comprende como creación de 
mundo. Es por ello por lo que podemos entender la poética machadiana 
como la vuelta a la intimidad propia que le corresponde a la poesía 
y, a la vez, como un nuevo modo de razonar que tiene en cuenta la 
necesidad de ahondar en el otro – que – yo. La poesía nos ofrece, de 
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este modo, la posibilidad de ampliación de la comprensión de lo real, 
algo que la lógica tradicional no alcanza en todo su esplendor.

La lógica poética es inventora de realidades desde la libertad de 
pensamiento que profesa. A pesar de ello, apela al concepto de lógica 
en un intento de demostrar que en la poética existe, también, un afán 
de razonamiento puesto al servicio de las cuestiones esenciales del 
existir. La lógica poética presta su reflexión a la vida, sin adueñarse de 
ellas, ofreciéndolas desde su plena posibilidad de realización. La nueva 
poética se concibe, por tanto, como un intento de relegar la lógica 
tradicional a la categoría de artificio, pues carece de sentido común 
al afanarse en construir razonamientos ajenos al propio discurrir del 
tiempo. En este sentido, dice Machado que “las ideas del poeta no 
son categorías formales, cápsulas lógicas, sino directas intuiciones 
del ser que deviene, de su propio existir, son pues, temporales, nunca 
elementos acrónicos existencialistas, en las cuales el tiempo alcanza 
un valor absoluto” (Machado, 2007: 77).

La poética machadiana trata de abordar la realidad desde el 
razonamiento poético, que tiene en cuenta la heterogeneidad tanto 
del ser como del pensar. Sería algo así como lo que Heidegger 
denomina como pensar esencial (Heidegger, 2007), que, lejos de ser 
una mera interpretación de la esencia del pensar (al modo de la lógica 
tradicional) o un pensar contable que agota lo contado en el recuento 
(pensamiento calculante) responde a lo incalculable, al acontecer 
propio del ser en el devenir del tiempo. Es la palabra arriesgada del 
poeta capaz de dar voz a la nada, cuya verdad no puede ser captada 
por sistema racio-calculante alguno. 

La perspectiva heideggeriana nos acerca a comprender la radicalidad 
del pensar poético en Machado en el sentido que, podemos decir, la 
lógica poética es la que se hace cargo de esa comprensión del ser 
a la que nos remite Heidegger. No es que Machado reinterpretase 
el pensamiento filosófico alemán, sino que nos retrotrae a una 
preocupación común y, como hemos visto, incluso anterior en torno a 
la perspectiva de comprensión de realidad de la que se ocupa la nueva 
poética.

Desde una interpretación heideggeriana, la propuesta de la lógica 
machadiana sería el modo en que el poeta y el filósofo dan voz al 
acontecer del ser en el devenir del tiempo, a esa esencia del pensar 
que va más allá de lo puramente óntico. Sería la voz de la esencia 
existencial, del hombre en cuanto hombre.
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Este descubrir o desocultar propio del ser no es ajeno al tiempo. El 
hombre está definido por su temporalidad en tanto que su propio “es” 
indica una conciencia temporal determinada por ser presente, pasado 
o futuro. Es propiamente humano ocuparse de la existencia, y esa 
ocupación nos remite a un binomio espacio – temporal en el que los 
hombres enmarcan su proyecto de vida (indica temporalidad, pues 
remite a una acción futura) y en el que, fundamentalmente, se instaura 
la ocupación ante la vida, en un aquí y ahora en el tiempo. 

A la imposibilidad de desligar el ser del tiempo, así como a la de 
determinar a éste como elemento esencial de la lógica poética en 
cuanto comprensión de la realidad se refirió Machado en Juan de 
Mairena, al afirmar que “nosotros pretendemos pensar en el tiempo, 
la pura sucesión irreversible, en la cual no es dable la coexistencia de 
premisas y conclusiones” (Machado, 2009: 207). El poeta y el filósofo, 
conscientes de la necesidad de remitirse al origen de la metafísica, 
son los únicos que estrictamente se ocupan del ser de los hombres, 
de su esencia consciente en tanto que seres temporales. En el caso 
de la lógica tradicional, el elemento temporal queda desplazado por 
un pensar homogéneo que no contempla la posibilidad de mutabilidad 
de lo real. 

la dimensión temporal de la poética de antonio machado

La importancia del tiempo en la nueva poética de Machado es un 
aspecto que no escapa a duda. En respuesta a la lógica tradicional, 
la propuesta por el poeta sevillano tiene en cuenta la dimensión 
existencial del hombre, la misma que adquiere significado más allá del 
pensar acotado de la lógica matemática que, al igual que el resto de 
ciencias, ignoran la posibilidad de aprehender algo que traspase las 
fronteras de lo ente en cuanto tal.

La poética de Machado tiene en cuenta que el hombre es un ser 
temporal, indesligable de su aquí y ahora vital. Y éste aspecto adquiere 
unos tintes metafísicos que supone la aceptación, como principio 
evidente, del ser real de todo contenido de la conciencia: la esencia 
de la conciencia es existencia, y solo el hombre es poseedor de ella. 
Así pues, esta metafísica que Machado pone en boca de Mairena, 
supone la relación entre el ser del hombre y su desarrollo en el tiempo, 
elemento ligado a su conciencia. 
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La esencia temporal del ser humano es algo ineludible, tal y como indica 
Machado. La existencia es un continuo esperar que siempre “es”, 
haciendo u ocupándose de algo, donde el futuro nos va adelantando 
y nuestro pasado va quedándose atrás. Es por ello por lo que la lógica 
matemática no puede ocuparse de las cuestiones esenciales, es decir, 
no puede aprehender la conciencia, la existencia humana, pues sus 
razonamientos tratan de ser ajenos al tiempo, concentrados en la 
verdad de unos enunciados que en su pretensión de homogeneización 
de la realidad resultan hueros. Y es que, podemos aludir a la poesía 
desde su carácter dialógico con el tiempo, un tiempo esencialmente 
humano que Machado valora en el ejercicio poético que es, a la vez, el 
ejercicio de la existencia.

Quizás en esta comprensión de la temporalidad intervenga la época 
histórica concreta, el tiempo histórico vital concreto en que se 
desarrolla la conciencia concreta del poeta. Machado aludió al siglo 
XIX como “el que más se ha escuchado a sí mismo, tal vez porque 
nosotros tenemos una conciencia marcadamente temporal de nuestro 
existir” (Machado, 2009: 155). La poesía y la filosofía de Machado están 
firmemente marcadas por la crisis finisecular que sacudió al siglo XIX, 
años en los que emerge una clara conciencia temporal que responde 
con un cambio de paradigma cognoscitivo de lo real. En relación a esa 
conciencia temporal propia del siglo XIX, escribió Machado que “el 
hombre de nuestra centuria ha sido un sedicente enfant du siècle, ha 
hablado de un mal del siglo, y habla en nuestros días de un fin de siglo. 
De este modo ha expresado, más o menos conscientemente, una 
vocación a la temporalidad, que no es propia de todos los tiempos” 
(Machado, 2009: 155).

Siguiendo a Machado podría afirmarse que la época histórica es 
determinante en la conformación de la conciencia temporal, si bien, el 
tiempo, es indesligable a la esencia del hombre, más allá de la época 
concreta en que éste se encuentre, es decir, no podemos rechazar el 
tiempo como algo inmanente al ser humano, al hombre que se define 
aquí y ahora. 

La poética machadiana penetra en el ser del hombre, cuyo origen está, 
como hemos apuntado, en la filosofía de Heidegger, algo reconocido 
por el propio Machado: “y para penetrar en el ser, no hay otro portillo 
que la existencia del hombre, el ser en el mundo y en el tiempo… Tal 
es la nota profundamente lírica que llevará a los poetas a la filosofía 
de Heidegger, como las mariposas a la luz” (Machado, 2004: 96) Es 
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preciso, según Machado, apostar por un pensamiento del ser al modo 
heideggeriano, donde se contempla la heterogeneidad, la existencia 
del prójimo y del exterior, tal y como es manifestado por la intuición. En 
este sentido se lleva a cabo la lógica poética, en un ámbito en el que 
el ser es pensado cualitativamente, concibiendo las negaciones y los 
contrarios como artificios de la mente humana. 

Solo desde el punto de vista de la lógica poética es posible ahondar en la 
comprensión de la heterogeneidad del ser y del pensar, comprendiendo 
la existencia como conciencia así como temporalidad que anhela 
superar su finitud. Estas cuestiones, esencialmente humanas, son 
definitorias de la poética machadiana, paradigma de comprensión de 
la realidad que el poeta pone en boca, fundamentalmente, de Juan 
de Mairena, apócrifo del autor que le sirve para exponer su filosofía. 
Y es que nuestro mundo es, dirá Mairena, esencialmente apócrifo, 
“un poema de nuestro pensar” (Machado, 2009: 195), heterogéneo, 
poético e inmerso en la temporalidad del ser.

conclUsión

La lógica poética machadiana se concibe, por tanto, como expresión 
literaria y, a la vez, filosófica de la existencia desde su dimensión más 
abierta y, también, temporal. Lejos de remitirnos a una perspectiva lineal 
de lo real, Machado nos propone un discurso que agita los cimientos 
modernos. Si bien es cierto que el poeta andaluz es portador de un 
pensamiento en el que reluce el carácter fragmentario y abismático de 
lo real, quizás hoy, y debido a que volvemos a ser carne de crisis, no 
estaría fuera de lugar repensar estas cuestiones.

Si bien es cierto que estamos inmersos en el contexto del 
pensamiento postmetafísico, el mismo que denuncia la irrealidad 
del discurso unívoco, no es menos cierta la tendencia totalizadora 
denunciada por Marquard y por él denominada “hipertribunalización 
de la realidad”. Desde esta perspectiva cabe cuestionarse si realmente 
hemos superado los principios propios de la Modernidad o, por el 
contrario, somos deudores directos de ellos. La tendencia actual a la 
individualidad es un claro ejemplo de ello: el culto al propio yo (bien 
sea al cuerpo o a la mente a través de psicoterapias reparadoras que 
tratan de hacer terrenal ese paraíso prometido por el dios cristiano) o 
la clara intención reparadora de todo discurso político y social.
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Quizás estemos en uno de los momentos históricos más oportunos 
para asumir la condición abismática del hombre y abrazar, en este 
sentido, los principios de la poética machadiana. Es posible que solo 
sea un sueño reparador; pero, también es un sueño consciente.
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