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Decia Nietzsche, en referencia a la modernidad europea, que “si esta
no es una época de declive y debilitacion de las fuerzas vitales lo es,
por lo menos, de tentativas insensatas y arbitrarias, y es probable que
de un exceso de experimentos fracasados surja una impresién general
de decadencia, y quizas la cosa misma; la decadencia” (Nietzsche,
2000: 74). Este enunciado nos acerca a la realidad europea y, también,
espanola de finales del siglo XIX: pérdida de valores, crisis de identidad
de quienes se encontraban alienados a los designios de la razén por
la mera razén y, ademas, el desencantamiento vital ante un mundo
que ha perdido todo su significado, que se ha venido abajo en un
clima de optimismo bafado de irrealidad. Esta situacion es producto
del fracaso de las revoluciones liberales, del racionalismo asi como de
la concepcién metodoldgica de la cultura. Es la desilusion, al fin y al
cabo, ante la Modernidad.

En la presente comunicacion analizaremos una posible via de respuesta
a la crisis de la Modernidad a partir de la poética de Antonio Machado.
Y hablamos de posibilidad porque estamos ante una cuestion que,
como mas adelante veremos, presenta posibles desajustes o fisuras
en cuanto a su fin hasta el punto de no saber si hemos superado o
somos deudores de la conciencia moderna.

En el capitulo Descargos, motivos teodiceicos en la Filosofia Moderna
de la obra Apologia de lo contingen, Odo Marquard (2000) nos
remite a la constante exigencia actual de legitimacién cuyo origen lo
tenemos en la Modernidad. Segun nos cuenta Marquard, la conciencia
moderna precisa de una constante justificacién de lo real, cuestion
que se traduce en la preeminencia de la razén en lo que él se encarga
de llamar “hipertribunalizaciéon de la realidad”. Este proceso tiene
sus origenes en la filosofia kantiana y hegeliana, ambas paradigmas
de racionalidad hasta el punto de subsumir la individualidad de los
hombres a los veredictos de la razén. Otros origenes los encontramos
en Descartes y Leibniz, siendo este ultimo el encargado de exculpar
al Creador de todos los males del mundo. Leibniz redimié a Dios
de responsabilidades mundanas, cuestion que podemos interpretar
como una dinamica secularizadora en tanto que, quien redime al

477

Antonio Machado y Andalucia. Antonio Chicharro Chamorro (Ed.).
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia, 2013. ISBN 978-84-7993-244-2. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/6238



redentor ostenta el rango de fundador de la accion legitimadora en la
Modernidad. Esta justificacion de Dios es, para Marquard, la esencia
misma de la teodicea.

La razén como juez y garante de explicacion encuentra en la figura de
Descartes, ademas, su maxima expresiéon. Es a partir de la filosofia
cartesiana cuando podemos hablar propiamente de “secularizacion
de la historia” o, también, de superacién de la razén divina que,
antafio dominaba todo ambito de realidad. Con Descartes se inaugura
la filosofia de la certeza, de la confianza absoluta en la razén que,
como filtro de conocimiento, permitia a los hombres acceder a todos
los campos posibles del conocer. Estamos, por tanto, ante un claro
cambio de paradigmas de comprension de lo real: ahora es la razén
la primera instancia y el tribunal que todo lo juzga cual dios que, a
diferencia del cristiano, se va haciendo en el curso de la historia.

A pesar de su inicial caracter unitario, la razén moderna nos presenta
una serie de escisiones o, también, diferentes parcelas del conocer
en las cuales, a partir de modelos racionales explicativos, se atiende
a todos los procesos emergentes de la realidad. En este sentido
podriamos afirmar la autonomia conquistada por estas parcelas o
escisiones de la razo6n moderna, si bien, y a pesar de ser conscientes
de sus propios limites, tienden a la unificacion: es cierto que en un
primer momento cada ambito del conocer se limita a su campo, a
sus parametros de estudio pero, al mismo tiempo, tratan de ofrecer
explicaciones cada vez mas precisas y minuciosas. De este modo,
tienden a ofrecer mecanismos explicativos aplicables a todos los
ambitos posibles, lo cual supone una tendencia a la restauracion de
la totalidad (proceso éste similar a lo que, antes, ofrecia la figura de
Dios) desde los designios de la razon. Este movimiento supone un
intento de restauracién de la metafisica o, lo que es lo mismo, de un
sentido Unico y valido de aprehensién del mundo que ya ha perdido
todo su significado: es la época de la postmetafisica, un tiempo en el
que cada parcela del conocer debe asumir sus propias insuficiencias,
sus limites.

A partir de Marquard hemos visto como la Modernidad heredaba el
problema de la vieja teodicea y buscaba, a partir de la razén, ofrecer
una explicacion absoluta de lo real. Esta tendencia a la univocidad fue
el germen del intento de resacralizacion o explicaciéon absoluta que
perseguia cada parcela del conocer.
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La relacion de todo este proceso con la crisis del 98 asi como con la
literatura de este tiempo es la siguiente: la Europa asi como la Espafa
finisecular se erigen como cuna indiscutible de pérdida de valores, tal y
como veiamos en un primer momento. Es el plano de la consumacion
de la metafisica, el mismo en el que, ahora, las exigencias legitimadoras
quedan en suspenso. Ya no hay metarrelato posible de salvacion y
toda explicacion univoca queda subsumida en la propia condicién
fragmentaria de lo real. El hombre se ha emancipado a partir de la
historia, su historia de contiendas ideoldgicas en la que la expansion
colonial y el dominio sobre los otros hombres prevalecia al desarrollo
politico, econdmico y cultural. Y es precisamente en ese tiempo en el
que la ocupacién indiscriminada era sinébnimo de poder (recordemos
a este respecto las pérdidas coloniales sufridas por Espaia tras la
Guerra de Cuba), un sintoma mas de la cadtica situacion que padecia
la vieja Europa.

La pérdida de crédito de los valores supremos conlleva la emergencia
de la subjetividad, algo que, segun Pedro Cerezo es un claro sintoma
de la transformacion antropolégica de la filosofia (Cerezo, 2003:
321). El papel de la razén humana toma un claro protagonismo en
la modernidad, una cuestién positiva en tanto que desde su ser
autoconsciente aprehende el mundo pero, al mismo tiempo, es una
cuestién problematica por la tendencia innata de restauracion de
la metafisica o, lo que es lo mismo, de ofrecer respuestas univocas
desde cada esfera del conocer.

En el caso de Antonio Machado, su filosofia (desarrollada a partir de
sus personajes apocrifos) tiene como base el intento de superacién
del subjetivismo del siglo XIX, simbolo eminente de la militancia
individualista. El poeta andaluz ataca este subjetivismo en la medida
en que éste desemboca en un solipsismo que cuestiona la alteridad.
Este planteamiento nos conduce a una cuestién de fondo tratada
por Abel Martin y su discipulo Juan de Mairena: el problema de la
conciencia.

Martin consideraba la conciencia como un claro impulso hacia lo otro
inasequible, algo asi como la tensién erética entre un yo y el ser amado:
es la sed metafisica del otro, el cual se representa como inmanente al
YO pero que, a su vez, nos es exterior.

La conciencia —dice Abel Martin en De un cancionero apdcrifo—
como reflexiéon o pretenso conocer del conocer, seria, sin el
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amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera
de pescarse a si mismo. Mas la conciencia no existe, como
actividad reflexiva, porque vuelve sobre si misma, agotando
su impulso por alcanzar el objeto trascendente. Entonces
reconoce su limitacion y se ve a si misma, como tension
erética, impulso hacia lo otro inasequible. (Machado, 2007:
335).

En el momento en que somos conscientes de que la sed metafisica
que padecemos no puede resolverse mediante un cambio sustancial
que reintegre fisicamente lo otro en nosotros, la conciencia vuelve
sobre si y acepta el fracaso de su impulso por alcanzar el objeto
trascendente, descubriendo asi esa esencial heterogeneidad del ser
también subrayada por Mairena: “lo otro no existe: tal es la fe racional,
la incurable creencia de la razén humana. Identidad = realidad, como
si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente,
uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es
el hueso duro de roer en que la razén se deja los dientes. Abel Martin,
con fe poética, no menos humana que la fe racional creia en lo otro, en
la esencial heterogeneidad del ser, como si dijéramos en la incurable
otredad que padece lo uno” (Machado, 2009: 85).

La filosofia machadiana se inscribe, por tanto, en el intento de
superar el subjetivismo moderno, consecuencia directa del emerger
de la razén univoca. De este modo, quedan en suspenso conceptos
como “razon” y “verdad” entendidos en su forma mas constrefiida y
tradicional. Al mismo tiempo, encontramos en Machado huellas de
lo que, traducido en términos de Marquard seria, hasta cierto punto,
superacion de la metafisica moderna. Es decir, la vision unitaria y
salvifica ofrecida por los metarrelatos quedan en suspenso a favor del
caracter fragmentario y voluble de lo real. Esta cuestion es mas que
evidente en la l6gica poética machadiana, cuya entrega a la vida y a
la temporalidad humana pone en jaque los principios modernos hasta
entonces concebidas como paradigmas de comprension, tal y como
veremos a continuacion.

La exposicién de la poética machadiana corre a cargo de Juan de
Mairena, apocrifo concebido por el autor con los rasgos de “poeta,
filésofo, retérico e inventor de una maquina de cantar” (Machado,
2007: 344) cuya vida se desarrollé durante la segunda mitad del siglo
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XIX hasta su muerte en 1909. Es en boca de Mairena como, de modo
principal, expresa Machado su poética. Para el poeta sevillano, la
poesia se conforma como palabra esencial en el tiempo en una suerte
de didlogo que, ademas, pretende eternizar la palabra, una labor dificil
y prolongada.

La invenciéon de mundo es un punto clave en la concepcién poética
de Antonio Machado. El pensamiento poético quiere ser y es, a la
vez, creador, inventor de realidades que buscan respuestas ante la
angustia existencial. En este sentido, la invencion de mundo se antoja
como reflejo de la capacidad ejecutiva del arte, esa funcion por la cual
el poeta inventa, crea mundo con su palabra, con su voz que responde
al abismo del tiempo.

Machado defiende una lirica entregada a la vida, es decir, una poética
entregada a la temporalidad humana y que desborda los limites de la
poesia del intelecto, de la abstraccién que no es capaz de captar, en
su totalidad, la voz mas profunda del alma. A este respecto podemos
traer a colacién las palabras de Martin Heidegger, quien defendia,
aludiendo a Hoélderlin, que el poeta era la voz emergente en tiempos
de penuria. Desde esta perspectiva, el poeta es el que realmente es
capaz de ofrecer una visién profunda y comprometida de un mundo
que ha perdido a sus dioses, que ya no encuentra consuelo en los
metarrelatos legitimadores vy, a la vez, redentores. Como ya dijimos
al principio, en el proceso secularizador propio de la Edad Moderna,
el hombre asumié e interiorizé la condicion fragmentada de lo real,
pasando de concebir la existencia desde un fundamento propiamente
tragico que suponia, ademas, la aceptacién del abismo, de la ausencia
de hogar, de retorno hacia la identidad conocida, hacia esa seguridad
que ofrecian los metarrelatos y la divinidad.

Frente al pensamiento l6gico que tiende a la homogeneidad del pensar
(propia de su afan por ofrecer una respuesta uniforme y acotada de la
realidad) se sitia el pensamiento poético de Machado. Este se erige
como portavoz de la heterogeneidad del ser, es decir, la alteridad, la
existencia del otro como conciencia frente al subjetivismo moderno.
El canto del poeta se concibe como palabra de la diferencia, de la
mutabilidad, de lo que realmente se comprende como creacion de
mundo. Es por ello por lo que podemos entender la poética machadiana
como la vuelta a la intimidad propia que le corresponde a la poesia
y, a la vez, como un nuevo modo de razonar que tiene en cuenta la
necesidad de ahondar en el otro — que - yo. La poesia nos ofrece, de
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este modo, la posibilidad de ampliacién de la comprension de lo real,
algo que la légica tradicional no alcanza en todo su esplendor.

La légica poética es inventora de realidades desde la libertad de
pensamiento que profesa. A pesar de ello, apela al concepto de /dgica
en un intento de demostrar que en la poética existe, también, un afan
de razonamiento puesto al servicio de las cuestiones esenciales del
existir. La logica poética presta su reflexién a la vida, sin aduefarse de
ellas, ofreciéndolas desde su plena posibilidad de realizacién. La nueva
poética se concibe, por tanto, como un intento de relegar la l6gica
tradicional a la categoria de artificio, pues carece de sentido comun
al afanarse en construir razonamientos ajenos al propio discurrir del
tiempo. En este sentido, dice Machado que “las ideas del poeta no
son categorias formales, capsulas légicas, sino directas intuiciones
del ser que deviene, de su propio existir, son pues, temporales, nunca
elementos acronicos existencialistas, en las cuales el tiempo alcanza
un valor absoluto” (Machado, 2007: 77).

La poética machadiana trata de abordar la realidad desde el
razonamiento poético, que tiene en cuenta la heterogeneidad tanto
del ser como del pensar. Seria algo asi como lo que Heidegger
denomina como pensar esencial (Heidegger, 2007), que, lejos de ser
una mera interpretacion de la esencia del pensar (al modo de la l6gica
tradicional) o un pensar contable que agota lo contado en el recuento
(pensamiento calculante) responde a lo incalculable, al acontecer
propio del ser en el devenir del tiempo. Es la palabra arriesgada del
poeta capaz de dar voz a la nada, cuya verdad no puede ser captada
por sistema racio-calculante alguno.

La perspectiva heideggeriana nos acerca a comprender la radicalidad
del pensar poético en Machado en el sentido que, podemos decir, la
I6gica poética es la que se hace cargo de esa comprensién del ser
a la que nos remite Heidegger. No es que Machado reinterpretase
el pensamiento filoséfico aleman, sino que nos retrotrae a una
preocupacion comun y, como hemos visto, incluso anterior en torno a
la perspectiva de comprensién de realidad de la que se ocupa la nueva
poética.

Desde una interpretacion heideggeriana, la propuesta de la logica
machadiana seria el modo en que el poeta y el fildsofo dan voz al
acontecer del ser en el devenir del tiempo, a esa esencia del pensar
que va mas alla de lo puramente éntico. Seria la voz de la esencia
existencial, del hombre en cuanto hombre.
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Este descubrir o desocultar propio del ser no es ajeno al tiempo. El
hombre estéa definido por su temporalidad en tanto que su propio “es”
indica una conciencia temporal determinada por ser presente, pasado
o futuro. Es propiamente humano ocuparse de la existencia, y esa
ocupacioén nos remite a un binomio espacio — temporal en el que los
hombres enmarcan su proyecto de vida (indica temporalidad, pues
remite a una accion futura) y en el que, fundamentalmente, se instaura
la ocupacion ante la vida, en un aqui y ahora en el tiempo.

A la imposibilidad de desligar el ser del tiempo, asi como a la de
determinar a éste como elemento esencial de la logica poética en
cuanto comprension de la realidad se refiri6 Machado en Juan de
Mairena, al afirmar que “nosotros pretendemos pensar en el tiempo,
la pura sucesion irreversible, en la cual no es dable la coexistencia de
premisas y conclusiones” (Machado, 2009: 207). El poeta y el filésofo,
conscientes de la necesidad de remitirse al origen de la metafisica,
son los Unicos que estrictamente se ocupan del ser de los hombres,
de su esencia consciente en tanto que seres temporales. En el caso
de la logica tradicional, el elemento temporal queda desplazado por
un pensar homogéneo que no contempla la posibilidad de mutabilidad
de lo real.

La importancia del tiempo en la nueva poética de Machado es un
aspecto que no escapa a duda. En respuesta a la légica tradicional,
la propuesta por el poeta sevillano tiene en cuenta la dimensién
existencial del hombre, la misma que adquiere significado mas alla del
pensar acotado de la l6gica matematica que, al igual que el resto de
ciencias, ignoran la posibilidad de aprehender algo que traspase las
fronteras de lo ente en cuanto tal.

La poética de Machado tiene en cuenta que el hombre es un ser
temporal, indesligable de su aqui y ahora vital. Y éste aspecto adquiere
unos tintes metafisicos que supone la aceptacion, como principio
evidente, del ser real de todo contenido de la conciencia: la esencia
de la conciencia es existencia, y solo el hombre es poseedor de ella.
Asi pues, esta metafisica que Machado pone en boca de Mairena,
supone la relacion entre el ser del hombre y su desarrollo en el tiempo,
elemento ligado a su conciencia.
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La esenciatemporal del ser humano es algo ineludible, taly comoindica
Machado. La existencia es un continuo esperar que siempre “es”,
haciendo u ocupandose de algo, donde el futuro nos va adelantando
y nuestro pasado va quedandose atras. Es por ello por lo que la l6gica
matematica no puede ocuparse de las cuestiones esenciales, es decir,
no puede aprehender la conciencia, la existencia humana, pues sus
razonamientos tratan de ser ajenos al tiempo, concentrados en la
verdad de unos enunciados que en su pretension de homogeneizacién
de la realidad resultan hueros. Y es que, podemos aludir a la poesia
desde su caracter dialdégico con el tiempo, un tiempo esencialmente
humano que Machado valora en el ejercicio poético que es, a la vez, el
ejercicio de la existencia.

Quizas en esta comprensién de la temporalidad intervenga la época
histérica concreta, el tiempo histérico vital concreto en que se
desarrolla la conciencia concreta del poeta. Machado aludi6 al siglo
XIX como “el que mas se ha escuchado a si mismo, tal vez porque
nosotros tenemos una conciencia marcadamente temporal de nuestro
existir” (Machado, 2009: 155). La poesiay la filosofia de Machado estan
firmemente marcadas por la crisis finisecular que sacudié al siglo XIX,
anos en los que emerge una clara conciencia temporal que responde
con un cambio de paradigma cognoscitivo de lo real. En relacién a esa
conciencia temporal propia del siglo XIX, escribié6 Machado que “el
hombre de nuestra centuria ha sido un sedicente enfant du siecle, ha
hablado de un mal del siglo, y habla en nuestros dias de un fin de siglo.
De este modo ha expresado, mas o menos conscientemente, una
vocacion a la temporalidad, que no es propia de todos los tiempos”
(Machado, 2009: 155).

Siguiendo a Machado podria afirmarse que la época histérica es
determinante en la conformacién de la conciencia temporal, si bien, el
tiempo, es indesligable a la esencia del hombre, mas alla de la época
concreta en que éste se encuentre, es decir, no podemos rechazar el
tiempo como algo inmanente al ser humano, al hombre que se define
aqui y ahora.

La poética machadiana penetra en el ser del hombre, cuyo origen esta,
como hemos apuntado, en la filosofia de Heidegger, algo reconocido
por el propio Machado: “y para penetrar en el ser, no hay otro portillo
que la existencia del hombre, el ser en el mundo y en el tiempo... Tal
es la nota profundamente lirica que llevara a los poetas a la filosofia
de Heidegger, como las mariposas a la luz” (Machado, 2004: 96) Es
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preciso, segun Machado, apostar por un pensamiento del ser al modo
heideggeriano, donde se contempla la heterogeneidad, la existencia
del préjimo y del exterior, tal y como es manifestado por la intuicion. En
este sentido se lleva a cabo la légica poética, en un ambito en el que
el ser es pensado cualitativamente, concibiendo las negaciones y los
contrarios como artificios de la mente humana.

Solo desde el punto de vista de lal6gica poética es posible ahondaren la
comprension de la heterogeneidad del ser y del pensar, comprendiendo
la existencia como conciencia asi como temporalidad que anhela
superar su finitud. Estas cuestiones, esencialmente humanas, son
definitorias de la poética machadiana, paradigma de comprensién de
la realidad que el poeta pone en boca, fundamentalmente, de Juan
de Mairena, apdcrifo del autor que le sirve para exponer su filosofia.
Y es que nuestro mundo es, dira Mairena, esencialmente apdcrifo,
“un poema de nuestro pensar” (Machado, 2009: 195), heterogéneo,
poético e inmerso en la temporalidad del ser.

La légica poética machadiana se concibe, por tanto, como expresion
literaria y, a la vez, filoséfica de la existencia desde su dimensién mas
abiertay, también, temporal. Lejos de remitirnos a una perspectivalineal
de lo real, Machado nos propone un discurso que agita los cimientos
modernos. Si bien es cierto que el poeta andaluz es portador de un
pensamiento en el que reluce el caracter fragmentario y abismatico de
lo real, quizas hoy, y debido a que volvemos a ser carne de crisis, no
estaria fuera de lugar repensar estas cuestiones.

Si bien es cierto que estamos inmersos en el contexto del
pensamiento postmetafisico, el mismo que denuncia la irrealidad
del discurso univoco, no es menos cierta la tendencia totalizadora
denunciada por Marquard y por él denominada “hipertribunalizacion
de larealidad”. Desde esta perspectiva cabe cuestionarse si realmente
hemos superado los principios propios de la Modernidad o, por el
contrario, somos deudores directos de ellos. La tendencia actual a la
individualidad es un claro ejemplo de ello: el culto al propio yo (bien
sea al cuerpo o a la mente a través de psicoterapias reparadoras que
tratan de hacer terrenal ese paraiso prometido por el dios cristiano) o
la clara intencién reparadora de todo discurso politico y social.
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Quizas estemos en uno de los momentos histéricos mas oportunos
para asumir la condicién abismatica del hombre y abrazar, en este
sentido, los principios de la poética machadiana. Es posible que solo
sea un suefo reparador; pero, también es un suefio consciente.
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