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En enero de 1903 en la coleccién de la Revista Ibérica que entonces
dirigia Francisco Villaespesa, ve la luz el primer libro de Antonio
Machado. Soledades. El proceso creativo de ese volumen no se puede
reconstruir pues no se han conservado los manuscritos de los poemas.
El titulo, nada nuevo en la poesia espafola —recordemos que Luis de
Gongora ya titula asi una de sus obras cumbre- puede llevarnos a
recordar el libro del siglo XIX que resefiara elogiosamente Bécquer,
La Soledad, de su amigo Augusto Ferran. También se ha relacionado
el libro machadiano con el del vate aragonés Eusebio Blanco, con el
que el sevillano comparte algunos motivos “la fuente, lo crepuscular, la
frecuencia del adjetivo lento o la monotonia del péndulo del reloj y del
agua” (Gibson, 2006: 144).

Como es bien sabido, Machado rehizo el libro para dar a luz Soledades.
Galerias. Otros poemas en 1907. La critica no parece coincidir en el
ndmero exacto de poesias que el autor incluyd en esa edicién de 1907.
Aunque este indicara que habia incorporado “nuevas composiciones
que no afadian nada sustancial a las primeras”, lo cierto es que de los
cuarenta y dos poemas de la primera edicién sobrevivieron veintinueve
muy corregidos, afiadié sesenta y seis poemas nuevos e incorporo
una nueva seccion, “Galerias”, hasta compilar “los 95 que componen
el libro”, segun indica Enrique Rodriguez Baltanas (2000: 65). Por su
parte, lan Gibson, describe estas segundas soledades machadianas
indicando que su presentacion no es tan bella como la de 1903, que
presentan un logotipo de Juan Gris antes de su marcha a Paris y su
experiencia cubista y que el volumen consta de

noventa y cuatro poemas, veintinueve procedentes de
Soledades (1903) del cual se han suprimido trece, treinta y
ocho publicados en la prensa periédica entre 1903 y 1907, uno
(“La calle en sombra...”) aparecido en una antologia de poetas
contemporaneos, y veintiséis por lo visto ‘inéditos’. (Gibson,
2006: 91).

lan Gibson aclara que son inéditos en tanto en cuanto no han sido
localizados pero que muy bien pudieron aparecer en periddicos y
revistas de la época. Recordemos que entre 1903 y 1907 algunos
poemas de Machado vieron la luz en Helios, Alma espafiola,
Renacimiento y Revista latina, entre otras. El irlandés puntualiza que
en la edicion de 1907 han desaparecido dos apartados de Soledades
“Desolaciones y monotonias” y “Salmodias de abril”, algunos de
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sus poemas se encuentran en otras paginas; se inicia el libro con un
apartado sin titulo que contiene 19 poemas

cuatro que proceden de la primera edicion del libro, diez de
revistas, uno de la mencionada antologia, y cuatro al parecer
inéditos. El apartado “Del camino” se mantiene con dieciocho
poemas en vez de diecisiete (se ha suprimido un poema de
Soledades y hay dos mas). Un nuevo apartado, “Canciones
y coplas”, contiene ocho poemas, cinco procedentes de la
primera edicion y el resto de revistas. “Humorismos”, con doce
poemas en vez de cuatro, se ha convertido en “Humorismos,
fantasias, apuntes”. (...)

En cuanto a Galerias, son treinta y un poemas: doce aparentemente
inéditos y los demas publicados en revistas entre 1903 y 1907.

El libro se completa con un apartado nuevo, “Varia”, integrado por
seis composiciones: cuatro aparecidas hacia poco en la revista
Renacimiento y dos supuestamente inéditas (Gibson, 2006: 192).

En su edicion de Soledades Geoffrey Ribbans sefiala que unos
pocos poemas de Soledades. Galerias. Otros poemas “han pasado
a otras secciones de Poesias completas” (Ribbans, 1983: 59) que,
publicadas en 1936, constituyen la Ultima revision de estos textos que
se publicaron en vida del poeta y que en ellos también se produjeron
modificaciones deliberadas por parte del autor, al margen de erratas,
dada su poca aficidn a la correccién de pruebas de imprenta. E incluye
un total de 96 textos, el mismo nimero que figura en la edicion que
preparé Manuel Alvar de las Poesias completas, que vio la luz en 1975.
En la preparada por Geoffrey Ribbans se incorporan cuatro poemas
anteriores a 1907 que no se incluyeron en la seccion de Soledades.
Galerias. Otros poemas de las obras completas -y veintidos poesias
suprimidas de las primeras Soledades. De este modo, el investigador
recoge una vision mas completa de la obra poética que publicé don
Antonio antes de 1907.

Por su parte, Manuel Alvar, en su edicidon de las Poesias completas
divide el volumen de 1907 en seis secciones, que suman un total de 96
poemas: 1?) Soledades (1899-1907); 2%) Del camino; 3% Canciones; 4?)
Humorismos, fantasias, apuntes; 5%) Galerias y 62) Varia (Alvar, 1988: 7)
Pero dejemos a un lado la complejidad textual del libro y centrémonos
en los simbolos que nos ocupan: el mar, y por extension, el agua, y el
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camino. Como dijera su amigo Juan Ramén Jiménez en resefa a las
Soledades de 1903 aparecida en el diario El Pais (21 de febrero de
1903) “el misterio del agua determina una verdadera obsesion en el
alma de nuestro gran poeta”.

Ya en las primeras Soledades de 1903 estan presentes imagenes que
representan motivos que se perpetuaran en otras obras de Antonio
Machado. La tarde, el agua, la noria, el suefo, el camino, el mar...
remiten a temas como el paso del tiempo o la soledad pero, sobre
todo, a la muerte, que es para Ricardo Senabre el Unico tema de la
poesia machadiana «al que todo se supedita», pues lo demas son
«motivos —nuevas modulaciones- que se adhieren al tema central y lo
amplian sin desplazarlo» (Senabre, 1990: 65).

Machado teje su particular «mistica primaveral», esa reflexion sobre
los misterios de la existencia a partir de la renovacion vital que trae la
primavera, y lo hace, entre otras, a partir de imagenes pertenecientes
a los campos semanticos del mar y del camino, procedentes ambos
de la filosofia panteista del Renacimiento.

El significado del adjetivo mistico, que incluye ‘misterio o razén oculta’
esté presente, como veremos, en Soledades, galerias y otros poemas.
Porque la mistica es una experiencia de busqueda personal hacia el
interior de uno mismo para descubrir Io que esta oculto. Se puede,
por tanto, hablar de mistica ortodoxa y de mistica heterodoxa ya que
en ambas «este oir de la alma es ver con el entendimiento» (S. J.
Cruz,1994: 651).

En general, dice Manuel Alvar, en su poesia, Machado “proyecta
sobre el mundo circundante, su propio estado animico” y se vale
de un lenguaje simbdlico para “la expresion del misterio, cuando
nos resulta insuficiente el lenguaje de la logica” (Alvar, 1994: 18)', es
decir, predomina la afectividad en el lenguaje por el afan del autor de
expresar sus estados de animo.

Son muchos los campos semanticos que se pueden rastrear en
la poesia machadiana. De todos ellos, igual que hicimos notar al
estudiar Campos de Castilla?, nos hemos fijado en el mar y el camino

T Aunque esta edicién ve la luz por vez primera en 1975, citaremos indistintamente
tanto la reedicion de 1988 como la de 1994, que son las que hemos manejado.

2 “Misticismo e imaginario en Campos de Castilla: del camino hacia el mar,” Actas
del Congreso El retorno de Antonio Machado a Andalucia: Campos de Castilla, cien
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porque aparecen con insistente frecuencia en Soledades, galerias y
otros poemas. Y es que estos dos campos semanticos han sido muy
empleados en la poesia espafola de todos los tiempos (recordemos
que en la tradicion castellana fue Manrique quien los establecio a partir
del mundo clasico) y en ella convergen la tradicion clasica y la biblica.

El mar y, sobre todo, el agua, son elementos clave en la poesia
machadiana, al menos hasta 1912. Y suelen relacionarse en muchas
composiciones: el camino o recorrido vital alcanza el mar, que es
la muerte. En Soledades la presencia del elemento liquido es mas
abundante que la del camino y se manifiesta de diversas formas: lluvia,
rio, mar, agua o lagrimas.

Elmar, uno de los elementos en los que cristaliza el particular misticismo
machadiano, es simbolo de la dindmica de la vida, de transformacién y
renacimiento, y su perpetuo cambio indica un estado transitorio entre
lo que se va a realizar y lo ya hecho y en él reside una ambivalencia,
que es la de la incertidumbre, la duda, la indecisién o lo que puede
concluirse bien o mal. Por eso el mar es tanto imagen de la vida como
de la muerte (Chevalier y Gheerbrant, 2011: 67).

Segun la simbologia, todo lo viviente procede de las aguas, precedente
de toda forma de creacion, fons et origo.

En los Vedas, las aguas reciben el apelativo de matritamah (las
mas maternas) pues, al principio, todo era un mar sin luz. En
la India se considera elemento mantenedor de la vida, que se
ofrece en la naturaleza y circula a través de ella en forma de
“lluvia, savia, leche, sangre. llimitadas e inmortales, las aguas
son el principio y el fin de todas las cosas de la Tierra. (Cirlot,
1991: 54).

De ellas como de una madre surge todo lo que vive, son el precedente
de toda forma de creaciéon. Como indica Juan Eduardo Cirlot:

la inmersion en las aguas significa el retorno a lo preformal
con su doble sentido de muerte y disolucién, pero también de
renacimiento y nueva circulaciéon, pues la inmersién multiplica
el potencial de la vida. (Cirlot, 1991: 55).

arios después. Sevilla, marzo de 2012.
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Elemento mediador entre la vida y la muerte, el agua es simbolo
“transitorio entre el fuego y el aire de un lado —etéreos- y la solidez de
la tierra” (Cirlot, 1991: 55).

El simbolo del mar ha sido un motivo muy cultivado en la lirica
contemporanea. En el Romanticismo, el duque de Rivas habia usado
esporadicamente este simbolo en “El faro de Malta” y “El sombrero”,
como paisaje de fondo que expresara con dramatismo los sentimientos
del autor. Espronceda en “A la noche” y “El pescador” también se
refiere al mar aunque es en su célebre “Cancién del pirata” en la
que el elemento marino se vincula a un sentimiento de rebeldia y de
libertad. Gertrudis Gémez de Avellaneda en su composicién “Al mar”
lo convierte en trasunto del corazén humano que revela momentos
de serena calma con otros de voragines tempestuosas. En la poesia
de Bécquer, la superficie marina es un elemento natural embravecido,
en el que el poeta desea fundirse y desparecer “Olas gigantes que os
rompéis bramando, llevadme con vosotras” para huir de su dolor. En el
primer Alberti, el mar es trasunto del paraiso perdido de la infancia en
su tierra natal. Para Juan Ramén, el mar es el espacio natural en el que
cifray cristaliza el encuentro con su dios y es su dios mismo, el dios de
la Belleza, o como dijera el poeta, la “conciencia mia de lo hermoso”.

Lo acuatico se vincula tanto al tono crepuscular y melancdlico que
empana e inunda tantos poemas de este volumen machadiano, como
a la felicidad. Asi la tarde parda y fria de invierno, es, ademas, humeda
y la monotonia del discurrir la plasma el poeta con la lluvia Monotonia/
de lluvia tras los cristales, dira (Machado, 1988: 90).

El sonido del agua, como el cascabeleo del Platero juanramoniano, es
un elemento alegre, pero su remanso en el marmol de la fuente esta
ligado al tedio de la existencia y a la muerte. Como dice en el poema
VI:

En el solitario parque, la sonora

copla borbollante del agua cantora
me guid a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonia.

Pero también el agua cristalina es instrumento del que se vale el vate
para rescatar los frutos encantados que duermen en el fondo de la
fuente. El agua se personifica y deviene simbolo que, sereno, se enlaza
al del suefio.
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El limonero languido suspende

una palida rama polvorienta

sobre el encanto de la fuente limpia,

y alla en el fondo suefian

los frutos de oro... [...]

Que tu me viste hundir mis manos puras

en el agua serena,

para alcanzar los frutos encantados

que hoy en el fondo de la fuente suefian (Poema VII)

Esos frutos de oro que suefian encantados, que esperan la llegada
de las manos del poeta y que este rescata del fondo de las cristalinas
aguas de la fuente son la fusion de los suefios, es decir, de lo positivo
que él anhela que llegue a su existencia, con lo pasado, o, lo que es lo
mismo, con el paraiso perdido y feliz de la infancia. El agua se convierte
asi en elemento que facilita la floracion de lo onirico y que, vinculada
a la piedra, se liga también a lo indeleble y al inevitable decurso del
tiempo y, del mismo modo, a la tristeza del poeta, como se ve en el
texto VIII del poemario:

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias

que los nifios cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en corro

sus almas que suenan
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra [...]
La fuente de piedra
vertia su eterno

cristal de leyenda [...]
Seguia su cuento

la fuente serena;
borrada la historia,
contaba la pena.

Cuando se manifiesta con la forma de rio, Machado sigue la tradicion
clasica del simbolo acuiada por Heraclito. No podemos bafarnos dos
veces en las aguas del mismo rio y lo importante, lo trascendente es
la “idea de circulacién, de cauce y de elemento en camino irreversible”
(Cirlot, 1991: 56). El rio, es por tanto, simbolo del discurrir de la
existencia, pero para él es, asimismo, trasunto de la juventud, de la
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alegria del estallido esplendoroso de la primavera, como se ve en el
poema IX:

El Duero corre, terso y mudo, mansamente.

El campo parece, mas que joven, adolescente.
Entre las hierbas, alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
y mistica primavera!

El poema Xlll del volumen es uno de los que mas extensamente aborda
el simbolismo del agua y en el que este se desarrolla de forma mas
dramatica. Aqui el agua no solo se relaciona con lo crepuscular —tono
predominante en el libro, como ya sefialamos anteriormente-, sino
también, de forma mas dramatica, con la muerte. El sevillano sigue,
una vez mas, las tradiciones clasica y espafola y recrea el motivo de
la laguna Estigia y del mar como destino final del rio hacia el fin:

Bajo las ramas oscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta [...]
El agua en sombra pasaba tan melancélicamente,
bajo los arcos del puente,

como si al pasar dijera:

‘Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos
espera”.(Poema XIlI)

Como en otros poemas de SGOP, el agua se personifica y habla con
el poeta, quien al sentirse minimo, nada como él dice en mitad de la
naturaleza, bien por su animo decaido, bien por lo mindsculo de la
naturaleza humana en medio del inmenso esplendor natural, medita.
Se produce entonces la comunién del poeta y la naturaleza, ese
“milagro cotidiano” de la poesia machadiana en el que su alma se deja
inundar y arrastrar por la belleza natural, en un contexto vecino a la
finitud y a la muerte:

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria
(Yo pensaba: jel alma mia!)

Y me detuve un momento,

en la tarde a meditar...

¢ Qué es esta gota en el viento

que grita al mar: soy el mar? (XIlI)
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Pero lo acuatico no solo se vincula con la muerte en la lirica machadiana,
sino también con el renacer de la vida y con sus dificultades como
vemos en “El poeta”, XVIII:

Bajo las palmeras del oasis el agua buena
mird brotar de la arena;
y se abrevo entre las dulces gacelas, y entre los fieros

animales carniceros...
Y supo cuanto es la vida hecha de sed y dolor.

El agua es también trasunto de la hermosura, la belleza y el candor
femeninos en el texto XIX de SGOP: “Linda doncellita/ que el cantaro
llenas/ de agua transparente (...)”. En otros textos, este simbolo
se vincula al amor en un ambiente y en una atmdsfera bucdlicos. El
sevillano lo enlaza con la naturaleza, las flores y la pureza cuando
regala una flores a la hermana de su amada en “Inventario galante” (XL)

Para tu linda hermana
arrancaré los ramos

de florecillas nuevas

a los almendros blancos,
en un tranquilo y triste
alborear de marzo.

los regaré con agua

de los arroyos claros [...]
Para tu linda hermana
yo haré un ramito blanco

El anhelo de un amor no correspondido vinculado a la mitologia
clasica se ofrece en algunos versos de este volumen que adquieren
tonalidades funebres. Se diria que el poeta carece de algo, que se
siente insatisfecho porque tiene algun suefio por realizar porque
la realizacion del mismo no depende solo de él. Citemos algunos
ejemplos ilustrativos:

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y compafera. [...]

-¢Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compafiera (XXIX)
En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefia mudo. En la marmoérea taza,
reposa el agua muerta (XXXII)
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jAy del que llega sediento

a ver el agua correr,

y dice: la sed que siento

no me la calma el beber!

jAy de quien bebe y, saciada

la sed, desprecia la vida:
Moneda al tahur prestada,

que sea al azar rendida (XXXIX)

Para expresar el paso del tiempo o su mondtono discurrir, don Antonio
se vale de la reiteracién del movimiento de determinados elementos,
como la noria o sus cangilones, el tic tac del reloj o alude a la caida
del agua, al ciprés o a la fuente de marmol, cuando quiere incidir con
dramatismo en el fin; esto suele plasmarlo al atardecer, momento
propicio para la introspeccién y la meditacion machadianas. Este
motivo se convierte casi en un topico o lugar comun en SGOP. Citemos
algunos ejemplos:

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia (XIII)

“Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

...iMi hora! —grité-... El silencio

me respondié: -No temas:

td no veras caer la ultima gota

que en la clepsidra tiembla. (XXI)

Versos estos que tienen la cadencia de las rimas becquerianas.

Una blanca paloma se posa

en el alto ciprés centenario.

Los cuadros de mirtos parecen

de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquilal...

Suena el agua en la fuente de marmol (XXIV)

A estos podemos anadir, entre otros ejemplos, los poemas “La noria”
XLVI, “Hastio” LV, o el texto XC del volumen. En la seccién “Del camino”
el simbolismo del agua adquiere connotaciones espirituales y religiosas
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La tarde todavia

dard incienso de oro a tu plegaria [...]
Muy cerca esta, romero,

la tierra verde y santa y florecida

de tus suefos; muy cerca, peregrino
que desdenas la sombra del sendero,

y el agua del meson en tu camino (XXVII)

Frente a “Del camino”, en la seccidn titulada “Canciones” el simbolismo
acuatico es mas optimista y positivo y se ofrece acompanado de
pinceladas amorosas y primaverales. El agua se asocia a la alegria de
los ciclos y ritmos naturales:

La vida tiene hoy ritmo

de ondas que pasan, [...]

La vida hoy tiene el ritmo de los rios,

la risa de las aguas

que entre los verdes junquerales corren
y entre las verdes cafas (XLI)

Lo mismo sucede cuando el agua se presenta con la forma de mar,
elemento colmado de musica, cantor y risuefio y vinculado, una vez
mas, a lo onirico:

El mar hierve y canta...
El mar es un suefio sonoro
bajo el sol de abril (XLIV)

El agua es simbolo también del amor, del renacer y de la vida, del
despertar de su espiritu en el mundo de los suefios en un ambiente, en
ocasiones, bucdlico, como se ve en los textos XL, LXVII y XCIV.

En “Galerias” el agua se relaciona, ademas de con la amada, con todo
lo que se olvida y también con la poesia y el cantar

iEl limonar florido,

el cipresal del huerto,

el prado verde, el sol, el agua, el iris!...

iEl agua en tus cabellos!

Y todo en la memoria se perdia

como una pompa de jabén al viento (LXII)
Si yo fuera un poeta
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galante, cantaria

a vuestros ojos un cantar tan puro

como en el marmol blanco el agua limpia.
Y en una estrofa de agua

Todo el cantar seria.  (LXVII)

El dolor que se repite, el renacimiento y la fuerza vital son trasunto del
poder catartico del aguay, al mismo tiempo, la intensidad que Machado
da al sentido de este simbolo traduce en palabras la profundidad de la
herida que hay en el alma del poeta

iOh tiempo en que mis dolores

tenian lagrimas buenas,

y eran como agua de noria

que va regando una huerta!

Hoy son agua de torrente

que arranca el limo a la tierra. (LXXXVI)

El agua se torna en el Unico ser vivo de un paisaje invernal, como
sucede al final de SGOP en “Sol de invierno” (XCVI). En la oscuridad
del atardecer el agua alegra el paisaje e ilumina con la armonia de su
son un paisaje mortecino

En medio de la plaza y sobre tosca piedra,

el agua brota y brota [...]

El agua brota y brota en la marmoérea taza.

En todo el aire en sombra no mas que el agua suena.
(XCIV)

Resulta muy facil poner en relacién el concepto de camino o caminante
con el mundo mistico, pues a la mistica se la puede considerar como
una experiencia personal de recorrido que «Tiene la melancolia de la
busqueda, la alegria del encuentro y la seguridad del triunfo en medio
de grandes purificaciones y pruebas» (Melquiades 1994: 12). A lo largo
de Soledades, galerias y otros poemas, el poeta aparece en habito
de caminante, de viajero que escudrifia a través de un paisaje, a la
vez real y simbdlico, los misterios de la vida y de la muerte. “Estos
poemas de Antonio Machado intentan bucear en el misterio del
hombre” (Alvar, 1988: 19). La vida es un camino duro, lleno de pruebas
que, basicamente, hay que recorrer en solitario. La profunda reflexién
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de Machado es pesimista: como la vida concluye en la muerte, no
escatima en simbolos con connotaciones negativas como: sombras,
tarde, sueno... En ciertas ocasiones aflora en sus poemas un destello
de esperanza, una conexion tan ilusoria como anhelada con el mundo
de los muertos, como atestiguan estos versos del poema XXIII: “Vuelve
la paz al cielo;/la brisa tutelar esparce aromas/otra vez sobre el campo,
y aparece,/en la bendita soledad, tu sombra”.

El primer poema de Soledades (1899-1907) lleva el titulo de “El viajero”,
el poeta ha dejado de caminar y regresa a sus origenes cansado,
derrotado. Su frustracion procede de ese recorrido baldio por las
galerias del alma, su interior tefido de tristeza. Y el segundo poema del
libro comienza con la metafora del caminante, del “homo viator”: “He
andado muchos caminos, he abierto muchas veredas...” Se trata de
un poema de corte existencial en el que Machado reflexiona sobre el
ciclo de la vida. Esta misma idea del caminante reaparece en el poema
XXXIV: “Yo floreci en tu corazéon sombrio/ha muchos afos, caminante
viejo/que no cortas las flores del camino”. Y con la variante sendero en
el poema XXXV: “Al borde del sendero un dia nos sentamos./Ya nuestra
vida es tiempo...” Y en el XXIX, la imagen del hombre como peregrino
durante la vida: “Conmigo irds mientras proyecte sombra/mi cuerpo
y quede a mi sandalia arena./-¢Eres la sed o el agua en mi camino?/
Dime, virgen esquiva y companera”. Y en el poema LIV aparece esta
alusion simbolica al caminante: “Suena el eco de mi paso”.

Hasta el poema X no vuelve a aparecer el campo semantico del
camino: “A la desierta plaza/conduce un laberinto de callejas...”, las
callejas, una variante de camino, es el elemento vehicular que sirve para
conectar escenarios de un paisaje pobre, triste, sombrio y solitario, de
pueblo misero con su cementerio, un simbolo mas que ilustrativo para
referirse a la muerte al final del camino, adonde conducen las callejas.
Esta misma idea la volvemos a encontrar mas adelante, en los poemas
XXXy XXXI.

En el conocido poema Xl: “Yo voy sofiando caminos/de la tarde [...]
¢(Addnde el camino ira?...” camino enlaza con otros simbolos muy
del gusto machadiano como el suefio y la tarde. El suefo, simbolo
de la incertidumbre de la realidad, que pretende disfrazar la vida
con emociones y anhelos para no caer en el pesimismo, la rutina y
el desanimo, se convirtié en la imagen barroca por excelencia. Para
Geoffrey Ribbans “es esencialmente el camino de los suefios, que
sube mas alla del ocaso, donde esta la respuesta al misterio de la
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existencia; pero al mismo tiempo el camino es elemento temporal: por
él caminamos mientras vivimos” (Machado, 1983: 38-39).

Por otra parte, tarde, en palabras de Jorge Urrutia, “coincide con el
sentimiento temporal [...] un elemento expresivo que concreta estados
de animo; el reflejo de una tesitura melancoélica” (Urrutia, 1986: 19). Y
para Manuel Alvar, tarde es “Esa palabra sobre la que gira el mundo lirico
del primer Machado [...] esta dotada de una serie de cargas afectivas”
(Alvar, 1988:15-16). Recordemos, ademas, que la tarde, al igual que el
otoAio, es una imagen frecuente para expresar, dentro de las edades
del hombre, el final de la vida. Este significado lo podemos rastrear a
lo largo de una doble tradicion clasica y religiosa. Sirva de ejemplo la
siguiente cita de un libro de espiritualidad del s. XVI, El Tratado de la
Oracidn de san Pedro de Alcantara, que ilustra perfectamente el valor
simbdlico vy tipificado, de tarde: “;Qué es nuestra vida sino una flor
que se abre a la mafana y al medio dia se marchita y a la tarde se
seca?”(Alcantara, 2012: 19).

La misma idea encierra el poema XllI: “Yo iba haciendo mi camino”. De
nuevo se une al simbolo del camino el de la tarde. Y también el suefio
que, en palabras de Senabre, «es una manera de re-vivir o resucitar
lo muerto» (Senabre, 1990: 65). Para Ribbans el suefio “expresa la
realidad que se encuentra mas alld de la experiencia cotidiana”
(Machado, 1983: 37).

El poema XVI plasma el recuerdo obsesivo y doloroso de la imagen de
la muerte. Para recrear este tema existencial del destino del hombre,
Machado recurre, una vez mas, a simbolos que circundan y dan unidad
a su poesia, como la noche y el suefio: “No sé adonde vas, ni donde/tu
virgen belleza tdlamo/busca en la noche. No sé/qué suefios cierran tus
parpados”. Emplea también el tépico del “tempus irreparabile fugit”
en los versos que cierran el poema: “Detén el paso, belleza/esquiva,
detén el paso”.

En el poema XVII, que lleva el potente titulo de “horizonte”, tras dibujar
un paisaje “torrido” en el que proyecta su estado animico y que le
provoca “hastio”, el poeta es capaz de tomarle el pulso a su existencia
y a su propio destino “Y yo senti la espuela sonora de mi paso”. Es
decir, expresa su relacién con el cosmos y surge, como dice Alvar, “el
misterio que esta mas alla del mundo sensible” (Machado, 1988: 18).
Bajo el titulo “Del camino” se agrupan 18 poemas, del XX al XXXVII.
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En el primero de esta serie, titulado Preludio (poema XX) se trazan
dos itinerarios: uno que recorre las estaciones equiparandolas con
las edades del hombre y otro de ascenso, con claras reminiscencias
misticas “y la palabra blanca se elevara al altar”.

Muy denso en simbolos relacionados con el camino es el poema
numero XXII. Todo él es una acumulacion de elementos negativos
que evocan lo subterraneo tanto de la tierra como del alma: “Sobre la
tierra amarga,/caminos tiene el suefio/laberinticos, sendas tortuosas,/
parques en flor y en sombra y en silencio;/criptas hondas, escalas
sobre estrellas;/retablos de esperanzas y recuerdos”. Algo similar
ocurre en el poema XXXVII que remata en estos versos: “yo te busqué
en tu suefio, y alli te vi vagando en un borroso/laberinto de espejos”.
El poema XXIll incluye la palabra camino en el primer verso: “En la
desnuda tierra del camino/la hora florida brota,/espino solitario” para
evocar el cementerio de Soria, El Espino.

En el poema XXVII se acumulan términos relacionados con el camino
como romero, peregrino, sendero y el propio vocablo camino se
relacionan con otros simbolos machadianos como la tarde, el rio o el
suefo. Todos estos elementos potencian el significado de recorrido
vital y recrean, de nuevo, el tépico del “homo viator”. Y con el mismo
significado vuelve a aparecer la palabra camino en el poema XLl y lo
hace acompafada de su variante senda: “Si buscas caminos/en flor
en la tierra,/mata tus palabras/y oye tu alma vieja [...] Mas antes que
pise tu florida senda”.

En el poema XXXVI, “el blanco sendero” permite la llegada de los
suefos, de la ilusién, por donde “camina otra quimera”. La misma idea
se repite en el poema XLII: “Yo hoy he seguido tus pasos en el viejo
bosque, [...] jPasajera ilusion de ojos guerreros!” E, incluso, en el XLIII,
la alegria como caminante: “¢ Al fin la alegria se acerca a mi casa? [...]
Pasé6 por tu puerta. Dos veces no pasa”.

En el L, titulado “Acaso”, asoma de nuevo la figura del caminante en
relacion con la ilusion: “Tras de tanto camino es la primera/vez que
miro brotar la primavera,/[...]/Y luego, al caminar, como quien siente/
alas de otra ilusién...”

En el poema XXXIX, titulado «Coplas elegiacas» se entrelazan los
distintos motivos machadianos: agua, sueno, noche, jardin y camino:
“iAy del noble peregrino/que se para a meditar,/después del largo
camino/en el horror de llegar!”
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En «Fantasia de una nota de abril», poema LII, se recrea un paisaje
urbano y nocturno, con tintes costumbristas, que lo mismo podria
corresponder a Sevilla 0 a Granada. En él no faltan una calle angosta,
una calleja o una plazuela, que tejen un “laberinto de sierpe” por
donde supuestamente camina el poeta imaginando las sensaciones
de un amante en busca de la ventana de la amada: “un vino risuefio
me dijo el camino”.

Veamos, a modo de conclusién, los distintos valores que camino y sus
variantes poseen en Galerias como acabamos de analizar:

- Estan emparentadas con los suefios, como sucede en los poemas
LXIV “Y avancé en mi suefio/por una larga, escueta galeria”, LXX: “Tu
sabes las secretas galerias/del alma, los caminos de los suefios” y
LXXXVII: «Renacimiento»: “jAh, volver a nacer, y andar camino,/ya
recobrada la perdida senda/[...] Y caminar en suefios”.

- Se refieren al poeta cansado, viejo y melancélico, como en el poema
LXXII: “mal vestido y triste,/voy caminando por la calle vieja” o en el
LXXVII: “por los caminos, sin camino, como/el nifilo que en la noche
de una fiesta/se pierde entre el gentio/[...] asi voy yo, borracho,
melancdlico,/guitarrista lunatico, poeta,/y pobre hombre en suefios,/
siempre buscando a Dios entre la niebla”.

- Como el camino conduce inevitablemente a la muerte, todos los
simbolos con los que se relaciona poseen connotacién negativa, como
en el poema LXXIX: “jAmargo caminar, porque el camino/pesa en el
corazoén! jEl viento helado,/y la noche que llega, y la amargura/de la
distancial... En el camino blanco/algunos yertos arboles negrean” y en
el LXXXIV: “;No tiemblas, andante peregrino?/Pasado el llano verde,
en la florida loma,/acaso esta el cercano final de tu camino”.

- Nostalgia de la tierra en el poema LXXXIII: “Guitarra del mesén de los
caminos/[...] Y siempre que te escucha el caminante/suefa escuchar
un aire de su tierra”.

En Soledades, como ocurrira mas tarde en Campos de Castilla,
la imagen del camino es recurrente. El simbolo del agua vertebra
no pocos textos de SGOPR, y funciona como simbolo relevante
vinculado a la monotonia de la existencia, a la alegria, a los suefios
y al paraiso perdido de la infancia. También guarda relacion con la
vida y su discurrir, con la muerte, el amor y el candor femenino en un
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ambiente natural. Podemos afirmar que tanto el camino como el agua
son simbolos polivalentes y que, gran parte del valor de la poesia de
Antonio Machado, reside en la riqueza de sentidos que otorga a estos
simbolos, de los que se vale en su primer poemario para apresar la
belleza al tiempo que nos hace participes de su dolorido sentir. Ese
dolorido sentir de don Antonio que encuentra acomodo y consuelo en
su palabra poética, rio caudaloso y universal en el que podra navegar
cualquier lector que surque sus aguas.
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