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Las facticidades de la razon se encuentran en la historia, el lugar y
la lengua y la subjetividad en filosofia vendria expresada como la
capacidad de pensar y en Machado en el mostrar su experiencia con
esa transparencia del ser de los objetos, quedando solo un sujeto, el
ser de Antonio Machado, ese uno mismo en la otredad. Del borrador
del que iba a ser el discurso de Antonio Machado para su ingreso
en la Real Academia Espafiola, en ella se condensan las ideas de la
conciencia machadiana ante el momento histérico:

Todo el siglo (XIX) fue, en lo profundo, una reaccién monstruosa
contra los dos temas esenciales de la cultura occidental que
son -;quién puede dudarlo?- el de la dialéctica socratica, que
inventa la razédn humana, la comunién mental de unos sujetos
en las ideas transcendentes, y el de la otra mas sutil dialéctica
del Cristo que revela el objeto cordial y funda la fraternidad de
los hombres emancipada de los vinculos de la sangre. Solo
Platon y el Cristo supieron dialogar, porque ellos mas que
nadie creyeron en la realidad espiritual de su projimo. (Apud
Valverde, 1978: 219).

Nos dice José Maria Valverde “una plena dimension filosofica en su
pensar, aungue sin sujetarse a la filosofia como forma” (Valverde, 1978:
85). Machado es el escritor y el poeta que a través de su literatura y de
su poesia es capaz de explicar filosofia y de comprender la metafisica,
con mas claridad y precision, expresando en un solo verso todas sus
ideas. Aunque sus intereses filoséficos aparecieron pronto no es hasta
su llegada a Baeza en 1912 cuando se intensifican sus estudios. El
sufrimiento y el dolor, junto a la soledad ocasionada por la muerte de
su esposa Leonor me inclino a situarla en primer lugar junto a la crisis
en su poesia tras la publicacién de Campos de Castilla. En el prologo
de la segunda edicion afirma que “muchas horas de mi vida gastadas
en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo.” Asi su relacion
con la filosofia y su paso de una visién intimista del yo hasta el paso
hacia posturas mas comunitarias y en especial a través del concepto
de otredad que parece se produce en este momento. Revisando sus
lecturas encontramos a los filésofos que influyen en Antonio Machado.
Entre los espafoles Unamuno, Ortega y Eugenio D’Ors y otros, como
Bergson y, mas tarde, Heidegger, desde el extranjero. Machado se
licencia en Filosofia y Letras por libre es en 1918, y deja incompleto
su curso de doctorado en 1919, y es entonces cuando la Junta de
Ampliaciéon de Estudios, inspirada por la Institucion Libre de Ensefianza
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para posibilitar la movilidad por Europa de los estudiantes, le concede
a Antonio Machado una beca para seguir cursos de Filologia Francesa
en Paris en 1911. Donde entra en relacion con Bédier y Bergson, y esto
supone su gran encuentro con la filosofia desde otros planteamientos
mas préximos a su manera de concebir el mundo.

Los temas que Bergson trata a saber, la temporalidad, la memoria y
la intuicién son recogidos con fruicion por Machado; sugestivos por
sus adornos de novedad y modernidad. De él surgira su rechazo del
positivismo y del cientificismo, asi como los elementos de Heraclito en
su filosofia. Recogida en los Apdcrifos machadianos, en las reflexiones
de Juan de Mairena sobre la temporalidad y la esencialidad. El tiempo
externo cronoldgico del interno psicolégico, que Bergson distinguia y
consideraba que la intuicién sobrepasaba a la razén. La realidad no se
podia conceptualizar porque los conceptos impedian el fluir incesante
de esa realidad vy, al ser estaticos por naturaleza, no podian transmitir
la idea del cambio que subyace a toda experiencia (Morales Ladron,
2004).

En cambio para Bergson al ser los conceptos fijos e inmutables
les resulta imposible captar la realidad, ya que esta es ante todo
movilidad. Asi para Machado todo razonamiento de la légica poética o
temporal debe de adoptar la forma fluida de la intuiciéon. Se encuentra
coincidente con Bergson sobre la problematica existente entre el
conocimiento intuitivo y el conocimiento intelectual, con una diferencia
importante que le permitirda a Machado superar el irracionalismo del
filésofo francés.La captacion ultima de la realidad, que solo puede ser
metafisica, no puede ser sino de orden intuitivo (Valdifio, 1982): Hay
dos modos de conciencia: una es luz, y otra paciencia (Albornoz, 1967:
6).

Afirmaciones semejantes a las que hace Bergson pero descargadas
de irracionalismo, por cuanto las intuiciones pertenecen al igual que
los conceptos al orden intelectual. La importancia que tienen las
intuiciones se divisa en la incapacidad de extender el conocimiento
del hombre sobre la totalidad de las cosas, su eficacia cognoscitiva
es minima al aprehender la cambiante y fluyente realidad. Machado se
opone al intuicionismo anti intelectualista de Bergson al relacionar la
intuicién con la inteligencia, esta intuicion le lleva a una fe o creencia
racionalista de tipo metafisico (Albornoz, 1967: 6).
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Es en los afios de Baeza cuando Machado toma una posicion frente
a Bergson, nos dice Valverde, al que consideraba el filésofo definitivo
del siglo XIX. Es el escepticismo frente al intuicionismo bergsoniano,
ya no como teoria del saber, en cuanto la intuicion sustituye a la razoén,
sino como teoria moral. Y continda diciendo que “desde su ‘grito de
independencia’ respecto a Bergson, Antonio Machado ya sabe cudl
es su posicién ante la filosofia en general, y ante todo uso tedrico
de la inteligencia: el pensar légico es admirable por inutilidad y por
su distancia a lo real, y ese escepticismo, cada vez mas hondo, es
justamente lo que le permite preparar las condiciones previas a una
auténtica creencia, nobasadaenideas, sino en el simple reconocimiento
de que existe el préjimo, el ‘otro’, y que hay que amarle, no como
imagen y reflejo de mi yo, sino en su ‘otredad’” (Valverde, 1978: 123).
Encontramos una evolucién en la contemplacién del pensamiento
bergsoniano aunada a la progresion machadiana desde el yo intimista
hacia una poesia mas social y comunitaria. Desde Soledades, donde
ya se intuyen los temas esenciales que conectan con la metafisica y el
método intuitivo de Bergson, pasando por Campos de Castilla, hasta
llegar a las lecciones de Abel Martin y Juan de Mairena.

Julian Marias, nos hace unareflexion sobre sus apreciaciones filosoficas
machadianas por cuanto a Ortega y Unamuno, los admira mas como
escritores y representantes de una nueva Espafa que como filésofos
(Marias, 1996). Los conoce y los lee, de Ortega hara un analisis de
Meditaciones del Quijote, y de Unamuno le sorprendié Del sentimiento
tragico de la vida ,donde surgié una amistad entre Unamuno y Antonio
Machado y donde se produjo una influencia reciproca. Al igual que
Ortega, son exponentes del tema de Espafa, la preocupaciéon por la
convivencia politica que se canaliza a través de reflexiones criticas
sobre el tema nacional. Es en Campos de Castilla donde observamos
el tratamiento del tema de Espafia, con sus conceptos de historia e
intrahistoria. Les unidé su preocupacién por Espafia. Lo histérico se
hace presente a través de la lamentacion por una Castilla perdida, por
un pasado que se evoca a través de lo que ya ha sido (Albornoz, 1967:
126), nos evoca Aurora de Albornoz, lo intrahistérico en Machado se
encuentra en el paisaje y en el paisanaje, y también se manifiesta en
los hombres que habitan estas tierras, que nacen y mueren, pero que
son eternos. Pero es Unamuno el que le hace replantearse a Machado
la relacién del hombre con el paisaje y, con sus lecturas entendiera al
paramo, la estepa, el campo, las sierras, los riscos, los rios castellanos
como la puerta hacia el alma de Espafa (Albornoz, 1967: 134).
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Son las lecturas frecuentes y entusiastas de la obra de Unamuno,
acompanadas de la necesidad de creer en un Dios salvador, las que
le hacen emprender a través de la poesia una busqueda afanosa de
ese Dios, usando ideas, razonamientos y expresiones de Unamuno
(Albornoz, 1967: 242 y 244).Tema recurrente en los uUltimos escritos
machadianos es la aparicién de Cristo, citando a Unamuno como si
se tratara de un dialogo que mantuvieran entre ellos. El Cristo de los
poemas machadianos, “el que anduvo en la mar”, un Cristo triunfante,
es distinto al unamuniano, siempre clavado en la cruz, agonizando,
dudando de Dios y clamando a Dios, queriendo abandonar al hombre
y salvando al hombre con su entrega. En la idea de Machado de
desenclavar a Cristo hay mucho de Unamuno, para el poeta Unamuno
desenclavé a Cristo de la Cruz de Roma, ahora hay que hacer que
vuelva a caminar entre los hombres (Albornoz, 1967: 261 y 262). Es
Unamuno el filésofo fundamental en el descubrimiento de Cristo en el
pensamiento de Machado.

También Eugenio D’Ors influye en la prosa machadiana a través de
sus Glossari que habia firmado como «Xenius» interesa a Antonio
Machado su actitud ante los demas, su tono «de sociedad», urbano y
conversacional. En un soneto A Eugenio D’Ors de 1921 nos dice: Un
amor que conversa y que razona, sabio y antiguo-dialogo y presencia-
nos trajo de su ilustre Barcelona... Fue fiel a su amistad y gran simpatia
por d’Ors e incluso se sirvid de su estilo valorando sus sugerencias
formales. Eugenio d’Ors en una Carta de Octavio de Roméu al
profesor Juan de Mairena en el nUmero de homenaje a Machado de la
revista Cuadernos Hispanoamericanos en la que afirma que Octavio
de Roméu, su propio apdcrifo, es a Eugenio d’Ors lo que Mairena es a
Machado, hasta llegar a la afirmaciéon de que ambos desciende de la
razén primigenia de lo que Zaratustra es a Nietzsche (Valverde, 1978:
206-208).

En Heidegger hall6 un pensamiento muy cercano, ambos hacen
un extenso tratamiento de la temporalidad de la vida humana, la
considera sintomatica de la nueva direccién que él cree, debe tomar
la filosofia, aunque encuentra ausentes los temas centrales como
el amor, la esperanza o la creencia, temas centrales para Machado.
Julian Marias, afirma que el conocimiento del poeta hacia la obra
de Heidegger era indirecto y poco profundo, (a través del libro de
Georges Gurvitch Tendances actuelles de la philosophie allemande) a
pesar de eso consiguié introducirse en los entresijos heideggerianos
(Marias, 1953). En 1937, en ensayo sobre Heidegger, diria Mairena que
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se adelantaba al filésofo de Sein und Zeit al dar la descripcién de la
autoconciencia del existir como una angustia previa a todo contenido
(Valverde, 1978: 67).

Es importante descubrir la influencia de Scheler en Machado ya que en
sus Ultimos tiempos fue notable, aunque lo conocié como a Heidegger
a través del libro de Georges Gurvitch, Tendances actuelles de la
philosophie allemande, y también a través del articulo de Ortega a la
muerte del pensador, Max Scheler, un embriagado de esencias. Puede
verse en un momento determinado, cuando uno de sus alumnos
replica a Juan de Mairena:

Alguien ha dicho que nadie puede dudar sinceramente de la
existencia de su préjimo y que el mas desenfrenado idealismo,
el del propio Berkeley, vacila en sostener su famoso principio
Esse est percipi, mas alla de lo inerte. Del solipsismo se ha
dicho que es una concepcién absurda e inaceptable, una
verdadera monstruosidad.

Es ese “alguien”, segun Miguel Siguan (1987), es Max Scheler que en
Esencia y Formas de la simpatia estudia extensamente el papel del
otro en la existencia humana.

Sobre las formas de preguntar nos adentramos en lo que sigue. Ya
en Machado nos dice Pedro Cerezo no hay una escision entre la
imaginacion poética y la reflexion filosofica, pues la obra machadiana
tiene la pretensién de «hacerse voz» que nombra a las cosas y que
convoca al otro y a los otros a un mundo que ha de ser habitado en
comun. Los poetas —nos dice Cerezo no solo interpretan signos y
autentifican la voz del ser, también preguntan y pueden sutilizar las
cuestiones hasta el mas hondo de los escepticismos, el de las ganas
de no ser; los filésofos, no solo construyen y razonan; crean también
esas grandes metaforas que abren las grandes rutas del pensamiento
(Cerezo, 1975: 17-19 y 32).

Donde se realiza la obra de Machado esta en la matriz estético-
cultural del simbolismo. Formalmente es romantico con rasgos del
simbolismo emparentado con la metafisica bergsoniana. Los temas
propios de una reflexion filosdéfica, y también temas recurrentes entre
los versos machadianos son temas poéticos fundamentales como
la preocupacioén por el tiempo, el interés por los aspectos sutiles y
misteriosos de la realidad, el amor y la muerte, la busqueda de sentido
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al existir humano, la critica al solipsismo y al individualismo, el intento
de encontrar al otro, la pregunta por Dios, la necesidad de creer,
de sentirse esperanzados... Este caracter asistematico y ligero, E.
Barjau, senala como es el humor una de sus notas destacadas. Este
humor parece proceder de un distanciamiento con el problema, de un
ejercicio de modestia al comprobar las escasas fuerzas de las que se
dispone ante problemas de tal magnitud, cuantas veces aquellos que
nos hemos embarcado en la reflexion filoséfica no hemos sentido esa
pequefiez ante las preguntas fundamentales. He aqui la respuesta de
Machado, el humor y el escepticismo, que pone en camino hacia la
verdad dudando (Barjau, 1971). En sentido similar se expresan Pedro
Cerezo o José Maria Valverde, este Ultimo afirma que con la lirica el
poeta objetiva y clarifica la metafisica —no traumaticamente como
Unamuno, sino por medio de la sonrisa y el humor (Cerezo, 1975: 234).

Otra pregunta que podemos hacernos es cual seria la condicion previa
de la «creencia», no basada en ideas, sino en el reconocimiento del
préjimo, el «otro», y asumirle no como otro-yo, sino en su otredad
y estaria en el escepticismo es para Machado. Desde su «grito de
independencia» con respecto a Bergson, sabe cual es su postura
hacia la Filosofia, el pensar légico es admirable por su inutilidad y su
distanciamiento de lo real.

En filosofia, Machado entiende que Bergson ha alcanzado en extremo
las tendencias del fin de siglo, intuicionismo e irracionalismo, rechaza
entonces la inteligencia como instrumento para conocer la vida,
recorre el camino del escepticismo que, por no creer en el pensar,
queda abierto a una verdad mas profunda y redentora, a la otredad,
y con intimo sentido cristiano, a Dios (Valverde, 1978: 123 y 127).
Machado pretende superar el subjetivismo idealista a través de las
filosofias existencialistas y fenomenoldgicas que surgen después de
la | Guerra Mundial.

La trayectoria de Antonio Machado ofrece una profunda coherencia
en el movimiento desde lo uno a lo otro, desde el yo intimista de
Soledades (1903), pasando por €l tu objetivo de Campos de Castilla
(1912), hasta llegar al inclusivo nosotros de Nuevas Canciones (1924)
y un Cancionero apdcrifo (1936). Se encontrara entonces con la
«heterogeneidad del ser», con la polaridad entre el yo y el otro, donde
el otro se constituye, no como algo ajeno, sino como algo constitutivo
de mi propio ser.
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Lo que hace la poesia es buscar la otredad a través del simbolo,
prestar su voz a la mitad ausente para hacerla aparecer (Lopez Castro,
2006: 27-28). En esta busqueda del otro Machado discurrira desde
una poesia y pensamiento intimista hasta unos planteamientos mas
sociales y comunitarios, mas volcados en el otro, en los otros.

En el primer momento intimista se produce una retraccién, una
clausura en el yo que busca en el fondo de su alma, situandonos en
otra esfera. Se aparta y busca la soledad, es la soledad buscada,
reconociendo a la subjetividad la primacia frente a la experiencia de la
vida “hecha de sed y de dolor”. La realidad es suefo y lo que cuenta
es la verdad intima del alma en una perspectiva claramente idealista.
La eterna busqueda de la autenticidad de Antonio Machado le hara
desear transcender el yo intimo y buscar un yo fundamental que
se oriente hacia lo esencial humano (Cerezo, 1975: 239). Machado
toma conciencia de los limites del lenguaje, de la imposibilidad de
la sinceridad —nos dice Valverde (1978: 42-43). La sinceridad puede
darnos una verdad parcial y ocasional acerca de quién habla, pero no
la realidad viva que el poeta quisiera con su verso decir —afiade Lain
(1998: 187). Asi renuncia, o eso parece desprenderse, a la pretension
del intimismo puro, totalmente individual, para aceptar que el ejercicio
de la poesia le lleva a un sentido de la comunidad, del mundo objetivo,
de la otredad...Asi perdido en su intimidad doliente, buscando al yo
que parece escaparsele de entre las manos, su incapacidad para
resolver los problemas de la autenticidad del yo, es la manera en la
que Machado expresa la crisis del idealismo.

Pedro Cerezo entiende que el intimismo de Machado es un proceso
de conversién desde el yo intimo al yo fundamental, en un constante
esfuerzo por autentificar la propia voz. Asi la atencién de Machado
hacia lo otro y los otros se manifiesta en Campos de Castilla (1907-
1912), donde sale del intimismo simbolista y explora el exterior. Es
cuando descubre aqui algo fundamental, basado y estructurado en
que el sentimiento no es algo mio, sino algo nuestro, una experiencia
colectiva. Se suma entonces al lenguaje el sentimiento, este no puede
ser una creacion de un sujeto individual, mi corazén ante el paisaje no
produce el sentimiento, al poeta no le basta con sentir hondamente.
Se hacen necesarios los sentimientos de los otros corazones.
Machado a través del paisaje revela la verdad oculta de nuestro ser,
se siente a si mismo en el paisaje y lo convierte en un medio lirico por
excelencia, espiritualiza los montes y los rios otorgandole un sentido
transcendente.
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El paisaje de Soria y la evocacion de su esposa, enterrada en el
Espino, marcan a Machado, conforman estas realidades un circulo en
donde el amor a la esposa nifa, la maxima otredad para el hombre,
que se ha perdido y a la que se profesa el amor creativo que imprime
la muerte. La contemplacién del paisaje soriano le sirvié para salir de
si mismo y aproximarse al otro, la lirica se extiende en un brazo de
solidaridad hacia los demas, como la voz de los otros (Lépez Castro,
2006: 29 y ss.). Machado ha salido de su inicios en el subjetivismo
hacia la realidad exterior —de una tierra que se ha hecho persona y
amor en su mujer, una nifia, inocente como la tierra es decir, ha salido,
no solo hacia «lo otro», sino hacia «el otro» y «los otros», nos aclara
Valverde (1978: 93). En Nuevas canciones (1924) la aceptacién de la
otredad que nos constituye se hace diafana, porque el discurso se
ha convertido ya en didlogo. La relacién del yo con sus semejantes
se convierte en el nucleo de su poesia, se constituye lo que Lépez
Castro llama una poética de la otredad, basada en la recomposicion
de la unidad a través del otro. Para Machado el yo se realiza cuando
se hace otro, a través del lenguaje que se esencia en la relacién de
proximidad de los hombres. Asi “El ojo que ves, no es 0jo porgue tu
lo veas, es ojo porque te ve”. Es en el acto poético, cuando le da voz,
cuando el yo acoge la imagen del otro. De nuevo aparece el término
conversion, Maria Zambrano hablaria de confesion, ya que para que
el yo se realice en el tU es necesaria una conversion, una confesion;
los contrarios se hacen complementarios. El tu se torna presente en
el yo, y esto hace que surja la complementariedad. Esto produce en
la realidad del encuentro, del yo que se hace otro. Pero la dialéctica
del yo y el tu se manifiesta lingliisticamente, en el espacio donde se
complementa el interior con el exterior, donde se produce la apertura
del individuo a la heterogénea realidad de la otredad, siempre precaria
y misteriosa, que precisa de la creencia. La experiencia de la otredad
se expresa en la palabra, en la creacién de lo ausente, desde el sujeto
al objeto, del yo al ti, de la conversién y de la confesion agustiniana y
retomada por Zambrano.

Se produce el desplazamiento de la conciencia del si a la ausencia del
U, el salto hacia el otro de Nuevas canciones busca la identificacion,
mas que la simple nostalgia, en la unidad del poema (Lépez Castro,
2006: 32-34).Asi “no es el yo fundamental, eso que busca el poeta,
sino el tu esencial.” Este intento de superacién del idealismo, es
donde se produce el movimiento del sujeto al objeto, del yo solipsista
al tu esencial. Al otro solo podemos conocerlo por amor. El salto al
otro tiene algo de via purgatoria de la razén, es asi como se han de
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entender los “Proverbios y Cantares” de Nuevas canciones, para llegar
al tu esencial que no es la proyeccion del yo (Barjau, 1971: 63).

En las cuestiones sobre la tematica filosofica de la heterogeneidad
del ser, se manifiesta a través de las dos creaciones apodcrifas de
Abel Martin y Juan de Mairena. Abel Martin aspira en su filosofia a
poseer algo diverso de si mismo, que llama primero objetividad y luego
otredad, objetividad y otredad adquieren inicialmente diversas formas
que agotan el sujeto pero no revelan objeto alguno distinto u opuesto
al sujeto. Una forma de pretension a lo absoluto, que parece referirse
al Otro real, objeto, de amor. Lo diferente se convierte en amor que
conduce a la otredad, pero esta otredad resulta ser un espejismo, lo
«uno» no llega a poseer a lo «otro», solo se manifiesta a través de
la ausencia. Juan de Mairena, es el sujeto donde Machado adquiere
una apertura social y comunitaria que le sitla en la historia. Se hace
necesaria la creacion de Jorge Meneses que se supone autor de los
Coplas mecanicas, una suerte de composicioén poéticademocratica que
aspiran a expresar sentimientos colectivos, de grupos homogéneos,
para superar el individualismo y dar paso a una copla que pueda ser
reconocida por todos como suya (Valverde, 1978: 185 y 197). Es una
aspiracién comunitaria evidente, el individuo se ha quedado entre los
supuestos sentimientos colectivos.

Respecto a lo filoséfico, una superacion del 98, se produce durante las
etapas de Baezay Segovia, entre 1912 y 1929, pues se habia producido
un cambio en Antonio Machado, pasando de un solipsismo de caracter
metafisico, a una apertura al tu, a lo social e histérico, a partir de aqui
comienza una andadura de marcado cariz comunitario(L6pez Castro,
2006: 41).

Nuestro poeta vive la crisis de identidad finisecular, del simbolismo y
del sujeto, por eso critica la deriva moral de la época, a la modernidad
y a la burguesia. La crisis del sujeto solo puede salvarse con la poesia
que nos aproxima a la otra voz, al nosotros, a una sentimentalidad
colectiva. De ahi el movimiento del sujeto al objeto, del yo solipsista al
tu esencial, dentro del ejercicio constante de superacién del idealismo.
Se descubre en nuestro autor, una profunda critica hacia una
sociedad construida sobre planteamientos individualistas, solipsistas
y subjetivistas. Con el ejercicio de la confesidn habia empezado con el
cuestionamiento de la sinceridad, creacion fundamental del solipsismo
burgués que radica la verdad en el propio yo, el Unico que puede ser
sincero. Ante esto Machado se plantea dos realidades, el lenguaje
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y el sentimiento, ambas solo cobran sentido en nuestro encuentro
con los otros. El sentimiento nunca puede partir de una experiencia
individual, yo ante el paisaje soy incapaz de crear nada, se requiere
de la participacion de los otros que sienten lo mismo que yo y a los
cuales les comunico a través del lenguaje lo que siento. Ahi tenemos
ya al lenguaje, menos mio que nada, donde solo en el didlogo existe
en su total plenitud. Es la otredad, la primigenia constitucién del yo,
del hombre como tal, se constituye a través del otro. En la creencia
encontrard Machado el fundamento de esta otredad que solo se puede
conocer por el amor, ya que a través del escepticismo recalamos en
lo fundamental de los otros. Machado nos ensefia a ser creyentes
en el otro, el otro como projimo, que nos constituye en un nosotros
transcendental. Sus reclamos hacia el compartir comunitario, en los
ultimos afios , precisamente cuando Espafa se desgarraba en un
enfrentamiento para acabar con el otro. Su socialismo y comunismo
que vendria de Rusia, que quiere tener mas de cristiano y tolstoiano
que de marxista. Es esta busqueda del otro, el salto al otro.

Precisamos varios temas a considerar, el primero estaria en la otredad.
Es Lain Entralgo el que reconoce a Machado, en nota al pie de Teoria
y realidad del otro, como el introductor en nuestra lengua del término
otredad. Alli distingue otredad de alteridad manifestando que llamara
alteridad a la mera distincion numérica y otredad a la distincion
cualitativa (Lain, 1983: 49). Ese eslabon unitivo sera precisamente
la otredad, una peculiar idea de la realidad humana y de la relacion
interpersonal “sin la cual —en palabras de Machado citadas por
Lain no se pasa del yo al tu”. Es el hombre siempre para mi, otro,
realidad intima, inaprensible, libre y por eso lleno de misterios. A la vez
y complementariamente, un ti que va a devenir en un nosotros, en
efecto, en pueblo.

Machado se siente transido de otredad, en cuanto hombre-poeta
entiende la expresién de la intimidad como un didlogo entre lo que él
mismo percibe y aquello que no puede percibir; pero que sabe que es.
Un flujo constante hacia lo que espera —nos dice Lain-, expresa con su
poesia un sentimiento que es conocido por €l otro, una espera al otro,
un yo que se constituye en el tu. El poeta en tanto que hombre se halla
regido por el esencial principio de la otredad (Lain, 1983: 188).

Unsegundo punto estariareflejado en la Creenciay esperanza. Machado
transcurre desde el escepticismo hasta la creencia. El escepticismo
machadiano parte de la exigencia de la duda, del convencimiento de
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la capacidad de la razén para alcanzar sus objetivos ultimos y que
sirve para descubrir que el hombre vive y razona desde sus creencias.
Tras cada argumento metafisico esta la creencia. La creencia parte del
mayor esfuerzo del escéptico, de las reflexiones mas profundas de
nuestras conciencias. La buena fe es la que nace de la mas sincera
busqueda de la verdad, esta que prevalece cuando el resto de cosas
faltan, que nos descubre la zona de lo fatal a la que el hombre presta su
asentimiento nos dice Machado por boca de Mairena. La creencia nos
remite entonces a los interrogantes ultimos del ser humano, a lo que
da sentido al ser humano. Y la existencia humana viene determinada
sobre todo por su temporalidad (Siguan Soler, 1987). El tiempo es un
motivo constante en Antonio Machado, la fugacidad del instante, la
condicion terminal de la vida, lo inexorable de la muerte, la evocacion,
la nostalgia, la sucesién de la humana existencia son temas arraigados
en los versos del poeta. La vida entera parece reducirse a tiempo.”Ya
nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita, son las desesperantes
posturas que tomamos, para aguardar... Mas ella no faltara a la cita.”

Su poesia se construye en la temporalidad de la vida humana, a lo
efimero de la existencia de los hombres, incluso la poesia queda
definida como “palabra en el tiempo”. Pero Machado nos revelara
que no todo es pasar, 0 mejor, que en medio de ese pasar esta el
esperar y el recordar, recordar es siempre traer de nuevo al corazon,
lo real o lo posible. Para Machado el recuerdo del pasado real es
siempre evocacion y melancolia, “mi infancia son recuerdos de un
patio de Sevilla, y un huerto claro donde madura el limonero,” junto
al recuerdo de lo real esta lo que pudo ser, la evocacién del ensuefio,
las esperanzas e ilusiones que poblaron su espiritu. Se rebela contra
todo lo que hubiera podido ser, ya que el recuerdo nunca puede ser
mera evocacion; en él hay siempre creacion. Existe un vinculo entre la
memoria y la esperanza, como creencia profunda del vivir. y que le da
sentido. “Vivir —afirma Mairena- es devorar tiempo: esperar; y por muy
transcendente que quiera ser nuestra espera, siempre sera espera de
seguir esperando.” (Lain, 1984: 423 y ss.). De esta manera, la creencia
se justifica como esperanza, nuestra limitacién en el tiempo, la propia
nada del ser humano, la incertidumbre de lo que todavia no es y puede
ser, la discrepancia entre lo real y lo posible hace a los hombres seres
en constante espera, en creencia en la espera (Lain, 1984: 429).Con la
razén interrogamos; pero el corazén cree y espera, en él reposa nuestra
creencia Esperamos que no sea verdad, nada de lo que pensamos.

449

Antonio Machado y Andalucia. Antonio Chicharro Chamorro (Ed.).
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia, 2013. ISBN 978-84-7993-244-2. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/6238



Lo verdadero no es lo que se piensa, sino lo que se cree, como nos
dice Ortega. Y ¢qué es lo que cree y espera Antonio Machado? Espera
a Dios y a los demas, el objeto de la creencia en Machado es siempre
el otro. El otro absoluto —Dios- y los otros —sus hermanos-. El hombre
quiere ser otro -afirma Juan de Mairena-, aunque se encierre en un yo
solipsista padece la ausencia y nostalgia de lo otro, vive acuciado por
la alteridad.

Pues el alma no encuentra su origen ni su télos en si misma, se siente
llamada, requerida por el encuentro con el otro, esta desde lo mas
profundo instada por la otredad. En Machado, nos encontramos con
la creencia en el otro, en una otredad que me es manifiesta y que me
sale al encuentro.

Machado y Lain han llegado al mismo destino, aunque por distintos
caminos. Ambos descubren la creencia en el otro como fundamental
verdad de la realidad humana. Esta realidad no se puede manifestar
desde ningun idealismo, recordemos que el corazon del poeta es el
que alcanza la verdad de la esperanza y que Lain afirma la verdad
del otro en su propia percepcién. Para Machado la creencia sera el
resultado del escepticismo y para Lain el eficaz antidoto contra el
relativismo; pero los dos parecen entender que la Unica verdad palpable
se encuentra en el misterio de la libertad humana, en la revelacién del
otro como préjimo.

Un tercer punto estaria reflejado en la idea de Dios. Machado el
primero desde su busqueda constante e infructuosa de un Dios que
se le escapa constantemente pero al que no puede llegar a renunciar.
Tanto buscé a Dios que de no encontrarlo tuvo que inventarselo,
tuvo que hacérselo a si mismo —nos dice Lain, pero este Dios resulta
también incompleto para un alma ansiosa de Divinidad, el hombre
secularizado reclama entonces el milagro:jNo puedo cantar, ni quiero,
a ese JesUs del madero, sino al que anduvo en el mar! Después de
querer encontrar un Dios con el que dialogar, después de querer
encontrar un TU que no le sea indiferente, el poeta no puede mantener
la fe en el Cristo clavado en la cruz. Pide entonces un Dios que
triunfe sobre el mar, signo inequivoco de la muerte en los poemas del
sevillano. Esto es lo que reclamara precisamente Machado a Dios, una
salvacion de la temporalidad de hombre, un despertar de la muerte, en
la consideracién de la nihilidad de la existencia propia. “Donde acaba
el pobre rio, la inmensa mar nos espera”. Pero este advertimiento no
es por si solo experiencia religiosa, al menos no en el sentido positivo.
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Solo llegara a ser religiosa cuando la experiencia de mi propia nihilidad
me descubra que mi existencia pudiendo no ser, es; y que en cuanto
es posee un sentido inmanente y transcendente, cuando admito que
mi propio ser esta fundamentado sobre algo que lo hace posible y real.
Ante esta realidad solo cabe responder con un acto de religiosidad.
Machado espera a Dios, en sus momentos de profunda soledad
personal, cuando evoca a la esposa enterrada en el Espino, dos son
los problemas que le preocupan, a saber uno la muerte y otro, Dios.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar. Quien habla solo espera
hablar a Dios un dia, “anoche cuando dormia, soié, jbendita ilusion!,
que era Dios lo que tenia, dentro de mi corazén”. Hablar con Dios,
ver a Dios, recibir la total y plenaria compafiia de Dios, es Dios para el
solitario e intimista Antonio Machado el Tu absoluto (Lain, 1984: 432).
Pero esta imagen se ira modificando cuando avance hacia posturas
mas sociales y realice su propia lectura de la figura de Cristo. Cristo
es la idea cordial en que pueden comulgar todos los hombres, la idea
de fraternidad que fue adulterada al intentar sumergirla en conceptos
filosoficos. El yo cristiano es incapaz de bastarse a si mismo, esta
marcado por la incurable otredad de lo uno, la esencial heterogeneidad
del ser.

El encuentro con Dios toma entonces una dimensién de amor al otro.
Es “el Dios que todos llevamos, el Dios que todos hacemos, el Dios
que todos buscamos, y que nunca encontraremos.”Al igual que la
creencia Dios es interpretado como una realidad comunitaria, como
una manifestaciéon de la radical otredad del hombre.

El cuarto punto importante estaria sefialado en el prdjimo. El hombre
esencial nunca se da en la soledad del yo, sino en la compaiia
y el didlogo. La presencia del tU se hace constitutiva del yo. Los
hombres estan abiertos a los otros y sin esta abertura su existencia
careceria de sentido: “Poned atencion: un corazén solitario, no es un
corazén”, pues las tareas del corazén, los sentimientos, siempre son
comunitarios. El otro debe adquirir para mi un sentido irreductible, es
en su libertad, en la incertidumbre y el misterio que siempre rodeara
mi camino desde el yo al tu hasta el nosotros, donde se encuentra la
garantia de los otros que nunca pueden ser otros yos sino que deben
ser comprendidos en su mas profunda otredad. Machado denuncia la
situacion del desencanto del mundo occidental y reclama una nueva
sentimentalidad, otra manera de subjetividad.
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Y el quinto espacio donde se sitla es el amor que, en definitiva, es el
puntal fundamental sobre el que descansa la relaciéon de projimidad
con el otro. Machado opone al amor egolatrico o narcisista, el sentido
pleno de amor en projimidad (Cerezo, 1975: 588). Nos dice Juan de
Mairena que reparemos en “que el amar a tu préjimo como a ti mismo
y aun mas si fuese preciso —que tal es el verdadero precepto cristiano-
lleva implicita una fe altruista, una creencia en la realidad absoluta, en
la existencia en si del otro”. El amor al préjimo es un amor general y
universal, se ama al hombre, a cualquier hombre, a todo hombre, se
produce una comunién cordial de la humanidad que se realiza y se
perfecciona.

En este amor de projimidad reconoce la radical y libre otredad de
la persona. La creencia la esperanza y el amor son las realidades
sustanciales para el encuentro satisfactorio con la otredad. Su ideal se
ha plasmado en dotar a las relaciones interpersonales de un sentido
ético a través del lenguaje y el sentimiento, que hacen del hombre un
ser comunitario. Mis relaciones con el otro se realizan en comunién con
la creencia, la esperanza y el amor. El poeta sevillano es un hombre
qgue cree, espera y ama, pero no podra hacerlos en soledad, el tan
solitario Antonio Machado.
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