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He tenido el honor y placer de dirigir los cursos de Interculturalidad, etnicidad y 
compromiso e identificación de clase en el flamenco, en 2019 y El Flamenco desde la 
experiencia artística con perspectiva de género en el 2022, ambos dentro de los cursos 
de verano de la UNIA de Málaga.

El primero de ellos se desarrolló en los locales del museo Thyssen de Málaga 
para la UNIA. Desde el 9 al 12 de julio un grupo cercano a la treintena de personas 
asistentes, hemos vivido en jornada intensiva de mañana y tarde una experiencia 
muy gozosa y enriquecedora que según los asistentes ha provocado la sorpresa y 
admiración por la altísima calidad de las ponencias y el ambiente de participación e 
implicación de todos/as los asistentes.

Los objetivos que se pretendían se han cumplido con creces llegando a superar 
lo esperado, sobre todo porque se ha conseguido ofrecer nuevas perspectivas, avala-
das por la documentación presentada por los ponentes y la profundidad y fusión de 
esta documentación, esto junto con las aportaciones y cuestionamientos de los asis-
tentes que progresivamente integraban lo recibido, generando interrelaciones en-
riquecedoras que permitían una dinámica de construcción progresiva y constante.

El primer día, martes 9, tras la ponencia del director del curso que trataba de 
ser un repaso a los temas que irían apareciendo durante el curso, ya se mostró la 
propuesta de trabajo, en la que se hacía una llamada a la implicación de todos en esa 
construcción colectiva y progresiva, en la búsqueda de encontrar lugares comunes 
a los temas propuestos. 

Tras esta exposición Cristina Cruces, como siempre nos demostró su basta for-
mación y habilidad didáctica para entusiasmar a los asistentes con su ponencia en la 
que nos ofreció información exquisita sobre las aportaciones y elementos comunes 
entre la música andalusí y la flamenca. Aportaciones que fortalecían la visión aplas-
tantemente general de que el flamenco se construye desde aportaciones muy diversas 
en lo cultural y lo étnico. La aportación árabe andaluza fue un elemento principal.

En la tarde Alicia Carrasco y José Manuel León (Mujer Klórica) ponentes y 
artistas de gran sensibilidad y arte comunicaron sus experiencias en torno a la 
construcción e interpretación flamenca de contenidos de género y de compromiso 
social.  Nos conmovieron, un verdadero ejemplo de compromiso y sensibilidad 
en la experiencia desarrollada, que venía a ahondar en el principio planteado en 
el curso de que el flamenco se mueve en las entrañas de la pena de lo social, no 
sólo desde experiencias antiguas, también en el vértigo de lo actual, no por ello 
menos doloroso.
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Tras esta conferencia quedamos emplazados al concierto que darían al día siguiente 
en el centro sociocultural La Nave.

Segundo día, miércoles 10. La expectación se manifestaba en la sala especial-
mente poblada en esta mañana gracias a la visita de periodistas y seguidores de los 
ponentes, por su alta calidad.

La exposición de Miguel Ángel Vargas, artista, intelectual y gitano, como era 
previsible provocó un enconado debate con los asistentes, dado el contenido im-
pugnador y de denuncia de la situación vivida a lo largo de la historia por el 
pueblo gitano. Esta presentación que antecedía su exposición de relación con el 
flamenco permitió mostrar el enconamiento que hasta hoy mismo sufrimos con 
estos temas. La formación y seriedad en el tratamiento de la extensísima y fun-
damentada documentación proporcionada por Miguel Ángel dejó sobre el tapete 
nuevas posiciones desde la que nos tenemos que situar ante el tema, que sigue 
requiriendo de un tratamiento serio y sistemático en nuestra sociedad; además 
de sentar nuevas perspectivas desde la que mirar el mito de la adjudicación de 
flamenco como patrimonio gitano.

La segunda ponencia de José Luis Ortiz Nuevo que en todo momento se acom-
pañó de Miguel Ángel Vargas, se centró en las aportaciones de los negros africanos 
que fueron capturados como esclavos y llevados por los españoles a Cuba y otros 
países latinoamericanos. Sin dejar de mostrar sus míseras vidas fruto de la sobre-
explotación esclavista en la que vivieron hasta finales del XIX, fueron apareciendo 
infinidad de informaciones descubiertas en sus investigaciones en la Habana y otras 
ciudades. Esta documentación nos mostraba como los negros tienen un papel fun-
damental en la creación y desarrollo del flamenco. No sólo desde las aportaciones de 
los bailes, sino que también en palos tan esenciales como el tango.

Tras la ponencia se reajustó una propuesta de José Luis Ortiz Nuevo sobre la 
imagen que tenemos del flamenco en su nacimiento y desarrollo. Negó el modelo 
del árbol genealógico y esbozó el de las placas, placas que se asemejan a las placas 
tectónicas que sostienen los continentes, una placa es la negritud, aportaciones de 
los negros, otra la de los gitanos, otra la de la música andalusí, la judía, la cristiana, 
etc. estas placas juntas formarían el flamenco. Nueva metáfora visual para el flamen-
co que surge en este curso para dar cuerpo a la idea o visión de que no hay un único 
grupo étnico o cultural que de origen al flamenco.

Las conclusiones llegados a este punto tras el debate con el público de estos dos 
ponentes ya dejaba ver con claridad el planteamiento del curso cuya hipótesis se 
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muestra así totalmente pertinente: la interculturalidad, etnicidad y la identificación 
con las clases sociales trabajadoras y marginales daban pie de forma natural a una 
expresión de “clase” en determinados momentos y artistas flamencos, aspecto este 
que se desarrollaría en las sesiones siguientes.

Lo logrado en este día fue celebrado por todos/as en la noche de forma jubilosa 
en el centro La Nave, un centro sociocultural autogestionado y comprometido con 
la cultura y los movimientos sociales en la ciudad. Esa noche albergaba una expo-
sición fotográfica de quien escribe y además de su presentación vivimos en directo 
un concierto de Mujer Klórica como modo de presentación de su segundo disco Los 
bienes de la tierra. Impresionante concierto ofrecido por estos músicos flamencos 
de Algeciras que acompañados del excelente trompetista Mirón Rafalovich entu-
siasmaron al público.

El ambiente generado llegó a tan alto nivel que con gran sorpresa de los asisten-
tes subieron al escenario José Luis Ortiz Nuevo y Miguel Ángel Vargas para repre-
sentar uno de los pasajes de Pericón que tantos escenarios ha recorrido de la mano 
de José Luis. De colofón Miguel Ángel cantó por seguiriyas acompañándose él mis-
mo a la guitarra, tal y como hacían muchos de los cantaores/as antiguos. El cierre 
de la jornada fue de lujo.

El tercer día, jueves 11, entramos a profundizar en el contenido impugnador y 
en relación con la política y la identificación con clave social y la conciencia de clase.

La primera conferencia impartida por Francisco Contreras, Niño de Elche, no 
dejó impasible a nadie. Partiendo de conceptos como la mentira aplicada a todo, la 
mentira como elemento dinamizador de desarrollo del espíritu crítico. Defendía 
que su opción impugnatoria desmantelaba todos los supuestos castillos o trincheras 
de la verdad o pureza en el flamenco.

A pesar de lo controvertido de su personalidad, los asistentes disfrutaron deba-
tiendo con él y comprobando que la imagen mediática que tiene no muestra su gran 
formación y coherencia en sus planteamientos que como es lógico fueron rebatidos 
y compartidos en parte y parte por quienes debatimos con él. Elementos que gene-
raron controversia giraron en torno a la relación compleja entre feminismo y movi-
miento queer o si sus propuestas pudiesen inducir a una postura relativista más cer-
cana al neoliberalismo que al pensamiento crítico donde él se sitúa. La mayor parte 
de su exposición consistía en la lectura de un texto que será publicado como parte 
de un libro que tiene en preparación, por lo que declinó la invitación a participar en 
la edición de este libro no disponiendo de dicho texto ni de sus intervenciones en 
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el curso. Cosa que lamentamos, no obstante, trataremos de recoger aquello que nos 
parece más significativo de su ponencia a modo de artículo.

Tras él llegó el turno de Lucía Sell y Francisco Aix. En una primera parte Fran-
cisco hizo un repaso a los diferentes momentos por los que pasó el flamenco en 
su relación con las instituciones, los artistas y el tejido social y civil de los ámbitos 
flamencos.

A destacar la exposición de crítica al retroceso sufrido como arte de entornos 
civiles y naturales fruto del desarrollo de las políticas neoliberales que propician la 
manipulación institucional del flamenco desde cambios tan aparentemente alejados 
del flamenco como los cambios en la ley del suelo generados por Aznar.

Y a partir de ahí y propuestas concretas para recuperar el flamenco para la so-
ciedad civil, surge el tema que expusieron ambos al alimón, Lucía y Curro expusie-
ron la experiencia de Flo 6X8 como ejemplo de impugnación y contestación política 
a los efectos sociales y políticos del neoliberalismo. La formación de artistas Flo 6X8 
son la versión contestataria al sistema que fueron los cantautores de la transición, 
en esta ocasión la ocupación de espacios como bancos, parlamento y las calles con 
apoyo a los movimientos sociales como las manifestaciones del 8M feministas o el 
movimiento contra los desahucios. Son la experiencia que nos mostraron. Poste-
riormente seguimos debatiendo con ellos y a la mesa se sumó Niño de Elche. Rico 
debate que fortaleció mucho más los supuestos desde los que se planteaba el curso.

En la tarde me tocó a mí la incómoda, calurosa e inapropiada hora de comienzo, 
las cinco de la tarde. Mi exposición versó sobre el flamenco y el sistema educativo 
como compromiso político o social. Tema este, poco o nada tratado tanto en el cam-
po de la educación como en el del flamenco, pero que cuadra perfectamente con el 
objetivo de este curso. 

A pesar del calor y cansancio acumulado durante estos tres días pudimos de-
batir en torno a experiencias educativas de diferentes niveles educativos: infantil, 
primaria, secundaria y Universidad, todas ellas con contenido de temas impugna-
dores como el feminismo, la ecología, el desarrollo del espíritu crítico, etc. Todas las 
experiencias expuestas tenían en común el compromiso del trabajo educativo con el 
flamenco como herramienta didáctica y como contenido cultural de valor.

Llegados al último día, de nuevo se batió el récord de asistencia en la sala para 
escuchar a los ponentes que nos hablaron del flamenco en la república, en el fran-
quismo, en la transición a la democracia. Ponentes de lujo en estos temas: Juan Pi-
nilla y Manuel Gerena.
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Juan Pinilla nos ofreció la irrefutable   muestra del compromiso político de una 
pléyade de artistas flamencos en la época mencionada.

Artistas, letras, anécdotas, historias y análisis que fortalecieron de manera ex-
periencial las ideas y conocimientos que se habían ido construyendo a lo largo de 
estos cuatro días.

Seguidamente le tocó el turno a Manuel Gerena que optó por un modelo distinto 
de ponencia. Me tocó a mí preparar esta entrevista desde la que fuimos deshilando 
muchos temas que fueron mostrando las dificultades que este comprometido cantau-
tor flamenco vivió en la transición. Análisis político, líneas y contradicciones en los 
posicionamientos de la afición y estudiosos del flamenco de la época, relaciones entre 
artistas y con respecto a las instituciones censuras, multas, prohibiciones, detenciones 
y relaciones con artistas e intelectuales de la talla de Picasso, Miró, Alberti, Carrillo, 
Vázquez Montalbán, Paco Ibáñez, etc. Fueron informaciones y reflexiones que aflora-
ban en las intervenciones de Manuel, todo ello junto a emoción sentimiento, miedos 
y felicidad orgullo y compromiso social en su amor por el flamenco, como medio de 
expresión profunda y vital. No dejó de seguir entusiasmando a los asistentes el de-
bate con los dos juntos en la mesa, Pinilla y Gerena un cierre de lujo para el curso.

Sin embargo, el cierre definitivo lo vivimos en la noche en la Peña Flamenca 
El Piyayo. Nos desplazamos allí parea ser acogidos en una clausura que nos llegó 
al tuétano de la sensibilidad flamenca. Primero se presentaron los discos de Mi-
guel Astorga y José Luis Lastre, excelente muestra de flamenco de calidad tanto 
en la composición como en la interpretación, después llegó el turno de dejarnos 
llevar por la improvisación que surge de las ganas de salir a cantar para expresar 
en colectivo. Los artistas de la peña nos mostraron un riquísimo repertorio de 
cantes cargados de emoción y entrega, tan así fue que incluso los que asistíamos 
como miembros del curso nos dejamos de llevar y surgieron los cantes y el baile 
excepcional de una bailaora matriculada en el curso, Amanda, creadora del grupo 
flamenco-teatro Rakatá.

Allí nos sentimos más agradecidos que nunca a las entidades que colaboraron 
en el curso: El museo Thyssen, la Peña El Piyayo, el centro sociocultural La Nave, la 
federación flamenca de peñas flamencas de Málaga (un recuerdo emocionado aho-
ra con quien era su presidente Diego Pérez fallecido en estas fechas de pandemia) y 
la Cátedra de flamencología de la Universidad de Málaga.

Ahora desde este libro queremos ofrecer todo lo vivido, pensado y reflexiona-
do para que no quede en nuestras bases de datos y emociones personales y puedan 
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servir al acervo y patrimonio del mundo del flamenco y su conocimiento. Como 
advertimos al inicio de esta introducción se pretende que todos los asistentes tenga-
mos un papel activo en la construcción del conocimiento que en principio traen los 
y las ponentes. Es por ello que hemos incluido no solo parte de los debates, también 
aportaciones que se echaron en falta como el papel de los judíos en el flamenco, 
aunque se mencionó durante el desarrollo del curso, es cierto que no había entre 
las ponencias ninguna específica para ello, así que aprovechando que entre los ma-
triculados en el curso teníamos al investigador José Luis Jiménez, le pedimos que 
aportara para este libro alguno de sus estudios, así que contamos con su  aportación 
que aunque ya está publicada viene a completar este trabajo. Por otro lado, también 
recogemos otro trabajo de otro de los matriculados que ha tenido un papel especial 
en el trabajo de coordinación y preparación de este libro, se trata de Víctor Pastor 
que aporta un trabajo sobre la inclusión del flamenco en la escuela con la dimensión 
de compromiso social y político muy en la línea del curso y de esta publicación.

El curso que dirigí en el 2019 sobre “Interculturalidad, etnicidad y compromiso 
identificación de clase en el flamenco” quedó algo corto en cuanto al tema de gé-
nero, es por ello por lo que me propuse organizar otro más el objetivo de tocar en 
mayor profundidad el tema de género. No hay ninguna problemática social que no 
sea objeto de análisis y de propuestas de la perspectiva de género, el feminismo se 
ha revelado como la tabla de salvación ante los huecos y vacíos que las ideologías 
han dejado hasta hoy en este campo del compromiso político y social. La mitad de 
la población mundial está especialmente minusvalorada, denostada, discriminada 
y explotada, cuando no torturada de por vida y sometida a todo tipo de vejaciones, 
solo por ser mujer. Esta influencia cultural heredada en la mayoría de las culturas 
no puede dejar de tener influencia en el flamenco. Es flamenco no puede escapar a 
esta realidad y a este análisis que es necesario hacer desde la perspectiva feminista 
de género.

Pero he querido aunar en este curso-encuentro dos miradas paralelas y com-
patibles, sumatorias: Por un lado, la mirada académica, investigadora y que analiza 
desde la mirada global y profunda y, por otro lado, también desde la mirada que se 
gesta desde la experiencia y el entendimiento, en primera persona, aquella que se 
adquiere desde dentro del tejido flamenco como artista.

Es por ello que cuento con investigadoras que han trabajado el flamenco desde 
un análisis de género y mujeres artistas flamencas que también han llegado a cons-
truir una mirada desde el análisis de género sobre la mujer artista y desde su expe-
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riencia dentro de este campo, desde la misma situación, pero con doble perspectiva; 
la de investigador y la de artista, también como persona integrante del movimiento 
LGTBIQ+ que orienta desde la experiencia no binaria su experiencia.

El desarrollo del curso-encuentro no pudo ser más exitoso, con la participación 
de cerca de 30 personas a diario durante los cuatro días que mostraron su madurez 
y compromiso respetuoso y entusiasta que generó confianza y empatía. El nivel de 
calidad de las ponencias fue celebrado por todas y todos coincidiendo en el disfrute 
de haber vivido esos días.

Reproducimos aquí las ponencias de ambos cursos considerándolos un todo 
completo y homogéneo con la confianza de saber que es una gran aportación al 
campo de estudio del flamenco.

Miguel López Castro





1. Consideraciones globales sobre 
el tema planteado en el curso

Miguel López Castro
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En este curso hablamos de interculturalidad y etnicidad del flamenco en su naci-
miento y desarrollo y compromiso social.

Hemos conseguido en este curso ver que el flamenco es un fenómeno cultural 
que nace y se desarrolla en y desde las clases populares, desde la clase obrera, el pro-
letariado obrero y urbano, el lumpemproletariado y grupos marginados y margina-
les. Entre todos estos grupos recogen aportaciones artísticas y experienciales de di-
ferentes etnias y culturas y que el compromiso político y de contestación social, sin 
ser la esencia misma del flamenco ni el principal contenido, está presente a lo largo 
de su historia y es una ventana abierta en todo momento. Mas allá del contenido de 
las letras, el flamenco está empapado de elementos estéticos, de esencialidad y cor-

Miguel López Castro
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poreidad, modus vivendi de sus protagonistas, estilos de supervivencia y posición 
existencial que se relaciona directamente con lo social y político. 

Aunque cada ponente desarrolla en este libro, como ya lo hicieron en sus 
ponencias en el curso, yo trataré de dar coherencia interna a las ideas principales 
aunando informaciones y posicionamientos expuestos entre todos en estas páginas, 
es otro intento más de dar claridad a las ideas expuestas a modo de resumen y refrito 
de ideas.

Primero pasaré a dar sentido a las aportaciones de cada uno de los pueblos, et-
nias y/o culturas que intervienen en la creación y desarrollo del flamenco. Lo haré 
con el tacto de no sentirme en peligro de ser cuestionado por ninguno de los ponen-
tes y tratando conseguir el consenso entre todos.

Las primeras relaciones y aportaciones a las que me referiré son las musicales, 
pero no voy a abundar en ellas porque a este trabajo se sumará la aportación que 
José Luis Jiménez hace en torno a las influencias de los judíos en relación con el fla-
menco y con la caña y en ese trabajo suyo hay mucho sobre las músicas semíticas 
que influyeron sobre la música andaluza y el flamenco. que habrán de influir.

Me limitaré a recoger un texto de José Romero que considero que es muy clari-
ficador antes de lo que expondré y que saco del trabajo de José Luis Jiménez sobre 
los judíos.

«El papel musical litúrgico romano, es decir, el gregoriano, cuya música como to-
dos sabemos se apoya en la música litúrgica hebrea y luego, el mozárabe, con su 
influencia musical bizantina, igualmente, en un principio influenciada por dicha 
música semítica serán los primeros fundamentos musicales la idiosincrasia musical 
andaluza… en efecto será con el advenimiento musical islámico con Andalucía pri-
mero y fundamentalmente en el siglo IX con Hassan Alí Ben Nafí Ziryab, “el pájaro 
negro” después, cuando dicho sincretismo se acentuara aún más… la primera etapa 
musical flamenca.»

Los gitanos

Los gitanos son indudablemente la cultura y etnia que más se ha significado en la 
creación y desarrollo del flamenco, sin embargo, esto está lejos de considerar que el 
flamenco es patrimonio exclusivo de ellos/as. El flamenco se ha gestado en continua 
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fusión intercultural y musical. Sobre esto también se debatió y esta es una de las 
cuestiones más controvertidas y que actualmente sigue  provocando nuevas eclosio-
nes de enfrentamientos sobre todo por el posicionamiento de diferentes entidades e 
instituciones que optan con radicalidad en el debate obstruyendo la labor de espe-
cialistas estudiosos en el tema, que dan sentido con sus logros investigativos, pero 
que pasan inadvertidos o invisibilizados por el uso de los medios de comunicación  
siempre a disposición de estas instituciones, más que al de la investigación y el tra-
bajo serio y profesional en este campo.

Los gitanos han recogido aportaciones de distintas culturas musicales aportan-
do elementos propios muy valiosos e identitarios para el flamenco. Y esta labor se 
ha desarrollado en el ámbito doméstico, privado y profesional desde antes de que el 
flamenco haya sido considerado como tal. Ya desde antes de la aparición de los pri-
meros artistas conocidos como El Planeta, los gitanos cantaban y bailaban en espa-
cios profesionales para ganarse la vida, antes de que el flamenco estuviera formado 
tal y como hoy lo conocemos los gitanos ya aportaban elementos de reinterpreta-
ción y creatividad que influyeron en la creación del flamenco desde los ámbitos do-
mésticos o privados y desde los ámbitos de la profesionalidad. El personaje mítico 
del Planeta nos puede servir de ejemplo de esto que decimos. Durante años hemos 
hecho una lectura pobre y sesgada de lo escrito por Estébanez Calderón, al aparecer 
El Planeta como un gitano que no se ganaba la vida con el cante y que nos ofrecía 
lo construido en las cuevas y ambientes clandestinos y herméticos de los gitanos. La 
verdad es que era un profesional que además dirigía una especie de asociación de 
artistas que velaban por sus intereses profesionales y artísticos. 

La pertenencia a uno de los grupos más desfavorecidos social y económicamen-
te hablando y su entrega como pueblo de acogida de otros marginados; negros, mo-
riscos, etc. Hace de los gitanos uno de los grupos que con mayor fuerza demuestra 
la relación del flamenco con las clases más deprimidas y más necesitadas de justicia 
social, aunque sea con o sin conciencia de clase, la expresión de sus experiencias 
desde el flamenco muestra con claridad el mensaje que se pretende extender desde 
este curso.

Pero también hay que tener en cuenta las posiciones de la investigación actual 
comprometida con este grupo étnico desde más allá del flamenco, y que aportan 
análisis que relativizan la importancia del flamenco en relación con los gitanos en 
la medida en que se ha encasillado en este protagonismo invisibilizando todos los 
demás aspectos de su existencia y valores.
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Los árabes andaluces

Desde Ziryab, “el pájaro negro” que es llamado por Abderramán II para que trajera 
a Córdoba las músicas de oriente. Con su llegada y reconocimiento de lo que aquí 
existía, Ziryab pone las bases de lo que hoy conocemos como la música andalusí, 
nace la música andaluza  y sirve de base en muchos elementos musicales y danzas 
que pasan a aflamencarse en el XVIII y XIX. Se produce una fusión de las músicas 
oriental y occidental. Producto de ello son las Nubas que pasan a países árabes con 
la expulsión constituyendo lo que hoy se conoce como sus músicas populares más 
antiguas y valiosas.

Los moriscos expulsados y los que se quedan viven en zonas de campo (Coma-
res, Sacromonte granadino, etc.) y bandoleros. Marginales acogidos en muchos ca-
sos en familias gitanas. Músicas populares y de las clases pudientes árabe-andaluzas 
quedan en la memoria y los festejos de los moriscos que, a pesar de ser llamados a la 
expulsión, permanecen aquí bajo riesgo de perder la vida, son marginados, algunos 
abocados al bandolerismo, otros camuflados entre los que les acogen en sus clanes y 
los ponen a salvo de la persecución. Los gitanos en su continua huida de las forma-
lidades de la sujeción a los censos y domiciliaciones acogen a muchos marginados 
entre ellos a moriscos y a los liberados de la esclavitud y acosados por la miseria en 
la que quedan con la abolición de la esclavitud: los negros.

En las fiestas y celebraciones populares se funden-confunden las músicas de las 
cinco etnias. Lugares de fusión.

El verdial es el folklor popular más antiguo del Mediterráneo, origen de cantes 
abandolaos que son el inicio de muchos palos y cantes de otros lugares.

Los negros

La esclavitud es abolida en 1886, pero los negros son muy presentes hasta el mis-
mo siglo XX, en el siglo XVI- XVII la población de Cádiz era negra en un 15%. 
Cuando la esclavitud es abolida miles de negros y negras tienen que adaptarse a una 
nueva forma de vivir, en la mayoría de las ocasiones en la más absoluta indigencia, 
poco tardarían en ir desapareciendo de nuestro suelo, unos mezclados casados con 
otras etnias, los más marchando a otros lugares donde poder buscarse la vida. De 
cualquier manera, la aportación de los negros esclavos americanos a la creación y 
desarrollo del flamenco es anterior incluso a la abolición de la esclavitud. Está en los 
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orígenes del flamenco y en los tiempos en los que todavía no era flamenco en la fase 
de protoflamenco o preflamenco.

Antes de que a finales del XIX se prohibieran los cabildos que eran clubes o 
asociaciones negras donde se reunían con sus ritmos y músicas traídas de América.

Sus músicas no estaban ocultas, al contrario, eran muy exitosas en las fiestas 
populares masivas en las calles andaluzas. Por ello fueron prohibidas porque res-
taba brillo a las de la iglesia. Aportaron mucho a los carnavales como los conoce-
mos hoy:

Zarabandas, chaconas, mojigangas, fandangos, jarabes, sones jarochos, 
etc., son músicas y bailes que están en el origen de los primeros cantes y bailes 
flamencos.

Existe un buen número de documentos que son fiel reflejo de esta relación entre 
los negros y el flamenco:

• Boda de negros: grabado de un pliego de cordel.

• Lázaro: cantaor que estaba en la compañía de Pepe de la Matrona en 1919.

Negro Meri de Málaga, cantaor, guitarrista, torero, propietario de un bar en Má-
laga y posiblemente el que inspirara al Piyayo para componer la parte de cierre más 
rítmica en sus cantes del Piyayo.

María Martínez creadora del tango que posiblemente se pudiera acercar más 
al tango flamenco creación que parte de los tangos americanos o tangos de negros 
que son los que aportan el compás 4x4 que es la base rítmica de un gran número de 
cantes flamencos.

Estos son los últimos negros, los que más concretamente han estado presentes 
en el flamenco que todos conocemos, pero el flamenco no sería lo mismo sin la 
aportación de todos los ritmos afroamericanos que estaban presentes en el tiempo 
en el que el flamenco se estaba construyendo.

Junto a árabes, moriscos judíos y gitanos está lo cristiano, lo litúrgico (sae-
tas) y lo popular de los verdiales (paganos) a los abandolaos y los romances de 
los pliegos de cordel cantados por los ciegos que arrancan desde la Edad Media y 
que de ser sólo cosas de ciegos pasa a ser de gitanos y gente de los caminos. Esos 
romances medievales que pasan a ser tonadas o tonás también de la mano de las 
saetas litúrgicas.
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Clase social de procedencia se recoge en sus letras

Con esta amalgama de etnias y culturas y de procedencia de clases trabajadoras, 
marginados y gente el camino, era lógico que se expresaran sentimientos, vivencias, 
experiencias marginales. Miseria y pobreza junto con explotación e injusticia.

Los contenidos de sus letras son coherentes con sus vidas, experiencias y acti-
tudes ante la vida y hay constantes señas de relación con una vida de injusticias y 
penurias. A veces estas letras nos muestran aspectos normalizados de la vida, pero 
detrás podemos intuir relaciones políticas y actitudes ante ella:

Cuando se habla del dinero, de la cárcel, de la libertad, etc. La mayoría de las 
veces su mensaje de clase no es explícito, pero con cualquier análisis nos lleva a 
relacionarlo con una situación de clase, de relaciones económicas y personales de 
injusticia. Podemos poner como ejemplo una letra preciosa que trata de maternidad 
pero que nos desvela desde el análisis de género una situación propia del anclaje del 
patriarcado en las relaciones entre hombre y mujer.

“María coge ese niño  
Llévatelo a la muralla  

Dale un traguito de teta  
Verás cómo se te calla.”

Esa letra en voz masculina muestra aparentemente el poder de la madre, el elixir cu-
rativo de la madre, un traguito de teta quita todas las penalidades del bebé. El hambre, 
la enfermedad, la tristeza, lo cura todo y con el llega la seguridad y la calma, la paz.

Nos habla de la maternidad, pero nosotros podemos pensar con mayor profun-
didad y descubrir que se habla de patriarcado. La política no siempre es explícita. 

En la letra aparecen otras palabras que nos muestran otros significados parale-
los que funcionan también como políticas patriarcales normalizadas culturalmente. 

María coge ese niño. Aparece la orden del varón, que se convierte en orden, con 
distancia y desapego (ese niño).

Llévatelo a la muralla. Aparece aquí la privacidad de las funciones femeninas, 
porque en la sociedad patriarcal las cosas de mujeres están alejadas de la vida social 
y pública, es como si fueran menos asumibles y mostrables, menos ejemplarizantes, 
deben permanecer ocultas a la vista de lo que es importante y valioso socialmente, 
puede ser pecaminoso porque mostrar un pecho cuando todo el cuerpo de la mujer 
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es incitación al pecado, todo el cuerpo de la mujer está cosificado, es por ello que 
esa función del amamantamiento debe ser oculta entre las paredes de la muralla. Es 
por ello por lo que cuando las parlamentarias de los nuevos partidos surgidos del 
15M ejercían de parlamentarias y amamantaron a sus criaturas en el parlamento, los 
medios de comunicación les dieron una relevancia inusual, porque inusual era esa 
actitud desde hace siglos.

Verás como se te calla. Se te calla a ti, porque atender a las criaturas es responsabi-
lidad de la mujer, no es cosa de hombres, ni del padre, este tiene un papel más distan-
te, más ausente, él es el proveedor, pero la atención de las criaturas es de las mujeres. 

Así que la madre es todo magia y amor, es un papel tan complejo que ni siquie-
ra entre los feminismos hay acuerdo en las proporciones adecuadas de biología y 
cultura, instinto o aprendizaje que hay en la maternidad. Si hay acuerdo en que 
sea la que sea esa proporción ello no exculpa al padre de su ausencia y actitud de 
irresponsabilidad. Pero entre los feminismos existe todavía hoy la discusión de si 
la maternidad es una esclavitud que evita que las mujeres sean libres para lograr el 
desarrollo personal y social en libertad o un papel mágico a reivindicar elevándolo 
a bandera de la diferencia.

Otras veces las letras son explícitas como la letra popularizada por el Bizco de 
Amate:

“Que de qué me mantenía,  
me preguntó el señor juez.  

Yo le dije que robando,  
como se mantiene usía.  
Pero yo no robo tanto.”

Las letras nos dan pistas sobre la procedencia de la clase donde surge el flamenco y 
si miramos los artistas también podremos comprobar que es la misma clase traba-
jadora, proletariado rural y urbano, marginados y perseguidos.

Religiosidad con matices de contestación, además del beato.
De la religiosidad andaluza procede la religiosidad en el flamenco, pero en él se 

da con características muy particulares, igual que se puede dar una religiosidad bea-
ta, nos encontramos una religiosidad casi irreverente, en la que el cantaor o cantao-
ra se dirige a Dios en un mismo plano humanizándolo, incluso pidiéndole cuentas 
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de sus designios que a veces no son aceptados y si recriminados. Dios puede ser un 
personaje cercano con quien se puede hablar de tú a tú y se le pide cosas.

La figura de la Virgen aparece como madre protectora, se le dispensa respeto y 
se recurre a ella como se recurre a la propia madre. Los santos apenas aparecen y la 
devoción que se le tiene en los diferentes puntos de la geografía andaluza no termi-
na de llegar con la misma intensidad a las coplas flamencas.

Lo que sí es de destacar es el pobre lugar que llegan a ocupan las jerarquías 
eclesiales. Los obispos, cardenales y curas están en un plano de absoluta igualdad 
con el creyente y a veces es criticado por su arbitrariedad, se mantiene con ellos una 
actitud de desconfianza. Por considerarlos cercanos al poder y a quienes ejercen la 
justicia injusta contra los pobres.

“Tengo una quejita mu grande con Dios. 
Que esto que me ha mandao 

no me lo merezco yo.” 

“Cuando se muere algún pobre 
¡que solito va al entierro! 

Y cuando se muere un rico 
va la música y el clero.” 

“En la puerta de un convento 
hay escrito con carbón: 
Aquí se pide pa Cristo 
y no se da ni pa Dios.”

Pobreza

Desde que nace el flamenco la clase social protagonista de la que surge vive en la 
pobreza. Desde el siglo XVIII son carne de la mendicidad, la beneficencia, los hos-
pitales como centros de acogida etc. El cante expresa todo eso. La propiedad de la 
tierra y de la riqueza estaba tan mal repartida, que existe una gran bolsa de pobreza 
que lleva al individuo a la mendicidad. Surgen instituciones benéficas que no logran 
parar el gran mal de la pobreza, que persistirá también durante el siglo XVIII. A fi-
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nales de este siglo, salen numerosas disposiciones reales que ordenan que a quien se 
le encuentre en la calle se le ingresará en los hospitales, que además de los servicios 
sanitarios, también se encargaban de la beneficencia. En torno a la pobreza giran 
otros temas que la pobreza provoca: la miseria de la vivienda o la ropa, el hambre, 
denuncia del dinero como símbolo de poder social, etc.

“En el hospital, a mano derecha, 
allí tenía la mare de mi alma 

su camita hecha.” 

“Hombre pobre huele a muerto 
A la hoyanca con él: 

Que el que no tiene dinero 
Requiescat in pace. Amén.”

Libertad

Anhelada desde siempre. La tradición flamenca ha colocado al gitano siempre como 
el andaluz perseguido siempre en peligro de perder la libertad, se recuerdan las le-
yes que los gitanos tuvieron que sufrir:

Leyes: 1499 - Reyes Católicos
• 1748 - prisión y arsenales.
• 1768 - Campomanes pretende expulsarlos a América.
• 1783 - Carlos III cesa la persecución… pero...
• 1800 - Matanza en Triana.

Siempre la perdida de la libertad fue una constante para gitanos, y esta constante 
aparece en las coplas, pero no solo para los gitanos, también judíos, moriscos sufren 
este peligro de pérdida de la libertad, y las clases trabajadoras y marginales que sin 
pertenecer a estos grupos, viven también en condiciones de miseria que les empuja 
a la marginalidad y la delincuencia; los bandoleros son famosos por ello. Y de la fal-
ta de libertad: la cárcel. De la experiencia carcelaria existe como máximo exponente 
el cante por carcelera.
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“Salí al patio de la cárcel, 
miré al cielo y di un suspiro: 

¿dónde está mi libertad, 
que tan pronto la he perdío?” 

“Al juez que a mí me sentencie, 
le tengo que regalá 

Las balas de mi trabuco 
si me da la libertad.” 

“Pa que quiere el preso 
tener grilletes de plata 
si la libertad le falta.”

Trabajo

El flamenco se desarrolla en la clase trabajadora urbana y campesina, es lógico que 
aparezcan sus lugares y situaciones de trabajo: El campo, la industria, la minería, 
los herradores, los pregoneros, los arrieros, etc. Hay palos que pertenecen o son la 
expresión de un trabajo, por ejemplo, los jabegotes que son cantes de pescadores, o 
los cantes por pregones, o las jaberas que surgen de la venta de Habas. Las mineras, 
los cantes de fragua, la trilla, la calesera, la serrana, los panaderos, etc.

“Se me redoblan las penas 
como las olas del mar, 

pero en llegando a tu casa 
tós se me vuelven pa´tras, 
lo mismo que la resaca.” 

“Dos hermanas, dos mozuelas, 
del barrio La Trinidad, 
pregonaban por jaberas. 
Y desde entonces pa´ca 

las canta Málaga entera.” 
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“De tanto llové 
a mí me duelen los brazos, 

de sembrá y no cogé.”

Política

Es un tema muy controvertido, no sólo se da la política en la última época fran-
quista, se da a lo largo de toda la historia del flamenco, especialmente a finales del 
siglo pasado en el levante andaluz. En las letras flamencas encontramos alusiones 
a la política ya en los orígenes del flamenco. Algunas alegrías y cantiñas recogen 
letras que se refieren a la guerra de la independencia. Otras tratan de los liberales, 
los absolutistas, monárquicos, republicanos, la guerra civil, etc. Hay quien dice 
que en el flamenco no se debe tratar la política porque es un arte de interpretación 
individualista, porque el cantaor es un individuo solo gritando su pena individual, 
pero en realidad ese cante, ese grito individual no tiene sentido si no se dirige a 
nadie. Siempre es necesario el que escucha y que participa con su silencio o sus 
gritos de ole o de ánimo. El cantaor busca la complicidad de quien le escucha. 
Pero, además, con el surgimiento del movimiento obrero, con el nacimiento del 
concepto de clase social. Las letras flamencas recogen actitudes militantes y con-
testatarias, esto ocurre con los cantes de las minas. En el último tercio del XIX. 
Con el nacimiento del concepto y organización de clase obrera, y sobre todo en la 
zona minera del levante español. En 1880 se produjeron más muertes en esta zona 
minera que en toda España.

Las condiciones de vida tan injustas provocan que determinados cantes o estilos 
flamencos expresen la contestación política, en cantes como tarantos, mineras, car-
tageneras este mensaje está presente.

“Minero, ¿pa que trabajas 
sí pa ti no es el producto? 

Pa el patrón son las alhajas, 
para tu familia es el luto, 

y para tí la mortaja.” 
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“Con el carburico en la mano, 
sierra arriba, monte abajo, 

camino del trabajito. 
Cuando pienso en lo que gano 

me vuelvo desde el tajico.”

República y guerra civil

Otro momento histórico es la época de la república que tiene su continuidad du-
rante el franquismo. En un inicio del franquismo se acallan todas los gritos de con-
testación políticas en las letras y desaparecen de los repertorios los palos más duros 
y que expresen penalidades y en una segunda fase con la apertura hacia el exterior 
se manipula la imagen de lo flamenco dando una estampa de lunares y sombreros 
cordobeses en torno  a los años 60 a 70.

Es poco conocido de Juanito Valderrama que combatió en el bando republicano 
participó en la batalla de Brunete. También es famosa la anécdota de su interpreta-
ción del emigrante para Franco.

Niña de los Peines y sus tangos con las banderas republicanas y no gitanas:
“Qué bonita está Triana cuando cuelgan en su puente banderas republicanas”.
Muchos de estos artistas mueren:
Guerrita, Chato de las Ventas, Curruco de Algeciras Chaconcito Fanegas. El 

Guitarrista Luis Yance muere de una paliza.
Otros/as muchas se tienen que exiliar y algunos de los que se quedan sufren 

vejaciones y violencias. Otros sufren cárcel y estancias de años en campos de con-
centración como el guitarrista Antonio “Pucherete” o el letrista Ramón Perelló. Y 
otros se quedaron, pero tuvieron que ocultar sus opciones políticas.

En los últimos años del franquismo y la transición surge de nuevo el flamenco 
como herramienta política de manos de un buen grupo de artistas:

Menese con Moreno Galván, Cabrero, Luis Marín, El Piki, Enrique Morente 
Morente, Paco Moyano, Manuel Gerena, Diego Clavel.

En el Teatro y escena y baile destacan muchos como Tábora, La Cuadra, Miguel 
López, Antonio Gades, y un largo etc.

Muchos de ellos tuvieron que enfrentarse a la censura a veces a la cárcel como  
Paco Moyano,  y muchas veces a multas y suspensiones de conciertos.
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Desde la transición hasta hoy (algo se mueve desde el 15M)

Aunque desde siempre el flamenco ha mostrado una cara contestataria y rebelde, 
a partir del 15M hay artistas que retoman esa tradición y surgen nuevas letras y 
manifestaciones de contestación social.

La manifestación más clara y que más llega a la gente, gracias a internet son 
Flo 6X8. Un grupo de artistas que actúan en la calle con seudónimos y con ac-
tuaciones que se preparan, pero no se avisan, ejerciendo una toma simbólica de 
bancos y otras entidades representativas de los poderes neoliberales como el par-
lamento andaluz o apoyando a movimientos como el de la sanidad pública o las 
convocatorias feministas del 8M. 

Artistas jóvenes como Juan Pinilla licenciado en Derecho y Ciencias Políticas, 
compaginándolo con una década volcado en el periodismo flamenco.

Como cantaor recibe la Lampara minera, muestra su compromiso político 
no sólo con actuaciones para todo tipo de asociaciones, ONG y actos políticos, 
y la selección de letras, también con dos ediciones de su libro “Voces que no 
callaron”.

Niño de Elche: Surge desde el flamenco ortodoxo con un grado de contesta-
ción política desde las letras, y poco a poco va pasando a una forma de contesta-
ción formal alineado en la innovación, que en algunas de sus creaciones y mani-
festaciones artísticas se desembaraza de las formas flamencas y mantiene ahora 
una actitud de pensamiento crítico ante todo.

En el campo de género o feminismo encontramos a diferentes mujeres artis-
tas que se empoderan en sus manifestaciones artísticas y personales ofreciendo 
mensajes y actitudes claramente feministas por lo que son especialmente critica-
das, aunque por suerte, esto no hace más que crear firmeza y apoyo mutuo entre 
las artistas: Podemos citar entre otras a Rocío Márquez, Laura Vital, Lourdes Pas-
tor, Rosario La Tremendita, Mujer Klórica, etc. 

Otros que surgen en la transición siguen activos en estas fechas como Manuel 
Gerena, Paco Moyano, Cabrero desde la ortodoxia.

El dúo Mujer Klórica, creadores de la Asociación Sirimusa, formado por el 
guitarrista José Manuel León y la cantaora Alicia Carrasco. Con sus discos a caba-
llo entre la ortodoxia y la innovación y su compromiso social en sus letras y acti-
vidades de apoyo y compromiso con entornos especialmente deprimidos social y 
económicamente.
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Otro grupo que surge en el entorno del 15M es “Los Poyayos Enmascaradol” 
grupo de flamenco indignado que empezó siendo un dúo, y ha pasado a ser un gru-
po cooperativo de creación de las letras y la preparación de grabaciones en video 
que suben a Youtube (https://lospoyayosenmascaradol.blogspot.com/).

Los Poyayos Enmascaradol aparecen en febrero del 2014, tienen 13 grabaciones 
de temas contestatarios inspirados en la indignación del 15M. En su primera fase 
su última grabación mayo del 2015. Después llega una nueva fase y se constituyen 
como cooperativa con un blog que recoge trabajos suyos y todo tipo de trabajos 
editoriales, discográficos, conferencias, ponencias, etc. que tienen que ver con la 
indignación política y social en el flamenco. Entre sus grabaciones están las 7 (una 
por semana de encierro) realizadas a capela durante el confinamiento de la pande-
mia y posteriormente están desarrollando un trabajo que culminará con la edición 
de un disco y libro.

Visto hasta aquí había que plantearse una cuestión relacionada con todo lo 
dicho. 

Hay quienes dijeron que el flamenco para ser flamenco de raíz debe mostrar 
el sufrimiento individual y social y las penurias de la vida. Se ha dicho que:  que 
quien no ha sufrido no puede cantar flamenco. Quien sabe leer y escribir tampoco.  
Cuando se canta sabe la boca a sangre. 

Estas son sólo unas muestras de frases clavadas en el simbólico de la identidad 
profunda del flamenco. Se relaciona al flamenco con las experiencias de sufrimiento 
y fiesta y felicidad de una clase social. Pero el sufrimiento individual y social está 
por delante. 

Entonces ¿hoy cómo se plantea la coherencia con ese sufrimiento?, hay quien 
dice que hoy ya no se viven aquellas circunstancias que vivieron los cantaores/as 
clásicos. Sin embargo, con echar un repaso a los sufrimientos actuales podemos 
concluir que no son del pasado y que desde este supuesto sigue teniendo vigencia. 
Hoy encontramos muy cerca: El Hambre. La tortura. La cárcel. La emigración y los 
refugiados. El racismo. El odio. Las violaciones. El cambio climático como realidad 
y el colapso climático como amenaza. Las guerras

Bien ¿es esto cierto? Si no es cierto habría que plantearse ¿Por qué si ese sufri-
miento actualizado está hoy menos presente en el flamenco que vivimos? ¿Supone 
este precepto del compromiso con el sufrimiento una exigencia de fidelidad a los 
artistas flamencos?

https://lospoyayosenmascaradol.blogspot.com/
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Mis conclusiones

1. La clase social de la que sale el flamenco, los artistas, quienes lo crean y re-
crean quienes lo hacen crecer y desarrollarse proceden de las clases sociales 
más humildes, las clases trabajadoras y lumpen junto a marginados sociales. 
Con o sin conciencia de clase. Solo muy pocos pertenecen a estratos socia-
les y/o económicos privilegiados ejemplos como la Marquesa de Villareal y 
Pérez guzmán son casi únicos.

2. Los contenidos de sus letras son coherentes con sus vidas, experiencias 
y actitudes ante la vida y hay constantes señas de relación con una vida de 
injusticias y penurias.

3. Las letras hablan del trabajo: A veces desde una posición de conciencia de 
clase, otras desde la expresión individual. 

4. Estilos o palos que surgen desde el trabajo: Muchos de los estilos de cante 
o palos flamencos son la expresión de trabajos concretos: jabegotes, jaberas, 
mineras, tarantas, martinetes, pregones, mirabrás, etc. Han surgido desde 
estos trabajos y se expresan desde las experiencias que surgen en el ejercicio 
de dichos trabajos. Como mencionaba antes a veces expresando conciencia 
de clase y denuncia de injusticias y otras desde el grito individual, aunque 
cuando ya se expresa cantándose tiene sentido porque se dirige a los demás, 
es decir al colectivo.
Existen como contestación política desde los orígenes como hemos visto.

5. Etnia cultura hibridación desde la clases más populares y marginales: 
hemos visto que negros americanos, árabe-andaluces, judíos andaluces, gi-
tanos, payos son etnias con distintas culturas y durante el proceso de con-
figuración del flamenco los artistas recogen aportaciones de estas culturas 
étnicas. También hemos visto cómo son las clases trabajadoras las que ha-
cen nacer, crecer y desarrollarse al flamenco, desde sus modos de vida, sus 
penosas e injustas circunstancias, expresándolas de manera impotente, in-
dividual, en tono descriptivo o empoderada desde conciencia de clase sin-
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tiéndose maltratados desde el plano social político o económico y con un 
tono reivindicativo.

6. El posicionamiento del artista hoy: Hoy hay infinidad de artistas que in-
cluso han cursado estudios universitarios, con capacidad y posibilidades 
para analizar la realidad y llegar incluso más lejos que los artistas antiguos 
en el control de la información y conocimiento de las penalidades e injus-
ticias, que se viven en los entornos cercanos, e incluso en los más lejanos. 
Visto esto podemos preguntarnos ¿Por qué no es lo habitual que haya com-
promiso político en la mayoría de los artistas flamencos?
Aunque este sea un arte más cercano a las clases populares, a la experiencia 
de la injusticia y la marginalidad, los artistas se expresan desde el dominio de 
una técnica y algunos también desde una genialidad, no sólo como medio de 
desahogo personal, existencial y psicológico, también como medio de vida. 
Es fácil condicionar, incluso auto cercenar y automutilar la libertad que se 
supone que está implícita en la expresión artística, por miedo a los que te 
contratan o te vetan en función de tus posicionamientos. Esto ha ocurrido 
siempre en el mundo del arte. 
Y como siempre los artistas han arriesgado o no su supervivencia económica. 
Hay muchos casos en el flamenco en el que un artista se ha rebelado ante la 
prepotencia de un señorito o de un aristócrata negándose a cantar o a cantar 
lo que se le demanda. Igual ocurre con el contenido de las letras que las hay 
más revolucionarias y comprometidas o totalmente irrelevantes y anodinas. 
El artista es un ciudadano o ciudadana que no escapa a los avatares de la vida 
en sociedad. Se puede tener conciencia de clase o ecológica o feminista o pa-
cifista o animalista o de cualquier tipo contra la injusticia. Se puede ejercer 
esa conciencia desde el arte o fuera del arte o no ejercerlo. Y el artista tam-
bién puede estar alejado de todas estas preocupaciones sociales y políticas. 
También puede tenerlas sin implicarse y tratar de justificarlo relativizándo-
las y arremetiendo contra todo intento de rebeldía como imperfecto o inútil.
Pero lo que no es lógico ni justo es rechazar la implicación desde el arte 
flamenco en cuestiones políticas o sociales, sobre todo cuando hemos visto 
que si hay un arte cercano a este posicionamiento es el flamenco.



2. Consideraciones sobre 
flamenco y política

Francisco Aix Gracia
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En lo que respecta a lo político, el flamenco ha estado muy expuesto a las tensiones 
de apropiación nacionalista desde sus mismos orígenes. Hoy mismo se insiste una 
y otra vez en su dimensión cultural desdeñando el carácter moderno de este arte y 
dando la espalda a las evidencias históricas más contrastadas. Como si el hecho de 
aceptar que el flamenco es un arte mestizo, promiscuo, masista y proclive a la ins-
trumentalización resultara inapropiado para su interpretación prístina, incontami-
nada y apta para enfundar como un guante el alma del pueblo.

Esto ocurre no solamente en el ámbito de la política formal sino también en 
algunos movimientos sociales de carácter nacionalista y por supuesto en el ámbito 
académico, especialmente en algunas líneas de investigación culturalistas desde la 
antropología. Lo cual no deja de ser paradójico por aquello de las evidencias cien-

Francisco Aix Gracia y su hijo José Manuel Aix García
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tíficas. Pero la sinergia entre academia (culturalismo), política (socialdemócrata) 
y economía (especialmente turismo) es tremendamente eficaz cuando se trata de 
producir discursos simples y aptos para públicos genéricos como patriotas, votantes 
y turistas.

Sin embargo, ni las mistificaciones más aberrantes y tendenciosas consiguen al-
terar lo más mínimo al campo flamenco siempre y cuando sean iconodúlicas, enco-
miastas e incluso ditirámbicas. Mientras se le dé coba, ni pestañea. Al fin y al cabo, 
las exégesis exaltatorias lo acompañan desde sus principios como arte. Por el con-
trario, lo que sí ha hecho temblar el piso del campo flamenco recientemente y puede 
sacar de quicio a cualquiera de sus integrantes, es el órdago lanzado por Rosalía.

Y es que éste ha sido un año de gran crispación en las redes sociales alrededor 
del flamenco. Toda una serie de debates que se han dado tradicionalmente en el 
flamenco y que se han llevado con más o menos cordialidad, este año han propi-
ciado las discusiones y diatribas más enconadas en las redes sociales. Hay quienes 
recordamos la candidez con la que en los años dos mil contemplábamos las prome-
sas del Internet 2.0 desde los movimientos sociales, en las que las redes sociales se 
auguraban como el no va más de la participación social y la solución definitiva a los 
déficits democráticos (Rendueles, 2013). Hoy estamos convencidos de que las redes 
sociales nos chulean. Los algoritmos de Facebook, Twitter y demás redes sociales, 
propician un funcionamiento que sigue, en primer lugar, una lógica tautológica que 
junta a gente afín hablando de sus cosas: ideas retroalimentadas en comunidades 
hermenéuticas más o menos consolidadas viviendo en el re-manso de paz de los 
convencidos. ¿Quién dijo conflictos? La burbuja del consenso es tan plausible y per-
fecta que, al salir a la calle y observar comportamientos discrepantes, nos parece que 
quien vive en la burbuja es el otro -pero que es solo cuestión de tiempo el que entre 
en nuestra razón. Sin embargo, tan complacientes algoritmos presentan un segundo 
modo, el de la colisión argumental entre comunidades, el del choque de burbujas 
que siembra el escándalo y la crispación. Choque que, por cierto, ofrece una alta 
rentabilidad comunicativa. Es decir, las redes sociales solo interconectan los mensa-
jes de comunidades hermenéuticas diferentes cuando tal interconexión genera una 
gran oportunidad comunicativa y comercial.

Los debates que arriba mencionamos tan traídos en el flamenco tienen que ver 
con sus orígenes como arte -y con quienes se sentaron alrededor de la hoguera en el 
celebrado alumbramiento-, así como con qué es y qué no es el flamenco, sus crite-
rios de definición de valor (Aix, 2014: 226-457): qué se entiende por arte flamenco 
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en sus diferentes modalidades de cante, baile y guitarra, centralmente, y qué que-
da fuera de tal demarcación. Es decir, las fronteras del arte, los confines estéticos 
aceptados y los derechos de ciudadanía (a entrar, a pertenecer o a crear). Lo cual 
comprende ni más ni menos que estipular quiénes ponen las lindes y expiden los 
pasaportes, si se nos permite la hipérbole.

Tales debates se han dado cíclicamente a lo largo de la historia de este arte coin-
cidiendo con momentos críticos donde determinadas circunstancias han movido 
o bien han podido mover aquellas fronteras. Lo cual ha suscitado la alarma en-
tre quienes concebían que el flamenco, por diferentes motivos, debía permanecer 
igual a sí mismo y que cualquier devaneo representaba una amenaza para dicha 
concepción.

Pues bien, la circunstancia que recientemente ha agitado el territorio patrio fla-
menco ha sido la publicación de “El mal querer” (2018) de Rosalía (Sant Cugat del 
Vallés, 1993). Esta artista lanza una propuesta exitosísima, respaldada por siete Pre-
mios Grammy Latinos (cinco por este último disco) y cientos de millones de visitas a 
sus temas musicales en la plataforma Youtube. Rosalía concita la hibridación del fla-
menco (Steingress 2005) con otros géneros como la copla, el pop y el trap. Además, 
se presta abiertamente a integrar sus creaciones y su carrera en el show-bussines y, 
consiguientemente, abraza a los grandes públicos, que han secundado la iniciativa 
con verdadero fervor. Estos hechos representan una amenaza para según quiénes en 
el campo flamenco. Por enésima vez, ha aparecido el tigre del masismo, que es un 
planteamiento de producción y distribución artística de carácter divulgativo dirigi-
do a los grandes públicos. La subsiguiente reacción ha hecho que se muevan los ci-
mientos del flamenco y una inquietud acuciante nos impele, nos empuja a tentarnos 
las vestiduras y preguntarnos quiénes somos, qué es flamenco y qué no es flamenco.

Este fenómeno de acción-reacción viene ocurriendo cíclicamente en la historia 
de este arte. En 1881, Demófilo, el gran folclorista, alertó en el prólogo de “Colec-
ción de cantes flamencos” que el flamenco se estaba “agachonando”, que se estaba 
adulterando y perdiendo por mor de la comercialización que estaba ocurriendo en 
los Cafés Cantantes. A partir de que a mediados del siglo XIX este género incipiente 
es expulsado de los teatros por un dictado real que prohíbe el género chabacano, 
esta música se aloja en el Café Cantante, donde vive una intensa eclosión comercial 
y un proceso de codificación. De hecho, cuando el avisado Demófilo denuncia su 
decadencia, al flamenco le quedaban dos décadas de codificación en el siglo XIX y 
unas cuantas a principios del siglo XX. Esta reacción de Demófilo se dará de forma 
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recurrida a lo largo de la historia del flamenco cada vez que la comercialidad, la 
profesionalidad, la innovación y el arte campen a sus anchas, y suscitará como res-
puesta una llamada al clasicismo, a la pureza, a una visión especular donde se busca 
que el flamenco represente identitariamente al pueblo.

En 1922 tuvo lugar en Granada el famoso Concurso de Cante Jondo, que reeditó 
el mismo fenómeno reactivo al masismo espoleado por la reproducción técnica que 
trajo primero tímidamente el fonógrafo y ya en las primeras décadas del s. XX abier-
tamente el gramófono. La reproducción técnica del flamenco y el giro estético hacia 
la divulgación preconizaban lo que resultó ser una reconversión industrial en este 
arte, lo cual suscitó una gran preocupación entre los organizadores de dicho con-
curso granadino. Estos activistas culturales veían peligrar la dimensión identitaria 
del flamenco, el canon estético en el que de forma especular debía mirarse el pueblo. 
Aquí conviene aclarar que el Concurso de Cante Jondo de Granada, lejos de conse-
guir sus objetivos de restauración del canon clasicista, supuso paradójicamente un 
gran impulso para el masismo al inaugurar el formato exhibitivo para los grandes 
públicos. El Concurso, que inicialmente tenía previsto celebrarse en un carmen o 
jardín recoleto, por demanda popular pasó a tener lugar en el Paseo de los Tristes y 
permitió la concurrencia de cientos de personas. Ciertos empresarios tomaron bue-
na nota del formato y comenzó a darse un tipo de espectáculo en grandes recintos 
que posteriormente pasó a llamarse ópera flamenca, que se unía, por un lado, a la 
gramofonía y a la radio, y por otro, a la mejora de la prensa y los transportes, todo 
lo cual hacía gordo el caldo al masismo.

De nuevo, en los años cincuenta, vuelve a ocurrir un fenómeno reactivo análogo 
con la eclosión discográfica propiciada por el disco de vinilo y su repercusión en la 
radio, que representa una entrada significativa en España de la música extranjera. A 
esta potencial amenaza percibida por una parte de la afición, hay que añadir la gran 
preocupación que desde décadas atrás venía representando para esta afición la men-
cionada ópera flamenca, encabezada por el cantaor Pepe Marchena (José Tejada 
Martín, Marchena, Sevilla, 1903-Sevilla, 1976). Comienza así en los años cincuenta 
el movimiento por la revalorización del flamenco, un nuevo movimiento clasicis-
ta que intenta acabar con la ópera flamenca, con lo que ellos llaman el gaiterismo, 
encabezado por Pepe Marchena. Este movimiento neoclasicista, que en los años 
sesenta lideró Antonio Mairena (Antonio Cruz García, Mairena del Alcor, Sevilla, 
1909-Sevilla, 1983), busca de nuevo la pureza, la esencia, la identidad de la música 
con el pueblo para su redención.
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Vemos pues en estos ejemplos, que los giros masistas y sus correspondientes 
reacciones clasicistas son recurrentes en la historia del flamenco. Ahora mismo, con 
la salida de tiesto de Rosalía nos encontramos con la enésima inflexión y toque a 
rebato que alerta de posibles cambios en la definición de los criterios de valor en el 
flamenco. ¿Cabe considerar flamenco la música que hace Rosalía? Los más dramá-
ticos se preguntan, ¿se va a perder el flamenco?
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La historiografía oficial del flamenco ha ocultado de forma premeditada una parte 
importante de la historia de esta música: el compromiso social inherente a la mis-
ma. No se trata de un hecho aislado, sino de una parte fundamental de la génesis 
del canto andaluz. El frondoso árbol del flamenco está lleno de nombres de grandes 
intérpretes que cantaron/contaron los episodios políticos del convulso siglo XIX, 
que encararon las dictaduras de Primo de Rivera y Berenguer, que tomaron parte 
por la II República, que combatieron al fascismo, que sufrieron el exilio, la muerte, 
la desaparición y el asesinato, que lucharon desde dentro para traer la democracia y 
que murieron en los años de la Transición. Detrás de cada episodio de compromiso 
jondo hay un fuerte respaldo de calidad artística, en el sentido que apuntaba Mao 
Tse-Tung en el Foro de Yenan en mayo de 1.942: (…) Una obra de arte que carece de 
valor artístico, por progresista que sea en lo político, no tiene fuerza. 

Eugenio Noel escribió a principios del siglo XX: Un hombre «flamenco» es un ser 
humano a quien toda clase de cuestiones le tienen sin cuidado, a excepción de las que 

Juan Pinilla
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puedan afectar a su interesante persona (…). Esta aseveración ha sido refutada con 
honrosos ejemplos en los recientes estudios que han arrojado luz sobre la cara más 
reivindicativa del arte andaluz.

Existen numerosos testimonios muy útiles para demostrar que, desde sus pri-
meras manifestaciones hasta la actualidad, buena parte de la música andaluza ha 
sido un sedimento de rebeldía importante. Si bien hay notorios casos de artistas ca-
maleónicos que capearon el temporal político adaptándose a las circunstancias, no 
fue la tónica general en ningún caso. 

En estos tiempos en los que existen colosales intentos por confundir la Histo-
ria y hay quien amenaza con seguir escondiendo en los sótanos de la memoria los 
nombres de las personas que dieron su vida por la democracia y la libertad, urge 
desempolvar archivos y narrar con fidelidad los acontecimientos que llevaron a un 
buen número de intérpretes de lo jondo a manifestar un posicionamiento político y 
social claro. Fueron hombres y mujeres que les tocó vivir el momento y expusieron, 
y arriesgaron como el que más. Entre ellos se encuentran algunos letristas y produc-
tores, pues el espectro del flamenco abarca más allá del escenario. Como todo arte 
vivo, esta música se impregna de cuanto sucede a su alrededor. Resistiéndose a lo 
establecido, algunos artistas memorables afilaron el talento y dieron testimonio de 
su compromiso a través de las letras, de sus montajes coreográficos o de la coheren-
cia de sus propios actos.

El Nobel portugués José Saramago afirmaba que «la palabra escrita no es más 
que algo insignificante y muerto que está ahí, esperando que la resuciten». En el 
caso andaluz, esa resurrección de las palabras y los versos corresponde por antono-
masia al flamenco. La vida que otorga el cante a la poesía popular andaluza revela 
un parentesco axiomático, como si una pariese al otro o como si hubieran nacido 
para fundirse. Por otro lado, el cantaor que ejecuta los muy variados estilos del 
acervo flamenco es intérprete, a su vez, de poemas populares. En ocasiones puede 
crear los versos que entona y otras veces es un mero seleccionador de tales poemas 
en función de sus necesidades expresivas. En ese sentido tenemos un motivo más 
para analizar la calidad del intérprete jondo a través de su gusto poético. Explicado 
este parentesco entre poesía y cante, resulta imprescindible adaptar ciertos criterios 
historicistas aplicables a la literatura en este análisis sobre el papel de los flamencos 
ante los acontecimientos políticos.

Al hilo de lo anterior, el periodista Alfredo Grimaldos asegura lo siguiente: «En 
las letras flamencas hay un poso de rebeldía, fruto de la persecución y la margina-
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ción. La Guardia Civil y la Justicia aparecen siempre amenazantes». Y efectivamen-
te, si echamos un vistazo a las letras de siglos anteriores, especialmente en el XVIII 
y XIX, la protesta contra el poder y sus agentes era constante. Aquí expongo algunos 
ejemplos de distintos recopilatorios de letras flamencas de angustia, injusticia y des-
asosiego, que respaldan esta afirmación:

“¿A qué me traes la libertad, 
carcelero despistado, 

si en los libros del penal 
la vida se me ha quedado”?” 

“Mare dígale usted al juez 
que mi causa finalice. 

Que en las manos de los jueces 
las causas echan raíces.” 

“Por Dios, Sargento Ramírez, 
no le pegue usted a mi padre. 
Que el pobretico es un viejo 
que no se mete con nadie.”

El flamenco se asienta en Andalucía durante el siglo XIX en un periodo de tran-
sición en la producción económica. El dibujo seguía siendo el mismo, el de una 
sociedad muy polarizada entre los de arriba y los de abajo. Junto a la burguesía, 
mayormente agraria, que jugará un papel dispar en el auge del flamenco, nace en 
paralelo una corriente estética, artística y moral. Sus gustos poéticos, en tanto que 
era la clase social que ostentaba el poder económico, son acogidos por los artistas 
como método de subsistencia. El profesor e investigador Jairo García Jaramillo es-
cribe: «El componente ideológico burgués configuraba que escribir poesía es un 
ejercicio literario destinado a transmitir sentimientos y estados de ánimo, frente a 
otros discursos en los que tendría cabida lo intelectual, lo racional, etc. Es decir, que 
aquí se cumplía en primera instancia la lógica ideológica burguesa sacralizadora de 
lo privado, como dice Luis García Montero, es decir, lo que Juan Carlos Rodríguez 
llamó (…) la gran mentira del mito burgués de la palabra poética». Traslademos al 
flamenco estas teorías y nos resultará fácil ubicarlas. 
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No podemos realizar un paralelismo histórico a lo largo de un amplio arco tem-
poral, en relación con el planteamiento que realiza el profesor y teórico de la lite-
ratura Juan Carlos Rodríguez (1942-2016) ya que el flamenco, tal y como lo cono-
cemos hoy, apenas tiene dos siglos de historia o, si me apuran, un siglo largo; por 
lo tanto, se configura dentro de la sociedad burguesa a la que nos referimos y no 
podemos extraer información fidedigna sobre la música flamenca anterior al XIX. 
Pero sí podemos enlazar estas teorías desde la base flamenca ya instituida en este 
siglo y observar cómo también los intérpretes adaptaron la temática de sus letras y 
expresiones artístico-musicales a esa ‘sacralización de lo privado’ que dice García 
Montero en la cita de Jaramillo. Para apuntalar aún más esta teoría rescatamos al 
poeta José Luis Ortiz Nuevo quien señala que en el flamenquismo de finales del si-
glo XIX se puso de manifiesto una actitud pequeño-burguesa, caracterizada por la 
huida de la realidad. El destacado estudioso austriaco Gerhard Steingress explica lo 
siguiente: «El cante es producto de ese cambio de ambiente y de público, causado 
por el proceso social de la transición de la sociedad andaluza del feudalismo hacia 
un tipo concreto de capitalismo en el siglo XIX». Con estos supuestos vemos que, 
en el flamenco como en la literatura, existe la dualidad que plantean las investiga-
ciones del insigne profesor Juan Carlos Rodríguez. Por un lado, estaría el flamenco 
de gusto burgués como sugiere Ortiz Nuevo, amparado en los sentimientos ideales, 
el sesgo religioso/supersticioso, o en una «idealización sensiblera o la hipócrita in-
terpretación espiritual», acertado análisis que escribió el poeta granadino Juan Jesús 
León, a lo que añadimos una especie de demagogia sentimentaloide que pretendía 
provocar la emoción facilona en el señorito que contrataba a los artistas. En el otro 
extremo situamos un flamenco materialista en contacto con la realidad, narrador 
de acontecimientos históricos, valiente y comprometido. Ese gusto por la estética 
burguesa que desarrollaban los intérpretes de la época no significa, en ningún caso, 
que estuvieran alineados con el poder económico, más bien respondía, ahora sí, a 
una imperiosa necesidad de sobrevivir. 

Dos letras por fandangos del Niño Gloria, el primero, y Manuel Vallejo, el se-
gundo, nos sirven como ejemplo:

“Sin saber la que escoger 
entre flores yo me hallaba. 
Sin saber la que escoger. 
Y de tantas como había 
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tú me faltabas, mujer, 
que era la que yo quería.” 

“Ruégale a Dios por salud, 
de mi madre no te rías, 

ruégale a Dios por salud. 
Que puede ser que algún día 

enferma te pongas tú 
y yo seré quien me ría.”

Ejemplos de «idealización sensiblera, hipócrita interpretación espiritual» que 
decía Juan Jesús León, frente a esta letra que también grabaron ambos, Manuel Va-
llejo en 1930 y el Niño Gloria en 1928:

“Al pasar por un barranco 
dijo un negro con afán: 

¡Dios mío, quién fuera blanco, 
aunque fuera catalán!”

Con sus numerosas versiones, esta copla nació en Cuba y refleja la mala fama 
que adquirieron los catalanes durante la primera mitad del siglo XIX por haberse 
dedicado al comercio de esclavos. Llegaron a desembarcar hasta 600.000 esclavos 
procedentes de África. Los flamencos adaptaron esta letra y la entonaron con una 
fuerte dosis de humor y crítica. Si bien la letra puede sonar más graciosa que polí-
tica, su contenido es indudablemente ideológico. Ambos cantaores la grabaron en 
tiempos del fuerte anticatalanismo surgido durante la dictadura de Primo de Ri-
vera. Los constantes ataques en prensa a las pretensiones independentistas de una 
parte del pueblo catalán provocaron reacciones en todo el territorio español. Quizá 
vayan por ahí los tiros.

También nos sirve como ejemplo esta copla con su profundo mensaje:

“Morito soy, 
morito soy, de Triana. 

Y no se vende a cualquiera 
el moro de esta morera. 
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Y no se vende a cualquiera 
porque a mí no me daba la gana.”

Cantada por Antonio Mairena en no pocas ocasiones exhibe un alegato a la 
coherencia, al honor y la dignidad de las personas que ‘no se venden’ frente a quie-
nes se dejan comprar por el mejor postor. Dos ejemplos de cantes que muestran 
dosis políticas frente a aquellos que pretendían acariciar el oído (y el bolsillo) de 
los señoritos. Nótese que hablamos en masculino porque apenas existían ‘señoritas’ 
que contratasen para fiestas a los flamencos de la época. En términos generales, las 
mujeres de aquellos años, por muy ricas que fuesen, aguardaban metidas en su casa 
mientras los esposos se divertían.

El poeta Javier Egea escribió un gran número de coplas para este arte producto 
de su afición al flamenco. En 1987 contó a Manuel Peñalver Castillo que «todo dis-
curso literario es un discurso ideológico. Esa ideología sólo puede ser de dos clases: 
bien la que reproduce las categorías dominantes, manteniéndolas, bien la que pro-
duce otras nuevas, penetrando mediante un análisis materialista por las fisuras del 
sistema normativo (…)». Nos basamos en estas aseveraciones del poeta granadino 
para enfatizar el párrafo anterior, supuesto que el cante flamenco es reproductor de 
letras, de versos, y esos versos tienen su propio corpus ideológico, el intérprete que 
selecciona esas coplas puede incurrir en ser mero reproductor de los sentimientos 
dominantes o bien, mostrar otra sensibilidad distinta que cuestione dichos senti-
mientos y esté en contacto con la realidad.

Dicho esto, conviene aclarar algo que pareciera evidente. La política abarca to-
das las esferas posibles que atañen a los seres humanos. Cabría señalar tales dimen-
siones de la política para hacer énfasis en que detrás de todo cante, incluso del más 
bucólico o sentimental, existe un discurso político, un discurso ideológico que se fa-
miliariza con un tipo de concepción de la belleza. Producto de la política y la socie-
dad de un periodo de la historia, surgen tendencias estéticas que encuentran hueco 
en el arte: desde la idealización del amor, hasta los celos enclavados en la conciencia 
de posesión del hombre sobre la mujer; desde la filia o fobia hacia la corona, hasta 
las persecuciones de los gitanos, las injustas condenas a prisión, la necesidad de co-
mer y un largo etcétera de factores que aparecen con frecuencia en las antologías de 
coplas flamencas de siglos anteriores. Hablamos por tanto de unos acontecimientos 
sociales que se convierten en producto poético de los cantaores del pueblo y, a su 
vez, la producción poética sobre la que se sustenta el cante flamenco lleva aparejada 
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una carga ideológica. Ese cante será acompañado por los guitarristas, que son a su 
vez los encargados de enfatizar, elevar, dar gravedad o dulcificar el mensaje a través 
de los acordes de la sonanta, y ese cante será bailado por los tacones de los bailaores, 
con sus dosis de interpretación del mensaje poético que les otorga la voz. Todo está 
relacionado, todo responde a la interpretación de la letra, a la poesía popular anda-
luza, madre, hermana e hija a su vez del magno mundo flamenco.

Como algunos flamencos sobrevivieron durante años en las fiestas que orga-
nizaban las personas pudientes, el cante se acomodó a los gustos estéticos de esta 
clase social ‘pagadora’. También hubo excepciones y no todo fue prostitución, José 
Manuel Gamboa explica que había señoritos con paladar para el cante. Por desgra-
cia ese paladar no era la tónica dominante en todos los casos. Este hecho, junto con 
la profesionalización del flamenco que comienza a subirse a los escenarios de los 
primeros cafés de cante a mediados del siglo XIX, se produce durante este siglo y 
buena parte del XX, y nos sirve para recordar aquello que el propio Marx dejó escri-
to: «bajo las condiciones capitalistas de producción también el arte deviene mercan-
cía». Aquel flamenco del pueblo, de la clase obrera, tan ritual, tan íntimo, se tornó 
mercancía con el fin de que sus intérpretes pudieran comer. Esta mercantilización 
se hizo mucho más evidente durante la época de los cafés cantantes y, sobre todo, en 
la llamada ‘Ópera flamenca’ donde lo que primaba es «(…) la taquilla que se hace 
en cada actuación, sin importar hasta qué punto los artistas flamencos tienen que 
plegarse a las necesidades de la escena y acallar ese instinto que les pedía a gritos 
arrancarse por alguno de los palos más hondos», cuenta la profesora Sara Pineda. 
En un trabajo titulado La II República a compases flamencos, Pineda continúa asegu-
rando: «Y es que el cante no nació para convertirse en entretenimiento de un públi-
co al que lo último que le importa es la dignificación del artista, sino más bien que el 
dinero invertido en la entrada se tradujera en una tarde de diversión asegurada. Si el 
flamenco iba muriendo poco a poco o si los artistas veían cómo su talento se desper-
diciaba en interpretaciones baladíes y carentes de significación, era lo de menos».

Durante la llamada Ópera Flamenca, nombre que no responde más que a un 
título que se les dio a los espectáculos de flamenco para pagar menos impuestos, 
los cantes considerados troncales (seguiriyas, soleares o tonás, v.g.) perdieron fuer-
za frente al fandango, que, por su grandísima variedad y virtuosismo, provocaba 
gran enaltecimiento entre el público. Al referirnos a este proceso de mercantiliza-
ción, nos encontramos de nuevo con las teorías de Juan Carlos Rodríguez: «El sí 
de la ideología dominante decía sencillamente sí a los valores dominantes. Y los 
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valores dominantes decían sencillamente no a la historia». Y así ocurrió durante 
la Ópera Flamenca y otros periodos anteriores y posteriores: se le dio la espalda 
a la historia, incluida la misma historia del flamenco, en pos de un acercamiento 
a todos los públicos que desembocó muchas veces en una creación poética débil 
y demagógica, y en unos recursos estilísticos que daban prioridad al alarde y el 
virtuosismo de las voces frente a la profundidad y la hondura de otros estilos fla-
mencos. Aun así, en lo que respecta a la Ópera Flamenca, el que escribe se ma-
nifiesta un rendido admirador de las figuras que despuntaron en el seno de este 
movimiento musical. Fue una época tremendamente prolífica que mejoró las 
condiciones de vida de un buen número de intérpretes de lo jondo. La deslum-
brante creatividad de sus intérpretes puso de manifiesto que tal riqueza musical 
daba para construir pequeñas joyas sonoras dentro de un mismo estilo, ya que 
descubrieron el carácter poliédrico del fandango, regalo sonoro que podían es-
tirar, moldear y diversificar por tan distintos caminos que parecían no tener fin.

De vueltas al planteamiento que venimos refiriendo, la antropóloga Cristina 
Cruces afirma la naturaleza no comercial del flamenco en Más allá de la música. 
Antropología y flamenco, y Gerhard Streingress, en su libro Sociología del cante fla-
menco escribe que: «(…) El emergente fetichismo de la mercancía cambió profun-
damente el carácter de la producción artística y con él la posición del artista en la 
sociedad. Desde la perspectiva del carácter mercantil de la obra de arte, la relación 
entre la necesidad y la producción artísticas se vio separada de la voluntad subjetiva 
del artista para convertirse en objeto de las relaciones de mercado. Como efecto de 
este cambio se sucedieron una serie de consecuencias culturales y psicológicas res-
pecto a la producción artística: el mercado no solo determinó qué arte se produce, 
sino también cómo este se produce». Esa forma de producción que señala Strein-
gress es la que apuntaba Ortiz Nuevo refiriéndose al gusto burgués: «huida de la 
realidad».

Los insignes Carlos y Pedro Caba fueron dos hermanos extremeños autores 
de un bellísimo libro titulado Andalucía, su comunismo libertario y su cante jon-
do. Aseguran que Andalucía es «el pueblo que menos imita; el que salvaguarda su 
originalismo, su autenticidad, como un tesoro», en referencia a que el propio cante 
jondo o la forma de hablar andaluza son impermeables ante las modas de turno. Los 
escritores hacen hincapié en que este rasgo de autenticidad, entre otros, tiene que 
ver con lo que ellos llaman individualismo andaluz. El individualismo como piedra 
angular sobre la que vertebrarán su concepto en torno al flamenco. Federico García 
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Lorca expresó que «la substancialidad entrañable de la personalidad de Granada 
se esconde en los interiores de las casas (…) el granadino se retira consigo mismo 
(…)» aludiendo a ese mismo rasgo. El maestro Antonio Mairena aseguró en una 
conversación radiofónica con el comunicador Jesús Quintero que un cantaor es tan 
individualista que hasta «le estorba el propio guitarrista», afirmación que viene a 
respaldar la teoría de los hermanos Caba. Recalcan los autores extremeños que un 
intérprete flamenco debe ser un «espíritu solitario (...) atento solo al íntimo manan-
tío de sus sentimientos, que anegan su alma en las propias resonancias» y aseguran 
más adelante que «el cante, como toda insobornable vocación lírica, es incompati-
ble con el profesionalismo; queremos decir, con el instinto comercial» ya que tanto 
literatura como música, según su criterio, no pueden ser ofrecidas como una mer-
cancía porque ello atenta contra su inmaculada concepción artística y, en el caso del 
flamenco, también iría contra esa naturaleza no venal que afirma Cristina Cruces. 
Atendiendo a su teoría, este individualismo tendría todo que ver con la «rebeldía 
social andaluza» que emparentan con el crecimiento del comunismo libertario tan 
extendido por Andalucía durante el siglo XIX. La expresión del cante jondo es la 
catarsis de un ser que necesita soltar sus penas a través del cante y el dolor universal 
alcanza el clímax cuando está individualizado, es decir, cuando es el cantaor el que 
canaliza y exprime todo ese bagaje empírico para traducirlo al lenguaje jondo y dar-
le forma y contenido flamenco. A partir de ahí ya está elaborado el producto senso-
rial para el disfrute de los que quieran acercarse y compartir con su saber escuchar. 
Los autores encuentran apoyo para su teoría en la mera observación de una fiesta 
flamenca donde los que intervienen lo hacen de forma individual, aunque haya un 
corro de personas participando en la misma, bien con las palmas, jaleos, guitarras, o 
con el cante y el baile espontáneos. Aseguran que en las fiestas flamencas no existen 
cantos corales.  Este extremo no es del todo cierto ya que existen cantos corales des-
de la génesis del flamenco y se realizaban especialmente en las juergas. Por tangos, 
bulerías, alboreás (cantes de la boda), cantes del campo, fandangos de Huelva, etc. 
Dicho esto, es cierto que sería impensable una seguiriya, o una soleá, a dos voces. 
La mecánica y el encorsetamiento que requieren el empaste de las voces al unísono, 
harían inexpresiva la soleá o la seguiriya, siendo cantes que precisan de gran con-
centración, sensibilidad y libertad interpretativa.

De otro lado no podemos afirmar que compartamos esta teoría del individua-
lismo con los hermanos Caba. Más al contrario creemos que todo artista necesita de 
la colectivización de sus sentimientos, de compartir en una reunión íntima o en un 



56

ambiente propicio con personas que escuchen, el motivo último de la producción 
flamenca en sus orígenes. Colectivizar, compartir, hacer público, de dentro hacia 
afuera y, en ocasiones, de dentro «hacia más adentro» como escribió Francisco Um-
bral, absorto el artista en sí, pero con la intención de comunicar, de ser escuchado. 
El individualismo interpretativo del cantaor o cantaora necesita de la socialización 
de su mensaje, del abrigo de otras personas, de quienes le escuchan, de quienes le 
jalean, de quienes acompañan a la guitarra (que incluso en los Cafés de Cantes del 
siglo XIX eran varios sonando a la vez), de todo el ambiente, en definitiva, que se 
debe generar en torno a la persona que canta.

Carlos y Pedro Caba entienden que el flamenco es una música familiarizada con 
aquel ser revolucionario que sacudió Andalucía durante el siglo XIX. Para ello se 
amparan en ese individualismo que explican como propio del cante para casarlo con 
el anarcoindividualismo que enfatiza la autonomía del individuo. De igual forma 
sustentan la misma teoría en el análisis de los textos cantados por los flamencos para 
demostrar la empatía de estos hacia los despojados y los oprimidos. Con todo ello, 
justificaban que se trata de una música con espíritu revolucionario. Sus opiniones 
no pasaron desapercibidas. Como dijimos antes, Cansinos Assens, prolífico escritor, 
periodista, ensayista y poeta, primo de Rita Hayworth, y a quien Borges consideraba 
su maestro, no escatima en halagos hacia esta obra en su libro La copla andaluza. 

Llegados a este punto cabe detenerse para explicar que en todo lo anterior no 
hemos querido expresar desafección, ni por asomo, hacia el flamenco alejado de la 
estética reivindicativa. En absoluto. Desde el propio Pepe Pinto, hasta Pepe Marche-
na o Juanito Mojama, todos son rubíes que enjoyan la corona del flamenco. Para el 
caso, hacemos nuestras las palabras que Gramsci escribió desde la prisión en 1944: 
«Tal vez he hecho una distinción entre un disfrute estético y un juicio positivo de 
valor por la belleza artística, i.e., entre un entusiasmo por una obra de arte en sí 
misma y un entusiasmo moral, por lo que quiero decir un deseo de participar en el 
mundo ideológico del artista –una distinción que me parece justa y necesaria. Pue-
do admirar La Guerra y la Paz de Tolstoi desde un punto de vista estético sin estar 
de acuerdo con los contenidos ideológicos del libro». Una obra de arte es una obra 
de arte, aunque su autor se llame Heidegger, Ezra Pound, Agustín de Foxá o Florián 
Rey, reconocidos nazis, fascistas o falangistas, respectivamente. 

El flamenco mismo es una obra de arte sonora y visual desde Isabelita de Jerez 
a Carmen Amaya, desde Manolo Sanlúcar a El Chata de Vicálvaro, desde la Niña de 
Antequera a La Serneta y desde Pepe Marchena a Carmen Linares. Todas y todos, 
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independientemente del discurso ideológico que emplean en su creación artística, 
son generadores de belleza, de emociones, creadores que enriquecen el acervo mu-
sical y estético de esta cultura universal que se llama flamenco.

Aclarado esto, insistimos de nuevo, por inercia de los Caba, en que el plantea-
miento político está presente en la música flamenca y no solo queda determinado 
por las letras comprometidas o evocadoras de episodios históricos sino también 
por la ideología que hay impregnada en el inconsciente de los gustos musicales apa-
rentemente neutrales de aquella burguesía que contrataba, alejados de cualquier 
atisbo de conciencia de clase, y cargados de demagogia y sentimentalismo barato, 
superstición, religiosidad exacerbada, una visión católica de la familia tradicional, 
donjuanismo y el atávico machismo reinante. 

A modo de conclusión, el flamenco nació entre las clases más populares, en un 
ambiente sociopolítico determinado por los gustos de la burguesía y los cambios 
progresivos en los modelos de producción del siglo XIX. Es el contexto político, 
social y moral el que determina los comportamientos de la sociedad andaluza sobre 
la que crece el árbol del flamenco, y así, encuentra acuño en las letras cantadas de la 
época, algunas de las cuales llegan hasta nuestros días. El arte jondo se comercializó 
contra su propia naturaleza y frente a la evasión de la realidad que implicaban los 
gustos burgueses, se dieron honrosos ejemplos de resistencia poética y musical. La 
propia historia jonda está llena de personas que no quisieron ‘prostituir’ su arte y 
manifestaron un recto compromiso político y social a través del cante, el baile y el 
toque, empresa última que hemos querido reflejar en estas líneas.





4. Entrevista a Manuel Gerena
Miguel López Castro y Juan Pinilla
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Miguel López y Manuel Gerena

Esta ponencia (realizada por Miguel López Castro y transcrita por Juan Pinilla) se 
desarrolló a petición de Manuel Gerena como una entrevista. La preparé y me senté 
junto a él en la mesa y de manera informal iba preguntando entre comentarios. La 
entrevista, que duró cerca de dos horas se desarrolló con una frescura que sorpren-
dió a Manuel Gerena, cuando le avisé que se había acabado el tiempo, se mostró 
muy satisfecho por lo rápido y agradable que se le había hecho aquel rato. Igual que 
me pasó a mí.

Voy a reproducir las preguntas que le fui haciendo, pero las respuestas se han 
organizado de otra forma. Juan Pinilla ha tenido la amabilidad y generosidad de 
dedicar su tiempo   y experiencia periodística a transcribir las respuestas de la gra-
bación de la entrevista con la intención de evitar reiteraciones, clasificar temas y dar 
coherencia cronológica. 

Así pues, primero reproducimos las preguntas y después las respuestas organi-
zadas con títulos que hacen referencia a cada parte temática.
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Preguntas de Miguel López Castro:

1. Tú desde adolescente sentiste la llamada de la rebeldía política, eso ocurrió 
desde el cante, desde la poesía de Miguel Hernández o desde la conciencia de 
clase que ya tenía tu familia o entorno de vecindad. ¿Qué provocó que esco-
gieras esta forma de activismo a través del cante?

2. ¿Qué tipo de experiencias y acontecimientos hicieron que te vincularas a 
esa determinación tuya?

3. ¿Conocías a otros artistas que se habían significado por hacer flamenco de 
compromiso político: artistas de esa época, o anteriores; de la guerra civil y 
la República o anteriores a esto como el Corruco, Vallejo, Guerrita etc. Ayer 
decían otros ponentes que eran los cantautores.

4. ¿Esa decisión era meditada o la necesidad vital te fue envolviendo en el acti-
vismo? ¿Quiénes te animaron y presionaron más a ello: artistas y ambientes 
flamencos, intelectuales, organizaciones políticas, compañeros/as de traba-
jo y clase?...

5. Esa experiencia ¿cómo la vivías como una presión que te comprometía y 
tenías que dar la talla, era una motivación vital propia y única, ambas mez-
cladas? ¿Era preocupante, te suscitaba dudas y temores, desconfianzas, in-
seguridades o todo era más simple?

6. Los artistas flamencos mayoritariamente eran ajenos a esto, incluso los fla-
mencólogos estaban en contra, salvo excepciones. ¿Tú no tenías sentimien-
tos de reproche hacia ellos, se manifestó una discusión con ellos en alguna 
ocasión sobre este tema o coincidíais en los escenarios sin que se mezclaran 
opiniones y puntos de vista?

7. ¿Cuáles eran tus temores por   parte del sistema: cárcel? Detenciones vetos 
alguna amenaza. ¿Falta de trabajo? ¿Llegaste a sentirte en grave peligro en 
algún momento?
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8. Detrás o junto a ti muchos personajes de talla internacional: Paco Ibáñez, 
Theodoraquis, todos los españoles, Miró, Alberti, Carrillo, intelectuales 
poetas escritores, ¿lo vivías como una presión que excedía tus expectativas 
o cómo un orgullo?

9. ¿Tenías análisis de la importancia de lo que estabais aportando los artistas 
comprometidos para el derribo de la dictadura y la llegada de la democra-
cia?  O solo te dejabas llevar sin conocimiento de posibilidades, tiempos, 
¿modelo de sistema al que se aspiraba en lo inmediato?

10. ¿Cómo vivías que no te aceptaran en los círculos ortodoxos del flamenco y 
cómo que tampoco pudieras cantar en tu pueblo primero y después en toda 
Andalucía? 

11. En tu biografía, la de Bohórquez, se dice que Moreno Galván y Menese te 
vetaban en los ambientes flamencos, por ejemplo, en tu pueblo; Puebla de 
Cazalla. Háblanos de ello. Cómo lo ves «a toro pasado».

12. Cuando no puedes cantar en Andalucía lo haces y mucho en Cataluña, y 
en otras comunidades hasta que llegas a amenazar varias veces con irte de 
España. Debió ser muy duro sufrir tanta incomprensión. ¿Cómo lo ves hoy?

13. Surgió la conciencia de clase desde el trabajo en tu infancia y adolescencia, 
también desde la poesía de Miguel Hernández. Conociste a Carrillo y per-
sonajes de la izquierda llegando a militar en el PCE.
Después hiciste la campaña contratado como artista para el PSOE en el 
1982. Has vivido la militancia desde partidos y desde la independencia, 
mucha experiencia acumulada.  ¿Cómo ves hoy la situación política con la 
entrada en el tablero del juego político?

14. Hay muchos autores (hermanos Caba Landa, Grimaldos, Barrios, Pedro G.  
Romero, etc., que han tratado de identificar la base ideológica que se expre-
sa desde el flamenco como socialista, comunista y anarquista. ¿Tú cómo la 
identificarías?
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15. Te retiran el pasaporte, te detienen y el día de tu detención te comunica Fraga 
que tienes el pasaporte, días después te ponen en libertad con una multa im-
portante. ¿Cómo veías esa relación de bueno-malo de Fraga y las instituciones?

16. En 1986 los ambientes flamencos te dan la espalda y no consigues actua-
ciones de ellos, sin embargo, sí de las instituciones como cualquier artista. 
¿Cómo vives esta situación?

17. En una ocasión dijiste que los cantaores y artistas deberían tener un sueldo 
y actuar gratis para el pueblo. ¿Cómo ves esta declaración hoy?

18. Recuerdo que, en el congreso de 2014, en el que yo hice de secretario, tenía-
mos a Menese y a ti, y la organización optó por separaros en días distintos. 
¿Por qué? ¿Ha sido así hasta su muerte? Dicen que te boicotearon en tu 
pueblo (Bohórquez).

19. ¿Saliste mal parado con los flamencólogos porque estos te medían con Me-
nese? Podían decir: los dos son rojos, pero Menese canta mejor, y ya te eli-
minaban del tándem.

20. Hoy se te considera cantaor por derecho opinión muy referida, sin embar-
go, no se cuenta todo lo que se debiera contigo, ¿Cómo lo llevas?

Respuestas de Manuel Gerena: infancia y adolescencia

Empecé a escribir antes que a cantar con unos 13 o 14 años, precisamente después 
de mi experiencia como niño campesino, que trabajaba con 10 años en el campo 
y por tanto no estaba en el colegio. Yo formaba parte de las grandes cuadrillas de 
niños y de mujeres que andábamos mucho, más de diez kilómetros diarios hasta la 
finca donde trabajábamos durante más de 10 horas diarias.

Eso te crea conciencia social porque los niños no sabíamos de política, sabíamos 
de pobreza y de otras cosas importantes que eran la supervivencia posible de cada 
ser humano, y eso fue lo que me arrancó ya con 13 años, que me fui de electricista 
desde la Puebla de Cazalla a Sevilla capital. 
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Ya allí, fue donde cogí más conciencia social e incluso política. Empecé a es-
cribir mis primeras letras de lo que había vivido y comenzó mi afición al cante, 
porque no tenía pensamiento de ser cantaor flamenco, yo era electricista y además 
presumo de haber sido un buen electricista. Con 16 años ya era oficial de primera 
de montaje de alta y baja tensión, te cuento todo esto porque ahí es donde empieza 
mi vida.

Los inicios en la poesía y en la lucha

Miguel Hernández es mi maestro del verso, con todos mis respetos a los grandes 
poetas del mundo. No le conocí porque murió en el 42 y yo nací en el 45 pero, sin 
embargo, con 15 años cayó en mis manos de manera casual un libro de Miguel, me 
parece que fue ‘Vientos del Pueblo’ y eso me conmovió. Yo no era un niño estudian-
te, era un trabajador, la Universidad no la visitaba, había dejado la escuela con 10 
años y como electricista me había tocado leer mucho, pero qué lees, nosotros los ni-
ños que no habíamos estado en el colegio leíamos los tebeos y claro, leíamos tebeos 
muy absurdos por el tema del régimen: Roberto Alcázar y Pedrín, Capitán Trueno, 
héroes que defendían a reyes, como el Cid Campeador, que el otro día vi su película 
y este actor, Charlton Heston, hace un papel acojonante de un fascista, un sumiso 
por el poder.

Fíjate que yo pienso que es una forma de querer tener poder, aunque él apa-
rentemente no quería poder sino defender a su rey, era un sumiso ante sus propios 
ideales de pobre. 

Y como decía al principio, para no desviarme, mi situación de niño campesino 
o de niño que trabaja en el metal y de electricista, pues ahí tomo conciencia y me 
afilio a CC. OO. Yo venía de afiliado, aunque no podía ser con carnet, pero yo venía 
de las CC. OO. del campo y en esa época me afilio al PCE con 15 años. Todo eso 
no entra en mi vida por una necesidad laboral sino porque mi conciencia de niño 
campesino, de niño de familia pobre, y de niño que ya empieza a tener conciencia 
social desarrolla una rabia, empiezo a escribir y luego tenía necesidad de cantar mis 
propias letras.

A mí la música que más me gustaba era el flamenco, no porque tuviera necesi-
dad profesional de ser cantaor flamenco, sino porque quería expresarme. Cuando 
dejé de trabajar de electricista que ganaba bastante dinero, empecé los primeros 
años a pasar hambre porque me convertí un gran aficionado al cante flamenco con 
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esa ambición de querer cantar mis letras y mis quejas, y tuve que dejar una de las dos 
cosas. No podía cantar un día en Granada y al día siguiente estar poniendo cables, 
entonces eso lo asumí y pasé hambre.

En Málaga estuve un tiempo y conocí a muchos amigos de la peña Juan Breva, 
al igual que en Vélez Málaga, en Granada, en Jaén, en Almería con los amigos de la 
peña El Taranto y en Córdoba, donde pasé muchas temporadas.

Gerena consigue un nombre como cantautor

El comienzo mío como cantautor flamenco fue porque tenía necesidad, insisto, de 
cantar mis letras. Pero claro, yo era un analfabeto, yo de Historia no conocía nada, 
ni sabía de la existencia de otros cantaores que habían luchado en la República. 
Desgraciadamente eso no se sabía antes, hoy hay libros de investigación como el de 
nuestro amigo Juan Pinilla o el de Bohórquez, y gracias a eso mucha gente conoce 
que esa gente existió y apoyaron a la República. 

Sabía de la existencia de los cantaores porque yo iba al «cante», como se decía 
en mi pueblo, cuando venían los espectáculos con Fosforito, que estaba muy joven, 
Juanito Valderrama, Pepe Marchena, Pepe Pinto, mi paisana la Niña de la Puebla... 
Pero yo me intereso por el flamenco para yo conocer el cante desde dentro, no la 
historia de cada cantaor o cada cantaora. En esa época empecé a ser muy amigo de 
Antonio Mairena que fue mi maestro más directo en el cante. 

Mis maestros han sido muchas y muchos. Conocí a Mairena cuando yo vivía 
cerca de Nervión, y Antonio Mairena vivía en la calle Padre Pedro Ayala, frente a la 
Cruz Campo, y había un bar donde nos reuníamos muy a menudo porque yo vivía 
al lado, y yo siempre iba a preguntarle cosas. De sobra es conocido que Mairena fue 
un hombre socialista, siempre me lo confesaba a mí pero por miedo no dijo nunca 
nada públicamente. A mí siempre me decía «Manuel tu es que le echas muchos co-
jones, pero ten cuidado te vayan a hacer daño». 

La fama, las primeras detenciones y su amistad con intelectuales

Todo en la vida es un arrojo permanente. Los valientes y las valientes son quienes 
están señalados, válgame la expresión, y están seleccionados por la propia sociedad 
para continuar adelante cada uno con su obra o con su menester. Yo llegué a ser 
muy famoso. 
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Con 20 años conocía casi todas las comisarías de España, donde acababa dete-
nido por cantar mis coplas porque estaban prohibidas. 

Todo eso es una cadena que te lleva a lo otro, a alternar con grandes intelectua-
les, que yo muchas veces, en reuniones secretas que teníamos como militante en este 
caso del PCE, estaba a la cabeza en la comisión de cultura, junto con mi paisano José 
María Moreno Galván, que éramos los responsables del área de cultura del PCE a 
nivel nacional y tocando la parte internacional. 

Ahí empiezo a conocer mucha gente, poetas como mi amigo Rafael Alberti y 
María Teresa León, a quienes conocí en 1970 en Balaurit, donde vivía Picasso, por-
que participamos en el homenaje a Picasso, los 90 años de Picasso. Allí me hice ami-
go de Louis Aragón, el poeta francés, y yo no sabía hablar francés a pesar de estar 
por toda Europa, porque me quitaban el pasaporte continuamente. 

Este encuentro con Aragón fue gracias a mi amigo Xavier Ribalta que hacía de 
traductor. Mi también amigo, Manolo Vázquez Montalbán, que escribió mucho de 
mi en la revista Triunfo, hizo una doble página de ese momento en la que sacó una 
foto donde salimos Louis Aragón, Ribalta y yo, y por eso os decía que es algo que 
te lleva como una rueda que no puedes parar, aunque quisieras, sin tu darte cuenta 
como una rueda y cuando quieres acordar estás ahí dentro.

Licenciado en la universidad de la vida

En las reuniones prohibidas que teníamos, en el campo de la Universidad había 
muchos rectores, decanos, profesores, y yo era el único analfabeto sin certificado 
de estudios primarios. Tenía conocimiento de la vida, sabía escribir letrillas aun-
que empecé sin saber cómo utilizar un bolígrafo sobre el papel, hasta tal punto que 
cuando llegó a mis manos un libro de letrillas, del padre de los Machado, Demófilo, 
el libro de «Cantares flamencos», entonces me di cuenta que yo no escribía con la 
misma medida, por ejemplo, los cuartetos octosílabos que es lo que más domino, 
observé que tenía que partir mis versos por la mitad y que entonces cuadraban per-
fectamente, porque yo lo tenía de oído y lo tenía bien pero no sabía estructurarlo. 
En esas reuniones se decían palabras técnicas, pero estaba entre camaradas y yo 
levantaba siempre la mano en una reunión de 15 o 20 personas máximo, eran reu-
niones secretas de partido, y yo decía «perdona, ¿qué has querido decir?», entonces 
me explicaba esa palabra técnica y yo aprovechaba para aprender en esas reuniones. 
Todo eso, insisto, es la rueda imparable de la vida. 
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Su primer libro y Vázquez Montalbán

Estando en Balaurit en el año 1970, al día siguiente fuimos todos los artistas en un 
avión hasta París. Estábamos muchísimos cantautores, Mikis Theodorakis y George 
Moustaki, entre otros muchos de muchos sitios, y fuimos al Palacio de los Deportes 
de París a hacer un acto parecido por los 90 años de Picasso. Fue allí donde conocí 
al gran Pablo Neruda que estaba de embajador de Chile en París. Ese día no pudo 
venir al acto porque precisamente venía el presidente de Chile y estaba todo París 
lleno de banderas de Chile, pero lo conocí a los dos días.

En otra ocasión, Blas de Otero se hace íntimo amigo mío y viceversa. Son cosas 
de la vida, que te van llevando una a la otra. El gran Manolo Vázquez Montalbán, 
que fue el promotor de mi primera publicación junto a Paco Candel, que en paz des-
canse, publicó «Cantes del pueblo para el pueblo». Se vendieron 100.000 libros en el 
año 1974. Ellos le habían ofrecido el libro a la editorial Barral, eran letras recopila-
das por ellos y corregidas porque algunas estaban escritas en mayúscula con muchí-
simas faltas de ortografía. Ahora tengo menos faltas porque me he acostumbrado 
al ordenador que me dice dónde está el error (risas). En fin, que al final se publicó 
con la editorial Laia y cuando llevaba tres meses a la venta el libro y 4 ediciones, 
Vázquez Montalbán se encuentra con el presidente de Barral y le dice, «oye Manolo, 
ese libro que me hablaste de este cantaor flamenco que se ha hecho amigo de todos 
los cantautores, estaría bien publicarlo» y Montalbán le dijo que ya iba por la cuarta 
edición y el otro se lamentó del «mal olfato comercial» que tenía. 

Un poeta del pueblo

Yo no presumo de ser escritor. Soy un poeta de pueblo, un poeta llano del pueblo. 
Escribo con mi lenguaje. Me ha enriquecido mucho leer a Miguel Hernández en 
profundidad y a todos los poetas que caen en mis manos. A Lorca, a Neruda, a 
Alberti que ha sido mi gran amigo, Blas de Otero, Celaya que era muy amigo mío 
también... Todo eso me ha llevado a esta cadena que no para. Y ahora mismo, con 73 
años, no me cambia ni Dios. Mi próximo libro que se va a llamar Rebelde con causa, 
y es un libro de mil páginas que irá acompañado de un disco.

A mí no se me puede comprar porque sigo siendo un rebelde con causa y ahí está 
el «quid de la cuestión» de por qué pierdo contratos. Recurro mucho al refrán «quien 
se pica ajos come», y yo le añado, «y no será por los ajos si le dan retortijones». A ve-
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ces, te encuentras con situaciones en las que te demanda la gente, pero chocas contra 
el político que, caciquilmente, sigue manejando la historia y sigue estando contra los 
rebeldes como yo, contra los periodistas que dicen la verdad, y todo esto con mi edad, 
nadie me va a cambiar. Podemos tener cada vez menos contratos, pero yo voy a morir 
siendo lo que soy.

Un cantaor vilipendiado que encuentra su propio sello

Yo siempre seguí para adelante. Un revolucionario, en el más amplio sentido de la 
palabra, debe tener muy claro que todo lo que dice, escribe y canta, no va a ser del 
agrado de todo el mundo, igual que los periodistas, o los escritores, los críticos… 
yo no puedo estar pensado qué es lo que dicen de mí o de mi obra. Yo he sido el 
flamenco más atacado por los llamados «flamencólicos» y por mucha gente que no 
tenían nada que ver con mis ideas políticas, sociales y culturales, del mundo de las 
peñas flamencas. 

No por eso las peñas van a ser fachas o los aficionados van a tener que ver con 
los que renuncian a mi cante. Yo les digo a éstos que, no solamente el flamenco sino 
casi todas las músicas del mundo han nacido bajo la necesidad de reclamar, de gri-
tar, de cantar o de bailar, para hacer una escena contestataria. Un poema de amor 
no consiste solamente en la idea del amor en sí, «qué guapa es mi novia», el amor 
también puede ser amor a la revolución, a la evolución, o reclamar a los gobiernos 
del mundo que apuesten por la ciencia, por el descubrimiento para que los seres 
humanos cada día vivamos mejor, o para que cada día muera menos gente injusta-
mente. Un poema dedicado a eso es un poema de amor.

Por lo tanto, el rechazo que hay hacia el cante protesta es un rechazo fascista, 
salvo las excepciones de personas que se han influenciado por ellos. Mientras que 
yo soy amigo de casi todos los artistas del mundo flamenco, tengan las ideas que 
tengan, es injusto que un simple aficionado pretenda penalizar mi obra por no estar 
de acuerdo con mis ideas. 

Puede no gustarte mi cante, como ha ocurrido conmigo que decían que no sa-
bía cantar y que era un político, pero no han acertado, porque a mí lo que más me 
preocupaba cuando empecé es a aprender los cantes, por eso yo estaba grandes 
temporadas en Málaga, en Granada, en Almería, aprendiendo de los viejos e, insis-
to, pasando hambre porque ya no estaba como electricista y como cantaor aún no 
tenía el recorrido que debía tener. Pero ¿qué pasa?, pues que aquí en Málaga, por 
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ejemplo, me interesaba mi amigo Diego El Perote o Manolillo El Herraor, y los bus-
caba e iba a aprender de ellos, o Granada con Cobitos, y aprendía directamente de 
los cantaores antiguos.

Había posibilidad de aprenderlo de los discos, pero yo me iba a las personas. 
Ahí me convertí de un gran discípulo de Mairena, en Manuel Gerena. No me inte-
resaba cantar con el acento de Mairena, entre otras cosas porque Antonio siempre 
iba a cantar mejor que yo, y yo me había dado cuenta de que tenía que cantar como 
Manuel Gerena. 

La sombra de la muerte planeó en aquellos años

Siempre pensé que podía perder la vida por mi compromiso. El miedo es libre en 
los seres humanos, pero unos son más valientes que otros y dominan mejor el mie-
do. Yo he estado siempre expuesto porque era un revolucionario y sigo siéndolo. 
Cuando el golpe de Estado fallido de 1981, aparecí en una lista con 500 personas que 
estaba preparada para pasar a cuchillo en la plaza del pueblo donde te pillaran, para 
que la gente viera lo que hacían con los rojos. La lista la confeccionaron grupos de 
gente incontrolada, no fue algo del gobierno, ni siquiera de los militares golpistas, 
sino de la gente de Blas Piñar. 

Eso, por una parte, pero mucho antes, yo era consciente de esa amenaza porque 
en conciertos míos los niños de Fuerza Nueva han ocupado la primera fila del teatro 
para boicotear el acto y se han puesto a jugar con pistolitas en las manos. Recuerdo 
el concierto del Teatro Monumental de Madrid, ciudad en la que llevaba mucho 
tiempo sin actuar, pero gracias a Javier García Pelayo consiguieron un permiso a 
través de un funcionario de gobernación en Madrid para que yo cantara. El gober-
nador le dijo al funcionario que se jugaba la cabeza y que me autorizaba bajo su res-
ponsabilidad. Ahí, precisamente, en esos dos conciertos que di, uno por la mañana 
y otro por la tarde, fue la primera vez que asistió sin peluca Santiago Carrillo y, de 
espectador, también estaba mi buen amigo Enrique Morente, que ha sido siempre 
muy buen amigo mío, aunque hemos llevado caminos distintos. Una vez lo entre-
vistaron en El País diciéndole que si tenía algo que ver su cante con la política y él 
dijo: «eso se lo dejo a mi amigo Manuel Gerena».

Entonces, en la primera fila del Monumental, en el último concierto de por la 
tarde, había un montón de niños armando jaleo y con banderas de Fuerza Nueva, y 
daba la casualidad que la luz que da en el escenario a veces ilumina hasta la primera 
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fila, entonces vi a unos niñatos pasándose una pistola unos a otros, y le digo al gui-
tarrista que pare y me dirijo al público: «Por favor que enciendan las luces del teatro 
que tenemos un problema». Me dirigí a los policías, «Señores policías que estáis en 
la puerta y que le habéis pedido el carnet a todo el mundo, vénganse a la primera fila 
que aquí hay unos niños con una pistola y se ve que no los han cacheado ustedes». 
Y el servicio de seguridad, gente voluntaria que eran unos cachas, cogieron a los 
tres niñatos y los pusieron en la puerta a los pies de la policía, que había por cierto 
un gran despliegue policial. La policía no dijo nada, ni nadie se disculpó ni nada. 
Luego, años más tarde, me han perseguido gente amenazándome con una pistola, 
como una vez que me estaban amenazando en Santa Coloma y yo me asusté al ver 
el arma. El tío gritaba: «¡A este rojo lo mato yo!», y la gente de la calle lo redujeron 
entre unos cuantos, y resulta que al final era una pistola de fogueo. En fin, todo eso 
forma parte de nuestra lucha diaria.

Miguel López, Juan Pinilla y Manuel Gerena
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Un «verso libre», según Caballero Bonald

Para escribir de verdad no puedes estar mal informado. Yo no pude estudiar, pero leí 
mucha prensa y leí muchos libros. Me informo escuchando la radio, que dice algu-
nas verdades y muchas mentiras. La prensa lo mismo y la televisión, no te digo ya. 
Donde te informas de verdad es en el contacto con la calle, con las asociaciones de 
vecinos, con la Universidad, que es el mundo con el que estaba permanentemente 
reunido en mis inicios. 

Entonces, yo no solamente hacía las coplas basadas en lo que pensaba como re-
belde, sino que también estaba suficientemente informado y convenientemente ac-
tuaba en favor de la democracia llevando a la poesía toda esa información. No sólo 
pensaba en la reclamación de mis coplas que siempre han sido muy revolucionarias, 
e incluso se me ha acusado de panfletario y para mí es un orgullo ser un panfleto vi-
viente, que ya lo dijo un periodista en una entrevista. A veces digo que yo no estudié 
periodismo, pero hago periodismo porque cojo la información de la calle y soy un 
periodista más, convirtiendo en coplillas todo eso. 

La prosa no la domino bien, de hecho, Planeta me encargó hace 4 años un li-
bro de mi vida y llevaré 10 páginas (risas). La editorial pensó que el libro lo podían 
haber hecho entre mi amigo Luis García Montero y mi amiga Almudena Grandes, 
pero claro, hubiese sido un libro buenísimo firmado por ellos, pero después, hablan-
do con la editorial convenía más que yo contara en primera persona mis cosas. Ellos 
luego organizan todas esas declaraciones mías, porque yo no sé, me basto con saber 
organizar mi poesía, pero no sé armar un libro. 

Bien es cierto que intento aprender cada día a buscar sinónimos en la red para no 
repetirme, que es algo que como poeta lo cuido mucho. En mis primeros libros no te-
nía tanto cuidado en esas cosas, porque eran libros más naturales. Caballero Bonald 
decía en un prólogo que me hizo para un pequeño libro editado por Laia en el año 
1982 que, por cierto, inicialmente el prólogo lo iba a hacer Antonio Gala, pero como 
estaba muy ocupado y Laia tenía urgencia, se decidió que fuera Caballero Bonald. 

Era un libro de poemas de amor que se titulaba En el amor no hay frontera, y ya 
en ese año yo hacía una defensa del amor libre, de la libertad sexual. Ahí cito como 
un hombre y un hombre, una mujer y una mujer, pueden amarse porque el amor 
es libre. Caballero Bonald decía que yo era un individuo libre y que, a pesar de ser 
militante comunista, siempre he sido muy independiente. Yo soy muy consciente de 
la lucha colectiva, pero como poeta de pueblo, he sido un verso libre. 
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La difícil relación con José Menese y Paco Moreno Galván

José Menese y yo hemos sido niños vecinos en la Calle San Fernando de la Puebla 
de Cazalla. Había dos familias, la de los Menese y la mía. A mi padre le decían «El 
Vapora», un apodo familiar que le viene de un molino de aceitunas que tenía un tío 
mío y que andaba con una máquina de vapor, y se les quedó lo de «Vapora». Mi pa-
dre y el padre de Menese eran íntimos amigos. 

Yo vivía en el número 2 y Menese en el número 4, en casas de pobres que las 
hizo Fernando Suárez, El Chato, un hombre al que se le debe un monumento en el 
pueblo porque fabricó muchas casas para los pobres que éstos le iban pagando poco 
a poco como podían. Los corrales estaban separados por un tabique tan débil de 
cimientos que cuando venía el aire, se caía y nuestras casas se quedaban comunica-
das. Menese era 4 años mayor, que es justamente lo que empezó a cantar antes que 
yo. A él se lo lleva Moreno Galván a Madrid y yo me quedo de electricista en Sevilla. 
Yo era más amigo de Juanito Meneses, su hermano, porque era más de mi edad. En 
Madrid, Menese y Moreno Galván me consta que hablaron por mí para que grabara 
en la casa RCA, que es donde estaba Menese, pero finalmente no se realizó la graba-
ción. Todo esto lo cuento en una película que le hacen a Menese y en la que hablo.

Me llevo muy bien con los hijos y con su mujer, Encarna, aun sabiendo ellos 
que, por culpa de la gente, no por José ni por mí, y eso no lo he podido aclarar en la 
película donde hablo de nuestra niñez, pero fue la gente quienes empezaron a crear 
una enemistad entre Meneses y yo, como las había entre los toreros famosos, o los 
comunistas famosos. Esas rivalidades empiezan por la gente. 

Yo observo después, que el problema no era Menese, sino Paco Moreno Galván, 
que en paz descanse también, hermano de mi íntimo amigo José María Moreno 
Galván, que militaba conmigo en el PCE, y que llevábamos los dos el área de cul-
tura. Entonces, celos, soberbia… porque cuando me veía era muy amable, pero yo 
creo que había un fondo de que, como yo empecé a componer mis letras, empiezas 
tu a deducir a través de lo que dice la gente que podía venir de ahí la cuestión.

Primero, yo organizo el PCE en la Puebla, coincidiendo con el primer festival de 
la música española que organizado con todos los cantautores de la libertad. Fue en 
el campo de fútbol y estábamos en la dictadura aún. 

Como yo había ayudado mucho a otros cantautores, ellos me ayudaron a mí en 
esta ocasión. De Portugal vino mi amigo José Alfonso Zeca, y entonces aquel evento 
tiene un éxito enorme, a pesar de que lo habíamos hecho con muy pocos medios, sin 
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televisiones, unos carteles que se pusieron en Sevilla, alguna nota muy tímida que 
sacó la prensa, y ahí, de pronto, se agrupan 11.000 personas contadas por taquilla y 
con eso pagamos el gasto de los desplazamientos.

Llevé a mi amigo Rafael Alberti, a mi amigo Paco Rabal de presentador, y a mi 
amigo Marcos Ana, y los demás todos los cantautores, y metí a Menese como can-
taor, y a varios aficionados del pueblo, al Catato y a otros. También estaba Víctor 
Manuel y otros muchos. Entonces yo le digo a la gente joven que vendían una rifa 
para recaudar dinero para organizar el partido en el pueblo, y a los tres o cuatro 
comunistas históricos, que uno era barbero y tenían prohibido salir del pueblo, en-
tonces yo dije «camaradas, por qué no colaboráis en la organización de este acto, 
difundirlo, y así os van conociendo más», y así fue hasta tal punto que el PCE fue la 
fuerza más votada en la democracia. 

El primer alcalde fue comunista. Pero como yo nunca he vivido en mi pueblo, 
siempre he vivido en Madrid, en Barcelona, en Toledo, que es una ciudad muy có-
moda, en Argentina, en México, y por el hecho de que ganara el PCE en mi pueblo 
nunca quise utilizarlo jamás para mi beneficio. Entonces, me fui de allí siendo muy 
joven, no estaba presente, y en la segunda legislatura ya el PCE se presenta como IU, 
y meten de concejal de cultura a Francisco Moreno Galván. Por supuesto, no contó 
conmigo. Luego, viene otro alcalde del PSOE 8 años muy influenciado por Moreno 
Galván que no contó conmigo para nada. Y en la actualidad está el de IU, también 
influenciado y que es el cacique más grande, hablando en términos políticos, que 
está haciendo una política que más caciquil no puede ser y, por supuesto, mucho 
menos Gerena. Ellos no me prohíben, yo tampoco les solicito nada. Pero no pueden 
mantenerme invisible porque primero, la película de mi vida se rodó en el pueblo, y 
segundo, porque estoy permanentemente en la prensa, en la televisión. 

Como yo sigo hablando así de claro, uno me dijo un día que así no me iban a 
contratar en mi pueblo, y dije que me daba igual; yo digo mi verdad, pero no contra 
Moreno Galván, estoy hablando de una historia. Él era un gran pintor, un gran le-
trista, un gran conocedor de los cantes, una gran persona, y todas las flores que haya 
que echarle, yo se las hecho, pero claro, se convirtió en mi enemigo injustamente y 
yo creo que ni siquiera él lo pensaba. Todo eso va rondado y luego la gente se encar-
ga de decir, es que Menese no se puede ver con Gerena. No, mentira. Menese estaba 
muy influenciado por Moreno Galván, hasta tal punto que estaban constantemente 
peleados porque Paco quería tenerlo atado, y cuando la mujer se quedó embaraza-
da, Moreno Galván me dijo que se iba a casar Menese y que lo iba a estropear todo. 
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Tú no puedes mandar en una persona y querer hacerlo un irresponsable, porque no 
es así, Menese no era un irresponsable… Que si bebe, que si no bebe. ¡Vete tú a sa-
ber por qué la gente hace las cosas! Menese es un gran cantaor, vecino mío de toda 
la vida. Paco Moreno Galván, un gran letrista y pintor, hermano de mi gran amigo 
José María, que ese sí que era comunista.

A punto de exiliarse

Hice declaraciones en la prensa de la época diciendo que si me prohibían en Espa-
ña me tendría que ir a otro país, pero yo quería quedarme en España. En esa época 
cantaba en toda Europa en las grandes concentraciones de toda Europa, y aquella 
entrevista era una protesta ante el Estado español para decirles que yo podía ser un 
exiliado de oro y que fuera de España tenía mucho trabajo y no estaba prohibido. En 
París, en Ginebra, en Bruselas, en toda Europa, y lo que quería era permanecer en 
España. Cuando me prohibían, me dedicaba a encabezar manifestaciones, y no por-
que yo fuera importante, sino porque de cada concierto que me prohibían, se des-
encadenaba una manifestación. Y entonces yo me ponía en la cabeza, por supuesto. 
Y terminaba cantando un martinete o antes o después. Y entonces me echaban la 
culpa a mí porque yo era el cabeza de turco, luego al que buscaban era a mí y al que 
detenían era a mi.

Luego, el que reconocían era a mí y al que le buscaban era a mí. La base, el 
pueblo, siempre es el que sufre, el que está a la espera, y en este caso, con los polí-
ticos, de ayer, de hoy, los de mañana, que solo buscan el poder salvo excepciones, 
la gente crítica como yo, como periodistas, como profesores, cada día estamos más 
boicoteados. 

Esto no nos debe importar, hemos nacido para la lucha. Yo he tenido 3.000 con-
ciertos en el pellejo y no tengo un duro. He llenado estadios y plazas de toros, y lo 
he dado todo para la causa. Yo me quedaba con 70.000 pesetas, que era lo que más 
cobrábamos el cantautor en esa época, el cantautor más famoso, y lo demás, 14, 16, 
18 millones de pesetas de taquillaje eso lo he dado yo para la lucha. Porque el dinero 
era mío, o sea, yo era el que lo generaba. El dinero se ha dado para la lucha, para 
sacar gente de la cárcel, y para darle de comer a las familias de la gente que estaba 
en la cárcel. 

Y la gente que estaba en la cárcel no es ni más ni menos que trabajadores y tra-
bajadoras, enlaces sindicales, dirigentes políticos, o sea, no eran chorizos, como de-
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berían de estar… las cárceles, ahora deberían estar llenas de chorizos, y de chorizos 
políticos, precisamente. No de choricillos que te roban una bicicleta, ¿entiendes? 
Desgraciadamente, o el que ha ido y ha robado un chorizo en una tienda.

No se debe de robar, de acuerdo, pero la supervivencia… es mejor que coma 
antes que hagan daño. No se puede seguir con la injusticia que seguimos teniendo 
en esta sociedad. 

Los políticos que vinieron después estaban en la primera fila de mis conciertos, 
por la repercusión que alcancé en ese momento, pero yo donaba el dinero para darle 
de comer a la gente que estaba en la cárcel, que eran presos políticos. Las cárceles de 
hoy sí deberían estar llenas de chorizos políticos, no del que roba para comer.

Una campaña electoral contratado por el PSOE

Yo fui uno de los artistas conjuntamente con el grupo Triana, a los que tuve que 
convencer, que actuamos en esa campaña. A nosotros como artistas nos ofrecieron 
un contrato de 18 conciertos y a mí me tocó ir a todos los mítines de Alfonso Gue-
rra y Felipe González, pero yo iba como comunista y, lógicamente, no iba a pedir 
el voto para nadie. En aquella época era de otra manera, los profesionales eran más 
profesionales, y ellos contrataron a un comunista que se limitaba a cantar. También 
estaba Camarón, no sé si estaba también Carlos Cantarapiedra, y muchos otros. Esa 
fue la única vez que he cantado en un mitin ajeno a mi partido.  Yo era muy famoso 
y a ellos les interesaba. A mí me pagaron el caché máximo, y ellos sabían que luego 
iba a estar encabezando las grandes concentraciones del partido comunista y, de 
hecho, luego me tocó organizar las cuatro primeras fiestas del PCE en Madrid como 
responsable del área de cultura, y les tenía que comer el coco a los artistas que no 
eran militantes como Víctor Manuel y Ana Belén, para que vinieran. 

Después, yo ayudé mucho a que ellos fueran militantes. Por organizar aquellas 
fiestas, no cobrábamos ni un duro.  Así que, con todo ese bagaje, y a mis 73 años, sigo 
siendo el rebelde más grande que puede haber encima de la tierra. No me compra na-
die y sigo sin un puto duro con 3000 conciertos en el pellejo. Tengo una paga no con-
tributiva porque nadie ha cotizado por mí. Yo no estuve pendiente de mi vida laboral.

Voy un día al médico con un catarro muy grande, como el del día que volví al 
teatro Lope de Vega, que me quedé sin voz. Menos mal que yo había previsto a unos 
amigos que quisieron estar allí, Pedro Ricardo Miño y dos o tres cantaoras amigas, 
porque ese día se lo quise dedicar a la mujer, y entonces salí por delante y le dije al 
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público, me ha dicho el director que salga a dar la cara, me esforcé y canté cuatro 
cantes, pero no tiene nada que ver, pero con una voz que no era mi voz, y pude hacer 
cuatro cantes e incluso la gente insistía en la Nana de la Cebolla que es un cante muy 
largo, y en mitad de la Nana me quedé sin voz. 

«Gerena me espanta el voto»

En los primeros años de la democracia yo quería que me dieran un sueldo de profe-
sor para ir a cantar gratis a los pueblos. Como dice mi amigo Juan Pinilla, que está 
en contra de las subvenciones, la cultura debe tener un presupuesto más grande del 
que tiene, que siempre es la niña fea, pero es que la cultura no le interesa a ningún 
gobierno porque la gente aprende mucho. 

Al principio de la democracia los alcaldes y alcaldesas llamados de izquierdas, 
estaban en la primera fila de nuestros conciertos. A los diez años ya no iban ningu-
no, porque no les interesaba. 

Los alcaldes empezaron a implicarse en la peña futbolística, en la peña ciclista, 
la peña flamenca, la peña de cazadores, porque su misión es sacar el voto de todos 
sin distinción de ideologías para seguir siendo alcalde o alcaldesa. Esto es terrible 
y llegó hasta tal punto que un alcalde de Castilla la Mancha, donde yo he cantado 
muchísimo, llegó a decir, no maliciosamente, sino estúpidamente, y ahí se demues-
tra que la mayoría de los políticos están majaretas y no tiene sentido lo que dicen. 
Pues eso, que este señor dijo, «A mi camarada Gerena y a otros cantautores de la 
libertad no me conviene traerlos al pueblo porque me espantan el voto». Es algo 
muy profundo, y ¿qué pasa?, pues que queda mucho por conseguir y estamos en 
una sociedad muy injusta.

«No hay libertad de expresión»

En este momento, libertad de expresión está bajo mínimos se llame el gobierno 
como se llame. La libertad es una cosa que ha costado mucho trabajo ganarla y nos 
sigue mucho trabajo ejercerla cada día. En estos momentos la libertad va para atrás 
como los cangrejos, hay que mantener la lucha en el sentido general, no solo en el 
arte, y yo creo que hay un gran paso atrás en cuanto a la libertad de expresión, en 
cuanto a la libertad en general, en cuanto a la democracia que no avanza, por eso yo 
insisto que por esta democracia no es por la que yo he peleado. 
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A veces se tiende a contraponerla con lo anterior: la dictadura fue muy bruta, 
pero esta democracia no es menos bruta que la anterior. Todo el mundo es demó-
crata, hasta Franco cuando lo saquen de allí de donde está, es capaz de salir hablan-
do y diciendo que es demócrata. 

A nadie se le puede negar ser lo que crea que dice que es por el bien de la so-
ciedad, porque la democracia se basa en el entendimiento de todo el mundo, pero 
entendimiento de ideas que no castiguen a otros seres humanos, como las de estos 
nuevos que han salido ahora pero que vienen de una madre muy represora y co-
nocida por todos nosotros. Todos estos, si han sido elegidos y deben estar en un 
gobierno, que estén, pero lo que no podemos hacer es dejarlos que vayan contra la 
libertad del pueblo. 

«Acérquense al flamenco»

El flamenco es gitano, es payo, es de todo, está muy vinculado al propio jazz, blues, 
a los cantos del mundo, y yo pienso, con todos mis respetos, que es un cante o canto 
que nace con la necesidad de reclamar, denunciar, de decir aquí estoy yo, por qué, 
cantar cosas de amor, cosas bellas, todo esto, aunque insisto que los poemas revo-
lucionarios son poemas de amor. Y no lo digo para romper la opción de voto de 
cualquiera, yo no me dejo comprar, lo he aclarado ya, soy un insobornable y, segu-
ramente me pueden haber comprado, a lo mejor he hecho un contrato y no tenía 
que haberlo hecho, no lo sé, lo digo como persona, como poeta no me dejo comprar 
por nadie.

El flamenco no es solamente gitano, no es solamente payo, es una de las músi-
cas más ricas del mundo comparativamente con otras músicas muy ricas, que son 
las de todas las regiones del mundo, pero si la gente que no le gusta el flamenco y le 
gusta las buenas músicas del mundo, yo les invito a que estudien en sentido musical 
el flamenco para que observen la riqueza y variedad que tiene, con esas expresiones 
tan importantes. 
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Como ya advertimos en la introducción a este trabajo, no disponemos del texto de 
Niño de Elche, no obstante, haremos una exposición de los temas que más interés 
suscitaron y que son de un valor muy significativo para el trabajo que presentamos 
en este libro. En él tratamos de ver el flamenco desde la política y el compromiso 
político. Las posiciones de Niño de Elche además de muy controvertidas aportan 
una visión amplia que viene a sumar perspectivas valiosas en el debate, así pues, 
pasamos a enumerar temas de reflexión que expuso y posteriormente pasaremos a 
reproducir el debate que mantuvimos con él.

Al inicio ya advirtió que tratar el flamenco desde la política era un riesgo, en la me-
dida en que habitualmente se trata con un sesgo en el planteamiento, que lo hace ver 
desde las ideologías clásicas, en el contexto de una visión antigua de la lucha de clases. 

También advirtió que este curso en el que participaba no estaba orientado desde 
ahí, porque contemplaba visiones más actuales que enriquecían el debate: feminis-
mo, medio ambiente, y otros conflictos que escapaban a la visión que desde el re-
cuerdo de la II República y la transición, años 60 a 80 mantenían una visión estrecha 
de la cuestión. Mantenía que era un error tener puentes entre estas experiencias 
históricas y un planteamiento político más global y actual.

Entonces pasó a leer un escrito que había preparado para la ponencia pero que 
estaba destinado a ser publicado en un libro que se llamaría «una verdad errónea».

Paso a exponer algunas de las ideas principales que nos comunicó con esa 
lectura:

Todo parte de considerar el flamenco como mentira, pero no como mentira 
negativa, que la tiene, sino también como mentira en su aspecto positivo. También 
considera que como cantaor ha aprendido desde lo impuro, que es la mejor manera 
de aprender sobre el autoconocimiento, y esto es posible entendiendo la mentira 
como algo fructífero y no sólo pernicioso.

Entre las reflexiones que completaban las ideas sobre la mentira dijo que, el 
flamenco no es proletario sino liberal por la relación que tiene con lo económico. 
Completa la idea diciendo que podríamos decir que el flamenco, es mentira porque 
es una expresión artística que genera más dudas que certezas. Así pues, no existe 
el flamenco de verdad. No hay nada más vinculado al origen del flamenco que la 
mentira.

Sobre el flamenco como acto iconoclasta no sólo se da en propuestas innovado-
ras, también lo encontramos en las grietas del flamenco clásico y ortodoxo. Se puede 
ejercer esta mirada desde planteamientos tradicionales. Es el arte de la falsificación 
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entendiendo la falsificación como un arma subversiva que impugna la imposición 
jerárquica del modelo de la copia. 

Continuó la idea diciendo que aquí el mejor interprete no es el más honesto, ni 
el más fiel, sino el que más fuerza da al repertorio que está transformando.

Por eso ser mentira es diferente a mentir: podemos decir que el flamenco y los 
flamencos son mentira, pero eso no supone ser mentirosos, ya que para serlo ten-
dría que haber una intencionalidad de ello y una conciencia de estar mintiendo. Los 
flamencos saben cuándo ser mentira y cuando ser mentirosos. Y no puedes elegir 
entre ser o no mentira, sí puedes elegir ser flamenco o no.

Cambiando de argumento aseveró que la ideologización del flamenco ha lle-
vado a instituciones andaluzas a atribuirse una patrimonialización en exclu-
siva de: conocimiento, comercialización, investigación, formación y promo-
ción y difusión del flamenco, como singular del patrimonio cultural andaluz. 
Cuando hay que decir que la identidad cultural no existe según muchos auto-
res. Este planteamiento apoyado por todos los partidos políticos suena a las bol-
sas de monedas del reparto del botín. Para validar esta nacionalización de la cul-
tura y del flamenco, han tenido que crear un texto en el Estatuto de Autonomía 
que lo certifique, algo creado desde el romanticismo más populista y perverso.

Y con respecto a las peñas dijo que para buscar espacios populares habría que 
acudir a las sobrevaloradas peñas flamencas donde se desarrolla el ritual propa-
gandístico, donde guitarrista, cantaor y aficionados se congregan entre decenas de 
seres, en su mayoría muertos, para cubrir su sed tradicionalista en forma de oles y 
jaleos. Fascismo sociológico de lo concertado. ¿O hay que olvidar que las peñas fla-
mencas son asociaciones privadas que exigen subvenciones públicas y que algunas 
reciben, por considerarse espacios en los que reside el flamenco más auténtico?

Y volviendo a su teoría sobre la verdad y la pureza del flamenco continuó di-
ciendo que cuando se intenta que el flamenco sea una verdad, se atenta contra su 
naturaleza. Pretender generar y codificar una identidad cultural mediante el arte, es 
el acto más vandálico que se pueda ejercer desde una institución cultural.

Sólo si entendemos que el flamenco es un   arte impuro, entenderemos que es 
un arte sin objetivos.  El flamenco no podrá morir precisamente por su naturaleza 
impura, sino por su constante impugnación.  El flamenco es corregir.

Mi posición ante el delirio de los puristas es   la de seguir apoyando que se ge-
neren ciertas esquizofrenias creativas. Cuando se defiende la mentira como acto 
fructífero es porque va acompañada de creatividad.
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Hoy preguntarse por la verdad en el flamenco cada vez resulta más inútil y 
quimérico, por eso sigamos adulterándonos para ampliar nuestro conocimiento.

Y volviendo al tema del curso sobre la política y el flamenco, mi crítica siempre 
será a postulados conservadores.

Es una incongruencia entender el flamenco como cultura proletaria, cuando 
es algo que es diferente de la época. Hay un error al entender República como con-
ciencia de clase. 

Los cantautores protesta latinoamericanos, marcaron a los cantaores protesta 
que se dio en el flamenco, en la transición. Estos cantaores nunca vivieron el fla-
menco de la República. Ahora es cuando se está descubriendo las grabaciones de la 
República.

Este apresurado resumen de ideas sueltas e hiladas sin la extensión de todo el 
texto que nos leyó El Niño de Elche dan una idea de las aportaciones que alumbran 
nuevas perspectivas y razones para seguir en el debate, pero sobre todo amplía el 
concepto de lo político cuando se refiere al flamenco.

Ahora pasamos a exponer integro el debate que los asistentes mantuvimos con 
Niño de Elche, las intervenciones fueron tan importantes que hemos visto necesario 
incluirlas para dar mayor claridad a los argumentos expuestos.

Debate con el público

Miguel López Castro: Dos temas centrales para mí, una de ellas es el género. 
Dices que es la teoría Queer lo que hay que tener en cuenta no tanto el feminismo. 
Entiendo que la teoría Queer está dentro del feminismo porque este abarca elemen-
tos sociopolíticos, históricos de clase, medioambientales, de cuidados y roles, entre 
otros elementos importantes muy globales, y todo lo que es género. Y lo Queer se 
centra o preocupa por el derecho a no ser atacado, minusvalorado discriminado por 
las diferentes opciones de género, entiendo yo.

Niño de Elche: Yo creo que lo que amplia es la teoría Queer. No el feminis-
mo, el feminismo está dentro de lo Queer, por eso las feministas o los feminis-
tas son muy reacios ante la teoría Queer. Yo trabajo con Preciado, que ha recibi-
do ataques del feminismo clásico muy normalmente, por diferentes postulados y 
diferente argumentación, y muchas veces puede ser. tiene una lógica en sus ata-
ques. Por ejemplo, comentaba que cuando llegó a Argentina, y todos los grupos 
feministas de Argentina lo abordaron en lo que se llamaría un escrache, o algo así. 
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Diciendo «con Preciado ha llegado el patriarcado». Estamos hablando del filóso-
fo más importante después de Foucault, que ha revolucionado todas las teorías 
Queer, y sobre feminismo y les ha dado otra proyección. Cuando propone la des-
aparición de dicotomía hombre-mujer, eso es un conflicto con las luchas concre-
tas, pero una cosa no anula la otra, decía Preciado que cosas como la paridad, son 
cosas necesarias y propias del siglo XX. Según el contexto de hacia dentro pues 
por ejemplo la brecha laboral, claro ahí no tiene nada que decir. Es una discusión 
del feminismo clásico. Y el flamenco, sus agentes de siempre se han movido. No 
tanto una identificación, desde ese punto de vista como la Paquera de Jerez, Fer-
nanda de Utrera o Antonio Mairena, pero sí en su práctica sexual, sí hay una di-
fuminación. Ahora hace poco me pidieron para el orgullo Gay una play disc una 
plataforma muy moderna de estas que se llama ¿Taidas?..., me pidieron una play 
disc en relación con el flamenco. Me gustó en el texto que presenté me gustó, y 
se titulaba mi orgullo. Me gustaba mucho más que el posicionamiento de géne-
ro que hemos visto en algunos artistas flamencos, Miguel Poveda, Maite Martín.

Queer para mi es la antítesis de la teoría Queer y de la liberación del sujeto y de 
la reafirmación del género.

Interrumpe Miguel: es más como una escalada progresiva, no como una antí-
tesis, una escalada de lograr espacio de libertad en el proceso hacia el concepto de 
Queer.

NE: Bueno como para mí eso se da antes, es más todo lo que acompaña al mito o 
la práctica no normativa de las relaciones sexuales, lo que se puede dar en una fiesta, 
en relación con las drogas, según qué relaciones personales. Entonces claro, ponía 
a Bambino, a Fernanda, la Paquera, pero ponía también a José Menese, que follara 
con tíos, o Lebrijano o todos estos mitos que siempre acompañaban a los artistas 
flamencos, o el novio que tenía Paco de Lucía… En esto siempre hay algo de verdad 
porque conocemos los entresijos, pero también de no verdad y de no posiciona-
miento y de posicionamiento. La teoría Queer se hace en eso como una ambigüedad 
a denunciar, yo lo planteo como un espacio de liberación. A eso me refería yo sobre 
la teoría Queer en la práctica en el flamenco.

Miguel: Pasamos de tema, solo decir que para mí el feminismo clásico si es lo 
que dices, pero el feminismo no es un término ni es un concepto único, no es una 
verdad absoluta, dentro del feminismo existen muchos feminismos, el concepto de 
feminismo más actual contempla absolutamente todo, pero tiene una diferencia, no 
con lo Queer, con la LGTBI y con todas las teorías de género que pasen del género 
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como columna vertebral del pensamiento y es que el feminismo tiene como sujeto 
a la mujer. 

Interrumpe Niño de Elche: mientras que sigamos con la dicotomía hombre 
mujer.

Apostilla Miguel: la mujer porque es un concepto sociopolítico. 
NE: Y una construcción, eso es lo que plantea la teoría Queer, el feminismo no 

plantea a la mujer como una construcción. Sujeto político somos todos. 
Miguel: Como sujeto político que ha sido discriminado, etc., por el hombre. 

En principio plantea una dicotomía de género, pero su objetivo político no es que 
se eluda la opción libre del género o la inexistencia del género, sino la eliminación 
de discriminación o preponderancia de ninguna opción de género sobre otra y esto 
desde principios igualitaristas.

NE: Eso ahora, en los años sesenta no. Olvidamos cosas, los travestis no va-
len, los chaperos y la dedicación a la prostitución no aparece, aparecen muy poco 
porque son minorías. Y aparece en el feminismo gracias a la teoría Queer, el femi-
nismo no ha reflexionado esto, son ellas los que han presionado, para que se llame 
transfeminismo. 

Miguel: Pero porque les interesa la cuestión de género, otros aspectos como la 
clase, la ecología del racismo, todo lo sociopolítico es una elaboración igualitarista 
del feminismo, sino no surge Queer. 

NE: Lo Queer es una experiencia, una experiencia reaccionaria 
Miguel: experiencia que surge de la necesidad en torno al género. 
NE: pero lo que hace es ampliar.
Miguel: Bien dejamos el tema para que lo recoja quien desee. Ya no interven-

go más a no ser que haya silencios por falta de intervenciones, dejo prioridad a los 
demás.

Francisco Pascual Murillo: La mentira todo es relativo, es lo mismo que los 
vinos y los gustos, es el gusto, pertenezco a la peña de Casabermeja y tuve la suerte 
de escuchar a Manuel Moneo por seguiriya , éramos 60 personas y mucha gente llo-
rando. Eso es arte y es verdad.

Interrumpe NE: es su verdad, Francisco, y a su alrededor puede haber muchas 
mentiras, pero eso es verdad.

Francisco: En cuanto a las artes como opción política es que todas las artes evi-
dentemente caben en esa vinculación, pero en el flamenco siempre se ha aceptado 
su relación con el concepto de libertad. Es una idea de izquierda. 
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NE: yo he hablado de anarquistas y liberales. El liberalismo es una opción por 
la libertad. 

Francisco: Yo lo interpreto más en lo económico y capitalismo a lo liberal.
NE: Yo no puedo debatir sobre las emociones y sentimientos de la gente, mi 

valoración no es sentimental o emocional. Yo hablo de la construcción de las cosas, 
por eso he dicho que la mentira es la construcción, usted entiende la mentira como 
algo negativo y yo digo que la mentira no es algo pernicioso, sino algo fructífero, eso 
no quiere decir que no podamos disfrutar de esa mentira. Si no existe la mentira en 
la política estamos perdidos. Hay que entender la mentira como un recurso cultural. 
La traición incluso. ¿Qué sería de nosotros si Adolfo Suarez no hubiera traicionado 
al régimen del movimiento? Claro no podemos hablar de la traición como algo ne-
gativo. O el Rey que traicionara al movimiento.

Pero son otras claves como el duende que tiene su sentido histórico y es emocio-
nal. Yo en eso no me voy a meter, ahora, mi análisis va por otro lado.

Cuando yo hablo del arte como una cuestión liberal, económica es porque el 
arte se basa en toda esa burbuja de lo que supone el valor económico de las activi-
dades artísticas, siempre lo veo muy cercano con el arte contemporáneo. ¿Muchas 
veces nos gusta relacionarlos con la música, no? El valor de las cosas depende de la 
necesidad de su contexto. Si no hay agua y tienes una botella de agua, esa botella va   
a valer mucho más que si hay 100 botellas según que contexto.  

Esto es especulación, pero luego está el valor cultural que es una especie de bur-
buja, hoy en día valor artístico, que muchas veces se sustenta en según qué poder 
imaginario, social y político, económico. No se sabe muy bien, porque hay una es-
pecie de contacto. Pienso muchas veces, el ejemplo que pone el maestro Escotado, 
por ese ende si el arte fuese proletario y se midiera su valor económico mediante las 
horas de trabajo. Una caseta del perro pintada por Picasso a brocha gorda valdría 
más que una paloma. Hay algo ahí en esa burbuja que entendemos que aúnan estas 
posiciones. 

Signos, son indicios, nunca una verdad, todo eso condiciona nuestros senti-
mientos, pero eso no significa que el sentimiento no sea real, otra cosa es que sea 
verdad. Mi critica a la actividad flamenca es a la estructura nacional flamenca, a lo 
imaginario que propone la actividad flamenca. Yo fui el cantaor más joven que tuvo 
una peña flamenca con su nombre, esta es una de mis paradojas que llevo conmi-
go, además abierta por gente de ultraderecha, cuando yo era un cantaor así muy 
comunistoide, pero con 18 años le colocaron peña flamenca Niño de Elche. Yo me 
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desarrollé en las peñas flamencas de la Unión de Murcia, son experiencias no tanto 
de rencor.

Víctor Pastor: he echado en falta la parte de verdad que tiene el cante, sobre lo 
que nos hace sentir en el ámbito de las emociones, ya que has hablado mucho sobre 
la «mentira» del flamenco. El flamenco presenta muchas verdades. Me da igual si la 
investigación nos lleva a constatar que la Taranta sea de Linares o de Almería, lo que 
me interesa es que exista la Taranta. 

NE: responde: totalmente de acuerdo con eso. Pero ahí estamos en la tensión de 
los términos, diferentes realidades no son diferentes verdades, porque hay diferen-
tes fanatismos y sectarismos, eso son los que defienden las verdades, pero nosotros 
en nuestra contraposición a esto nuestras verdades son erróneas, fructíferas como 
decía Paco: que nos hacen sentir cosas. Los revolucionarios de la cosa, cuando ha-
blan de mi o de Rosalía, lo revolucionario de nuestras propuestas no están en noso-
tros, están en el contexto social y político 

No hay que mirar en el disco, hay que mirar en lo que hay alrededor, ahí es 
donde está lo político de la cosa, hay que mirar las situaciones, eso es la aporta-
ción de los situacionistas. Los debates no fructíferos sobre los cantes. A mí me 
gusta este delirio de discutir de si la soleá apola es más cante de ida y vuelta que 
la Guajira, Es importante qué nos hace sentir, porque existe, y sobre todo como 
se construye el flamenco. Hay muchos postulados sobre la construcción del fla-
menco, por eso hay que hablar de indicios, que nos pueden dar pistas, porque son 
pistas. 

Cuando hablamos del lumpen, por eso para los marxistas la gente como noso-
tros no encajamos, ellos entienden lo político de una forma muy concreta y el lum-
pen no les gusta porque tiene relaciones con la burguesía, flujos entre el señorito y 
el flamenco. El señor y el flamenco. Esta relación es mucho más fuerte que lo que 
surge en los 80 del flamenco como un arte de lo popular moderno. Popular es hablar 
de pueblo, pero como dice Pedro G. Romero ahí está el populacho, y eso se olvida 
eso es lo que planteó en los 60 Mairena en sentido fascista, sin sentido negativo. Lo 
popular. Por eso muchas veces IU tiene ese delirio con el flamenco, ellos no entien-
den que habla de lo exótico, de lo marginal, entienden que es el ente por excelencia 
del pueblo. Están muy perdidos, porque es mucho más paradójico y las líneas del 
flamenco lo dinamita con una facilidad tremenda.

José Luis Ortiz Nuevo: Has hecho una breve referencia a la actitud del cuerpo 
en el flamenco. 
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NE: El cuerpo es un termómetro de muchas de las cuestiones, es algo que el pri-
mero que lo pone sobre la mesa es Washabaugh. En su libro pasión política y cultura 
popular. Ahí habla del poder político de los cuerpos. Trabajamos hace años y algo 
de ese trabajo era ¿cómo cantaría un cantaor sin aire? Donde reconoceríamos a un 
cantaor si no le reconociéramos la voz. La voz es importante como algo que propone 
el cuerpo. la voz como parte del cuerpo que es voz también. José Valencia hablaba 
de que le parecía más flamenco James Brown que Maite Martin.

Eso es lo que yo hago cuando me acerco a artistas, busco el imaginario de lo fla-
menco. No solo reside en los palos, reside en los contextos, en los cuerpos, en todo, 
en los espacios, en lo tendencioso. Más importante por la construcción espacial, 
teatral, que hacen que en los cantes que hay grabados, que en la cosa más musico-
lógica o ese legado maravilloso de Alan Lomax, el, legado imaginario de mapear, 
pero lo trágico de Alan Lomax es como nos acercamos al archivo, que sería otro de 
los grandes debates en relación con lo flamenco. Otra cosa que yo hablaba es que el 
flamenco siempre será un arte de imitación. Los cuerpos hay un contenido político 
que son atravesados no solamente por la práctica artística, sino por toda su con-
temporaneidad. Cuando hablamos de lo político en el flamenco no hablamos de la 
revolución industrial. 

Otro asistente no localizado en la grabación: tu opinión sobre el Cabrero.
NE: He sido director artístico del festival de flamenco de Madrid en 2019 y la 

primera persona en la que pensé para abrir y cerrar el festival fue al Cabrero, ya 
con el ictus y lo hemos tenido para empezar. Mi opinión artística es muy buena y 
el Cabrero pertenece a una corriente ideológica muy paradójica porque ha tenido 
relaciones con el PCE, la CNT, yo que vengo de la CNT pues imagínate. Yo he sido 
siempre más crítico con José y con Gerena, con Juan Pinilla porque no han entendi-
do o trabajado lo político más allá de las letras. Ellos son hijos de una tradición de 
los años sesenta. Pero en su forma de representarlo conecta para mí con concepcio-
nes conservadoras, no tanto reaccionarias, pero sí conservadoras, más clásicas, lo 
que hablamos antes del cuerpo y eso se abandona, mucho ellos están más cercanos 
a lo utópicamente ortodoxo. Pero eso también es muy interesante.

Cuando propuse que viniera el Cabrero o José de la Tomasa esperaban cosas ex-
travagantes de la Fabi o Tomás de Perrate haciendo flamenco clásico. Fue el acto más 
revolucionario que pudiera hacer como director de un festival, que es traer (hay que 
pensar en el contexto) en el local Fernán Gómez de Madrid que es el que tiene la ban-
dera esta de España en la plaza Colon. Traer allí a la chirigota del Seru. Manuel Cástulo 
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y Antonio Ortega hijo, con Antonio Carrión que son los mairenistas y mi reivindica-
ción como director es llevar a esta gente que no iría nunca a un festival de capital, son 
gente relegada a las peñas. En este contexto era muy importante que en este contexto 
estuviera este pensamiento mairenista, y reivindicar la figura de Antonio Mairena. 
Las prácticas conservadoras no son criticadas por mí, sino autocriticadas por mí, 
porque yo pertenezco a eso, y sobre eso debatamos y construyamos otras realidades. 

Otra asistente no localizada en la grabación: ¿Qué piensas del fenómeno 
Rosalía?

NE: yo conozco a Rosalía desde hace años desde que ella cantaba flamenco clá-
sico el de los palos y estilos, pero eso ya lo dejamos porque ya hemos visto que el 
flamenco es mucho más que eso, son muchas más cosas, no tanto la voz flamenca 
como la voz en el flamenco, estipulando la voz en el flamenco podemos hablar de Ja-
vier ortega, podemos hablar de los poetas del flamenco, podemos hablar de Gaztelu. 
¿Por qué Gaztelu no es una voz flamenca? Por qué no hablamos de la voz flamenca 
desde otro lugar al aparato fonador.

Rosalía tiene un contenido flamenco indiscutible en el sentido material. En un 
juicio de materialista obsceno se podría demostrar que hay flamenco desde una 
perspectiva sociológica, mercantil, el fenómeno, digo yo que siempre es positivo. 
Yo creo que no confunde. Luego está de cuanto queda y cuanto no queda. Como 
si los flamencos clásicos hicieran una gran labor sobre que el flamenco se expan-
diera. entraríamos en otro debate. La audiencia masiva 1000 personas, latinos la 
mayoría, repitiendo en Nueva york las «ponme la mano aquí» de Rosalía, yo creo 
que es positivo. Yo diría que Rosalía tiene demasiado respeto al flamenco, yo no 
soy tan a favor con el respeto como creación. Lo irrespetuoso también, en un sen-
tido relajado.

Miguel: el concepto marxista del lumpemproletariado lo has mencionado dos 
veces. Yo creo que, en aquel contexto político, que cuadraba el concepto marxista 
en aquel momento era fortalecer y crear la conciencia de clase obrera, de proleta-
riado, dicotomía entre poder y clase obrera, entonces el lumpen estorbaba.  Pero en 
ese momento histórico. Yo no creo que hoy, sobre todo el marxismo crítico, que ha 
avanzado mucho, esté por quitar al lumpemproletariado del patio de los desposeí-
dos, los impugnadores, los que requieren del poder una sociedad más justa. 

La visión hacia los gitanos dentro del lumpemproletariado, que hizo Marx, yo 
creo que está muy lejos hoy, a menos que además de conciencia de clase sea racista, 
que es una contradicción con el pensamiento marxista.
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Otra reflexión es el tema de lo popular que es muy controvertido y Gerhard 
Steingress lo resuelve en relación con el flamenco diciendo que el flamenco no es 
popular, sino un arte moderno, urbano como tú dices, pero es un arte popularizado, 
es decir dirigido al pueblo, aunque después llegue también a la burguesía a la aris-
tocracia, etc.

Yo creo que lo más importante de todo tu discurso, tu pensamiento, tu concep-
ción teórica es que hay que estar en la mentira como un concepto de construcción, 
no negativo de anulación

Eso es importante porque genera la creatividad, el libre pensamiento, genera la 
superación, la complementación y la creación en nuevas posibilidades de desarro-
llo. Y eso me parece fundamental. Yo considero que el flamenco está tocado de eso 
desde los orígenes.

Pero veo en el planteamiento un peligro. Es muy fácil. No lo utilizo peyorati-
vamente, es fácil rebatir porque es fácil cuestionar cualquier cosa; ni nada, ni Dios 
mismo, ni la persona ni la individualidad, ni lo social, ni lo colectivo, ni el concepto 
de libertad, ni el de solidaridad dejan de ser cuestionables, mirándolos en cualquier 
contexto en los que se utilizan estos términos. Y eso creo que puede llevar al rela-
tivismo, a una actitud propia del liberalismo y del neoliberalismo actual que cues-
tiona absolutamente todo para desmovilizar, para relativizar, para decir «¿para qué 
me voy a molestar si todo es relativo, es provisional, no me cuestiono nada y vivo». 
Esto entronca con este planteamiento liberal, que mencionabas antes, con lo econó-
mico. Y también entronca en la dicotomía de que el flamenco es anarcofascista. A 
ver, ¿cuáles son los límites del cuestionamiento, del posicionamiento crítico ante la 
realidad, y cuál es la alternativa de construcción real cuando nada es verdad o ab-
soluto, porque todo es mentira y todo es cuestionable? En este sentido me gustaría 
que afinaras más.

NE: Mis críticas dicen que no afino, es complicado, cantando no afino, es com-
plicado que afine hoy. Bueno es curioso, al final como al relativismo. Yo estoy cues-
tionando todo el rato, pero tú a esto le llamas relativismo, pero cuando se cuestiona 
desde que según posiciones no le llamas relativismo. Ahí hay un parte ideológico 
posicional, pero yo creo que todo viene de un cuestionamiento y lo que supone 
en la práctica, no es tanto relativizar, sino cuestionar y ampliar, y sobre eso propo-
ner y plantear. Todo esto no nacen del relativismo, nacen del pensamiento crítico. 
Esta es mi opinión, luego lo de anarcofascista son titulares para los periódicos, pero 
cuando rascas hay una actitud antropológica más cercanas a las fórmulas anarco y 
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fascistas, Lo de marxistas si es que existe hoy en día, no sé si existe, es una cuestión, 
pero si existieran los del PCE, los de Podemos, los que sean marxistas de ellos, IU 
todo este mundo. Solo hay que leerse sus programas, menos lo de inmigración que 
no coincide con los postulados de los ultraconservadores por ejemplo franceses, lo 
demás   son lo más cercano a esa idea del marxismo en relación con el lumpen. Los 
marxistas son más cercanos a la socialdemocracia que entendemos hoy en día y su 
relación con el lumpen, que lógicamente no del que habla Marx no es el de hoy en 
día, está por revisar, sobre todo su relación (el lumpen) con los poderes. ¿Cómo los 
chicos del rap se relacionan con las multinacionales y cómo los flamencos se rela-
cionaban con los señoritos o con las multinacionales o según con qué poderes?  Esa 
conciencia no de clase en el flujo económico, social, artístico es lo que ha hecho el 
desarrollo del flamenco. Y a mí lo que me ha hecho ver   la experiencia, es que desde 
los postulados marxistas no hay desarrollo. Hay una formulación podemos tildarla 
incluso de romántica, pero no hay desarrollo tal porque se nos escapa de las manos, 
eso es lo bueno.

Lo popular estoy de acuerdo con Steingress, hay que recordar lo de populacho, 
y de ahí el lumpen. Lo exótico.

Luis: canta algo.
NE: yo no canto cuando vengo como oponente.
Ortiz Nuevo: no cantes, pero dinos como compusiste eso de «tú no eres ná».
NE: Son letrillas es una rumba que cantaban Cojo Pavón. es un toque a los fla-

mencos que minusvaloras estas músicas o letrillas. No hablan del Camas, del Mar-
sellés, del Cojo Pavón, de los rapsodas. Entonces esa reivindicación mía, porque la 
voz en el flamenco es mucho más amplia, me llevó a hurgar en esos cantos despresti-
giados incluso desprestigiados por muchísimos cantaores y sobre todo por la afición 
flamenca. A cualquiera se le ocurre en una peña, en una peña puede ser, pero en 
un festival flamenco, a cualquiera se le ocurre hacer una rumbita de esta que sue-
nan como algo muy liviano y banal, entonces esa cosa de lo banal que plantea otros 
grupos  de baja clase social, me interesaban mucho y envuelto en drogas, anís,  ron, 
tabaco, la caña de azúcar, todo eso , ese es el material discursivo, conceptual de la 
cosa, para mi ese material era bastante curioso y radical en su postura, no necesitaba 
deconstruirlo, en su forma, simplemente era arreglarlo, conectarlo a una rumbita 
diferenciada y darle otra lectura, crear otra realidad.

Ortiz Nuevo: ¿Usted es consciente que, en el siglo XXII, si hay, el Ravero será 
un clásico?
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NE: Pues menos para Salvador Pendón, creo que sí. La gran pena que uno tiene 
es que crea fanáticos y sectarios, le ha pasado al pobre Morente, como los Moren-
tianos pueden ser los más conservadores, le ha pasado a Camarón, a Marchena, a 
Caracol. Cuando yo creo que hay gente que me pueda seguir y crea un sectarismo 
y un fanatismo. Incluso que la música que uno hace pueda ser tradicional, incluso, 
pues siempre es un peligro que hay que tener en cuenta. Pero me exculpo, no de-
pende de mi. Pero si algo de lo que tengo orgullo, es de que para la mayoría de los 
flamencos lo que yo hago no interesa. No hay muchos flamencos que se inspiren 
en algo que yo pueda hacer. Pedro Romero puede ser del 22 o 23, pero del 21 no 
pinta la cosa, pero soy muy comedido yo soy muy individualista en eso, no lo hago 
para enseñarle la luz al confundido o al ciego. Yo lo hago porque necesito cambiar 
y porque cambió mi vida en el sentido laboral y mercantil, gracias a la invitación 
de Sona. Siempre he dicho que es una pena que estas propuestas no hayan sido 
invitadas por agentes de otro mundo relacionada con el flamenco. Eso fue lo que 
censuró la UNIA de ese espectáculo. Cuando Yolanda Lafuente lo vio. Vio el video, 
se acojonó o se acoñó, se pensó que los artistas no conocemos las instituciones pú-
blicas y dijo que aquello era una mierda y que no podía aparecer este cura haciendo 
el pregón con el coche de Carrero Blanco explotando. A partir de ahí censuraron 
con este señor, que, en una reunión traumática, ella venía de apartado de igualdad 
y vi un acto de machismo brutal, como esta señora se echó a llorar y pedir que no 
actuáramos en un sitio que habíamos firmado el contrato, bueno entonces Ravero 
siempre ha tenido siempre esa tensión con el andalucismo por un lado, con lo pro-
vinciano por otro cuando vinimos aquí a la térmica con toda la campaña que hizo 
Salvador Pendón y la cosa. 

A Salvador yo lo conocí cuando yo venía a cantar por aquí, que era como el sal-
vador de los flamencos de aquí y con esa relación de señorito institucional con los 
contratos que hacía con los flamencos. Salvador Pendón es el referente de ese cla-
sismo y de esa cuestión clientelar. Si el Ravero ha sido fructífero en algo, es en eso 
y gracias al Ravero he conectado con muchos públicos o poner en circulación los 
verdiales para miles de personas que no lo conocían.

Francis: Veo que Niño de Elche es mediático y una persona dialogante y crítico, 
pero ¿Por qué en redes sociales bloqueas tanto a la gente? Me parece que uno tiene 
que estar abierto a las críticas.

NE: Si yo estoy abierto a las críticas porque soy uno que enarbola que hay que 
crear espacios de pensamiento crítico, pero no de pensamiento criticones que es lo 
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que me pasó contigo o con otra gente. Es lo que decía al principio que tu no estabas. 
En el flamenco, en la prensa, no hay gente con pensamiento progresista ni abierto ni 
cercano a postulados de libertad, de eso hay cuatro que están en el mundo del pen-
samiento crítico: Ortiz Nuevo, Pedro G Romero y poco más, los demás lo que hacéis 
es reproducir postulados que un García Reyes y un postulado vuestro no está tan 
lejos es lo que siempre debato con mi amiga Rocío Márquez. Pensamiento crítico 
si, pensamiento criticón no. Las redes sociales es otro campo de batallan, me gusta 
mantenerlo como un espacio personalista.

La crítica flamenca no ha hecho el desplazamiento, sigue anclada en el pasado 
incluso en algo anacrónico, pero no tanto por la opinión, sino por el pensamiento. 
Aquí interesa la opinión, pero o interesa que se cree un pensamiento crítico. Se va a 
lo rápido y lo que hace falta es el pensamiento crítico

Otra asistente no localizada en la audición: ¿Siendo tan joven con quién te 
juntas que tienes tanta seguridad en lo que dices y transmites? 

Ne: Siempre mu junto con gente más mayor que yo. Mi bisabuelo decía: júntate 
con listos que pa juntarte con tontos siempre tienes tiempo. Para mí es una máxi-
ma juntarme con gente que sabe mucho más que yo, cuando me tildan de cínico o 
de egocéntrico, no saben que yo estoy rodeado de gente que hace autocrítica y que 
realmente sabe mucho más que yo. Mi círculo de amistades son gente súper prepa-
rada y que me cuestiona cada dos por tres y mi trabajo es básicamente eso, por eso 
cuando yo expongo en debates tengo que tener seguridades de que está basado en 
estudios y seguridades, debates y aparte porque me gusta mucho leer y me gusta 
mucho el pensamiento filosófico por un lado dentro de las artes, la política y tam-
bién me gusta muchísimo la experimentación como concepto de la experiencia. 
Hablar desde la experiencia. Soy joven, pero la experiencia tiene que ver también 
con la intensidad de la vida. Por eso hago tantos trabajos artísticos, en el último año 
doce trabajos artísticos. Eso me ayuda a intensificar la autocrítica, pero no para blo-
quearte, siempre en sentido positivo para avanzar para no bloquearte. Seguramente 
dentro de años opine diferente, pero eso es lo importante abierto a la autocrítica y 
avanzando siempre. La opinión desde el conocimiento se cuarta mucho en España 
y yo intento estar ahí 

Otro asistente no identificado en la grabación: Opinión sobre internet.
NE: Me parece muy interesante hablar de los cantes de ida y vuelta y no hablar 

de internet es absurdo. Internet es una batalla mercantil, ideológica. Política. Mi 
discurso es bastante demócrata. Yo trabajo con muchas empresas y no tengo la res-
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ponsabilidad de revolucionario eso era antes. Flo y otros tienen su cometido y esto 
es así a fogonazos, no como un estado de ser sino, pero a título individual creerme 
que soy un artista radical, eso sería un brindis al sol. Las marcas son especialistas 
en fagocitar según que discursos. En Berlín recuerdo que se iba a poner una tienda 
muy cara y un colectivo anarco de allí reventó la tienda y la marca dejó la tienda 
reventada y la abrió así. ahora es más cutre y vende más.

Los mártires no sirven para nada, yo vengo de ahí, lo de la coherencia también, 
yo trabajo con Sony Music. Mi amigo Pedro G. Romero dice que hay que aprender 
a trabajar en las grietas. Esto puede ser una justificación, pues puede ser. Pero creo 
que mi trabajo político es mucho más fructífero que la endogamia de otros que van 
con pañuelo con su sentido político, autocomplacencia automasturbación comu-
nal. A partir del 15M se rompió la lógica de lo político, fue muy importante, se le 
atribuyeron otras dimensiones que han sido muy importantes, pero el mundo del 
flamenco sigue viviendo a espaldas de eso, de esas propuestas. Tenemos que seguir 
construyendo otras realidades. Instagram es una de esas herramientas, pero sobre 
todo la cuestión publicitaria que te ayude a crear un personaje. Las redes son perso-
najes, una pátina, no tú entero.

Bueno espero que se entienda bien, he tratado de ser lo más respetuoso posible 
con la literalidad de la grabación, la conversación acompañada de entonaciones y 
gestos es más rica y clara que un texto escrito, pero entiendo que lo literal es más 
fiel. Así que le pido disculpas a Paco, Niño de Elche por los errores que se puedan 
dar al enterder con toda su dimensión sus aportaciones y le doy las gracias  por ellas.



6. Sospechas de amor. Las músicas 
de al-Ándalus y el flamenco 

Cristina Cruces Roldán 
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Cuando, a principios del siglo XVII, Felipe III decretó la expulsión de los más de 
trescientos mil moriscos españoles, no sólo se verificó la destrucción un modelo 
económico, cuyos catastróficos efectos productivos, demográficos y fiscales son de 
sobra conocidos.1 También se cerró la oportunidad de construir un patrimonio mu-
sical donde las músicas de origen andalusí y morisco podrían haber convivido, de 
forma activa y fructífera, con otras tradiciones sonoras peninsulares. 

Como sabemos, la historia fue otra. Aquellos musulmanes expulsados termina-
rían sus días en el norte de África, no siempre recibidos como hermanos, o dispersos 
en territorios del Próximo Oriente y Turquía. Con ellos llevaban sus conocimientos 

1 La expulsión se produjo de forma escalonada entre 1609 y 1613, y ya antes su destierro del 
Reino de Granada por Felipe II tras la Rebelión de las Alpujarras de 1571. Acerca de este hecho 
histórico y sus posteriores efectos, es inevitable remitir a los clásicos estudios de Caro Baroja 
(1976) y Domínguez Ortiz y Vincent (1979).

Cristina Cruces Roldán
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agrícolas, sus artesanías, su arquitectura, sus apellidos, su castellano aljamiado… y 
también su poesía, sus músicas y sus danzas. 

Pasaron por medio tres siglos. Y, entonces, nació el flamenco. 

Los términos de un debate

Lo hizo a mediados del siglo XIX. Apenas unas décadas después, en un contexto 
de interinfluencias entre formas orientales, músicas nacionalistas e impresionismo 
musical, se abriría un debate sobre el orientalismo en la música española. Iniciado 
en los años veinte, la controversia se aquilató en los años cuarenta y cincuenta como 
parte de otra más amplia acerca de la idea de España, y la encabezaron Américo 
Castro (1948) y Claudio Sánchez Albornoz (1956). Si, para el primero, la idea de 
España resultaba de una mezcla compleja donde judíos, musulmanes y cristianos 
habrían influenciado el «ser» contemporáneo a partir de trazas medievales (con una 
conciencia construida entre los siglos XIII y XII) y modernas, el segundo reaccionó 
proponiendo que la «España castiza» era una «singularísima contextura vital», que 
habría que buscar en la Península desde el periodo premusulmán, incluyendo así las 
herencias romana y visigoda. 

En torno a otras polémicas sobre la identidad, relevantes nombres de la acade-
mia se centraron en el debate sobre las músicas mediterráneas, la música popular 
andaluza y el panhispanismo musical. Había de resolverse una cuestión de tras-
cendencia sobre las tradiciones medieval-cristiana y árabe-andalusí que convivie-
ron durante el medievo en al-Ándalus: ¿era la gran civilización andalusí un eslabón 
histórico entre la cultura y la música del mundo clásico y el Renacimiento europeo, 
o habría sido la cultura islámica establecida en la Península Ibérica el punto de par-
tida de toda una tradición musical que penetró en la modernidad? El asunto no era 
menor, y estaba políticamente cargado. Como señala Reynaldo Fernández Manza-
no, asumir la primera hipótesis implicaba aceptar que el mundo islámico no habría 
sido sino un vehículo para el definitivo encuentro de Europa con sus orígenes, lo 
que justificaría en el caso español un «ideología de reconquista» amparada, además, 
en la «pervivencia durante toda la dominación islámica de los mozárabes». Pero si 
la matriz provenía de la cultura árabe, la cosa cambiaba: la música andalusí habría 
inspirado tanto los sonidos como la poesía y la instrumentación hispanos, y habría 
de entenderse que, en el proceso posterior al auge musical de al-Ándalus, «Los tro-
vadores imitarían a los poetas y músicos árabes, al amor cortés derivaría del amor 
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‘udrí, la muwassaha y el zéjel serían el origen del villancico hispánico o del virelai 
francés» (Fernández Manzano, 2015: 38).

Musicólogos como Julián Ribera o Felipe Pedrell, y filólogos hispanistas y ara-
bistas, en particular tras los descubrimientos de Stern en 1948 y Emilio García 
Gómez en 1952 en torno a las jarchas, concurrieron en un debate con partici-
pación de conspicuos nombres de la investigación y que duró siete décadas. Ci-
tamos aquí, junto a los anteriores, desde Menéndez Pelayo, Ribera, Menéndez 
Pidal, Pérès y Galmés y García Gómez a, en fechas más recientes, Manuela Cortés 
(ibidem). Dentro de sus hipótesis sobre la occidentalización de la dinastía omeya 
y la hispanización de al-Ándalus, Julián Ribera y Tarragó sugirió que habría exis-
tido una continuidad de la música popular española desde el medievo islámico, 
procedente un fondo común hispanoarábigo cuyo origen habría de buscarse en 
la antigüedad y sobre el que habría reposado la gran cultura musical andaluza 
anterior a la presencia musulmana. Una música que, afirmaba, se definía por su 
precocidad y su carácter no eclesiástico, y donde estuvieron presentes el arte de 
modular y el sistema modal antes que en el resto de músicas europeas. Al prolon-
garse temporal y geográficamente, su particular sistema estrófico habría servido 
de «fondo común» para toda la producción musical popular española. El zéjel, por 
su parte, habría dado fundamento a formas estróficas cantables y bailables de uso 
popular (Ribera, 1927). Entre los autores que no dieron pábulo a las propuestas 
hispanoarábigas, Felipe Pedrell sugirió que la música de al-Ándalus solo habría 
tenido un papel contribuyente en la música española, como ejemplificarían deta-
lles ornamentales propios del sistema oriental y persa, de modo que el orientalis-
mo oriental sería producto de la civilización bizantina y pasó de ahí a la liturgia 
romana (Pedrell, 1922). 

Las músicas y bailes flamencos, de aparente origen popular pero recreados 
como arte en los antiguos cafés cantantes, los escenarios teatrales y las fiestas pú-
blicas y privadas, quedaron relativamente apartados del núcleo de estos debates. 
Demasiado ajeno a los ambientes académicos, lastimado con la flecha del estigma 
antiflamenquista, el flamenco apenas ocupó algunas intuiciones musicales de la 
mirada culta, entre las que es imprescindible citar a Manuel de Falla. Sus lectu-
ras sobre flamenco y «cante jondo», música y músicos (Falla, 1922, 1947), fueron 
acompañadas de composiciones con aires de la tierra, al menos hasta mediados 
de la década de 1920, tal vez por el desencanto con que culminó su entusiasta 
empresa en torno al Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922. Apenas unos 
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años después, entre estos discursos intelectuales, un autor entonces periférico y 
de poca repercusión que sería silenciado con el asesinato, se detuvo en la herencia 
que debieron dejar en la música andaluza ocho siglos de historia de una Anda-
lucía islámica, forjada primero, esplendorosa en su apogeo, resistente unos siglos 
y fragmentada en sus tiempos últimos. Nos referimos a la obra de Blas Infante, 
quien, entre 1929 y 1930, pergeñó algunos textos dispersos, posiblemente a la es-
pera de lo que ya sería una imposible revisión posterior, que serían recopilados en 
los años ochenta del siglo XX por Manuel Barrios. Infante apunta en estas páginas 
qué elementos procederían de las tradiciones orientales, se detiene en el fondo 
histórico que explicaría los préstamos entre grupos humanos que vivieron, como 
parias, experiencias comunes (moriscos y gitanos), y enuncia los parentescos so-
noros y, sobre todo, filosóficos, que habrían unido sus músicas (Infante, 1980). 

La reflexión sobre el arabismo musical español nos sitúa en un territorio com-
plejo, con llamadas a la creación y la composición. Como sabemos, irradiaría a las 
corrientes estéticas del nacionalismo musical de finales del siglo XIX y primeras 
décadas del XX. Así lo demuestran los repertorios de Felipe Pedrell, Joaquín Turina, 
Isaac Albéniz, Manuel de Falla, Enrique Fernández Arbós o Miguel Alonso, e inspi-
ró también los tópicos musicales de la música europea con mayor o menor fortuna, 
fuera como «una fuente de inspiración que ha creado grandes obras de arte, en to-
dos los terrenos», o como «una deformación o simplificación de lo real» (Fernández 
Manzano, 2015: 246-247). 

En este ensayo, queremos sintetizar algunas de las que hemos denomina-
do «sospechas de amor» entre las tradiciones musicales orientales y el flamenco, 
y buscar elementos que nos ayuden a entender o cuestionar evocaciones y rela-
ciones posibles. Nos centramos en la música andalusí, también llamada «música 
de al-Ándalus», «hispanoárabe», «hispanomusulmana», o «arabigoandaluza». Aun 
asumiendo que todas ellas son definiciones nacidas en occidente y generalizadas en 
fechas recientes, admitamos su capacidad para nombrar un sistema único asentado 
en al-Ándalus entre los siglos IX y XVI, que muchos eruditos e intelectuales árabes 
prefirieron no considerar una música culta, sino más bien una tradición de música 
popular dentro del conjunto de las «músicas árabes», y que tendría una extensión en 
las músicas moriscas. Como sintetiza Fernández Manzano:

La música de al-Ándalus se desarrolló en la Península Ibérica en la etapa de dominación 
musulmana (711-1492) y en la etapa morisca (1492-1609), manteniéndose viva hasta la 
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actualidad, gracias a la tradición oral en los países islámicos del próximo Oriente, Norte 
de África y Curva del Níger, con un proceso de puesta en valor, difusión y práctica de 
esta música en Andalucía —especialmente intenso— en el último tercio del siglo XX 
(2015: 61).2

Hablamos de «sospechas», sí:tan estimulante resulta contrastar características, 
establecer relaciones y encontrar nexos de unión, como discutir intuiciones y afir-
maciones espurias, pues largo es el tiempo y amplia la distancia geográfica y cultural 
que separan a estas músicas del flamenco. A partir de un análisis histórico, en este 
texto nos detendremos en algunos aspectos comparativos de sus lógicas musicales, 
modos de ejecución y transmisión, que podrían ampliarse a otros muchos de las 
lógicas musicales, los modos de ejecución y la transmisión, que serían ampliables 
a otros muchos, como la lírica, las danzas, o el desarrollo comparado de su amplio 
corpus de formas musicales.3

Los recorridos históricos

Manuela Cortés ha identificado los trayectos históricos vividos en el largo tiempo, 
demasiados siglos sin duda como para no esperar momentos de mayor y menor 
esplendor, que se abren con la antigua emigración de los árabes hacia el norte, esta-
bleciendo contactos con las civilizaciones sumeria, siria y hebrea y que, gracias a su 
vínculo con la civilización grecolatina, permitirían el desarrollo de base de la teoría 
musical griega, «enriquecida con una gran profusión de melismas, a modo de ara-
bescos sonoros, y sustentada por una variedad rítmica que completa la esencia de 
esa característica definitoria que conocemos como arabismo» (Cortés, 1996: 87). A 
partir de la hégira, y con la expansión islámica, estas músicas irían asimilando las 
tradiciones de los pueblos conquistados, si bien nunca perderían la relación original 

2 El autor sugiere la definición estricta de la música árabe como «la realizada en la Península 
Arábiga, y por extensión, en el resto del mundo islámico que ha estado bajo esta influencia, 
teniendo como vehículo de comunicación la lengua árabe» (Fernández Manzano, 2015: 45). 
Diferencia aquí las músicas cortesana, popular, religiosa y contemporánea.

3 Aunque quedan fuera de este texto, nos referimos a cuestiones como las expresiones lingüísti-
cas compartidas, la popularización de las estrofas cortas y desgajadas, la huella andalusí en el 
Romancero, el predominio de los temas naturalistas y amorosos, el binomio melancolía-aban-
dono en los contenidos, la danza y los efectos plásticos de braceos, serpenteos y punteos, o la 
expresión dancística en las fiestas públicas. Han sido tratadas en Cruces, 2003.
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con el mundo helénico y bizantino. Apunta Cortés cómo los Omeyas favorecieron 
la poesía y la música en la corte de Damasco, y el modo en que las innovaciones 
introducidas por el persa Moslim Ibn Mohriz modificaron el canto hasta entonces 
articulado en un solo verso, para extenderlo «sobre dos versos, que formaban, por 
la división tradicional del verso en dos hemistiquios, una auténtica cuarteta. Esta es-
tructura cuaternaria, básicamente lírica, estará en la base de la música andaluza y su 
frase con largos desarrollos» (89). Los sucesores abasíes desarrollarían también no-
tablemente las artes, y en particular la música, dando lugar a reconocidas dinastías 
de intérpretes en competencia. Tras la cristianización, el sustrato pasaría a situarse 
en la cultura musical morisca, pues, según algunos cronistas, durante la conquista 
del Valle del Guadalquivir en el siglo XIII la música andalusí ya se encontraba en 
decadencia, refugiado su pasado esplendor en el reducto granadino. 

Este proceso fue fundamental para otorgar a las tradiciones musicales un papel 
de puente entre la antigüedad y la modernidad, y permite a Reynaldo Fernández 
Manzano hablar de la música andalusí como una «realidad abierta» (1982: 48). Esta 
se habría iniciado con la primigenia entrada de árabes y emigrantes del Oriente Me-
dio establecidos en el Magreb y en al-Ándalus, portadores de una gran variedad de 
tradiciones que fusionaron con las músicas autóctonas, los goznes entre la música 
andalusí y la antigua tradición griega, canalizada a través de Bizancio, y la mezcla con 
las músicas hispanas que se mantendrían como formas mozárabes. Durante su ex-
tensión en los siglos XIII y XIV, apunta Fernández Manzano, la música de al-Ánda-
lus se habría transmitido y conservado oralmente, sobre todo entre los marroquíes, 
y tras la expulsión de los moriscos en el siglo XVII florecería en distintos territorios. 
Del mismo modo que el mundo árabe adoptó la teoría musical griega, la música 
andalusí haría el camino de retorno hacia el Norte de África y regiones del próxi-
mo Oriente tras la expulsión de los moriscos de España a principios del siglo XVII. 

Cortés apunta que la extensión de estas músicas por el norte de África dio lu-
gar a las colecciones de moaxajas conservadas fundamentalmente en el Mashriq,4 
los repertorios andalusíes en el Magreb y las escuelas locales que conservaron las 
antiguas nubas: música al-Ála en Marruecos, garnati en Tlemcén (Argelia), Oujda 

4 Estas colecciones poéticas fueron compiladas en 1864 por el padre Yusef Ayyub Al-Halabí en 
Beirut como Los siete caminos o las Muwashshahas andaluzas, manifestando así, en una zona 
sin gran presencia de moriscos expulsados, la simbología de la tierra de origen. En Alepo se 
publicarían en 1955 Las muwashahas andaluzas, de Nadim Darwish y Fu’ad Raja’i, una trans-
cripción de poemas cantados ya según la notación occidental. 
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(Marruecos) y Túnez, máalouf en su diáspora por Marruecos, Argelia, Túnez y Libia 
(Cortés, 1996). Fernández Manzano sitúa este material de procedencia bajomedie-
val (e incluso de la Edad Moderna) como el repertorio andalusí predominante en 
el Magreb, mientras que, en el Mashriq, las colecciones más antiguas de moaxajas 
mantendrían, bien la forma original andalusí, bien adaptaciones orientales, dentro 
de un patrimonio que, en su conjunto, viene a denominarse todavía hoy «música 
andaluza». Señala el autor la importancia del sistema social de corporaciones arte-
sanas y hermandades religiosas en la conservación del repertorio, así como el apoyo 
institucional que ha tenido en el siglo XX, con la inclusión en los conservatorios de 
música, redes de festivales, y difusión a través de grabaciones discográficas y medios 
de comunicación de masas (Fernández Manzano, 2015: 96)

Moriscos y gitanos

Los movimientos humanos que soportaron tales desplazamientos musicales han 
centrado el estudio del papel que los moriscos pudieron jugar en la conformación 
histórica del género flamenco. Es un clásico de la literatura flamenca. Uno de los 
textos más citados de los orígenes, las Escenas Andaluzas del escritor malagueño 
Serafín Estébanez Calderón, acusa intuitivamente la querencia oriental cuando afir-
ma, en «Un baile en Triana»:

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que, según su condición y carác-
ter pueden ser o de origen morisco, español o americano […]; pero entre todos estos 
bailes y cantares merecen llamar la atención […] los que conservan su filiación árabe 
y morisca. Éstos se descubren por la melancólica dulzura de su música y canto y por el 
desmayo alternado con vivísimos arrebatos en el baile.
Desde luego haremos notar que la Caña, que es el tronco primitivo de estos cantares, 
parece con poca diferencia la palabra Gannia, que en árabe significa el canto. Nadie ig-
nora que la Caña es un acento prolongado que principia por un suspiro, y que después 
recorre toda la escala y todos los tonos, repitiendo por lo mismo un propio verso mu-
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chas veces, y concluyendo con otra copla por un aire más vivo, pero no por eso menos 
triste y lamentable (Estébanez Calderón, 1985: 249, 252).5

También entre los viajeros extranjeros se asentó esta automática conexión entre 
las formas populares de incipiente flamenco (o preflamenco), protagonizado por los 
gitanos, y aquel fondo de origen árabe. Por citar un ejemplo, el autor inglés George 
Borrow testimonió en 1843 que «La idea que hoy tienen en España de esta raza (los 
gitanos) es que son los descendientes de los moriscos que permanecen en España, 
vagando por montes y despoblados, desde que el cuerpo principal de la nación fue 
expulsado del país en tiempos de Felipe III» (Borrow, 1979: 204). Sin embargo, la 
aproximación más citada para esta la relación entre moriscos, gitanos y flamenco 
es la hipótesis arabista de Blas Infante, quien sitúa en el siglo XVII el momento de-
cisivo de lo que consideró una mezcla musical y dancística sin precedentes. Tras 
su expulsión, sugiere, un gran número de moriscos se habría refugiado en lugares 
donde no eran conocidos o, si no hablaban castellano, en emplazamientos inacce-
sibles. En algunos de ellos coincidieron con los grupos de gitanos que, hostigados 
también por su condición étnica, itineraban por la Andalucía de entonces. Ambos 
eran grupos perseguidos, heterodoxos a la ley; los unos, labradores en el exilio, los 
otros errantes. En este contexto de experiencias compartidas, se habrían recono-
cido como comunidades similares y fusionaron sus modos musicales. Tal sería la 
conmoción social que habría conducido al gran cambio: la música del medievo, 
perdida en el siglo XVI, reaparecería en el XVIII con un melos dramático que mo-
dificó su anterior condición lírica, coral y monódica. Moriscos y mudéjares la ha-
brían conservado a salvo de las persecuciones, por vía popular, pero «afectada por 
una extraña técnica y en poder de los gitanos»  y reunida bajo la denominación 
común «flamenco» como simplificación de la expresión árabe felah-mengu, «cam-
pesino huido», eso sí a costa de una reducción de «la gran estirpe creadora» a «la 
condición gitana» (Infante, 1980: 162 y 166). Aunque de difícil acogida en términos 
de tiempo histórico (Infante sitúa el ámbito cronológico de nacimiento del flamen-
co entre el segundo cuarto del XVI y el último cuarto del XVIII), la teoría concluye 
que el nombre «flamenco» habría trascendido ya en el siglo XIX, cuando pierde 

5 La primera edición es de 1847, con dibujos de Francisco Lameyer, aunque recoge textos ante-
riores, como «Un baile en Triana», de 1842, y «Asamblea General», de 1845. Manuel Barrios se 
inclinó por hacer derivar el nombre «caña» de qayna (cantante) más que del árabe gaunnia 
(canto) (Barrios, 2000: 208).
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fuerza el peligro de nominación pública de sus oscuros y contaminados orígenes. 
La hipótesis arabista de Infante, enunciada después de su viaje a Marruecos,6 sería 
recogida asimismo por su coetáneo Rafael Cansinos Assens (1936), considerando el 
periodo de al-Ándalus como uno de los precedentes (remotos) fundamentales de la 
copla andaluza, y posteriormente el sustrato judío y la aportación gitana, sometidos 
al desencanto de la persecución y, en el caso de judíos y moriscos, la desposesión de 
su tierra y la condena al exilio. Muchos de estos planteamientos, con aportaciones 
en cuanto al léxico común que se habría anclado en este periodo y trascendido al 
flamenco, han sido revisados recientemente por el investigador Antonio Manuel 
Rodríguez (2018). 

Manuel Barrios, en Ese difícil mundo del flamenco. Gitanos, moriscos y cante 
flamenco (2000) inscribe en este proceso histórico (unión de los moriscos y los gita-
nos, plasmación de la tragedia y afirmación del espíritu) el paso de una música po-
lifónica, coral y lírica a la solitaria, individualista y dramática del flamenco. Aunque 
se aparta del camino propuesto por Infante entre los siglos XVII y XVIII, el autor 
inquiere acerca de las coincidencias en el color de piel entre moriscos y gitanos, 
los nuevos apellidos castellanos de los que ambos pueblos hicieron uso, y el hecho 
de que lugares históricos de amplia población morisca terminaran por coincidir 
con los enclaves de asentamiento de grandes núcleos gitanos, como Triana, Lebrija, 
Marchena, Utrera y Jerez de la Frontera, el Albaicín y las Alpujarras (Barrios, 2000: 
185). La explicación sólo podría ser una mezcla humana y cultural, sugiere, y así 
podría entenderse el dictado de las leyes de persecución que aluden a que muchos 
gitanos no lo eran realmente «de nación», sino que se llamaban a sí mismos de tal 
modo (Barrios, 2000: 189). Pierre Lefranc retomó esta constelación de coinciden-
cias históricas entre los pueblos morisco y gitano, sugiriendo que el primero habría 
sido para el segundo un ejemplo de su propia experiencia en galeras, presidios, mi-
nas o cárceles, un espejo de prohibiciones en términos de indumentaria, idioma o 

6 Para González Alcantud, este viaje de 1924 —planificado como una «peregrinación» a la tumba 
de al-Mutamid en Agmat, junto a un amigo fotógrafo— sería un hito fundamental en su pensa-
miento: «Blas Infante a partir de su viaje a Marruecos se siente hermanado con los andalusíes. 
La emoción de la diáspora andaluza sobrecoge al andalucista. Esta conciencia de exilio y a 
Francia es el reencuentro fraternal que Blas Infante sintió en la experiencia marroquí. La asun-
ción de la idea de patria perdida es clave para entender su vocación profética a la vez que su 
exilio interior en el hogar. Conciencia de exilio cuya mayor expresión estética sería para él el 
flamenco. Sin embargo, la música más cercana, la más extendida, y que más nostalgia provo-
caba melancolía» (González Alcantud, 2017: 157).
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nomadismo, «en un proceso de aculturación defensiva respecto al medio que per-
mitió a los gitanos sobrevivir, hasta nuestros días, en torno a algo que era preciso 
proteger y mantener» (Lefranc, 2000: 50). El autor francés trata desde cuestiones 
específicas de parentesco musical, como de coincidencias entre las dos llamadas a 
la oración (Iqâma y Adhán) y las tonás y seguiriyas, hasta la común condición de 
«amenaza», que el estado administró con la deportación y esclavización de los mo-
riscos y las posteriores pragmáticas antigitanas, o la huida de muchos de los grana-
dinos tras las sublevaciones de las Alpujarras de 1568 y su asentamiento en ciudades 
de la Baja Andalucía, en particular el barrio de Triana. Al decir de José Gelardo, 
cierto embajador marroquí habría visto moriscos (entendemos que clandestinos) 
todavía en 1690-1691 en Marchena, Andújar, Marchena y Linares (Gelardo, 1994), 
y el autor menciona la fiesta de recibimiento con acompañamiento instrumental 
que se dio a una embajada, y que sugeriría una continuidad en la tradición basa-
mento del flamenco posterior: «un grupo de estas mujeres tenían entre sus manos 
unas guitarras. Su canto es diferente del de los cristianos que viven en las ciudades 
civilizadas» (Gelardo, 2001: 39). La información se fecha ocho décadas después de 
que un informe del Consejo de Estado de 1610 enunciara que «Ay presunción que 
muchos de los que abundan como gitanos son moriscos» (Lefranc, 2000: 182), y de 
la mención del morisco Ricote en El Quijote de Cervantes (1615), que nos da a co-
nocer su regreso del exilio.7 

A las coincidencias entre los asentamientos moriscos y la territorialidad gitana se 
suman el intercambio o trasplante de oficios y fiestas entre unos y otros. Una vez ex-
pulsados los moriscos de la tierra, los gitanos habrían ocupado trabajos de «pequeña 
producción» antes morisca, en particular oficios considerados viles o «mecánicos», 
de alimentación o venta, despreciados por los cristianos: herrería, calderería, ceste-
ría, espartería, carnicería, fabricación y venta de buñuelos y otras frituras… (Lefranc, 
2000: 48). También se les habría requerido para participar en prácticas festivas como 
antes los moriscos: romances, danzas ceremoniales delante de o dentro de las iglesias 
y el Corpus, como en Baza (1495) o Granada, donde «formaban dos filas en las que, 
provistos de castañuelas, se acercaban y se separaban en graciosas y variadas postu-
ras» (Navarro, 1995a: 177). En el Corpus de Córdoba de los siglos XVI y XVII, Aranda 
Doncel (1977) ha documentado que bailaban la «danza de gitanos», la «danza de la 

7 Acerca del estudio y las razones de este personaje del capítulo 54 de la segunda parte del Qui-
jote, y de la introducción del tema de actualidad en la obra, puede encontrarse un resumen de 
aportaciones y una propuesta de análisis en Plata, 2015.
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chacona», la «danza de la morisca» y la «danza de serranas». De hecho, ciertas expre-
siones de danza y cante siguen llevando nombres alusivos a lo morisco (por ejem-
plo, algunos romances), y también las fiestas privadas de bodas y zambras moriscas 
se heredarían en la terminología flamenca (Lefranc, 2000: 49). Estébanez Calderón 
mencionó que los romances ya sólo se podían encontrar en la sierra gaditana y Jerez, 
y que romances y fandangos tengan base morisca. La relación entre romances, nanas 
y villancicos confirmaría una continuidad histórica de estas formas de folklore más 
antiguo, como también los verdiales, pues las limitaciones temporales impedirían ex-
plicar coincidencias o transmisión directa más allá de estos casos (Leblon, 1995: 14). 

Un caso particular lo representa Jerez de la Frontera, donde Juan de la Plata 
advierte de las fiestas moriscas que practicaban los esclavos, de la desaparición «ad-
ministrativa» de los moriscos y la presumible mezcla con los gitanos que empezaron 
a asentarse en los entonces arrabales de Santiago y San Miguel, hoy considerados 
barrios gitanos y flamencos, así como de la ocupación de previos oficios moriscos 
(herradores, vendedores de menudo, caldereros, canasteros, lateros, corredores de 
bestias, vendedores ambulantes...) por los gitanos: «el arte flamenco fue posible gra-
cias a estos entronques entre gente de raza prieta, morisca y, posteriormente, gita-
na» (De la Plata, 1995: 187, 189). 

Las claves musicales: los modos melódicos y la cadencia andaluza

Pero, más allá de los procesos humanos, rasgos estructurales en campos como la 
armonía, la melodía y el ritmo, y también en otros de carácter expresivo, inter-
pretativo y creativo, con toda su diversidad, se han puesto de manifiesto como 
elementos comunes entre los universos musicales árabe y flamenco. María Isabel 
Osuna resume aquellos que podrían considerarse compartidos o expandidos ha-
cia el flamenco en «la microtonalidad interválica, las escalas modales, la riqueza 
y acentuación rítmica, todo en torno a una filosofía improvisatoria y ajena a toda 
rigidez metódica» (1995a: 106). 

Un aspecto fundamental de esta síntesis remite a la armonización que sustenta 
el maqam como sistema de modos melódicos, definidores de los patrones que adop-
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ta cualquier pieza musical en la música árabe:8 orden específico, alturas de las notas, 
organización obligatoria del espacio y los tonos, destacando una tónica dominante, 
y forma de desarrollar vocal o instrumentalmente las melodías, independientemen-
te del tiempo que cada pieza adopte. El diseño del cante exigirá una serie de distan-
cias interválicas y desarrollo de cada universo rítmico-melódico, pero nunca existe 
una realización idéntica: el maqam se recrea en cada ocasión como una forma nue-
va. Como afirma Martín Valverde, lo característico del maqam es: 

[L]a libre organización del aspecto rítmico-temporal y la organización fija y 
obligatoria del aspecto tonal-espacial […].
El ritmo es característico del estilo del intérprete y depende de su forma y téc-
nica de interpretar o cantar, pero nunca es característico del maqam como tal. 
La singularidad de esta forma es que no se construye sobre motivos, o la elabo-
ración, variación y desarrollo de éstos, sino sobre un cierto número de pasajes 
melódicos de diferente longitud que dan lugar a uno o más niveles tonales, y así 
se establecen las varias fases del desarrollo del maqam […].
[E]l factor composicional se muestra en la predeterminada organización to-
nal-espacial del número fijo de niveles tonales sin repeticiones, en tanto que el 
aspecto de improvisación se desenvuelve libremente en el diseño rítmico-tem-
poral. La interrelación entre la composición y la improvisación es el aspecto más 
característico del fenómeno maqam (Martín Valverde, 1997: 8-10).

El maqam es pues, en primera instancia, una regla de distancia interválica o 
número fijo de niveles sin repeticiones para el enunciado melódico en el espacio, 
que admite un estilo improvisatorio en lo temporal. Sin embargo, también funcio-
na como un orden diferenciado, ambiental, que se impregna del estado emocional 
del intérprete y, a partir de una gradual elevación hacia registros más altos, alcanza 
el clímax de la forma. Sus inflexiones y adornos melódicos afectan a la percepción, 

8 Para una profundización en estos modos, consultar Muallem, 2010, y para un interesante acer-
camiento al modo en que el maqam, como conocimiento implícito, permite la improvisación, 
las dificultades de transcripción definitiva, la transmisión oral y las tradiciones locales en di-
versos países, Farraj y Shumays, 2019. 
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efectos que los teóricos denominaron Ta’thir At-tubu’ fi At-tiba’. Como expone Ma-
nuela Cortés:

Las distintas secuencias, fórmulas melódicas o maquâm, están asociadas a los 
distintos estados o respuestas anímicas [...], confiriéndole a los sonidos la capa-
cidad de «afectar» o influir en los seres vivos [...] (y fue) introducida en occiden-
te a través de [...] la música religiosa o la música popular, donde se mantiene en 
la actualidad (1996: 105).

El maqam, que no incluye un componente rítmico, sino vocal o instrumental, 
implica un sentido constructivo en el momento, la creación de segmentos estruc-
turales nuevos en distintos niveles tonales, lo que permite hablar, como en el fla-
menco, de cierta libertad en el fraseo. A partir de un maqam o modo específico, 
la composición melódica se desarrolla e implica una continua recreación, ya que 
es un tipo de melodía que sirve como herramienta de improvisación: no existirán 
maqamat idénticos ni formas de maqam estables. En el flamenco, desarrollar los 
estilos también implica seguir una pauta armónico-clasificatoria de efectos emo-
cionales. Se canta «en el aire de», se utilizan expresiones como el «aroma» de los 
cantes, incluso dentro de la sujeción a los estilos ejecutados, que tienen una serie de 
fórmulas —aquí melódicas, pero también rítmicas— exigibles. La expresión cantar 
«por» (soleares, seguiriyas, tangos, malagueñas…) es una orientación sobre la fami-
lia y la forma musical concreta que, como la estructura de palos, evoca la lógica del 
maqam (Lefranc, 2000: 21). También en el flamenco existe la sujeción a los estados 
anímicos, y como la música andalusí juega con la improvisación y las estructuras. 
Pero los sistemas musicales no son similares en su esencia. En el flamenco, las re-
glas de las fórmulas rítmico-melódicas se respetan, tanto en la estructura como en 
el corpus y en el «aire» de cada palo. Y, aunque no hay una ordenación cerrada de 
la secuencia de coplas a ejecutar, sí que existe una conexión necesaria con la medi-
da, el tiempo, el compás, o su ausencia como cantes libres. La ordenación de palos 
flamencos es más cerrada, y la creación no es absoluta en la forma, sino más bien 
en la composición según estrofas y variantes, dentro de la lógica específica del palo 
elegido. El flamenco construye cantes «en acto», aunque sobre una pauta establecida 
que permitirá la creación de motivos, la relativa libertad del fraseo y las variaciones, 
que de hecho han sustentado el repertorio. Pero la repentización no es la clave de 
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la música flamenca. Sus formas tienen carácter estructural, y las posibles variacio-
nes no crean, como en el maqam, segmentos nuevos en distintos niveles tonales. 

Donde sí encontramos una íntima relación entre los sistemas musicales de 
al-Ándalus y el flamenco es en relación con la escala. Aunque algunos investigado-
res prefieren desligar el modo musical árabe del hijaz y la música flamenca, a través 
de su fusión con el modo frigio y el fruto final de la cadencia andaluza (Castro, 2014: 
57), para Faustino Núñez son los segmentos tetracordios hijaz y kurd (dórico griego, 
modo de mi) de los maqamat, creados a partir de las escalas del sistema melódico 
árabe, los que crearon la base fundamental de la música andaluza posterior. Escala 
que, a su vez, deriva de la propia ordenación en segmentos a partir de los intervalos 
de tonos, medios tonos y cuartos de tono.9 Se situaría aquí un elemento fundamen-
tal de conexión entre las músicas orientales y el flamenco: la escala que recoge la 
tradición de la escala griega, mediterránea o «modo de mi». Con el añadido de que 
esta escala se extendió hacia el mundo islámico de forma monódica, convergiendo 
así con la sola voz melódica que utiliza el flamenco. En términos de análisis tonal, 
el flamenco ha mantenido los modos orientales descendentes de los tetracordos mi-
re-do-si y la-sol-fa-mi, aunque combina la modalidad y la tonalidad configurando 
un bimodalismo que se desplaza entre el modo de mi, el modo mayor desde do y el 
menor desde la, distribuidos claramente según palos e incluso de forma combinada 
en algunos de ellos (Hurtado y Hurtado, 1998: 25), mientras que las músicas árabes 
utilizan las escalas diatónica, cromática y enarmónica. 

La cuestión de la microtonalidad

Partamos de que tanto para la música árabe y de al-Ándalus la música vocal es un 
aspecto central. Una serie de técnicas de gran riqueza gámica y velocidad, de con-
tenido glosolálico y también propia de los cantos bereberes y beduinos, ha querido 
verse como origen de una posterior depuración de esos cantos más toscos que han 
llegado a nuestros días, como apunta Cortés para el mawwal, sus modulaciones 
vocales, y su combinación con el sonido agudo del rebab y el baile de aires orien-
tales (Cortés, 1996: 45). Sería ese modelo de intervalos microtonales inferiores al 

9 https://www.flamencopolis.com/archives/3354. Los doce maqamat que siguen utilizándo-
se son Rast, Bayati, Hijaz, Huzein, Saba, Nahawand, Kurd, Sikah, Nakriz, Suznak, Ajam, Hi-
jazkar-kurd y Farhfza.

https://www.flamencopolis.com/archives/3354
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medio tono10 el que permitiría generar recursos comacromáticos comunes en la 
modulación de la voz, una fluctuación tonal difícil de registrar en la grafía conven-
cional que, en el caso de ciertos estilos flamencos, participa de una característica 
exuberancia ornamentista. La diversidad de fonación a través de técnicas vocales de 
floreos, vibratos, sonidos nasales o guturales y falsetes, se unen a estos efectos melis-
máticos compartidos por las músicas orientales y el flamenco. Los jipíos, los ayeos, 
gritos y salidas, las disonancias o el glissando flamenco se han interpretado como 
demostraciones de este dinamismo expresivo, que pueden encontrarse también en 
las salmodias coránicas, en los ragas indostánicos y en las introducciones quebradas 
de los salmos hebreos y bizantinos. 

En el caso del flamenco, las voces se mueven en realidad entre el dinamismo 
del arabesco y el más rotundo patetismo, utilizando puntos melódicos y sonidos ar-
mónicos como apoyaturas de las notas principales, con reiterativas vueltas a la tó-
nica modal. Dentro de estas formas de hacer, derivadas de la asistematicidad de los 
microintervalos y la condición atemperada de la escala, los efectos flamencos van 
desde la característica rapidez a la vehemencia de una lógica que en algunas de sus 
ejecuciones resulta salmodiada, casi recitativa, y sigue «esquemas melódicos flexi-
bles, formados por frases sucesivamente ascendentes y descendentes entre las cua-
les predominan las segundas» (Lefranc, 2000: 43). Tales impresiones no se limitan 
a las voces. También en la guitarra se comprueban las cadencias sonoras, los pun-
tos de apoyo melódico, los arrastres, vibratos y ligados que acercan el instrumento 
a la microtonalidad y las disonancias, así como la entonación a partir de una cuer-
da dominante para, desde ahí, desarrollar trinos, mordentes, trémolos picados, 
bordadura y glissandos instrumentales (Romero, 1996, I: 144). Tengamos en cuen-
ta que la guitarra flamenca es diatónicamente temperada, frente a la atemperación 
del cordófono fundamental andalusí (el ‘ud) y sus instrumentos de cuerda frotada.

En cualquier caso, los valores irregulares a los que aludimos dan muestra del 
sentido expresivo que caracteriza a estas músicas sentimentales y, tanto la música 
andalusí como en el flamenco, consideradas fictas en su tiempo, por alejarse del sis-

10 Como señalan los hermanos Hurtado, el sistema musical de Occidente divide la octava en 
doce semitonos exactamente iguales, que se corresponden en el piano con las cinco teclas ne-
gras y las siete blancas que hay desde el do al si; este sistema en realidad es una simplificación 
que trata de evita los problemas que suscitará una afinación por quintas. En cambio, es carac-
terística de la música étnica, especialmente la oriental, la división de la octava en intervalos 
mucho más pequeños que el semitono (Hurtado y Hurtado, 1998: 23).
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tema diatónico gregoriano o de la música culta. Músicas tenidas por inarmónicas, 
desentonadas en sus extraños efectos de sonido y que, sin embargo, tanto en un 
caso como en otro, resultaban plenamente atractivas para las clases más bajas. En el 
caso del flamenco, consiguieron alejarse de la racionalidad burguesa a través de una 
rompedora estética alternativa a aquella.

Heterofonía y modos de respuesta instrumental

Tanto la música andalusí como el flamenco comparten un sentido del diálogo entre 
las frases musicales, cuyos preludios y respuestas crean un marcado equilibrio inter-
pretativo. Su plasmación concreta es diferente entre uno y otros sistemas. La nuba  
o nawba andalusí une poemas y secciones musicales precedidos de una o dos intro-
ducciones;11 el taqsim funciona en ella como una especie de obertura que antecede al 
cante (Romero, 1996, II: 54), e incluso dispone unas pequeñas piezas instrumentales 
que recuerdan, con todas las distancias, a las falsetas flamencas.12 También los inshad 
de las twishya, con ritmo libre, sirven para dar paso a canto a solo. El musicólogo Ju-
lián Ribera expone algunos datos históricos sobre los preludios vocales en la ejecu-
ción, como los del cantor Isaac o el músico Chafar, que «exigía al cantor a quien de-
bía acompañar que insinuara la salida de su canción», de un modo similar a cuando 
la guitarra abre el cante para esperar la «salida» del cantaor (citado en Gelardo, s/f). 

En esta relación entre voz e instrumento, José Romero ha equiparado las res-
puestas del laúd a cada frase cantada en el modo árabe s’aba (popular) con la res-
puesta formal que ofrece la guitarra a los cantes por malagueña. La podríamos 
ampliar a toda la gama de levante, donde el toque está recogiendo en realidad la he-
terofonía original de las orquestas de pulso y púa: «un ligero adorno melódico que 
completa la melodía del cante a modo de respuesta orientativa» (Torres, 2004: 79). 
También recuerda Romero cómo los antiguos guitarristas esperaban que el cantaor 
volviera a la tónica después de sus fraseos, así como el efecto de «anticipación armó-

11 La nuba es una estructura de larga duración que «En líneas generales se articula mediante 
un preludio instrumental que recoge los diversos temas que aparecerán después en la nuba, 
distintos fragmentos cantados e interludios instrumentales, junto a otro elemento de cohe-
rencia como el ritmo que pasa paulatinamente de lento a prestissimo al final. La tradición hace 
remontar el origen de la nuca a la figura de Ziryâb» (Fernández Manzano, 2015: 95).

12 Fernández Manzano define el taqsim como «Improvisaciones instrumentales que requieren un 
gran virtuosismo, representa la realización instrumental del fenómeno maqam, puede ejecu-
tarse como pieza solista y como preludio de otras formas musicales» (Ibidem: 53).
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nica» por el que no son simultáneos el movimiento rítmico del cante y la apoyatura 
guitarrística, manteniendo entre ambos una distancia muy pequeña y prácticamen-
te imperceptible (Romero, 1996, II: 46). Como sabemos, el acompañamiento instru-
mental no es una respuesta automática al cante flamenco, y tampoco tiene carácter 
contrapuntístico, sino más bien heterofónico, es decir, realiza: 

Adornos libres perfectamente conjugados con la línea de canto, pero no literal-
mente sujetos a ésta, sin que pueda ser calificado, en ningún momento, de contra-
punto, en el sentido occidental del término polifónico […]. Este acompañamiento 
no se realiza para armonizar el canto ni mucho menos para funcionar dentro de 
un sistema polifónico-contrapuntístico. El acompañamiento de la guitarra flamen-
ca está emparentado directamente con el concepto de la heterofonía, desarrollado 
principalmente por las culturas orientales (por ejemplo, la hindú). La heterofonía 
es la ornamentación simultánea de la melodía principal sin abandonar la propia 
melodía. La guitarra da el tono, el ritmo y marca el camino al cantaor, pero siem-
pre regresa al servil, pero dignísimo, papel de acompañante (Osuna, 1995b: 198). 

También las nubas actuales se cantan y tocan con poemas diferentes que inter-
calan piezas instrumentales, libres o medidas, al unísono, de modo heterofónico, 
pero imbricando las voces o, como en la escuela argelina, con voz solista (Poché, 
1995: 71). Esta unidad melódica se consigue, según los hermanos Hurtado Sánchez, 
a través de portamentos, rasgueados, alzapúas o arpegios: 

En la rítmica flamenca se establecen dos niveles simultáneos: el primero marca-
do por el acompañamiento guitarrístico y la percusión; el segundo, llevado por 
la melodía, mantiene una independencia casi total en relación con el primero 
[…]. Esas enormes posibilidades de improvisación que el Flamenco ofrece, tie-
nen que discurrir entre las pautas rítmicas sumamente precisas que marca la 
tradición (Hurtado y Hurtado, 1998: 33).

El tiempo y la medida

Los juegos sincopados y los contratiempos rítmicos, las estructuras polirrítmicas 
y ciertas coincidencias entre los compases binarios son algunas de las confluencias 
en cuanto al tiempo, de los sistemas musicales de al-Ándalus y el flamenco. Ambos 
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tienen gran riqueza rítmica, lo que se atribuye en la música árabe a su base «en la 
métrica de la lengua árabe, regulada en golpes sonoros, golpes sordos y silencios. 
Son frecuentes los ritmos irregulares y una gran profusión de síncopas, lo que, uni-
do a la alternancia de valores de duración entre las notas, produce un gran efecto 
de variedad continua» (Cortés, 1996: 105). Los ritmos binarios son muy similares, 
y distintas nubas andalusíes y ritmos como el barouel se han querido relacionar con 
algunos estilos del flamenco, como los tangos, que protagonizan no por casualidad 
algunos de los experimentos de fusión más redondos habidos en los últimos años. 

La instrumentación se convierte, tanto en la música andalusí como en el flamen-
co, en soporte temporal de los textos cantados, y es el ritmo el aglutinador del sentido 
de la composición. En la primera, da equilibrio y unidad a formas que se soportan en 
apartados métricos con existencia independiente, notas de duración alternante e irre-
gular, gran variación en melismas y glosas y una fuerza inherente de la improvisación. 
En el flamenco, es un aspecto esencial de la estética en los estilos a compás, con sus 
conocidos desplazamientos del acento. Palmas, golpes, zapateados y jaleos contribu-
yen aquí a la regulación de le medida. Como en la música andalusí, son estructurantes 
los golpes sonoros, golpes sordos y silencios, y ambos sistemas se sirven de acentos 
cadenciales y síncopas constructivas (Fernández Manzano, 1982: 55), en el caso anda-
lusí, probablemente como una evolución de las tradiciones musicales de percusión del 
Atlas (Rovsing, 1999: 72 y ss.). En la moaxaja, se pueden sintetizar los indicadores bá-
sicos del ritmo darb en los ciclos rítmicos, los golpes sonoros y sordos, los silencios, la 
base en el compás y el tactus, el uso de tresillos y pequeños ritmos irregulares, la cons-
trucción de cadencias suspensivas dentro de la composición, las formas sincopadas, y 
la alternancia de valores de duración entre notas (Fernández Manzano, 2015: 84-85).

Aunque existan estas coincidencias, las diferencias en el tratamiento del tiempo 
y la medida son sustanciales. Pensemos que, mientras la música occidental se arti-
cula mediante el compás y la medida, en la música andalusí y en la música árabe 
el ritmo se organiza en ciclos, que son un aspecto rico y variadísimo (Ibidem: 111). 
Las estructuras musicales pueden ser de corta o larga duración, en este caso con 
una gran coherencia entre las distintas partes de las obras. La lógica que define el 
maqam, como se ha dicho, desenvuelve el diseño rítmico temporal de forma libre 
y sujeta a la improvisación, mientras que el flamenco concentra una parte funda-
mental de su corpus y su estética en la pauta del compás. Respecto a familias rítmi-
cas concretas, el compás ternario simple no tendría parangón en la música árabe, 
como tampoco el de amalgama de seguiriyas y soleares, que «no tienen parecido en 
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el mundo árabe al oeste de los países del Golfo [...] Pudieran ser de origen índico», 
suscribe Pierre Lefranc (2000: 41). No obstante, José Romero cree reconocer acen-
tos básicos carenciales de la misma naturaleza, que le permiten sospechar relacio-
nes, incluso organizaciones similares, en el M’adaouer Oriental o el s’aadaoui y la 
familia de la soleá, o el nawakht y la seguiriya, por la alternancia de los metros en 
binario y en ternario (Romero, 1996, I: 167). 

Las voces y las coplas

Cualquier oído no iniciado podría encontrar en los ayes de una seguiriya o en el 
introito de un cante por tonás una evocación orientalizante. En ausencia de testimo-
nios sonoros, hallamos retazos de este imaginario que describe a los protocantaores 
al menos desde finales del siglo XVIII —y, ya en el XIX, a los cantaores ya propia-
mente flamencos— con voces llenas de jipíos y sentimiento oriental, sonidos que 
resultan extraños y lastimeros al oído extranjero. Alberto del Campo y Rafael Cá-
ceres han recopilado un conjunto de fuentes inapelables a este respecto. Ya en 1839 
«George Dennis otorga un carácter monótono, discordante, melancólico y oriental 
a los cantes que acompañan con guitarras y castañuelas los bailes campesinos, muy 
diferentes a los boleros y a los fandangos» (Del Campo y Cáceres, 2013: 296). Geor-
ge A. Hoskins apunta en 1851 que «los cantes hispanos presentan un carácter mo-
nótono, melancólico y extraño», y en una velada para turistas en Sevilla convocada 
en 1872, Alfred Elwes escribe de la música de «una guitarra y de las voces lúgubres 
y discordantes de los hombres que entonan canciones monótonas e ininteligibles», 
las cuales serán descritas como gritos de «indios salvajes» (Ibidem: 312 y 340). A 
menudo, se enuncian en términos primitivistas y se asocian a «lo gitano». Así, cuan-
do William G. Clark acude en 1849 a una venta granadina, le sorprende «el cante 
«extraño, salvaje pero medido de un viejo gitano», y en el Sacromonte granadino 
Augustus Hare redacta en 1871: «Aquí, las bárbaras familias se pasan todo el día al 
sol. Lo único que se escucha son los ásperos y guturales sonidos de sus gritos y sus 
canciones» (Ibidem: 314 y 313). Pasado el ecuador del siglo, la descripción de Char-
les Davillier es elocuente: 

Con unas modulaciones, de un ritmo muy difícil de coger, cantándolas con la 
boca cerrada. Después su voz, sin dejar de ser un poco nasal, se hizo cada vez 
más sonora, y llegó al fin a las notas más altas. Comenzó entonces un canto pro-
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fundamente melancólico y de unan gran originalidad […]. El motivo de estas 
canciones es casi siempre el mismo, y siempre también la melodía está impreg-
nada del salvajismo y la tristeza (Ibidem: 431).

También el flamenco por venir se concebirá como un modo turbador de afron-
tar el repertorio popular, de cadencias dolientes y barrocas convertidas a mediados 
del XIX en nuevo reclamo para los públicos y atribuidas con frecuencia a los gita-
nos. La actuación de Silverio —que no lo era— en el Teatro Principal de Jerez en 
1865 se calificó como la de un «cantador, no el cantor, porque Dios no ha permiti-
do que pueda llamarse cantor el que gargajea notas indefinibles, en esa monótona 
cadencia que es preciosa y llena de sentimiento cuando se exhala de una garganta 
dulce y armónica» (citado en Steingress, 1989: 367-368). La oferta representa una 
manera distinta, expresiva y engrandecida y nos avisa del nacimiento del cante mis-
mo. Es entonces cuando algunos estilos comienzan a nombrarse de otro modo: la 
caña dulce (canto pausado y triste frente al polo alegre y bailable), la serrana, la se-
guiriya «del sentimiento» o seguiriya gitana. En ese repertorio, ciertos palos como 
las tonás, los romances o los fandangos habrían sido tenidos por herederos de la 
larga tradición anclada en lo morisco. Tomemos por ejemplo el romance, que en su 
forma natural respeta el alargamiento de los versos característico del relato oriental, 
y del que se desgajarían coplas cortas que darían lugar a las tonás primitivas. 

Una segunda lógica de exposición musical y oral de las músicas árabes es la de 
las pequeñas estrofas fragmentarias que pueden identificarse en las jarchas (lite-
ralmente: «salida» - kharja) de cierre de las moaxajas, como pequeñas cancionci-
llas orales de lamento femenino por ausencia del amado en lengua romance, que 
posiblemente fueron acompañadas de instrumentación y que Margit Frenk (1975) 
ha relacionado con otros cantares ibéricos y franceses y la forma española del vi-
llancico. Estructuralmente, las jarchas eran estrofas independientes de las moaxajas 
matrices en forma de dístico, trístico, cuarteta de dos asonantes, cuarteta con aire 
de seguidilla, cuarteta de cuatro rimas e incluso composiciones cercanas al pie que-
brado, lo que se ha postulado como embrión de las estructuras métricas populares 
como la cuarteta asonantada, el pareado o la tercerilla hexasílaba y octosílaba que 
también encontramos en el flamenco. 

Atribuida su creación a Muqaddam b. al-Mucafa al-Qabri, «El Ciego de Cabra» 
(m. 911-912), la moaxaja es una canción amorosa con varias secciones de versos 
cortos, compuestas de preludio (matla), estrofa (gusn) y estribillo o vuelta (markaz). 
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Su juego desigual de doble rima, que floreció en la España de los siglos XI y XII, 
producía una gran riqueza de fragmentos y combinaciones métricas. Tal estructura 
alteró la norma poética árabe clásica, fundamentada en tiradas de largos versos mo-
norrimos, a favor de «una organización rítmico-temporal fija […] compases claros, 
compactos y regulares que dan lugar a una organizada y fácilmente reconocible seg-
mentación del tiempo» (Martín Valverde, 1997:10). 

Según definición de Fernández Manzano, son «composiciones poético-musi-
cales creadas en la escuela de al-Ándalus de corta duración, secuenciales […] Estas 
obras, a grandes rasgos, constaban de seis partes que rimaban entre sí, llamadas qufl 
o vueltas, y de cinco partes más denominadas bayt, que no precisaban rima común. 
Su esquema más habitual sería: AA bbbAA cccAA dddAA eeeAA fffAAA (jarcha) 
[…]. Las muwassahas siguen en los países islámicos como formas musicales vivas, 
inspirando nuevas composiciones y formando parte del repertorio de los intérpre-
tes, aunque han adoptado las lenguas dialectales respectivas» (Fernández Manzano, 
2015: 78-79).

En contraposición a la moaxaja, el zéjel sería la versión cantada a coro y al 
unísono con solista trovadoresco, acompañada de laúd, flautas tambores y casta-
ñuelas. Se hallaría plenamente en la música popular que, para las músicas árabes, 
suele utilizar la modalidad dialectal o el idioma de cada lugar, no suele pasar del 
ámbito de una quinta, y tiene una métrica versátil, de cómputo silábico con es-
trofas de dos o cuatro versos, a veces con estribillo, acompañando la música a la 
poesía y la danza (Fernández Manzano, 2015: 56). En al-Ándalus, el zéjel utilizó 
casi con exclusividad la lengua dialectal andalusí para estas formas, que incorpo-
raron expresiones en romance muestra del bilingüismo ya extendido en esta so-
ciedad. Creado por Avempace, el zéjel supuso una revolución tanto en el mundo 
árabe como en los reinos cristianos, dando fama en los siglos XI y XII a zejelistas 
como el cordobés Ibn Quzmân. Su códice ha llegado hasta nosotros, y evidencia el 
uso del dialecto local y la reinterpretación irónica, a veces, de los tópicos poéticos 
árabes clásicos. Para Stern (1948), la modalidad mayoritaria de zéjeles de su can-
cionero, además del zéjel moaxajeño, sería de formas sin límite de estrofa y temas 
diversos, mientras que, para Ribera, el zéjel sería la base de las estrofas populares 
de la música española, pensadas tanto para el cante como para el baile (Ribera, 
1927), y de hecho incorpora cuartetas asonantes en mudanzas individuales. Su 
orden en tres partes, según Christian Poché, sería el origen del futuro roman-
ce castellano: el estribillo corresponde al matla o preludio, la mudanza o vuelta 
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al dawr o desarrollo, y la reaparición del estribillo al qufl o cierre (Poché, 1995: 
58). Gutiérrez Carbajo interpreta la brevedad y variedad del zéjel, por contraste 
a la poesía árabe monoestrófica y repetitiva clásica, como la base de una nueva 
dinámica poética: «Y los orígenes de esta lírica popular española se encuentran 
sin duda en las jarchas, moaxajas y zéjeles andalusíes. Menéndez Pidal denominó 
ya “Cantos románicos andalusíes” a algunas de estas primitivas composiciones» 
(Gutiérrez Carbajo, 1995: 111). La poesía hispanoárabe y las composiciones pa-
ralelas constituirían así el fondo primitivo de la lírica de tipo popular, y «sólo en 
el contexto de ésta puede ser entendida en su totalidad la copla flamenca […]. Al-
gunos de los modelos de nuestras coplas flamencas, tanto desde el punto de vista 
temático como expresivo y estructural, se encuentran en los primitivos «cantos 
andalusíes» (Ibidem: 117 y 147).

Registro, transmisión y valoración social

La ausencia de notación escrita, y la oralidad en la transmisión de la ejecución prácti-
ca y la enseñanza (Osuna, 1995a: 109) no son, desde luego, privativos de los sistemas 
musicales andalusí y flamenco.13 Como en otras muchas tradiciones musicales, supo-
ne aplicar unas determinadas pautas mnemotécnicas de memorización, sujeción al 
corpus, pero también admite la variación como «música en acto». La interpretación es 
el espacio de plasmación de los repertorios. Ausente la convención gráfica, «la música 
árabe… no existe sino en la medida en que es ejecutada», lo que otorga a esta música 
«un segundo aliento al ser interpretada» (Guettat, 1999: 6). Entre la música andalusí y 
el flamenco, pueden citarse como factores comunes en este campo la desafección res-
pecto a los modelos académicos, la mayor libertad y dinamicidad de sus expresiones 
popularizadas, la indisolubilidad entre música y copla en los procesos de transmisión, 
el predominio de la música sobre el discurso y el carácter de poesía cantada que im-
plica una posición deslizante de la interpretación, que se mueve entre la codificación 
musical y la improvisación (Cruces, 2003). 

El carácter profano de ambos sistemas musicales puede tener que ver con este ca-
rácter no escrito, que los diferencia del fuerte componente religioso—y la subsecuente 
notación— de una parte ingente de la tradición musical occidental. En cualquier caso, 

13 Hagamos aquí una reserva respecto al papel histórico que tuvo Ziryâb implantando escuelas 
de canto y estructurando procesos de vocalización, fraseo, declamación y lírica, estableciendo 
reglas para las representaciones y sentando las bases de las nuba (Guettat, 1999: 27).
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esta transmisión oral está en la base de toda una construcción simbólica, tanto en el 
flamenco como en la música andalusí, en torno a la traída y llevada idea de improvisa-
ción, del espíritu del que participa el acto musical, de la imposibilidad de registrar to-
dos los detalles que acompañan a la ejecución, dada «la naturaleza modal común que 
impide recoger en una sola partitura el abanico de posibilidades que encierra» (Cor-
tés, 1996: 93). Lo que no obsta para recordar que los registros sonoros flamencos for-
maron parte de su entorno a pocas décadas de su nacimiento, y que en el desarrollo de 
los repertorios fue fundamental el papel de los artistas individuales, quienes, tomando 
las bases de la tradición, construyeron una estilística muy variada engrandeciendo y 
alargando los tercios, dotando a la música de una expresividad intransferible a través 
de técnicas vocales, plásticas e instrumentales, jugando con el compás para asentarlo, 
mantenerlo en forma interna o incluso hacerlo desaparecer, configurando en suma 
un repertorio de familias, palos y variantes que constituyen el mapa semántico del fla-
menco hoy conocido y que es, en buena medida, escolástico y también se sirvió de la 
audición de grabaciones. Estos flamencos fueron creadores (de hecho, muchos estilos 
cantaores se reconocen con sus nombres) y también transmisores, bien mediante su 
función como maestros, o porque el audio y, más tarde, los registros audiovisuales, 
aseguraron la reproducción de sus obras. 

También los intérpretes del repertorio andalusí contribuyeron a este proceso de 
redefinición permanente de las estructuras fundamentales a base de variaciones y de 
renovación musical de lo popular. La consideración social de los músicos marca sin 
embargo alguna una diferencia entre la música andalusí y el flamenco. La primera 
combinó un doble sentido (cortesano y popular) a través de dos repertorios distintos: 
los de las nubas cultas, mucho más fosilizadas con un corpus inmarcesible, y la vía 
popular que formaban los zéjeles, las moaxajas y los romances, mucho más versátiles. 
La música palaciega utilizaba cantantes, esclavas cantoras y danzarinas instrumentis-
tas privilegiadas en rango como parte de un comercio bien articulado y profesional 
(Fernández Manzano, 1982: 52-3). El flamenco, más que entre los planos palaciego 
y popular, se movió en la dualidad entre lo artístico y lo popular, entre la condición 
profesional de sus intérpretes, y el flamenco de uso, no enajenable y asociado a la vida 
cotidiana, transmitido en el foco de los grupos primarios y la fiesta. Al menos en sus 
orígenes, el género flamenco no compartió la valoración social de la música andalusí, 
ni siquiera porque fuera preferencia de algunas élites como resultado del eventual 
plebeyismo de moda. Para el caso particular de las mujeres flamencas, poco hay que 
apuntar acerca del estigma que han arrastrado las artistas durante casi dos siglos de 
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existencia del género. En este sentido, José Gelardo considera que los flamencos es-
tuvieron más cerca de la condición despreciativa del zejelista popular, músicos taber-
narios o callejeros de baja clase cuyos oficios serían descalificados como innobles, y 
cuyas formas se contemplarían como rudas y descompuestas frente al refinamiento 
expresivo de otras músicas.

Formas de interpretación

Sírvanos la referencia al zejelista, trovador solista que tañe su cordófono, para traer 
el recuerdo con el que algunos autores identifican a los cantaores profesionales de las 
primeras etapas del género flamenco, tales como el Planeta o, décadas después, Juan 
Breva. Ya en 1935, el viajero Walter Starkie intuyó la coincidencia dionisiaca de los 
gitanos y las zambras moriscas, para afirmar que «la música de la zambra morisca 
se hallaba íntimamente ligada a la tradición del juglarismo gitano» (Starkie, 1944: 
149). En realidad, esta versión «trovadoresca» del cantaor-tocaor nunca ha desapa-
recido de la práctica flamenca, aunque el escenario los haya separado. Muchos can-
taores y cantaoras siguen utilizando la guitarra como compañera de aprendizaje y 
ejecución. Pero, salvo estos casos y el cante «a solo» entroncado en el romance de 
ciego, las formas de ejecución características de la orquesta andalusí y del flamenco 
son, de partida, diametralmente opuestas. La agrupación instrumental de la músi-
ca andalusí es reducida, de cinco a nueve personas con diferentes instrumentos de 
cuerda y percusión y variados músicos que, en general, también forman el grupo lo-
cal, aunque pueda existir la voz independiente. La dirección suele tocar el laúd, y el 
miembro más anciano el rebab (Fernández Manzano, 2015: 117). Como extraordi-
naria conjugación de los ideales árabe y andalusí (Guettat, 1999: 19), la figura del 
solista siempre fue esencial en la orquesta andalusí, con una participación a base de 
intervenciones sucesivas que, a menudo, adquirían condición de rivalidad dentro de 
los grupos. La relación individuo-grupo también puede resolverse de manera coral, ya 
que la voz sola alterna con los estribillos cantados conjuntamente a modo de «vuelta». 

En el flamenco predomina en cambio, además de la voz solista, la composición 
del cuadro, cuya dinámica es diferente, como también la de tándem guitarrista-to-
caor y el modelo microcompositivo de coplas sueltas, no de estribillo o vuelta que se 
verifica «en acto». Debemos buscar el origen de estos cuadros en los grupos festivos 
de cante, baile y toque popular rítmico y colectivo, de los que despegaría durante 
la segunda mitad del siglo XIX una individualización interpretativa y una especia-
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lización profesional que optarían por la frontalidad característica en el escenario, 
aun con reminiscencias semicirculares. Todavía en la década de 1840, Estébanez 
Calderón llamará «orquesta» a uno de ellos, sin embargo. En «Un baile en Triana», 
describe de este modo la alineación instrumental, reconociendo las dos modalida-
des de tañido de punteado y rasgueado que aún hoy perviven en el toque flamenco: 

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso estruendo se parecía y 
oía por todas partes, y era que la orquesta se preparaba y el banquete no es-
taba lejos. En efecto, al lado de la vihuela maestra se iban colocando otras 
guitarras de menos alcance, una tiorba con teclado corrido, dos bandurrias y 
un discante de pluma, todo punteado y rajado por manos diestras e incansa-
bles por extremo. Dos muchachos manejaban los platillos engendrados con 
sendas planchas de veloneros; y un chocuchín que fue un tiempo de la ban-
da del regimiento de Écija, y dando el tin-tan con la ayuda de cierto antiguo 
tamborilero de los batallones de Marina, ponían la corona al instrumental 
(Estébanez, 1985: 96). 

Casi un siglo antes, el Libro de la gitanería de Triana (años 1740-1750) ya había 
descrito una composición instrumental mixta de naturaleza similar: «Una nieta de 
Balthasar Montes, el gitano más viejo de Triana, va obsequiada a las casas principales 
de Sevilla a representar sus bailes y la acompañan con guitarra y tamboril dos hom-
bres y otro le canta cuando baila» (Alba y Diéguez, 1995: 22). Orquestas de laúd, ban-
durria y guitarra han sido habituales en la zambra granadina desde mediados del siglo 
XIX, y todavía en los cuadros flamencos de los cafés y teatros de la segunda mitad del 
siglo XIX y primeras décadas del XX el baile se hacía acompañar de estos pequeños 
cordófonos y hasta de escolanías-tunas, como permiten comprobar los cuadros fla-
mencos filmados por la casa Lumière en la Exposición Universal de París de 1900 o 
las actuaciones de Carmencita en Estados Unidos entre los siglos XIX y XX. Todavía 
hoy, «aparece esta guitarra popular con otros cordófonos y diversos instrumentos de 
percusión en rituales festivos ligados al ciclo vital del mundo rural» (Torres, 2004: 22). 
En Andalucía, se denominan «orquestas» las composiciones de rondalla cuya distri-
bución territorial coincide geográficamente —no puede ser casualidad— con algu-
nas comarcas donde se refugió refugiarse la población morisca tras la expulsión. Las 
agrupaciones de tipo coro en el carnaval gaditano siguen una pauta similar, aunque 
ampliada. Pero, sobre todo, se han querido ver conexiones formales entre las orques-
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tas arábigo-andalusíes con las pandas de verdiales malagueñas, grupos que también 
tienen un director o «alcalde» y performan a través de intervenciones personales su-
cesivas respondidas por un amplio conjunto multiinstrumental.

La instrumentación: organología y técnicas

Esto nos introduce en las influencias que la instrumentación arábigo-andalusí haya 
podido tener en el flamenco. Analogías organológicas en los instrumentos domi-
nantes (principalmente entre cordófonos y membráfonos), una línea de continuidad 
popular de varios siglos, y paralelismos técnicos instrumentales —como, entre los 
cordófonos, la dinámica rasgueado/punteado— pueden destacarse en este apartado. 

Tres instrumentaciones forman la base de la música de al-Ándalus: el laúd de 
mástil corto (‘ud), el violín de cuerdas frotadas y el membráfono de marco que en 
Marruecos se llama târ, circular, con parche sólo por un lado y sonajas metálicas. Ade-
más, están los instrumentos de viento del tipo flauta (nai), albogue (buq) y axabeba 
(sababa). En la música popular, sobre todo en la ejecución de los zéjeles, la instrumen-
tación es más completa y sonora, pues incluye, especialmente en los beduinos y sufíes, 
no sólo el laúd y el violín kamanjah, sino también la cítara de caja (qanun) y múltiples 
instrumentos de percusión, como el tambor (tabl), las castañuelas (siz), el albogue 
(buq), muy apreciado para la danza y el canto, o el adufe (duff), un tamboril redondo 
con varias cuerdas tensadas en su interior. A todo ello hay que unir las palmas. Los 
tambores de origen norteafricano (la familia de las darbukas, en particular) también 
formarían parte de estos usos populares, que podían materializarse tanto en los espa-
cios interiores como en los cortejos callejeros que, por ejemplo, en las bodas, avanza-
ban con cantos y danzas acompañando a la novia. Téngase en cuenta que en todos los 
casos hablamos de instrumentos portables y pueden sostenerse de pie, de ejecución 
percusiva y organológicamente sencillos, al combinar en lo básico la madera, el barro, 
la piel y algunos elementos metálicos de pequeño tamaño. 

La palabra «zambra» recoge esta combinación de voces e instrumentación de 
viento, percusión y cuerda.14 Como manifestación morisca, es «la banda de músicos 
y cualquier fiesta en la que se bailaba y cantaba al son del laúd, la qitara (guitarra 

14 Para un análisis en profundidad de esta instrumentación, iconografía, técnicas constructivas, 
evolución histórica y distribución geográfica, consultar el capítulo monográfico «Organología 
e iconografía de los instrumentos musicales de al-Ándalus y del reino nazarí de Granada» de 
Fernández Manzano, 2015, pp. 163-194.
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morisca), el rabab (vihuela), la kamaya (antecesora del violín), la xabeba, la qassaba y 
el zomalí (flautas), la darbuka (pequeño tambor en forma de cáliz), los adufes (pan-
deretas, panderos), el sany (címbalos), el jalajil (brazalete de cascabeles usado por las 
bailarinas) y, por supuesto, las palmas» (Navarro, 1995:173). Más allá de sus usos en 
los espectáculos confeccionados por Antonio el Cujón a mediados del siglo XIX, y 
que continuaría el capitán Juan Amaya a finales de la centuria, algunos de estos ins-
trumentos tendrán cabida en el flamenco por venir. En realidad, la zambra no deja 
de ser una fiesta sonora, como lo serán el tango o el fandango en la acepción ritual 
(no estilística) de los términos. Ya hemos hecho referencia a las fiestas de verdiales; 
con el fandango rítmico como forma musical dominante, la secuencia instrumental 
de estas pandas es asimilable a las andalusíes y moriscas. Entre los cordófonos, la fa-
milia de los ‘ud, a través de laúdes y bandurrias, y también el violín, instrumento de 
arco que tiene su precedente en los dos violines kananga característicos y el rebab de 
cuerdas frotadas, además de guitarras; entre los idiófonos, castañuelas, sonajas (cím-
balos, chinchines o crótalos) y, en el caso de Comares, platillos en batío; entre los 
membráfonos, adufes, panderetas y panderos con sonajas (pandero de los montes). 

Muchas expresiones festivas andaluzas, como las sevillanas de Lebrija o las cru-
ces de mayo de Almonaster, mantienen estos modelos de percusión de pequeño 
formato, utilizados también por mujeres, como sucede con el cordófono popular, 
aunque hay que situar sus orígenes en otras tradiciones folclóricas peninsulares. El 
tránsito de estos al escenario flamenco, sin embargo, se hizo eliminando otros ins-
trumentos en favor del protagonismo casi exclusivo de la guitarra, tras un periodo 
de transición donde se mantuvieron las bandurrias y laúdes, como hemos visto. En 
la actualidad, instrumentos de todo tipo e incluso de esta tradición andalusí se han 
incorporado al escenario, a la búsqueda de nuevos timbres que se sirven de sonidos 
más antiguos que los del flamenco mismo.

Dada la centralidad de la guitarra en el arte flamenco, conviene resaltar la he-
rencia de los cordófonos de pulso y púa andalusíes en la tradición popular andaluza. 
La familia del laúd ‘ud está en su base, tanto en la versión de mango corto como de 
mástil largo. El de mango corto es el laúd oriental de cuatro cuerdas y el laúd pro-
piamente andalusí de cinco cuerdas, el «laúd perfecto» que perfeccionara Ziryâb 
con el añadido de la quinta cuerda, «la cuerda del alma», tintada de color rojo, y 
que añadía el elemento de la vida a los cuatro ya representados: fuego, aire, agua y 
tierra. La fabricación con nuevos materiales y la sustitución del antiguo plectro o 
púa de madera por la pluma de águila permitieron mayor intensidad en el sonido, 
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más agilidad en la técnica y dulzura en la pulsación. La guitarra se acercaría más 
bien al tunbur o la bandola, denominación esta que engloba todo tipo de laúdes de 
mástil largo. Es obvia la asimilación etimológica de la guitarra con los términos qi-
tara y qithara que «se encuentran desde el siglo XI, y subsisten en el árabe actual en 
las formas kitara, kitra o el diminutivo kuitra» (kwîthra, Osuna, 1995b: 198-9). De 
hecho, el paso de estos instrumentos a la música popular, para la que son un hilo 
conductor en Andalucía y que derivará en una de sus vertientes en la guitarra fla-
menca, se ancla en una transformación fundamental de carácter organológico: si en 
al-Ándalus la resonancia se obtenía construyendo la cavidad de las cajas a partir de 
la talla del trozo de madera, en el Renacimiento se transformó esta vihuela morisca 
en un instrumento de fondo plano mediante el sistema de fabricación de «costillas» 
o «duelas», técnica que ya conocían los árabes en el siglo IX según dejó escrito al-
Safa (Romanillos, 1988:348). Esta actividad constructiva tendría un gran desarrollo 
a partir del siglo XVI, siglo en el que se incorpora a la guitarra la quinta cuerda. En 
el siglo XVIII lo hará la sexta, contribuyendo a los máximos niveles de populariza-
ción del instrumento, desde mediados de la centuria. Así lo evidencian las declara-
ciones del Marqués de Langle en Viajes de Fígaro a España (1785): «Los moros la 
llevaron a España: es el instrumento nacional. Hombres, mujeres, ancianos, niños, 
todos los españoles rasguean la guitarra: es el instrumento más arrebatador, el más 
delicioso de oír durante la noche» (Langle, 1784: 1347, citado en Larrea, 2004: 108). 
La evolución del sistema de varetaje permitió pasar de la guitarra pequeña, menos 
perfecta, hasta el modelo definitivo de la moderna guitarra andaluza, codificada ya 
a mediados del XIX, que mejoró a su vez el sonido de la guitarra flamenca popular 
con la revolución organológica de Antonio de Torres. 

Las técnicas de ejecución de estos cordófonos nos sitúan en tradiciones distin-
tas. La de las músicas árabes, y de la propia guitarra morisca, utiliza el plectro, como 
ya se cita en el Libro del Buen Amor para diferenciarla de «la sonoridad más dulce 
de la guitarra latina ejecutada con los dedos, impropia por ello para acompañar los 
cantos de los árabes» (citado en Torres, 2004: 19). Lo que apuntaría a una herman-
dad de sonidos agudos, penetrantes y ásperos propios de las culturas mediterráneas 
y debe considerarse «el antecedente más remoto entre los sonidos clásico y flamen-
co» (Ibidem). Como sabemos, la púa andalusí se abandonó a mediados del siglo XV, 
para ocupar su puesto la figueta española. La colocación del dedo pulgar por encima 
del dedo índice se ha querido interpretar como un antecedente de la posición per-
pendicular de las manos respecto a las cuerdas característica de la guitarra flamenca 
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en su toque «a lo barbero» y un precedente de la posterior técnica, flamenquísima, 
del alzapúa. La técnica morisca sigue viva, por su parte, en las guitarras y bandurrias 
de las pandas de verdiales (en Comares, en un laúd particular que hace un punteo 
repiqueteado con la púa), como también en las rondallas, los grupos de seguidi-
llas folclóricas (por ejemplo, las del Altiplano granadino), el baile de panaderos, las 
danzas boleras, las estudiantinas y formas festivas entre las cuales se encuentran, a 
mucha distancia, como se ha dicho, los coros del carnaval gaditano.

Detrás de esta evolución organológica y técnica anida la dualidad del rasgueado 
y el punteado que construye la dinámica actual del toque flamenco. Fernando Ortiz 
ya advirtió que: «La guitarra morisca se tañía mediante el puntear de sus cuerdas 
para dar la melodía junto con el canto. Pero un historiador de la España mora, El Is-
pahaní, recuerda que “Isaac el Mosulí en cierta ocasión tocó un bonitísimo preludio 
de laúd, de muy complicada y difícil ejecución, en el que había pulsaciones rasguea-
das o batidas”» (1955, s/p). El rasgueado fue reconocido como el modelo popular 
por excelencia de la guitarra española, el sonido cordófono andaluz, y se perfeccio-
nó en el flamenco, donde es una referencia de identidad esencial. Fue el resultado 
de las exigencias de juego polifónico que, a partir del Renacimiento, buscó ampliar 
el pulso con nuevos juegos armónicos, y que se verificó para la guitarra española 
en el siglo XVIII de la mano de Vicente Espinel, a pesar de la minusvaloración que 
persiguiera esta técnica por los músicos cultos, tal vez por su asociación a formas de 
danzas tildadas de lascivas e irreverentes, también populares. 

La ritualidad. Celebración y fiesta

Herencia o coincidencia, la inscripción de las músicas en ocasiones rituales es com-
partida entre las tradiciones andalusí y morisca, las prácticas festivas populares an-
daluzas y el flamenco asociado a reuniones privadas en sus manifestaciones de uso. 
En este aspecto, son elementos comunes un sentido similar de la pequeña reunión, 
relativamente hermética y bullanguera, la asociación de la fiesta a ritos de paso y 
ámbitos familiares, y la combinación en las ocasiones ceremoniales de cantes, bailes 
y toque de forma socializada.

Partamos de la mítica devoción atribuida a los habitantes de al-Ándalus por los 
placeres de la vida, de los que formaban parte las fiestas, la comida y la bebida, la 
danza y el canto. Las artes musicales constituyeron desde el siglo IX el divertimento 
mundano más estimado, y fueron acogidas en lugares privados, domésticos y pala-
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ciegos. Esta afición afectaba a todos los estratos sociales, y fue apreciada no solo por 
los cristianos, sino también por otros pueblos como los bereberes o los almorávides. 
Lo que no obsta para que ocasionalmente se enjuiciara como ejemplo de libertinaje 
y fuera recriminada, como ya lo habían hecho las prevenciones islámicas que censu-
raron su carácter hedonista, amoral y deshonesto. La asociación que Alfonso VI ha-
bía hecho de estas músicas a la desobediencia y la entrega al canto y la música tuvo 
su parangón en el reproche del califa almorávide Yusuf ibn Tasufín, que justificaba 
el destronamiento de los reyes de Taifas en «su poco interés en hacer la guerra, sus 
disensiones internas [...]. Cada uno de ellos no tenía otra preocupación que vaciar 
copas, escuchar a los cantantes, pasar la vida en diversiones...» (Pérès, 1983: 363).

Esta noción de la música (y la danza) como parte a la vez del recreo, el ritual y 
el deseo permite intuir una huella histórica que ni la conquista, ni la conversión ni 
la expulsión debieron de romper. Un gusto que se extendería en sus dos dimensio-
nes —cortesana y popular— hasta los reinos de taifas. En el siglo XI, Ribera recoge 
la cita de Ibn Muhammad al-Yamanî (1014) acerca de una reunión de dos decenas 
de personas en un jardín, bebiendo y comiendo, formando un círculo donde había 
«varias esclavas tañedoras de laúdes y “tombures” y otros instrumentos, tales como 
flautas, pero éstas no tocaban. La esclava cantora estaba sentada aparte y tenía el 
laúd en el seno, y todos los presentes la miraban embelesados, escuchándola aten-
tamente» (citado en Osuna, 1995a: 101). Sevilla se convertiría en uno de los epicen-
tros de estas veladas musicales de tono cortesano.

Las fiestas y reuniones domésticas, los ritos de paso y las celebraciones vincu-
ladas al calendario debieron de participar de ese gusto por el recreo festivo. Así lo 
describió a Al-Tuyîbi en 1015. Durante una estancia en Málaga en la que no pudo 
conciliar el sueño, como siete siglos después le sucedería a José Cadalso en Cádiz: 
«No pudiendo salir a causa de una enfermedad, escuchaba por las tardes en los al-
rededores de mi casa un incesante toque de cuerdas: laúdes, bandolas y cítaras. Me 
habría gustado encontrar otra casa más tranquila, pero me era imposible porque 
aquel modo de vida era habitual entre las gentes de la región» (citado en Guettat, 
1999:15). Sabemos que bodas y nacimientos alcanzaron gran arraigo en la pobla-
ción andalusí, mucho más que las fiestas estrictamente religiosas, y que sumar cante 
y baile con ocasión de los ritos de transición forma parte de las tradiciones árabe, 
beduina y amazigh. 

Las zambras, los bailes nocturnos de las leylas, las fiestas nupciales, eran bien co-
nocidos antes de la expulsión de los moriscos. Una representación iconográfica pue-
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de consultarse en la obra de Christoph Weiditz de 1531-1532, láminas donde se ven 
los vestidos, los adornos, las figuras, las diferencias masculinas y femeninas, los ins-
trumentos y, en general, la dinámica de la danza. Durante la conquista, estas fiestas 
fueron objeto del impuesto del tarcón,15 pero los moriscos siguieron siendo objeto de 
demanda como músicos y danzarines, como se ha señalado. La nobleza castellana 
los aceptó y se contrataron para regocijos festivos, como en Málaga en 1535, oca-
siones cortesanas o públicas como el Corpus.16 Como señala Fernández Manzano:

Diversas prohibiciones pesaban sobre las costumbres de los moriscos, especial-
mente relativas a su religión, pero la música y la danza —en este primer perio-
do— gozó de un puesto de privilegio, integrándose incluso dentro de las mismas 
celebraciones litúrgicas y mejorando su situación económica al verse libres de 
impuestos tarcón desde 1519 (Fernández Manzano, 2015: 134).17

Sin embargo, los rituales moriscos pasaron a convertirse en infieles y termi-
narían prohibiéndose en una tensión progresiva: 1526, 1529, 1530 y 1532. Segura-
mente, se mantendrían en la intimidad de forma más o menos tolerada, a tenor de 
las muchas noticias que siguen apareciendo sobre ceremonias de diverso tipo y los 
procesos de negociación y reclamaciones que se conocen en el periodo. Lo mismo 
sucedió a otros sonidos, instrumentos, formas de interpretación y cantares como los 
«nuevos romances de la expulsión» (Gelardo, 2001:40). Leblon considera que, una 
vez expulsados los moriscos, estas formas serían adaptadas por los gitanos, quienes 

15 Para un desarrollo de los procesos de intercambio, aculturación y trasvases musicales entre 
1492 y 1609, consultar Fernández Manzano, 2015: 219 y ss., donde se pueden encontrar impor-
tantes documentos sobre los «alcaides de las juglaras y juglares de Granada», requerimientos 
contra el cobro del tarcón, extinciones puntuales del impuesto, prohibiciones efectivas, etc.

16 De hecho, estas músicas y danzas seguirían formando parte de las fiestas desde 1532 hasta 
1780 en que fueron definitivamente prohibidas por Carlos III.

17 El autor rescata el texto de descripción de las zambras en la visita del emperador Carlos V a 
Granada de junio-junio de 1526, y no podemos sino hacer paralelismos con la tradición: «Bai-
laron a la manera de su país al son de laúdes y tambores tocados por mujeres que tendrían 
unos 50 años y una de aproximadamente 40 años acompañó con un cantante de voz desagra-
dable y tosca haciendo palmas con alegría […]. En el último día de su residencia en Granada el 
emperador llevó a mi noble señor a los jardines de la Alhambra para que viera la danza hecha 
por las moriscas, todas alhajadas con excelentes perlas y otras piedras preciosas en orejas, 
frente y brazos, vestidas de manera parecida a los diáconos en la celebración de la misa» (Fer-
nández Manzano, 2015: 135).



128

se alzarían con el protagonismo de la transmisión del romance morisco y de formas 
de sociabilidad y espacios donde el que el autor sitúa la resemantización del vocablo 
«zambra» (Leblon, 1995: 72).

¿Un espíritu compartido?

Un último apunte de este recorrido por elementos comunes entre la música anda-
lusí y el flamenco se sitúa en el plano extramusical, en la dimensión espiritual de la 
música andalusí y la emocional del flamenco. Mucho se ha escrito de la condición 
de vehículo sagrado, sentimiento poético y expresión artística de la música en el 
mundo árabe, así como de la unión entre poesía y música, como aspectos de cosmo-
visión similares, aunque también presentes en otros sistemas del mundo. La palabra 
árabe tab’ – tarab resumiría en parte esta conexión entre las formas musicales y una 
serie de efectos de temperamento, conexión con la naturaleza e incluso mística sa-
grada. Nada que sorprenda teniendo en cuenta que la música árabe recogió de la 
herencia clásica un concepto de las relaciones entre música, naturaleza y armonía 
del universo. 

La teorización sobre los sonidos es un elemento-puente más entre músicas de 
oriente y occidente. Ya enunciada en la antigua Grecia, la teoría musical adquirió 
gran desarrollo en los estudios entre los siglos IX y X, destacando las figuras de 
al-Kindi, al-Farabi, Ijwan As-Safa’, y fundamentalmente Ziryâb. Destacamos aquí el 
tratamiento que de la música, la curación del alma y la armonía natural hace Avi-
cena en los siglos X y XI, influenciado por al-Farabi pero también por la tradición 
clásica de Platón, Aristóteles, Plotino, Aristoxeno y Ptolomeo, la obra de Ibn Jaldun 
en el siglo XIV, con alusiones a Platón y Aristóteles en las relaciones entre música, 
placer, espíritu y armonía, y sobre todo, ya en los siglos XI y XII, la obra del filósofo 
andalusí Ibn Bayyah «Avempace», que llegó a establecer relaciones con el poder te-
rapéutico de las artes, conectando con las ciencias del momento (Guettat, 1999:32). 
Aunque su tratado sobre las melodías musicales está perdido, se considera a Avem-
pace el forjador de una unión entre la poesía árabe clásica y las formas romances 
líricas cristianas, así como las expresiones populares en árabe dialectal (García Gó-
mez, 1965). En la tradición andalusí, el protocolo de interpretación de las nubas está 
imbuido de esta vertiente teórico-musical, como demuestran las relaciones entre las 
cuerdas del laúd y los humores del cuerpo y elementos de la naturaleza, «una com-
penetración espiritual que conduce a la superación del hombre mismo en su sentido 
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más íntegro, alcanzando incluso el éxtasis[...] la capacitación de poder alcanzar el 
espíritu a través de los sentidos» (Osuna, 1995a:109). 

Habría que preguntarse en si el carácter extático, emocional, que caracteriza a 
estas músicas tiene o no que ver con el mundo emocional del flamenco. Sería fácil 
traer el difuso concepto del «duende» o señalar la capacidad del ritual flamenco 
para comunicar y envolver a la audiencia en una experiencia trascendente. El con-
cepto tarab puede evocar una común devoción por las más profundas emociones 
humanas, y la depuración de las orquestas andalusíes y la tensión interpretativa de 
las voces de llamada a la oración o los cantos bereberes podrían apelar a aquella 
radicalidad primitivista. Pero el sentimiento jondo es un acercamiento distinto a lo 
espiritual humano, y la base social originaria del flamenco lo sitúa en un contexto 
histórico diferente. El flamenco es una música social, anclada en el patetismo que 
deriva de la opresión común de gitanos y clases populares, a la vez que romántica a 
partir de un imaginario exógenamente construido y de una lectura nacionalista del 
baile y la música (Lavaur, 1972; Steingress, 1993). 

Epílogo

Afirmar rasgos y procesos comunes entre los sistemas musicales de al-Ándalus y el 
flamenco se sustenta demasiadas veces en la sospecha, la intuición, la aspiración o 
incluso el deseo. A menudo, la duda se sustenta solo en la esperanza, y choca o se 
alinea —según el caso— con las evidencias empíricas e históricas. Nos hallamos en 
un terreno resbaladizo, cuajado de intenciones sonoras que se han repetido desde 
tiempos preflamencos, y la investigación está todavía demasiado abierta, tanto en 
términos musicológicos como históricos, literarios, lingüísticos y antropológicos. 
Es el trabajo de los músicos el que, crecientemente, sitúa a nuestros sistemas anda-
lusí y flamenco en un diálogo voluntario y fecundo, cuyos proyectos multiplican las 
propuestas de fusión entre tradiciones que siguen activas de uno y otro lado del Me-
diterráneo. Lo que nos habla también de un viaje humano, de pueblos «en música» 
unidos en un mismo empeño.

Algunos de los posibles parentescos se han expuesto en las páginas anteriores: 
un común desapego respecto a la academia, la libertad y el carácter mucho más 
dinámico del corpus popular, que tendrá su correlato en los lazos entre la música y 
los contenidos líricos. La fuerza de la improvisación o la repentización, la «música 
en acto», la condición flexible y, a la vez, cerrada, de las estructuras del modo, que 
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remiten a aires expresivos al configurar los repertorios, la escala andaluza, el fraseo 
abierto y la flexibilidad melódica. También ciertas coincidencias entre las caden-
cias musicales, el carácter monódico de la música, la interpretación melismática 
microtonal y ornamentística a partir de modulaciones y glosolalias, concomitan-
cias rítmicas binarias y plantillas polirrítmicas, juegos sincopados y contratiempos. 
En la instrumentación hay elementos concurrentes tanto organológicamente como 
en su relación con el cante: analogías de cordófonos y membráfonos, heterofonía, 
respuestas vocales e instrumentales, similitudes entre las pandas de verdiales y las 
orquestas andalusíes, dinámicas de rasgueado y punteado en los cordófonos y modo 
juglaresco del zéjel y algunos de los primeros cantaores flamencos. Los modelos de 
transmisión instalan a todas estas tradiciones musicales en el terreno del aprendi-
zaje oral, sin notación y muy dependiente del papel de los intérpretes, lo que pro-
voca su redefinición continua a partir de las variaciones, con elementos ora más 
escolásticos, ora de renovación musical, sobre todo en el ámbito no académico. Una 
condición emocional y espiritual de la música que alcanzó gran elaboración teórica 
en Al-Ándalus, y las aportaciones que sugieren geografías y experiencias históricas 
comunes entre moriscos y gitanos como comunidades parias en contextos de expul-
sión y rechazo, cerrarían estos paralelismos. 

La cuestión es si todos esos elementos son independientes, forman parte de un 
legado muy específico de causa-efecto o constituyen un estrato más en una larga 
historia de sedimentos musicales que podrían tener equivalencia en muchos de los 
sistemas musicales del mundo anclados en lo popular. Tan errado es forzar la má-
quina para advertir comparaciones imprecisas como negar rasgos emparentados 
que deben han anidado en procesos históricos compartidos de largo tiempo. Nos 
movemos aquí entre la aceptación unilateral del arabismo inherente a la cultura an-
daluza, las teorías difusionistas respecto a la influencia árabe en la poesía occidental, 
y el olvido o hasta la renuncia impuestos por las fronteras geográficas, políticas, lin-
güísticas y simbólicas. En términos de creatividad y diálogo musical, las experien-
cias alcanzan ya cinco décadas. De lo que no cabe duda es de un tronco de tradicio-
nes mediterráneas y orientales que, en el largo trayecto de influencias de todo signo 
en la tierra andaluza, gestó un ejemplo más de interculturalidad que, siglos después, 
el flamenco nos recuerda día a día con su diversidad misma.



7. La música de Sefarad en el 
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Introducción1

En el interesante curso que tuvimos en la UNIA dirigido por mi amigo Miguel 
López Castro, le reseñé que faltaba una ponencia sobre la importancia que tenía la 
música judía en los sustratos del flamenco, al igual que la música andalusí. Me cogió 
la palabra y es por lo que hago esta exposición.

El escritor flamenco de Archidona (Málaga), pero sevillano de adopción, José 
Luis Ortíz Nuevo, en su libro Pensamiento Político en el Cante Flamenco nos dice, al 
hablarnos de él: 

El dolor, la poesía, el hambre, la desesperaciones, el tiempo incrustado en la his-
toria, los suburbios, el aguardiente que vivifica y seca la garganta, la miseria…, la 
rabia, el miedo, la locura, los ritmos y los cantos de los antiguos: judíos, mozára-
bes, moros, moriscos, gitanos, hasta negros inclusos, andaluces de los siglos per-
didos; la cárcel, los caminos, las sierras, la muerte, la muerte, la muerte, el orden, la 
justicia, los guardias, la vida, el trabajo que asfixia, las tabernas, las palabras (…). 

Y el profesor murciano José Martínez Hernández en su bonito libro Poética del 
Cante Jondo, en su página 40, también nos dice: 

El flamenco, la casa natal del cante jondo, ha nacido de la humillación y de la 
marginación, ha sido tradicionalmente la voz de los parias, de los que gritan 
con rabia, de los perdedores, los que sufren la historia; ha sido la expresión de 
una visión trágica y fatalista de la existencia. El flamenco es una música nacida 
de la miseria, creada casi en estado de naturaleza por los hijos de las sombras, 
los habitantes de las cuevas, de las cárceles, de las minas, de los prostíbulos. Es la 
maravillosa e increíble herencia que dejó toda una elite espiritual de seres mal-
tratados por la vida que no tenían ni dónde caerse muertos, la herencia de una 
voz marginal, casi legendaria, mestiza, patética, intempestiva.

Una de estas voces de los parias, seres maltratados, fueron la de los judíos del 
Al-Ándalus. Digamos, pues algo de ellos.

1 El presente trabajo es parte de uno de los capítulos de mi libro Pinceladas Flamencas y Los 
Cantes de Ronda. La Caña, publicado en 2006
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La música del Sefarad

Hoy día cada vez son más los estudios sobre la música de Sefarad (la España judía) 
en el Al-Ándalus, y por ello se abren nuevos horizontes en los orígenes del flamenco 
y de un modo especial en el cante con mayores reminiscencias judías, árabes y mo-
zárabe como es la caña.

Creo que tenemos que partir del siguiente supuesto: Desde el año 711, España 
y, de un modo más claro, Andalucía, entraron en el seno de «Dar al-Islam» (La Casa 
del Islam), y los judíos y cristianos existentes (arrianos y católicos), se integraron, 
voluntaria o involuntariamente, en el nuevo estado musulmán. Y lo curioso es que 
los judíos españoles, principalmente en la música, se reencontraron con sus herma-
nos de Oriente y África del Norte, la región del Magreb. En el año 863 el emir cor-
dobés Muhammad I establece el estatuto de la fraternidad de musulmanes, judíos y 
cristianos (mozárabes), «gentes del libro». 

Para nuestro estudio, sobre la música judía en el Al-Ándalus, me ciño a varios tra-
bajos, ya publicados, como son los del escritor Medina Azara (Máximo José Kahn), el 
del pianista José Romero, el del guitarrista jerezano Moraíto Chico y el de los gran-
des recopiladores de la música del Al-Ándalus como son Eduardo Paniagua, Jorge 
Rozemblum, Cesar Carazo, Felipe Curiel, Judith Cohen y Rosa Zaragoza, entre otros.

Pero después de una intensa reflexión y estudio, tengo que hacer dos afirmacio-
nes, importantes para mí. 

Primero, que buscar una semejanza entre la música judía y la caña no es posible. 
En ambas se dan las características melódicas de las que anteriormente hemos ha-
blado, pero no más. La historia es la que produce el cambio. 

Segundo, que la música judía, y de modo especial la de Sefarad, no es tanto para 
estudiarla como para saborearla, para dejarse imbuir por ella y soñar con los ojos 
abiertos, emborracharse de ella, en pocas palabras, dejando a la imaginación que 
vuele a las sinagogas rondeñas y serranas. Y hago esta afirmación después de haber 
celebrado «El Sabad», con mi cabeza cubierta con el «kipá» – el solideo judío- en la 
gran sinagoga de la calle Dohány de Budapest, la más grande de Europa, obra del 
arquitecto austriaco Ludwig Föster, donde escuché las plegarias del rabino y las pe-
ticiones del «jassan» a las que les contestaba el coro, teniendo de soporte la música 
del gran órgano de la sinagoga católica, como le llaman los húngaros.

Un ejemplo claro de la música judía, puede ser uno de los cantos para el día de 
una de las principales fiestas hebreas, el «Jom tob», de la que hablaremos detenida-
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mente más adelante; yo escogería el canto titulado «Ky eshmerá shabát» («Si observo 
el sábado») y recopilado por Paniagua en la colección Pneuma, que no es más que 
«un poema sabático con texto de Abraham Ibn Ezra (Tudela 1089-Calahorra 1167), 
conservado en la tradición de los judíos marroquíes, siguiendo una melodía andalusí 
de autor desconocido».

«Si observo el Shabat, Dios me protegerá. 
Es una señal eterna entre Él y yo. 

Está prohibido cargar objetos, emprender viajes, 
hablar de asuntos corrientes, 

de asuntos comerciales e incluso de temas del reino. 
Solo meditaré en la Torá de Dios, que me dará sabiduría. 

(…) 
Es un día que impone respeto, un día para deleitarse, 

de pan y buen vino, de carne y pescado. 
Los que estén alegres ese día conseguirán la alegría, 

porque es un día en el que Dios me llena de felicidad».

Felipe Curiel tiene publicada una colección de tres Compactos: «Todas las voces 
de Sefarad», que son cantos judeoespañoles2 conservados en Marruecos, y en otras 
ciudades, recopilados por la comunidad israelita de Madrid donde cantan grupos 
como Raíces, Cantábile, Arboleras, Gerineldo, Simane y cantores como Joaquín 
Díaz, La Bazanca, Judith Cohen, Felipe Curiel, Rosa Zaragoza, Adolfo Osta, Adela 
Rubio y Santiago Blasco. Más de 70 cánticos sefardíes interesantísimos y curiosísi-
mos de escuchar. Son ejemplos magníficos para conocer los modos orientales. 

La mayoría de estos cantos, podemos comprobar que están embadurnados con 
la pena (igual que la caña) y los recuerdos de antaño. Y es que hay que tener muy 
en cuenta lo que dice Eduardo Paniagua, en el folleto explicativo de los compactos, 
sobre las tres culturas: 

«Una visión sintética y global de la música de la España medieval ha de tener en 
cuenta a estos pueblos que, si bien en el aspecto político, religioso y filosófico 

2 El judeoespañol es un dialecto del español hablado por las comunidades judías descendien-
tes de hebreos llamados sefardíes, que vivieron en la península ibérica hasta 1492, cuando 
fueron expulsados del Reino de España por los Reyes Católicos.
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mantuvieron criterios diferentes, en el aspecto cultural y, especialmente en algo 
intangible como es el mundo de la música, tuvieron una extraordinaria interre-
lación. Ello no impidió que en las tres bandas existieran autoridades que, según 
el talante de la época, exaltaran o prohibieran la música, elogiando o censuran-
do a músicos y poetas».

Hay, no obstante, que recordar que la legua hebrea, en nuestro país, se dejó de 
hablar en el siglo II, sobreviniendo en el Sefarad en la literatura, y como segun-
da lengua materna en el Al-Ándalus, y en una época en que se dio el importante 
fenómeno de la recuperación del hebreo bíblico ampliando su vocabulario con 
neologismos semánticos del árabe para la poesía, pero utilizando el árabe solo 
para la prosa. 

La poesía judía 

En el siglo X en Al-Ándalus, y especialmente en la ciudad de Córdoba, es donde se 
produce un renacimiento de los judíos a las ciencias y a las humanidades, incluida la 
poesía y la música. Córdoba, rivalizando con Bagdad, se convirtió en «la casa de las 
ciencias» (dar al-ulum) con fama en toda Europa. Como nos dice Francisco Bueno 
en su libro «Los judíos de Sefarad», página 37, a:

 «…mediado el siglo X se produce un hecho de enorme trascendencia para el ju-
daísmo en general y para los sefarditas en particular. Las grandes sedes del saber 
rabino y profano estaban en Babilonia. Ahora se va a trasladar a Córdoba. En el 
año 948 se instalan aquí los gaones o rabbanim orientales, creando el Sanedrín 
de Medina al-Andalus. La historia es trascendental y romántica». 

Los judíos del Al-Ándalus tuvieron acceso a este saber y por primera vez escri-
bieron sobre ciencia, gramática y filosofía. Comenzaron a escribir poesía sin finali-
dad religiosa, por la belleza de la expresión lingüística dedicada a la naturaleza, a los 
placeres y al entretenimiento de los sentimientos. 

Tenemos por ello dos clases de poesías, la religiosa y la profana. Como ejemplo 
de la primera nos podemos ir al místico malagueño-baturro «Shelomon ibn Gabirol 
(Málaga 1020-1057)», conocido por el apodo de «el cordobés» al ser su familia de 
esta ciudad, aunque se educó en Zaragoza. Su contribución a la poesía religiosa ju-



137

día es importante, ayudando a hacerla más íntima y personal, y recibiendo a veces 
posibles influencias místicas, como dos siglos después le sucedería al rondeño, pre-
cursor de San Juan de la Cruz en palabras de Asín Palacios, «Ibn Abbâd».

Como ejemplo de la poesía judía profana, tenemos a «Dunásh ben Labrat», ori-
ginario de Bagdad aunque se educó en Fez y residió un buen tiempo en Córdoba, 
por el año 985; gracias a su conocimiento de la poesía árabe, introdujo en la nueva 
poesía hebrea, siendo por ello bastante criticado, el metro cuantitativo y la estruc-
tura de la casida árabe y la moaxaja andalusí, con su jarcha árabe, con nuevos con-
tenidos religiosos e incluyendo además pasajes profanos en los que imita los temas 
y los motivos de los poetas árabes. Escribe versos alabando la sabiduría, poemas 
laudatorios y difamatorios; canta al vino e introduce aspectos de este género que son 
bien conocidos en la literatura árabe, como la descripción de la bebida, el jardín, el 
canto de los pájaros, el joven copero y la música que acompaña al banquete. Durante 
los efímeros reinos de taifas de gran tolerancia religiosa, poco antes de mediados del 
siglo XI, el talento de los judíos produjo la denominada «Edad de Oro» de la cultura 
hispano-hebrea en el Al-Ándalus.

No obstante, voy a pararme un poco más en esta música, tanto a nivel religio-
so como profano, por la gran importancia que tienen ambas para el flamenco y, de 
modo especial, para nuestro cante, la caña.

Hago un inciso para decir que la música religiosa hebrea también había te-
nido una gran influencia en otras músicas, no profanas, hispanas, de las que ya 
hemos hablado anteriormente, como es la mozárabe (bizantina) y la gregoriana, 
así como posteriormente en la música árabe de la época de los omeyas y califas 
en el Al-Ándalus. Pero prefiero que sea el músico José Romero3 el que nos haga 
tal descripción:

 «El papel musical litúrgico romano, es decir, el gregoriano, cuya música, 
como todos sabemos se apoya en la música litúrgica hebrea y, luego, el mozá-
rabe, con su influencia musical bizantina, igualmente influenciada por dicha 

3 Compositor, concertista y profesor. Nace en Osuna, Sevilla, el 18 de Julio de 1936. Desde muy 
pequeño se siente llamado por la música, compartiendo sus estudios musicales con el ba-
chillerato en su ciudad natal. Posteriormente recibe clases de piano, armonía y composición 
de D. Antonio Pantión y más tarde, en el Real Conservatorio de Madrid completa y ultima su 
carrera pianística. Fallece el 18 de febrero del 200 y es enterrado en su pueblo.
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música semítica4, serán los primeros  fundamentos musicales que habrán de 
influir, en un principio, en la idiosincrasia musical andaluza. Su contribución 
en la gestación musical de la misma es evidente. El sincretismo semítico ha 
sido, por obvias razones, una consecuencia siempre natural en la historia an-
daluza. En efecto, será con el advenimiento musical islámico en Andalucía 
primero y, fundamentalmente en el siglo IX con Hassan Alí ben Nafi «Zir-
yab» (el pájaro negro) después, cuando dicho sincretismo se acentuará aún 
más; se hará más tangible. A partir de entonces será la conducta estético-mu-
sical-semítica la que mejor caracterice a nuestra música andaluza (para mí, su 
primera etapa musical flamenca)».

Máximo José Kahn (Medina Azara)

Para no divagar sobre la música religiosa hebrea, voy a remitirme al tan discutido 
trabajo de Medina Azara, publicado en el último trimestre de 1930 en la Revista de 
Occidente. 

Dejo de lado el tan traído y llevado tema de que el flamenco, o, para ser más 
exacto, el «cante jondo», procede de los judíos al afirmar Medina Azara que:

«Los judaizantes y marranos5 españoles designaron como «cante flamenco» 
aquellas melodías, entonces religiosas, que sus hermanos emigrados a Holan-
da y Flandes podían cantar en su culto sinagogal tranquilos y sin miedo a la 
Inquisición». 

Esto tenía lugar el día de fiesta que en hebreo literalmente es «Jom tob», como 
ya dijimos.

4 Los semitas son los descendientes del patriarca Sem, hijo de Noe. También se les llama a los 
árabes, hebreos y otros pueblos del Asia y África, con características étnico-linguísticas pro-
pias. José Romero nos dirá que «cuando hablamos de semitismo musical nos referimos tanto al 
judeoandaluz como al moriscoandaluz. Los dos constituyen, junto con la aportación gitanoan-
daluza y otras aportaciones, igualmente semíticas, los tres poderosos pilares de nuestra música 
flamenca».

5 Término con el que en España, desde el S.XV hasta principio del S.XVIII, se designó a los judíos 
conversos, que se suponía que seguían practicando secretamente su religión. 
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Estoy de acuerdo con bastantes estudiosos flamencos de que la música hebrea, 
directa e indirectamente ha tenido influencia en el flamenco y cuyo prototipo, o me-
jor ejemplo, bien podría ser nuestro cante de la caña, pero no comparto la afirma-
ción de Medina Azara de que el «Día de fiesta» judía, el «Jom tob», son los vocablos, 
es decir la: 

«Voz que bajo la presión del desgaste vulgar de pronunciación sonaría como 
«jon do», de la cual nació la expresión «jondo», palabra que desde luego nada 
tiene que ver con «hondo». (Es decir) «lo que hoy día se llama «cante jondo» 
fue entre los hebreos el cantar festival» y «conforme a la relación y distan-
cia histórica que guardan los términos de «cante jondo» y «cante flamenco» 
sentimos inconsciente y conscientemente el primero como el más antiguo, 
el nativo, el que integra elementos del cántico y recoge el aroma de su jugo, 
mientras que el segundo suena a una marca, a una denominación general, 
artificial y consciente». 

El salto histórico que ha dado Medina Azara es enorme. Este artículo suyo, ya 
lo dijimos antes, tuvo sus influencias en Falla y Lorca, y en especial en las ideas de 
los orígenes del flamenco en el poeta granadino, según Ian Gibson, pero de ahí a 
aceptar, sin más, las afirmaciones anteriores, va un abismo. 

Aunque el más duro en criticar esta teoría creo que fue Hipólito Rossy en su 
libro «Teoría del Cante Jondo», página 40; no obstante, estoy de acuerdo con aquel 
cuando afirma que: 

«El pueblo israelita, por su convivencia de siglos con los españoles, incluso 
en la España musulmana, tuvo sobrada oportunidad de influir en el cante 
jondo (yo sigo afirmando que el mejor ejemplo es la caña), como en tantas 
otras actividades humanas en las que estuvieron presentes, codo a codo con 
los españoles. Se cree que muchos juglares y cantaores flamencos eran de raza 
hebrea, y hasta se aventura que la Petenera –tipo legendario de cantaora- era 
judía ella misma. Lo raro, lo incomprensible, habría sido que hubiera esta-
do al margen de esta actividad artística popular, este pueblo cuyos talentos 
artísticos han sido extraordinarios y sigue siéndolo hoy como en la remota 
antigüedad».
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La crítica que hace Hipólito Rossy al artículo de Máximo José Kahn creo que es 
bastante acertada y estoy también de acuerdo con él cuando dice, de Medina Azara, 
que posee una:

«Total ignorancia del cante andaluz y levantino» (pues no tiene sentido cuan-
do afirma que existe un paralelismo) «de los cantos litúrgicos sinagogales 
con el flamenco, en la saeta, el fandanguillo y la seguiriya gitana, aunque las 
soleares –dice – tienen también su contrapeso en el culto hebreo, pero no tan 
expresivamente». 

Los ejemplos de cada cante son Centeno con sus saetas, Angelillo con «la Hija 
de Juan Simón» – que es más bien una milonga que un fandanguillo-, y Manuel 
Torre con la seguiriya «Te fuiste de mi vera». Creo que, si algún cante flamenco 
puede tener alguna influencia, en su melodía, de los cantes sinagogales y hebreos, 
y estar influenciado por ellos, sería la caña, como veremos más adelante.

No obstante, hay una parte de su artículo con la que sí me quedo, y creo que 
es muy positiva para nuestro trabajo, ya que nos viene de perilla para hablar de la 
música religiosa hebrea y de su influencia en la caña. Es la del canto del «Kol Ni-
drei» con toda la parafernalia que acarrea y tiene a su alrededor. 

Y si antes decía que la música hebrea es más para saborearla que para estudiar-
la, se lleva la palma el cántico de esta oración hebrea, cuyo texto es más antiguo 
que la misma melodía. Es esa música que, en palabras de Rosa Zaragoza, en el 
folleto de introducción a su compacto «El Espíritu de Al-Andalus», hace que «…la 
gente se sienta libre, bondadosa, pacífica, esperanzada, solidaria, pura e inocente».

Nos dice Medina Azara que: 

«Nació, probablemente, -el «Kol Nidrei»- en el siglo XIV, entre judaizantes, 
marranos y criptohebreos; hasta la fecha representa una de las partículas más 
significativas y sublimes de todo el rito hebreo. Kol Nidrei quiere decir: «To-
dos los juramentos». En esta oración ruega el israelita a Dios anule «todos los 
juramentos» que tuvo que prestar oprimido por la Inquisición. (Ante todo, 
naturalmente, el tener que ser fiel católico.) Esta rogativa fue pronunciada 
íntegra hasta hace pocos años el día de Yom Kippur en todas las sinagogas del  
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mundo. Hoy, reformado el culto hebreo en las grandes capitales, algunas co-
munidades suprimen la mayor parte o la oración entera, cuyo texto fue causa 
de muchas acusaciones equívocas y funestas».

El «Kol Nidrei», el «Yom Kippur», el «Jassan» y el «Payyêtanim»

Aunque sea brevemente, voy a pararme un poco más para hablar del «Kol Nidrei»- 
del que he conseguido grabaciones de 1912 y del 1922-, del «Yom Kippur», del «Jas-
san» y del «Payyêtanim». Después pasaremos a la música hebrea profana, la que se 
ha conservado gracias a los sefarditas del Al-Ándalus, los habitantes de la Sefarat 
andaluza, que hoy día goza de una salud maravillosa y que se refleja en el gran nú-
mero de grabaciones que se han recuperado, como anotamos en la relación que hi-
cimos de músicos al principio de este apartado.

Para celebrar el culto judío, se reunían antes, y creo que también ahora, en 
asamblea, bien en la sinagoga, si existe en la localidad, o en la casa de asamblea, la 
«Bet Hakenneset». Durante la ceremonia los hombres llevan la cabeza cubierta con 
el «Talit» o «Taled» (chal de oración). Existe, por una parte, un oficiante de la cere-
monia que puede ser un sacerdote o un rabino, según el lugar, y, por otra parte, está 
el cantor, el «jassan» que, en palabras de Medina Azara, de él: 

«…exige el Talmud – enseñanza y estudio de las Sagradas Escrituras- que posea 
una gran cultura musical, es decir, que su técnica sea consumada y que sienta 
hasta su último sentido el texto que ha de cantar. De un lado, es una buena es-
cuela para la voz el ser jassan, pues la sonoridad del idioma hebreo proporciona 
a la voz volumen, resonancia y expresión; por otro lado, admiten las comunida-
des como jassan únicamente a la persona cuyas capacidades corresponde a las 
prescripciones del Talmud. En efecto: descienden gran parte de los mejores te-
nores y barítonos del mundo (la mayoría vive ahora en los Estados Unidos -creo 
que también en Canadá- del estado de los jassanim. Esto lo refiero para trazar el 
valor artístico de la voz del cantor sinagogal». 

Y ¿no sucede igual con el cantaor de la caña? Pregunto yo, recordando a Estéba-
nez Calderón y Gevaert.
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 Pero continuamos, con el «jassan» que nos describe Medina Azara. Hay que 
decir que se olvida de los poetas judíos andalusíes, herederos espirituales de los 
grandes poetas de la Biblia, idénticos a aquellos otros cantores, menos conoci-
dos, que a lo largo de 500 o 600 años han compuesto poemas litúrgicos en Pales-
tina con el fin de instruir a los fieles judíos que asisten a la sinagoga para cumplir 
el divino deber del Talmud.

 Estos poetas judíos andalusíes son los «payyêtanim», nombre de origen bizan-
tino, que no son otros que, en palabras de Ángel Sáenz-Badillo y Judit Targarona:6

 «…cantores sinagogales o judíos piadosos que, con una técnica al principio ru-
dimentaria, pero cada vez más refinada y cuidada escriben poemas en los que 
se glosa la grandeza de Dios, la magnificencia de su morada celeste, el trato de 
favor que ha tenido siempre con el pueblo judío, o en los que la comunidad de 
Israel reconoce humilde y contrita sus pecados y acude a su Señor en busca de 
perdón, siempre esperando la prometida liberación. Hace siglos que conocen la 
rima, si bien esos poemas escritos en hebreo para ser cantados no necesitan un 
número más o menos fijo de silabas como suelen procurar los poetas de otros 
pueblos. Su lengua no coincide demasiado con la de la Biblia: una cosa son los 
libros sagrados, y otra la lengua en la que se reza en la sinagoga, en la que influ-
yen los escritos de los rabinos y usos populares y coloquiales, además del atre-
vimiento innovador de esos poetas no siempre excesivamente cultos. Muchas 
veces nos dejan el nombre del autor en forma de acróstico formado por las pri-
meras letras de cada verso o estrofa».

Continuemos con el «jassan», para no apartarnos mucho de nuestro tema, a 
quien lo compara Medina Azara con el cantaor de saetas -yo digo que también po-
día ser el de caña o de seguiriya- que es portavoz de los escuchantes o espectadores 
ya que «debe expresar por medio de sus potencias de interpretación más sutiles, lo 
que sienten todos en general». 

Esta última frase que retinto, habría que ponerla con letras de oro en el arte fla-
menco ya que es donde nos sentimos retratados todos los aficionados flamencos y 
que tan maravillosamente supo plasmar, en versos, el mayor de los Machado:

6 Ángel Sáenz- Badillos y Judit Targarona Borrás. «Poetas Hebreos de Al-Ándalus». (Siglo X-XI). 
Antología. Ediciones El Almendro. Córdoba,  1990. Página 12.
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«A todos nos han cantado,  
en una noche de juerga, 

coplas que nos han matado…»

Nos sigue hablando, Medina Azara, de la doble misión que tiene el «jassan», 
muy parecida a la del cantaor flamenco: 

«Por un lado, está en la situación del tenor de teatro, que, representando cual-
quier papel, ofrece al público su arte como más o menos emocionante. Por otro, 
le sirve a la comunidad sólo de «alta voz»; esto en caso de que la naturaleza de la 
oración pide teóricamente que sea cantada por la multitud, que una pluralidad 
de fervores llene la nube que ha de alzarse hacia el Eterno. Hay en el culto hebreo 
varias oraciones que canta el «jassan» solo, pero cuyo carácter es el de oraciones 
comunes; el texto dice con mucha expresión: «nosotros todos»; la comunidad 
apoya la intensidad rogativa en el canto solitario, acompañando ciertas frases 
muy suyas; toda la faz de la oración delata el anhelo de ser recitada por una 
masa, por una colectividad».  

Esta última afirmación nos sirve para introducirnos en el «Kol Nidrei» donde 
el cantor asume esta doble misión teniendo muy presente que no es más que una 
oración: 

«Donde no se trata de cualquier invocación de Dios que puede efectuarse por al-
gún mediador neutral, sino de una imploración absolutamente individual en la 
que cada uno pide expresamente la anulación de los falsos juramentos y perdón 
por el pecado consiguientemente cometido». 

Este es el resumen de este canto. Ya vimos antes, cómo nació el «Kol Nidrei» 
pero para comprenderlo con detalle, mientras se escucha, hay que remontarse al 
marco de la persecución de la Inquisición contra el hebreo, que analizaremos más 
adelante, cuando hablemos de la Inquisición y los moriscos. 

El «Kol Nidrei» es el canto vespertino por excelencia del día de «Yom Kipur». 
Ante de la puesta del sol, en la sinagoga se abre el arca y los dos rollos de la Torah 
son sostenidos por dos rabinos o miembros de la comunidad, los hombres se cubren 
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la cabeza con el «Talit» y dos grandes candelabros iluminan los rollos santos, como 
ya dijimos. El oficiante recita la oración: 

«En el tribunal de los cielos y en el tribunal de la tierra, por el permiso de Dios, 
alabado sea, y con el permiso de su santa congregación, nosotros mantenemos 
que está permitido rezar juntos con los transgresores de la ley».

Los que hicieron aquellos votos falsos ante la Santa Inquisición, como hemos 
dicho anteriormente. A partir de ese momento el cantor, el «jassan», con un ¡Ay! 
desgarrador, como el de la caña y la seguiriya,7entona la oración aramea con las pa-
labras «Kol Nidrei» y con una melodía in crescendo, como la caña, repite tres veces 
las siguientes palabras:

 «Todos los votos, obligaciones, juramentos y anatemas… que nos atan desde 
este «Yom Kipur» hasta el siguiente (cuya feliz llegada esperamos) quedan anu-
lados. Quiera Dios redimir, absolver, perdonar, anular e invalidar y dejar sin 
efecto esos votos, que no nos aten ni tengan poder sobre nosotros; los votos no 
serán eficaces ni obligatorios, ni las promesas o juramentos». 

Entonces el oficiante y los asistentes contestan con unos versos de la Biblia, con-
cretamente tomados del  libro del Pentateuco, -hay que dejar de nuevo a la imagina-
ción volar y pensar en el momento histórico de aquellos creyentes hebreos, víctimas 
de la Inquisición, que, con el corazón destrozado y los ojos empañados de lágrimas, 
desnudaban su corazón contrito delante de Yahvé diciendo-:  «Y será perdonada 
toda la congregación de los hijos de Israel, y el extranjero que vive en medio de ellos, 
viendo que todo el pueblo estaba en la ignorancia» ( Del libro de los Números,  ca-
pítulo XV Versículo 26).»

Medina Azara, para hacernos ver la fuerza que tiene el «Kol Nidrei» en el judío 
orante, en el día santo de «Yom Kippur», nos dice que:

7 De este ¡Ay!  ya nos habló José Romero anteriormente, página 73, dándole el nombre de soni-
dos mágicos supremos, emitidos por fonemas dolorosos, y que se daba en los típicos quie-
bros anacrúsicos de introducción de algunos pasajes salmódicos hebreos y bizantinos y al que 
Lorca denominaba como «el grito terrible», aplicado a la seguiriya: «Un grito, en palabras del 
poeta granadino, que divide el paisaje en dos hemisferios ideales. Es el grito de las generaciones 
muertas, la aguda elegía de los siglos desaparecidos, es la patética evocación del amor bajo 
otras lunas y otros vientos».
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«La melodía original primitiva, como siguen cantándolas los jassanim de las 
viejas sinagogas, es tal que –como narra un antiguo libro de rezos polacos- 
«en su sombra se embriaga y se eleva el alma, de manera que se estremece 
en lo más profundo, grita y llora desesperadamente, comparable sólo con el 
cantar cósmico de los espíritus celestiales».  (Y es que todo aquel) «que haya 
oído una vez el Kol Nidrei cantado, o mejor dicho, llorado y gemido por un 
«jassan» de la vieja escuela (en la sombra de la sinagoga, únicamente alum-
brada por dos cirios grandes sobre el altar cubierto de terciopelo) no lo podrá 
olvidar nunca. No vacilo en declarar el Kol Nidrei la melodía más grandiosa 
de los judíos».  

La pena es que el que el canto original apenas se conoce y el que ha trascendido 
todas las fronteras ha sido, en palabras de Medina Azara, la: 

«Terrible transcripción para violoncelo y piano de Max Bruch8,  que  de un «can-
te jondo», primitivo y genial, fabricó una pieza de salón de un romanticismo, una 
sentimentalidad y de un falso ambiente dramático insoportables. Para estudiar el 
contenido y significado del «Kol Nidrei» hay que borrar por completo del oído la 
fatal composición de Bruch que academizó la ingenuidad de la melodía nativa».

No quiero terminar este apartado de la música hebrea religiosa sin decir algo del 
reiterado «Yom Kipur», al que he hecho mención varias veces, ya que es el día más 
importante del Calendario Judío. Aunque no es un día fijo, siempre ha caído entre 
septiembre y octubre. En el 2004 fue el 25 de septiembre; en el 2005 el 13 de octubre, 
y en el 2006 el 2 de octubre. 

8 Max Bruch nació en Colonia (Alemania) el día de los Reyes Magos de 1838 y murió el 2 de Octu-
bre de 1920 en Berlín, con 82 años. Su padre fue inspector de policía y su madre una soprano. 
Se casó maduro, tenía 42 años, con una cantante, con la que tuvo cuatro hijos. Fue un músico 
excepcional pues con 11 años ya había compuesto algunas obras que se interpretaron en pú-
blico. Con 16 años ya compuso su primera sinfonía y un cuarteto de cuerdas, lo que le valió un 
premio de la Fundación Mozart en Franfurt (Alemania). Fue profesor en Colonia y director de 
orquesta en Coblenza, Liverpool y Breslau. En 1898 ocupó la cátedra de composición en la Ber-
liner Akademie, que desempeñó hasta 1910. En los diez últimos años de su vida renuncia a sus 
cargos y se dedica por entero a la composición. Entre sus más importantes obras, destacan 
el «Concierto para violín en sol menor», comparable al concierto para violín de Mendelssohn. 
Son muy conocidas su «Fantasía escocesa», para violín y orquesta, y sus «Variaciones sobre el 
Kol Nidrei», para violonchelo y orquesta, basadas en melodías hebreas. 
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Es el día del arrepentimiento, «Día de Expiación o Perdón», considerado el más 
santo y solemne del año. La comida, la bebida, el baño, y las relaciones conyugales 
están prohibidas. El ayuno comienza en el ocaso, y termina en el anochecer del día 
siguiente. Los servicios de oración del «Yom Kippur» comienzan con la oración del 
«Kol Nidrei», que debe ser recitado, como dijimos antes, a la puesta del sol y pide el 
perdón de los votos hecho de una persona con Yahvé, pero no anula los votos he-
chos entre personas. El «Yom Kippur» culmina con el sonar del «Shofar»9, que marca 
la conclusión del ayuno. 

Es siempre observado como un día feriado, tanto dentro como fuera de los lí-
mites de Israel, y primitivamente era considerado como el día de «La Adonai» y de 
«La Azazel»; estos eran los chivos expiatorios, que llevaban sobre sí los pecados del 
pueblo al ser abandonados o sacrificado, según la Biblia10.

La música judía profana

Pasamos ahora brevemente a la otra música judía sefardí, a la profana, y tenemos 
que decir que de seguro la música hebrea profana goza de gran salud por las bue-
nas recopilaciones que se están produciendo por lo músicos antes mencionado, 
pero con un puesto de honor para esos tres buscadores de tesoros musicales, Feli-
pe Curiel, Eduardo Paniagua y Rosa Zaragoza. Aquí recomendaría la audición del 
C.D. «Morada del Corazón», Sefarad en Al-Ándalus (siglo XI-XII); pese a que la 
mayoría de las 13 composiciones son de música judía religiosa. También es intere-

9 Al hablar del «Schofar», hay que hacer constar que existen tres principales Schofarim ( trom-
petas) para el pueblo judío: a) «La Primera Trompeta», que suena y está asociada con Shavuot 
(Pentecostés); B) «La Última Trompeta», que suena y está asociada con Rosh Shanah, el libro 
de la vida donde están inscritos los justos, y c) «La Gran Trompeta», que suena y se asocia con 
«El Yom Kippur» y es conocida en hebreo como el Shofar HaGadol : « Aquel día tocará el Señor 
la gran trompeta, y vendrán los dispersos del país de Asiria y los prófugos del país de Egipto, 
para postrarse ante el Señor en el monte santo de Jerusalén». 

10 «Acabada la expiación del santuario, de la tienda del encuentro y del altar, Aarón presentará el 
macho cabrío vivo. Con las dos manos puestas sobre la cabeza del macho cabrío vivo, confe-
sará las iniquidades y delitos de los israelitas, todos sus pecados; se los echará en la cabeza el 
macho cabrío, y después, con el encargado de turno, lo mandará al desierto. El macho cabrío 
se lleva consigo, a región baldía, todas las iniquidades de los israelitas. El encargado lo soltará 
en el desierto» (Levítico, 16,20- 22)
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santísimo el trabajo, recopilado por el músico Asirio Jookoo Haisan, residente en 
Estados Unidos, junto con el gran guitarrista jerezano Moraíto Chico 11.

11 Un viaje a las raíces del flamenco». Música y Canciones tribales de la antigua tierra de Meso-
potamia. Discográfica Amalgama. Reseña BI-042. Es un conjunto de 19 canciones de las tierras 
del Tigres y el Éufrates, Mesopotamia, que hoy son los territorios de Irak, Siria, sureste de Tur-
quía, suroeste de Irán y Yemen. 

 «Un día la abuela de Jookoo escuchó por casualidad los cantes de Juan Talega, Terremoto y 
Agujetas y le preguntó qué era. Le dijo que era flamenco procedente de España. Ella pronto 
reconoció en aquéllos cantes los compases de la música mesopotámica y le dijo que no se tra-
taba de flamenco sino de Rawey, Diwani, Liliana y otros estilos musicales cantados en arameo, 
que habían sido transmitidos de padres a hijos».
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Miguel Ángel Vargas

Excusatio non petita, acusatio manifiesta.

Este texto que van a leer es el reflejo, evolucionado y tal vez pulido, de una po-
nencia que tuvo lugar en el verano de 2019. Hoy, un día de 2021, lo corri-
jo tratando de ser fiel -o no- al testimonio de las muchas variaciones del 
habla, con sus giros expresivos más simples y directos. Donde lo considero opor-
tuno, modulo la oración y añado información pertinente. Actúo cual secre-
tario municipal perfilando las notas de un pleno de corporación que el com-
pañero amanuense ha pacientemente transcrito1. Espero les sea de interés.  

Nos vemos en las calles, los teatros o en las tabernas. Cargados de libros y de me-
morias de cantes en los cuerpos.

Sevilla, escribiendo desde Polígono Sur. 2021.

1 Gracias mil al cariño del amigo Víctor «Pucherete», genial y paciente transcriptor de mis palabras.
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Origen

Cuando abordo esta cuestión de la historia del pueblo gitano, o de los gitanos como 
concepto, sobre todo en contextos de flamenco, me enfrento al primer problema: es 
una materia muy extensa en comparación con la historia del flamenco. Ya lo dijo 
ayer Cristina Cruces con la afirmación de que el flamenco tiene 150 años, en redon-
do, y enfrentarse a la historia del pueblo gitano significa enfrentarse a 1.000 años de 
historia. De hecho, el año pasado se celebraba el que se considera como el «mile-
nario» de la historia del pueblo gitano. Hizo mil años desde que, según el consenso 
al que se está llegando desde investigaciones hechas con mucho rigor (Ian Hancok, 
Marcel Courthiade, Adrian Marsh, entre otros), tanto desde la investigación cien-
tífica gitana como de la que no pero que se va revisando a sí misma, se asume que 
hacia el año 1.018 hay una serie de movimientos que son los que hacen que grupos 
de población del norte India, alrededor de la ciudad Kannauj, inicien una experien-
cia que, tras una serie de vicisitudes, cristalice en la identidad romaní. 

El odio y el amor

¿Qué es lo que más nos une a los gitanos? Muchas veces pienso que nos une el odio 
que nos tienen. Más allá de las cuestiones de lengua, lazos familiares, o la conscien-
cia histórica de origen, nos une el odio que sentimos nos tienen. Otras veces, por el 
contrario, nos define también el amor que nos profesan, lo que se llama la gitanofi-
lia. Entre un sentimiento y otro, el espacio público general juega a invisibilizarnos. 
Pero, ¿somos invisibles de verdad en España, Europa y el mundo? Se especula que 
la población gitana total en el mundo está en torno a los 15 millones, la mayor parte 
de ellos viven en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos. Y esa población presenta 
no ya una diversidad fruto de los diferentes procesos nacionales sino una superdi-
versidad que atraviesa toda la compleja experiencia romaní.

Mirando hacia el público pregunto, casi desafiando: ¿por qué no hay personas 
más gitanas en estos contextos? Al igual que hemos asumido las cuestiones de géne-
ro, de paridad, que intentemos tener equilibrio de género a la hora de programar, de 
presentarnos públicamente, pues parece que todavía cuesta trabajo que en los espa-
cios públicos, sobre todo cuando se habla de temas con fuerte significación identi-
taria calí, tengamos en cuenta la necesidad de la presencia de personas gitanas. Creo 
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que es lícito preguntarse por qué en un contexto de investigación sobre flamenco no 
hay más gitanos y más gitanas.

Antigitanismo

Hace ya bastantes años que el debate sobre el racismo antigitano ha promovido 
definiciones específicas sobre el antigitanismo desde instancias políticas o acadé-
micas internacionales. Una de las que goza de mayor consenso es la del Consejo de 
Europa:

(...) el antigitanismo es una forma específica de racismo, una ideología basada en 
la superioridad racial, una forma de deshumanización y de racismo institucional 
alimentado por una discriminación histórica, que se manifiesta, entre otras cosas, 
por la violencia, el discurso del miedo, la explotación y la discriminación en su 
forma más flagrante; 

(...) el antigitanismo es una forma de racismo particularmente persistente, violen-
ta, recurrente y banalizada, y convencida de la necesidad de combatir este fenóme-
no a todos los niveles y por todos los medios. (Recomendación de Política General 
Nº 13 de la ECRI sobre la lucha contra el antigitanismo y las discriminaciones 
contra los Romaníes/Gitanos. Consejo de Europa, 2011).1

En el contexto español, como lengua y espacio cultural, podríamos plantear no 
obstante la propia contradicción del término, ya que el prefijo anti conlleva normal-
mente que lo que se posiciona detrás se perciba como algo positivo, y aquí está el 
error. El propio término «gitanismo», como trataremos de entender, guarda todo 
un complejo mundo de significaciones contradictorias. Hace un año o así, en el 
contexto de mi participación en el proyecto RomArchive2, el archivo digital de los 
gitanos reflexionaba sobre las experiencias vitales de los gitanos españoles en la dé-
cada de 1860, (El escudo roto de Perseo, Miguel Ángel Vargas, 20183) como trasfondo 
de aquellos procesos artísticos que dieron como resultado el género flamenco. Tuve 

1 https://rm.coe.int/ecri-general-policy-recommendation-no-13-on-combating-anti-gyps-
yism-an/16808b5aef

2 https://www.romarchive.eu/en/
3 https://www.romarchive.eu/en/flamenco/broken-shield-perseus/

https://www.romarchive.eu/en/
https://www.romarchive.eu/en/flamenco/broken-shield-perseus/
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que hacer el esfuerzo de intentar definir lo que iba entendiendo como Gitanismo y 
qué rol desempeñó entonces y ahora:

Compleja ideología política de expresión cultural española y europea que aparece 
a finales del siglo XVIII y atraviesa todo el siglo XIX y el XX, bajo la forma de una 
moda a los gitanos y un aparato iconográfico con una muy fuerte presencia social 
en los medios de producción masiva de imágenes que resultan en una estereotipia 
gitana totalmente alejada de la vida real de los gitanos, pero a los que indeleble-
mente influyó. Su uso político vacila acorde a la necesidad del momento, es decir, 
pudo representar una actitud antiilustrada y patriótica española en el siglo XVIII 
y a finales del siglo XIX concitar todos lo antiespañol y decadente. Las vanguardias 
del siglo XX y la política cultural del régimen de Franco reprodujeron la misma 
dialéctica interesada. La práctica del gitanismo es un juego de identificación iden-
titaria sigue marcando la vida de los romaníes españoles del siglo XXI a pesar de 
los esfuerzos de revisión crítica representacional. 

Seguramente, hoy afinaría diferente. Pondría el acento en otra parte. Tendría 
aún más precisión, poniéndola en relación a otros procesos coetáneos. Pero enton-
ces me preocupaba hasta dónde era posible representar una identidad y qué sig-
nifica eso mismo, «representar una identidad». Es decir, hablo quizá en términos 
artísticos, casi de oficio de creador artístico. En el momento en que decidimos re-
presentar una identidad en la escena, o en una imagen, estamos eligiendo una serie 
de rasgos o características y estamos desechando otras. Y entonces ya estamos fijan-
do la identidad, estamos construyendo lo que sería, con el debido uso, un estereoti-
po, una representación simbólica. 

La obsesión de la representación de los gitanos en el arte 

Uno puede rastrear la presencia de los gitanos en el arte desde prácticamente la lle-
gada a Europa […] pero en la iconografía del arte, más allá del análisis de la evolu-
ción de la vestimenta, o de qué hacen o qué lugar ocupan en los cuadros, por ejem-
plo, del Bosco, Caravaggio, me gusta pensar que muchas de estas obras no fueron 
hechas para ser vistas. No sólamente por los gitanos, sino casi por nadie. Es decir, 
eran obras de consumo privado. Entonces, el impacto social es menor que otros 
espacios de otros momentos que sí realmente son los que conforman la opinión 
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pública. Y la clave de esto está en el siglo XVIII. Es ahí donde realmente empieza el 
impacto de la imagen sobre la realidad a la que referencia. No es que la imagen que 
se proyecta desde las artes sea diferente en el siglo XVIII a como fuera en el XVII o 
XVI, sino que es a partir del siglo XVIII donde se populariza, se empieza a expandir 
de forma masiva. 

Gitanidad - romipen

Al Gitanismo, desde el siglo XX, desde la posición de la consciencia romaní, le en-
frentamos eso que hemos venido en llamar, en español, la Gitanidad, que son esas 
cuestiones que no son el gitanismo. No son la creación no gitana sobre los gitanos, 
sino son ya más bien las cuestiones que los gitanos identificamos como gitanas. Es 
en la intersección contradictoria de estas dos posiciones donde podemos rastrear 
una parte esencial de las experiencias gitanas en el flamenco. 

Para intentar reflexionar conjuntamente voy a hablar de cuatro momentos his-
tóricos donde vamos a ir viendo qué es lo que se hace, qué es lo que se plantea y qué 
consecuencias tiene. Siendo conscientes, eso sí, de estar usando, conscientemente, 
una visión eurocentrada del asunto y siguiendo una suerte de periodización tradi-
cional de la historia, planteo estos cuatro momentos, que son: el primero, «De la 
Mascarada de la Nación Gitana del XVIII al Culto Evangélico»; el segundo, «La ex-
presión gitana del teatro del XIX y el gitanismo teatral»; el tercero, del siglo XX, 
aunque es complicado elegir qué ejemplos podrían representar lo que pasa con las 
cuestiones gitanas, hablaríamos de la aparición, en determinados contextos del arte, 
de «La conciencia individual gitana». Y, por último, intentaré conectar nuestra con-
versación con las corrientes de la «investigación y creación flamencas del siglo XXI».

De la mascarada de la nación gitana del XVIII al culto evangélico4

Es un episodio de los que se clasificaría como anecdótico en las compilaciones usua-
les de la historia de los gitanos de España o, cuanto más, en lectura crítica gitana, 
como un ejemplo, de los muchos que hubiera, de participación pública negociada. 

4 Usé parte de la estructura de un artículo titulado Performing Gitanidad (Romaniness) on 
stage, Howlround. Theatre Commons, 14 de marzo de 2019. https://howlround.com/perfor-
ming-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIl-
N6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ

https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ
https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ
https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ


156

¿En qué consistió? Hablamos de Sevilla, hacía 1746, y de la Gitanería, como sinó-
nimo de barrio con población gitana percibida como mayoritaria, de Triana. Los 
censos nos hablan de numerosas familias y de nichos laborales que lindan entre lo 
urbano-preindustrial y lo marginal, incluso geográfico. Fernando VI es proclamado 
rey en 1746, y por todo el país se suceden las muestras públicas de adhesión a la mo-
narquía en forma de mascarada. En Sevilla conocemos al menos dos, la Mascarada 
de la Fábrica de Tabacos y en Triana, la Mascarada de la Nación Gitana. Las des-
cripciones que conocemos de Justino Matute y de otros, nos hablan de una suerte 
de procesión con varios carros que glosan la conquista de México, a Moctezuma y 
a Hernán Cortés, a los que sumamos una danza de mozas gitanas, ministriles y los 
aderezos comunes de este tipo de complejas manifestaciones escénicas callejeras. 
¿Mozas gitanas, Moctezuma, conquista de México…? ¿Cómo casan, desde nuestra 
perspectiva actual, todos estos elementos en lid? Aún más, ¿cómo se interpreta en 
relación con lo que, muy poco tiempo después, terminaría pasando con toda la po-
blación gitana española censada?

La Prisión General de Gitanos de 1746 o «Gran Redada»

Los mismos gitanos que participaron en la compleja logística la Mascarada de la 
Nación Gitana fueron llevados a las cárceles, presidios y otros establecimientos de 
reclusión, junto con otros casi diez mil, la casi totalidad de la población gitana es-
pañola, en el proceso que se llamó «Prisión general de gitanos». Se le llama normal-
mente «gran redada», pero en el momento de marras nunca se le llamó así. ¿Qué 
fue realmente el proceso de intento de exterminio de la prisión general de gitanos? 
Acabar con los gitanos había sido una obsesión histórica, desde los Reyes Católicos 
hasta prácticamente… no voy a decir la actualidad, pero hasta prácticamente hace 
poco. La cuestión es que hasta ese momento España, como país, no había tenido 
los recursos policiales suficientes para llevar a cabo algo así. Y casi la totalidad de 
las leyes habían caído en saco roto. Evidentemente, toda esta amalgama jurídica 
había tenido consecuencias en muchos aspectos de las vidas gitanas (la pérdida de 
lengua y de los elementos más visibles, son sólo los que más se suele reseñar) pero 
los gitanos, por mucho que lo digan, han sabido adaptarse a lo que fuera necesario 
para sobrevivir, sino no estaríamos aquí. La particularidad de este proyecto es que 
se llevó en secreto hasta el momento de la ejecución y que, esta vez sí, se tenían los 
recursos porque habían vuelto los militares de las guerras europeas. Por un lado, ha-
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bía una fuerza policial capaz de llevarlo a cabo y, por otro, existía la necesidad ade-
más de manos esclavas para el estado. La referencia flamenca para el conocimiento, 
desde la fragmentación artística de la historia del Pueblo Gitano en España, siguen 
siendo Camelamos naquerar (José Heredia Maya, 1975) y sobre todo Persecución 
(Juan Peña Fernández, El Lebrijano, y Félix Grande, 1976). El problema es que la 
selección de episodios históricos que conforman el libreto de Persecución acaba en 
Felipe V, cuando se expulsan a los gitanos de las iglesias para que no puedan acoger-
se a sagrado. Debemos decir que realmente aquella no fue tan grave como esta, que 
estuvo realmente a punto de eliminar a la población gitana española del momento. 
Separan a los hombres de las mujeres, siendo considerados como tal desde los 7 
años. A los hombres les mandan principalmente a tres sitios: a La Carraca, en San 
Fernando, para trabajar como calafates construyendo el arsenal y trabajando en la 
nueva armada española, al Ferrol y a las minas de Almadén. A las mujeres las man-
dan, primero, aquí a Málaga. A todas las mujeres gitanas de España las mandan aquí 
a Málaga, al castillo de Gibralfaro, donde no hay ni una sóla mención recordando a 
aquellas gitanas.

Los inicios del Gitanismo como afición a lo gitano

Aquello tuvo consecuencias más allá de la chapuza que fue. Se intentó hacer, me-
todológicamente, lo que en el siglo XX trataron de hacer los nazis con el proceso 
del holocausto, que es que judíos y gitanos pagaran el billete que les llevaba hasta 
la muerte. Pues similarmente, se quiso financiar la operación con la venta de las 
propiedades y de lo poco que tenían los gitanos, imaginaros. Claro, aquello fue 
una chapuza. Pero mientras se solucionaba la chapuza nacional, cosa que nun-
ca ocurrirá, aquello tuvo como tres consecuencias. Tres reacciones. La primera, 
la reacción de algunos alcaldes de pueblo que mandaban cartas al rey diciendo: 
«oye, que os habéis llevado a mis gitanos y esto me está provocando problemas 
económicos a mi pueblo». Porque los gitanos cumplían una función económica. 
Sorprendente, ¿no? Luego, también hay algunos ejemplos de cartas de la parte 
más baja del clero, frailes, algunos curas de pueblo, que procuran piedad cristiana, 
pues se apiadan de los gitanos. Y luego aquí viene la que se conectará luego con 
lo que hemos hablado, o tímidamente hemos empezado a hablar, del gitanismo. Y 
es aquella reacción que tiene una parte de la nobleza y de la incipiente nueva bur-
guesía, primero de Sevilla a Cádiz, pero luego se extendió ya a todo el país. ¿Cómo 
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fue esta reacción? No fue por una razón de solidaridad o empatía con la situación 
en la que estaban los gitanos separados de sus familias con el objetivo de que no 
se reprodujeran. Esa reacción vino en la forma de una moda que populariza el 
vestirse, hablar, ‘bailar’, ‘cantar’, vivir como gitanos. Como la idea de lo gitano, que 
deviene en concepto artístico. José Luis Ortiz Nuevo, aquí a mi lado, referencia en 
su obra Se sabe algo (1990)5 el reglamento municipal del teatro de Sevilla en 1777, 
donde se prohíbe, explícitamente, el uso del traje de gitano en la escena. Es decir, 
cuando algo se prohíbe es porque realmente se está usando. Es decir, en este mo-
mento, hacia 1765, a través del teatro más popular, empiezan a aparecer persona-
jes y tramas sobre gitanos de forma masiva. Siguiendo con la investigación desde 
el flamenco, Faustino Núñez también ha encontrado un cofre del tesoro lleno de 
obras que estaban en la Biblioteca Municipal de Madrid. Decenas de obras peque-
ñas, tonadillas escénicas, que son una evolución de entremeses que con la impor-
tancia que tomaron se convirtieron como en las obras principales, en la atracción 
casi diaria, en el periódico de los pobres, donde los pobres iban a informarse. ¿Por 
qué empieza esta moda? ¿Cómo se explica que las clases altas de este país empie-
zan a tener esta atracción por el mundo gitano, por la vestimenta, por hablar a 
lo gitano con el uso del caló como distintivo social? Pues se explica básicamente 
porque aquello se planteaba como una actitud anti-ilustrada. Es decir, habían sido 
los «ilustrados» los que habían intentado acabar con los gitanos y, por una ope-
ración casi logarítmica o de birlibirloque, los gitanos empiezan a representar «lo 
español», el Antiguo Régimen, lo tradicional, lo que no es europeo. 

Antonio Zoido, que fue uno de los primeros que estableció la relación entre el 
flamenco y la prisión general de gitanos (Zoido, 1999)6 dice abiertamente que, a pe-
sar de la dureza de la gran redada, los gitanos salimos beneficiados por la aparición 
de la gitanofilia. Y yo me pregunto – ¿Pero a qué coste? ¿A qué coste, hijos de puta? 
Es decir, ¿hemos decidido los gitanos estar expuestos para ser usados en una batalla 
política que no es nuestra? 

Pensemos en esos gitanos que hacia 1765 empiezan a volver a sus precarias vi-
viendas. Hay que tener en cuenta que, además, la prisión general de gitanos afectó 
sobre todo a la población más asentada en términos de participación en la hegemo-

5 Ortiz Nuevo, José Luis, ¿Se sabe algo? El flamenco a través de la prensa sevillana del s. XIX. Edi-
ciones El Carro de la Nieve, 1990.

6 Zoido, Antonio. La prisión general de los gitanos y los orígenes de lo flamenco. Portada Edito-
rial, 1999.

https://www.todostuslibros.com/autor/ortiz-nuevo-jose-luis
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nía social general, a la población que era parte de la sociedad, a la que tenía recursos 
propios para sobrevivir. Eran pobres, pero vivían. Es decir, a los que no afectó era a 
aquellos a los que se supone iba dirigida, que eran los que vivían en los caminos, los 
nómadas. Muy poco después de la vuelta, estos mismos gitanos fundan la Herman-
dad de los Gitanos de Sevilla, que es una de las instituciones gitanas más antiguas, 
más allá de las cuestiones religiosas. Montan una hermandad para poder reclamar 
ciudadanía a través del único espacio público posible: la proclamación pública de la 
fe. En ese momento de la fe católica, y ahora, de la fe evangélica.

Ortiz Nuevo y Miguel Ángel por seguiriyas
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La expresión gitana del teatro del XIX y el gitanismo teatral

La moda a lo gitano yo la llamo gitanismo. Uno de los espacios de mayor divulga-
ción de discursos del gitanismo se encontraba en lo que se llamó «teatro gitanes-
co», un tipo de teatro donde gran parte del texto se escribe, declama y canta en 
caló. Estamos hablando antes de que llegaran los románticos, a los que echamos la 
responsabilidad de la imagen de los andaluces y de los gitanos. No, no. La imagen 
ya estaba construida. Cuando llegan los románticos lo que hacen, en todo caso, 
es sacarle partido, evolucionarla, vivirla. La evolución y el éxito del teatro gita-
nesco plantea un problema con la ficción. Los gitanos tenemos un problema con 
la ficción, y quizá por eso mismo no nos reconocemos en lo que vemos, porque 
nos gustan las cuestiones que no son tanto de ficción, sino que son más de afir-
mación, más del presente, en el sentido del tiempo simbólico en escena. No hay 
intermediario más allá de la pura relación directa en la experiencia. Este grupo de 
artistas gitanos que se mueven entre Sevilla y Cádiz en esos años son conscientes 
de esta imagen creada, son conscientes de esa ficción. Y esa ficción no les repre-
senta, ya no les vale, no les satisface. Casi nunca vas a encontrar en los espacios 
del arte la imagen de la realidad de los gitanos españoles. Y es esa imagen la que 
los gitanos comienzan a reclamar conscientemente de sí mismos, cuando las va-
riantes de la ficción teatral de lo gitanesco no puedan estirarse más. En la década 
de 1860, el flamenco aparece entonces como una reacción contra la ficción del 
«teatro gitanesco».

De la ficción a la afición

Hay amigos gitanos que piensan que hay una parte buena en esto del gitanismo, 
y es esa que antes hablábamos de la gitanofilia, esa admiración de los gachés por 
los gitanos. Yo digo que políticamente no hay ningún gitanismo bueno, porque 
no hay una relación de igualdad. Tú estás construyendo una imagen sobre mí. Yo, 
filosóficamente, la cuestiono. Luego, evidentemente, a pesar de la reacción que 
hizo posible el flamenco, a pesar de esa reacción, se tuvo que seguir conviviendo. 
Es decir, tenemos el flamenco, que es una afirmación individual. Ya hemos roto la 
ficción. Pero a la vez tenemos que seguir lidiando con el gitanismo. Siempre que 
sale el debate sobre el tema del origen del flamenco y aparecen los debates tensos 
sobre el tema de los gitanos y cómo participan hay una parte de la investigación 
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flamenca que piensa que los gitanos hiperventilamos, ¿no? Como que tenemos 
una actitud victimista. Intento tener una actitud diferente, uso los materiales que 
vosotros, muchos de vosotros, habéis publicado, y digo que son importantes para 
la construcción, no sólo de la historia del flamenco sino también, la construcción 
de la historia del pueblo gitano. Y comparto con vosotros la necesidad de la cons-
trucción. Y esto lo digo para que entendamos que no sólo es importante el flamen-
co, que es lo que nos une, que es lo que nos lleva, sino entender que esto va mucho 
más allá. Por lo menos, en el caso de los gitanos. Por eso es complicado, porque 
como el dios Jano, los gitanos tienen las dos caras, tenemos la cara de gitano y la 
cara de flamenco. Y como no la puedes dividir, está siempre ahí. Por lo menos en 
el caso español. ¿Y qué es lo que pasa entonces? Pues, mirando, por ejemplo, al 
estado de la investigación académica de la historia de los gitanos en España, di-
remos que no hay ningún departamento de estudios gitanos en ninguna univer-
sidad pública española. No existe la posibilidad de estudiar historia gitana en este 
país. No hay espacios de investigación específica del pueblo gitano en España. ¿Y 
cómo se explica eso? Mi explicación del porqué no hay Romani Studies como en 
otros países la suelo centrar en la existencia de la flamencología. La flamencología 
ocupa una gran parte de los recursos, o una parte importante de los recursos, que 
se deberían destinar para la investigación de la historia del pueblo gitano. Pero, 
además, no es solamente eso, sino que públicamente no somos percibidos, por lo 
menos en Andalucía y en gran parte de España, si no es a través del debate del 
flamenco. Es como, insisto, el dios Jano, con nuestras dos caras. No nos podemos 
librar. Nosotros tenemos nuestra necesidad de autocrítica, a nuestro ritmo, en 
nuestros espacios, nuestro tiempo, pero también necesitamos que vosotros tam-
bién deconstruyáis vuestra imagen sobre nosotros. 

Siglo XX. La conciencia individual gitana

El siglo XX es el momento en el que empiezan a aparecer gitanos individuales con 
discurso propio. Esos discursos no plantearán de momento la posibilidad de hacer 
reclamaciones compensatorias colectivas pues no se tiene consciencia de lo concre-
to del siglo XVIII, pues se piensa que han terminado -aparentemente, sabemos que 
no- las persecuciones jurídicas, y lo que percibimos como magma ignoto del XIX 
es prácticamente una sobreexposición de los gitanos en la cultura española ¿Segui-
mos siendo invisibles a pesar de esa sobreexposición? Algunos podrán aducir: no, 
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es que no podéis hablar de invisibilidad porque había ya empresarias gitanas en el 
siglo XIX, porque hay bailarinas gitanas dando vueltas por Europa. Sí, sí. No digo 
que no. Pero esta es otra película. Vista desde otra perspectiva es otra película, no es 
la película que estoy planteando. 

La conciencia romaní, es decir, el cambio de mentalidad gitana es tan recien-
te, que sorprende mucho que sea así. Es decir, no estoy diciendo que la obra de 
Carmen Amaya, Pastora, Manuel Torre, no sea importante o no hable de la con-
ciencia gitana. Ellos hablan siempre desde la perspectiva del flamenco, hablan 
siempre desde la batalla del flamenco. No es que los artistas gitanos que han hecho 
posible el flamenco no tengan conciencia de ser gitanos. Claro que la tienen. Es 
Pepe Heredia el que plantea ya la pregunta directamente: «camelamos naquerar», 
que significa «queremos hablar», en caló. Y esta es la clave de ese momento. No 
solamente por la propia obra en sí, que plantea el debate sobre el conocimiento 
concreto de la historia del pueblo gitano, pues ni siquiera Pepe Heredia conocía el 
expediente de la prisión general de gitanos (que lo da a conocer Antonio Gómez 
Alfaro en su tesis7) pero tenía conciencia de que la evolución de la historia de las 
persecuciones era lo que había marcado una gran parte de la identidad gitana. 
Una gran parte de las asociaciones gitanas que hay en este país se fundaron tras 
ver la obra, y muchos de los gitanos que vieron la obra recuerdan aquello como 
casi como una catarsis. Es una reacción muy diferente a aquella que siempre se 
describe de la afición al flamenco. 

El debate sobre el gitanismo en España no se ha abordado abiertamente, que, 
de hecho, solamente se entiende casi como un hermano hispánico de orientalismo, 
presente en las diferentes escuelas pictóricas del siglo XIX y XX. En el contexto 
europeo del arte contemporáneo gitano, las primeras obras firmadas por gitanos 
son de hace prácticamente 50-60 años. Imaginaos cuán lejos estamos todavía de 
poder remediar algo, o de reconocer algo, del daño que este país ha hecho a los 
gitanos, cuando ni siquiera todavía se tiene la capacidad de poder hablar del tema 
sin que le acusen de tener una actitud victimista. Hablar del gitanismo y de la re-
lación directa con la génesis del flamenco, con la imagen, ajena, de los gitanos, es 
un ámbito completamente desconocido. Su cuestionamiento es un debate que no 
se ha iniciado ni siquiera dentro de los mismos gitanos. Suelo decir que, a muchos 
gitanos, en los espacios de enunciación pública del arte y los medios, les quitas el 

7 Gómez Alfaro, Antonio, La gran redada: España: la prisión general de gitanos en 1749. Madrid. 
Presencia Gitana, 1993
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gitanismo y no les queda nada. Sólo cáscara. Lo han asumido como parte de su 
identidad. Ayer le decía a Cristina Cruces que el gitanismo viaja mucho más que los 
gitanos. Es decir, la imagen, esa construcción de la vida de los gitanos que hace la 
afición a los gitanos, ha viajado y viaja todavía mucho más que los propios gitanos. 

Nota gitana para la investigación y creación flamencas del siglo XXI

Para terminar, mi intención siempre ha sido exponer desde dónde analizo la 
cuestión antes de meter mano al análisis del flamenco gitano, que es lo que estoy 
haciendo además actualmente, analizando los marcos legales del flamenco y de 
los gitanos, cómo la situación legal de los gitanos tiene paralelismos, no siempre 
equitativo, con la situación del flamenco. Pero antes de llegar a eso yo necesito 
cuestionar el marco previo, y eso es lo que he intentado hacer. Antes de que hable-
mos de la Soleá de La Serneta necesitamos entender que no sabemos lo suficiente 
de la historia del pueblo gitano, que los futuros flamencólogos o investigadores 
del flamenco necesitan tener una visión más completa de la historia del pueblo 
gitano, y que eso les ayude a cuestionar la imagen que la sociedad ha construido 
sobre los gitanos para entender que no es precisamente una cuestión de imagen, 
de prejuicio. El racismo no viene por los prejuicios. Los prejuicios se curan con 
educación, en teoría. La cuestión es aprender a indagar en la raíz sistémica y es-
tructural del racismo, llevar el debate a lo concreto del ámbito de la investigación 
y creación flamenca, cómo se ha organizado históricamente y qué lugar hemos 
ocupado los gitanos en esta organización jerárquica internacional. 

Turno del debate

Difusión de la estereotipia y los prejuicios (siglos XIX y hoy)

El problema no es que haya Gipsy Kings, la serie de estos programas basura. El pro-
blema no es que haya gitanos que se presten a ello. El problema no es que exista un 
estereotipo. El problema es que hay millones de móviles donde ese estereotipo se ve 
y se repite. Porque eso mismo fue lo que pasó en el siglo XIX. El problema no es que 
aparezca un personaje ridículo en una obra de teatro, o que las historias que aparez-
can sean siempre de muy poca calidad. El problema no es ese, el problema es que el 
siglo XIX está lleno de obras de esas, está lleno de imágenes en las etiquetas de los 



164

vinos de Jerez, en las cajetillas de tabaco. Hay una sobreexposición de esa visión del 
mundo gitano en la cultura española del XIX, y la hay todavía. ¿Qué intereses hay 
detrás? Bueno, para mí es muy curioso más allá de las consecuencias jurídicas de «la 
gran redada», más allá de la cuestión ésta de que Carlos III ya, por fin, lanza aquel 
edicto o ley donde dice que, bueno, los gitanos a partir de ahora sois españoles, pero 
no podéis usar la palabra gitano. Como diciendo que «venga, a partir de ahora sois 
españoles’’. Pero prácticamente no hubo ninguna compensación, no hubo ningún 
reconocimiento. Entonces, para mí, si no ha habido ese proceso de reconocimiento, 
de compensación, necesitamos tapar las posibles reclamaciones, las posibles que-
jas. No existen investigaciones que analicen cómo fue la vuelta de aquellos gitanos 
después de 12-15 años en las cárceles por el simple hecho de ser gitanos, a los que 
se les quitó sus modos de vida, sus viviendas, sus propiedades. Que volvieron de 
ser muchos de ellos gitanos de clase media a ser ahora de clase más baja. Pues no 
está investigado todavía. No tenemos las historias de los gitanos escritas por ellos 
mismos, pero tenemos la documentación excesiva sobre ellos. Entonces tenemos 
que andar como viendo qué es lo que ha ido pasando y por qué motivo pasa lo que 
tú dices, el tema de quién mueve los hilos. Pues, evidentemente, lo que planteo es 
que el gitanismo se usa para eso, se usa para, en gran parte, evitar cualquier tipo de 
reclamación gitana.

El reconocimiento del flamenco gitano tiene que venir primero de los gitanos. 
Y no sólo el reconocimiento, sino primero el conocimiento, porque para reconocer 
algo primero hay que conocerlo. Estoy trabajando en la línea de que los gitanos de 
Yugoslavia, o de Macedonia, o de Turquía, puedan reconocer que la Debla de Tomás 
Pavón es también de ellos. Y eso es algo bueno, es algo que sumará. El flamenco ocu-
pa una parte de la reflexión gitana internacional y hay un interés ahí por saber cómo 
ha sido la construcción. Por ahí es donde yo también creo que podremos ayudar 
luego a los gitanos españoles a tener una lectura diferente del flamenco. 

(Una chica habla sobre que ahora se intenta como caminar hacia adelante qui-
tando esa relación entre el flamenco y lo gitano, el flamenco y lo político y social, 
el flamenco y su relación con los bailes africanos. Dice que en la carrera de danza 
se enseñan las danzas pre-flamencas, escuela bolera y clásica, pero no esa otra ver-
tiente negra. Y que le dicen: tú dedícate al arte, no a la política. Persiste esa visión 
de descontextualizar esta expresión artística de su contexto de creación y desarro-
llo, y únicamente prima el producto artístico. Y Miguel Ángel le contesta que está 
de acuerdo).
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Es mucho más amable analizar a Tomás el Nitri que analizar por qué la pobla-
ción gitana española vive diez años menos.

(Una mujer del público dice que ella se ha sentido rechazada por gitanos, que aho-
ra está de moda acusar a los payos de xenófobos).

El racismo no es una cuestión individual, es una cuestión estructural. Y esto lo 
tenemos que entender y asumir con claridad. Que la reflexión seria sobre el racismo 
histórico es una reflexión colectiva, que es lo que antes he explicado. Tratar de en-
tender el proceso de la racialización. Las cuestiones individuales, me van a perdo-
nar, son individuales. Son experiencias individuales, no se deben extrapolar. Y no se 
deben nunca, nunca, generalizar. 

(Sobre cuáles son los problemas o causas por las que normalmente, efectivamente, 
el alumnado gitano no termina secundaria. Al sentir tan lejano en cierta manera el 
ámbito escolar, no hay historia, no hay lengua, no hay arte… ¿Qué opinas al respecto? 
El ámbito educativo y los alumnos (aunque agradeciendo que mi pregunta le haga re-
tomar un discurso constructivo, se nota que está molesto por la conversación anterior 
donde se vuelve a poner de manifiesto que es un tema complejo y que, lógicamente, se lo 
toma desde lo personal y emocional, cuando hay personas que siguen teniendo una vi-
sión parcial del asunto, y se sigue culpabilizando a los «desfavorecidos» de su situación)  

En los últimos años ha habido movimientos en España para que incluyan la 
historia del pueblo gitano en el currículum escolar. Se empezó en Castilla y León, 
en Andalucía hace muchos años se hicieron algunos cuadernillos desde la Junta 
de Andalucía. Hay bastantes esfuerzos para que las cuestiones de cultura e historia 
del pueblo gitano entren en el currículum, pero nunca son suficientes, siempre se 
quedan como en buenas intenciones que no acaban de terminar. Luego, evidente-
mente, hay un problema muy grave de un empobrecimiento general de la población 
gitana española, y eso está teniendo ya consecuencias gravísimas en la educación, 
gravísimas. Yo soy un privilegiado. Somos cuatro hermanos, tres tenemos carrera. 
Con todas las precariedades que yo pueda tener, con todas las dificultades que yo 
mismo también pueda asumir y tener como muchos de vosotros, como muchos de 
vuestros hijos o hermanos en este momento de precariedad absoluta del país. Pues 
hay gente, o una buena parte de la población gitana en España en este país, que tie-
ne problemas muy graves, problemas económicos que están no sólo en la exclusión 
social, sino en la pobreza más absoluta. Y eso tiene consecuencias también eviden-
temente en la educación. Claro, con todo este abandono de responsabilidades, ¿por 
qué siempre se le echa la culpa, o casi siempre, a los gitanos de su situación? Echar la 
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culpa a los gitanos y gitanas de su situación me parece un insulto, cuando luego na-
die asume su responsabilidad. No hay responsables públicos políticos que asuman la 
responsabilidad de por qué en 2019 hay niños que no vayan al colegio y no acaben la 
secundaria. Deberían decir: yo, que soy responsable de Educación del departamen-
to de Granada, de Málaga o de lo que sea; yo soy la persona que tiene que asumir 
el problema y poner los medios necesarios para que eso no pase, porque es pobla-
ción de mi ciudad, de mi pueblo. No solamente hay que decir: los gitanos tenemos 
nuestras redes, nuestras formas de poder llegar a final de mes, de poder ayudarnos 
unos a otros, de sentir el orgullo de pertenencia. Hay que poder decir que encima, 
frente a todo este abandono social y político, solamente nos han dejado el debate 
de la identidad. Es que eso es lo que tenemos que ver. Es decir, una vez que nos han 
destrozado, solamente podemos debatir sobre la identidad, como si fuera lo único. 



9. El flamenco en la educación 
como opción política 

Miguel López Castro
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Reconozco que los estudiosos del flamenco que se acerquen a este trabajo lo pueden 
hacer por la curiosidad de saber ¿Qué pinta la escuela aquí, entre dos temas tan dis-
tintos entre sí y a su vez en relación con la escuela misma?

Trataré no sólo de dar sentido a estas dudas, además de lógico, también es nece-
sario tanto desde el flamenco mismo, como desde los objetivos de una buena escuela.

Por un lado, hay que tener en cuenta que la escuela como mecanismo de ense-
ñanza y educación integral del alumnado está a caballo entre lo social y lo político. 
El posicionamiento de la comunidad educativa, las instituciones, el profesorado, 
todos se sitúan con aspiraciones distintas ante la función de la escuela. 

Estando como estamos en una sociedad neoliberal, sociedad de mercado, o la 
escuela se posiciona con fines seguidistas reproduciendo los valores imperantes , 
reproduciendo sus principios  hegemónicos o trabajan por educar al alumnado con  
valores democráticos basados en que la competitividad, el culto a la imagen y la su-
perficialidad como modelos de aspiraciones personales, el individualismo desacer-

Miguel López al cante
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bado, el todo vale para triunfar sean rechazables para sus vidas y para a la sociedad 
en la que viven.

Yo me planteo mi profesión en la segunda opción desde principios contrahe-
gemónicos que busca el desarrollo individual y social del alumnado, el desarrollo 
de un individuo libre y capaz de desarrollar pensamiento crítico y mecanismos de 
defensa ante las manipulaciones. Todo esto es contrario a los principios del sistema 
neoliberal.

Los y las docentes que partimos de este posicionamiento, lo hacemos no porque 
pensemos que este es el camino de una supuesta revolución política, lo hacemos 
pensando en las criaturas que se relacionan con nosotros/as, en sus intereses como 
individuos y como ciudadanos, su libertad y felicidad. Trabajamos por desarrollar 
su capacidad de análisis, y por ende su espíritu crítico y la libertad de optar por ca-
minos de realización personal y compromiso social. Y creemos en ello porque los 
resultados de nuestro trabajo son más que satisfactorios, Al menos con el alumnado 
con el que hemos trabajado.

Por otro lado, si todo esto lo hacemos desde el flamenco pues mucho más rico, 
por su valor cultural.

Este posicionamiento mío ya me surge en mi segundo año de docencia a princi-
pios de los 80. Incluyo por primera vez el flamenco en la escuela entre mi alumnado 
en el colegio Gálvez Moll en la barriada de la Palmilla en Málaga, desde entonces 
nunca dejé de incluir el flamenco en el currículum. Y lo hago como ejercicio de 
coherencia, lo hago porque a pesar de que tenía, desde el inicio, la desconfianza y 
oposición de la mayor parte de la comunidad educativa y de las instituciones, pue-
do comprobar que este compromiso da resultados y el alumnado se enriquece y lo 
agradece.

Después de más de 30 años en este propósito, puedo comprobar que no estaba 
equivocado y puedo ver cómo el sistema educativo refuerza estos planteamientos, 
aunque sin el empeño necesario, incluso los premia. En el año 2008 la Consejería de 
Educación y la de Cultura de la Junta de Andalucía me entrega el «Primer Premio a 
la Inclusión del Flamenco en el aula» Era la primera vez que la Junta de Andalucía 
entregaba un premio a esta función.

Pero volviendo al sentido de este trabajo, para desarrollar mi teoría de que el fla-
menco es una opción clara y exitosa para educar y hacerlo con compromiso político 
expondré experiencias desarrolladas por mí en aulas de infantil, primaria,  secun-
daria y universidad.
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1ª Experiencia. El arroyuelo: las penillas por soleá

Ya me he referido en otras publicaciones a mi opción personal por relacionar en el 
aula el flamenco con contenidos de valor, con las transversales de valor: coeduca-
ción, medio ambiente, relaciones colaborativas-deliberativas y pacifistas. Hace unos 
años con motivo de la realización de una investigación que terminó en campaña 
en el pueblo donde está enclavado el colegio donde trabajé durante 27 años (CEIP 
Virgen del Rosario de Totalán–Málaga) sobre «el agua», recurrí a una letra de so-
leá y a la técnica de «lluvia de ideas» para construir una pequeña dramatización en 
torno a la soleá y a los problemas del agua en el planeta. En aquella ocasión, la dra-
matización además de representarse en el colegio para las familias del centro viajó 
a Madrid para ser representada ante representantes de muchos países que acudían 
al Encuentro Internacional de Ecoescuelas. Nuestro centro y esa experiencia, que 
unía medio ambiente y flamenco, fueron los seleccionados por la organización del 
Encuentro, para mostrar un trabajo ante los docentes y alumnado pertenecientes a 
los demás centros escolares asistentes.

Pero esa letra de soleá y la metodología que usé con ella las he usado en distintas 
ocasiones, y ahora voy a explicar más detenidamente una en la que el contenido fue 
más amplio y ambicioso, En esta ocasión la usé para trabajar muchos contenidos de 
valor, no sólo el medio ambiental del agua. Dejemos que sean los mismos alumnos/
as los que expliquen resumidamente en qué consistió el trabajo así lo expresaban 
en la introducción del cuadernillo de trabajo en el que se explicaba la experiencia:

«Este trabajo se ha realizado en tercer ciclo de primaria del CEIP Virgen del Ro-
sario de Totalán. Hemos partido de un cante de soleá que tiene una letra que dice:

«Si yo pudiera ir tirando 
mis penillas por el arroyuelo, 
hasta las aguas de los mares 

iban a llegar al cielo.»

Miguel, el maestro, nos dijo que imagináramos que tipo de penas serían, tan 
grandes como para que las aguas lleguen al cielo, debían ser muy grandes, así que 
cada uno fuimos mencionando penas terribles para las personas y para el planeta, las 
anotamos en la pizarra y después nos repartimos las penas para buscar información 
sobre ellas. En paralelo fuimos ideando una manera de representar el cante por so-
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leá. Como ese mismo cante ya lo habían representado otros alumnos y alumnas del 
colegio, lo teníamos más fácil, ellos lo hicieron con penillas sobre el agua y nosotros 
lo hemos representado con todo tipo de penas. Hemos construido el arroyuelo, las 
penas, etc. Y hemos ensayado hasta aprender la soleá, oyendo la que grabó nuestro 
maestro Miguel con la guitarra de Gabriel Cabrera, un guitarrista de Málaga y hemos 
trabajado para conocer el estilo de cante flamenco, la soleá, su métrica, su historia, 
también hemos compuesto letras por soleares. Además, lo importante que es el fla-
menco y los motivos por los que le han nombrado Patrimonio de la Humanidad» 

Este texto construido por el alumnado que desarrolló esta propuesta explica el 
desarrollo de las actividades que realizaron, pero tras de ellas hay una intención cla-
ra de trabajar con propuestas didácticas que desarrollan el espíritu crítico, el trabajo 
cooperativo y que busca ahondar en la identificación de los problemas y el desarro-
llo de aprendizajes para la resolución de problemas tanto sociales como personales. 
Los problemas son las seis penillas seleccionadas.  Las seis penas seleccionadas en 
la lluvia de ideas y sobre las que se trabajó en la dramatización se enunciaron así:

1. Hay millones de personas que mueren por no tener un hogar y alimentos 
para comer

2. Cada año mueren en España más de 70 mujeres por el maltrato de los 
hombres.

3. El cambio climático provocará inundaciones en miles de kilómetros de cos-
tas, dejando a millones de personas en la miseria.

4. Desde 1950 ha desaparecido la mitad de las selvas tropicales del mundo. En 
África occidental, los agricultores arrasan 1900 hectáreas de espesos bos-
ques cada día.

5. Más de 5 millones de personas mueren cada año por enfermedades relacio-
nadas con el agua, lo que equivale a diez veces más que el número de muer-
tos a causa de la guerra en el mundo.

6. Todavía se discrimina a millones de personas por razones de género, de 
raza, de nacionalidad, de religión, etc. y son peor tratados que los demás.
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Estas penillas fueron estudiadas a través de investigaciones realizadas en seis 
grupos de alumnos/as. Cuando habían elaborado su trabajo sobre la pena que ha-
bían escogido de entre todas las expuestas a través de la lluvia de ideas. La expusie-
ron y debatieron con los compañeros/s en clase.

En principio la elaboración del trabajo ponía en juego la metodología investi-
gativa que les permitía desarrollar la capacidad de búsqueda y la resolución de con-
flictos, en el mundo de las ideas seleccionar las adecuadas es muy difícil y tenían que 
lidiar con estas complicaciones que les exige debatir y mantener la cabeza abierta 
a la incertidumbre y lo nuevo. Además, el trabajo colaborativo se dio no sólo en el 
trabajo en grupo, también en los trabajos siguientes que se propusieron surgien-
do de las asambleas y debates. Y digo colaborativo, y no competitivo (los grupos 
que encontraban información de otros grupos se las pasaban, no las ocultaban para 
destacar más ellos con su trabajo) porque los grupos trabajaban para conseguir un 
buen resultado para todos/as sabiendo que el esfuerzo colaborativo de todos era la 
mejor forma de ir más lejos y disfrutar más en la tarea.

Además de la metodología y la forma de trabajar, los contenidos de este trabajo 
están dotados de una gran carga de compromiso social y con el desarrollo ciudadano 
e individual. Podíamos decir que hacían política en clase, sin que esa fuera la preten-
sión, pero sin que tampoco se ocultaba ante las acusaciones de determinados sectores.

Como explica el alumnado, en paralelo a este trabajo se recopilaban informacio-
nes sobre los tipos de soleares, su geografía, interpretes destacados, características 
métricas, audiciones, etc. Cuando todo estaba acabado, se pasaron las informacio-
nes de las penillas a un librito y se decidió en asamblea que había que difundir los 
conocimientos adquiridos porque dudaban que sus familias fueran conscientes de 
tanto conflicto y saberes. Salió como propuesta la de dramatización. Esa dramati-
zación se llevó ante las familias y también tuvieron la oportunidad de representarla 
en un encuentro de trabajos escolares de flamenco en la escuela que tuvo lugar en el 
teatro Cánovas en el año 2004 y que tuve el honor de organizar por requerimiento 
del Delegado Provincial de Educación.

Estas actuaciones tuvieron para ellos además del valor de reconocimiento al 
trabajo personal y de grupo, además del orgullo de ser aplaudidos, también el va-
lor de difundir ideas contrahegemónicas, ideas que subvertían lo normalizado e 
instituido.

(Video de la actuación del grupo desde el minuto 8.10 al 14.50)
  https://www.youtube.com/watch?v=nbJhYNmM6ak

https://www.youtube.com/watch?v=nbJhYNmM6ak
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Pasaré ahora a exponer una segunda experiencia de otro nivel educativo. En esta 
ocasión es una experiencia de infantil, niños y niñas de 3,4 y 5 años juntos jugando 
(que es la mejor forma de trabajar) en torno a un cante flamenco que está muy cer-
cano a sus experiencias e intereses: la nana.

2ª Experiencia. La nana flamenca del Lobito bueno: Una expe-
riencia coeducativa en infantil

Escogí la letra para cantar por nana el poema El Lobito Bueno de Goytisolo, 
trabajé todas las áreas del currículum infantil, atendiendo tanto a instrumentales 
como conceptuales, partí de una metodología investigativa que pretendía desarro-
llar competencias básicas. 

Fue un trabajo en construcción continua que intensificó su presencia en la activi-
dad de la clase y decreció ésta en función de interés del alumnado que yo detectaba en 
cada momento. Es decir, nunca forcé al alumnado a trabajar si detectaba que no le ape-
tecía, siempre buscaba resquicios de su interés para retomar sus propuestas y continuar 
con los campos que ellos me abrían, teniendo claros mis objetivos con este trabajo.

Los objetivos principales son:

* Introducir el flamenco como valor cultural y como herramienta didác-
tica en el aula.

* Trabajar contenidos transversales como coeducación (sobre todo mas-
culinidad no patriarcal). Otros contenidos transversales tienen que ver 
con la capacidad de análisis para apreciar que las cosas no tienen siem-
pre que ser como habitualmente son o se nos dicen que son. Es decir, 
pretendo desarrollar en ellos/as el pensamiento crítico y la necesidad de 
analizar y pensar construyendo y descubriendo la realidad.

* El trabajo colaborativo como una forma de relación en la acción que 
desarrolla en el alumnado la solidaridad, la conciencia social y coope-
rativa. La seguridad para participar sin funcionamientos competitivos, 
individualistas y comparativos. La suma e interrelación de trabajos es 
más rica, y satisfactoria además que empodera más en la organización 
colectiva frente a los problemas y conflictos.
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* Trabajar la poesía y la dramatización. Que suponen el desarrollo del li-
brepensamiento, el arte y la creatividad

Metodología — actividades — desarrollo:
Se inició con el recitado (que hice yo) de la poesía de Goytisolo:

«Érase una vez 
un lobito bueno, 

al que maltrataban 
todos los corderos. 
Y había también 
un príncipe malo, 

una bruja hermosa 
y un pirata honrado. 

Todas estas cosas 
había una vez, 

cuando yo soñaba 
un mundo al revés.»

A partir del lema: «reflexionar, pensar, escuchar y hablar» comenzamos (en el 
espacio y tiempo de la asamblea al comienzo de la mañana) a ver si estos personajes 
son normales. Después de ese primer debate, se inicia un proceso de investigación 
en el que preguntan a sus familias si estos personajes son normales, las preguntas 
planteaban las dudas que les habían creado el análisis de los personajes del poema:

En clase hemos visto que hay lobos que no son malos y corderos que no son 
buenos y príncipes que no son buenos y brujas que son hermosas y piratas que son 
buenos. ¿Esto es siempre así? ¿Es todo, siempre de la misma manera, puede cambiar 
y ser diferente en función de situaciones diversas? ¿qué ejemplos nos ofrece la vida 
que podemos analizar desde este saber?

En paralelo a este trabajo deliberativo en el que la frase de inicio era «Venimos a 
la asamblea a pensar, a reflexionar, a escuchar y a hablar» preparé una batería de fi-
chas y caretas de los personajes y grabé el poema cantado como «nana flamenca» 
sin acompañamiento de guitarra. 

En paralelo yo llevaba por clase diferentes nanas interpretadas por distintos 
cantaores/as flamencos, acercándonos al flamenco desde diferentes aspectos como 
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la guitarra, la voz, y la inmensa cantidad de cantes flamencos que había. Varios iden-
tificaban la música flamenca en lo que oían en sus casas.

Días más tarde inicio otra acción que consistió en cantarle la nana flamenca a 
un bebé y después de cantarle dramatizando la situación acuné al muñeco bebé en 
el canasto de los muñecos. Antes hablé con todos sobre cómo los papás (hombres) 
duermen a sus hijos con mucho amor, cariño, dulzura y cuidado. Muchos niños y ni-
ñas se encontraron con otro tipo de padres que hacían cosas que no hacían los demás.

Cuando apenas llevamos una quincena de clases desde que comenzó el curso, 
me llamó por teléfono Televisión Canal Sur el programa Tesis, me comunicaron que 
querían visitar la clase para entrevistarme y grabar cómo se trabaja el flamenco en 
una clase de infantil. 

Tras la interesante experiencia de la televisión, decido seguir trabajando con el 
tema y les propongo hacer una representación con el teatrino. Comenzamos por 
preparar los personajes recortados en cartulina y sujetados por una caña. Los niños y 
niñas asumen los personajes y hago los diálogos para que cada uno/a asuma uno de 
ellos. a partir de esto, la participación –implicación de las familias es mucho mayor.

El trabajo cooperativo y colaborativo se hace más amplio incluyendo a las fami-
lias y ahondo en este trabajo con el alumnado. Este sentido del compromiso con el 
trabajo compartido alumnado–familias da más fuerza al proyecto.

Cada vez que se trabaja el debate en la asamblea, se advierte que lo que hacemos 
en ese tiempo y espacio es «Reflexionar, pensar, escuchar y hablar», este lema es re-
petido por ellos y no pierdo ninguna oportunidad en clase para recordar este lema 
(para ver el calendario, el tiempo, observación de desarrollo de las habas en el huer-
to ecológico, etc) con el interés de que localicen estas funciones y actividades  que 
les inicia en el pensamiento reflexivo, en la empatía y en la libertad para participar 
y en el respeto a quienes participan en dichos debates. 

¿Cómo aparece el flamenco y está presente a lo largo de este proyecto?
No sólo es la audición y el cante interpretado por ellos y por mí. Además, hemos 
oído la nana flamenca en la voz de Bernardo de los Lobitos con la letra más conoci-
da. Hemos establecido comparaciones entre esta y la nuestra, reconocido parecidos 
musicales y diferencias. También hemos impregnado de imágenes flamencas las fi-
chas de los personajes de tal manera que los dos personajes más «buenos» aparecen 
aflamencados, el pirata honrado aparece en varias ocasiones con una guitarra en la 
mano, y la bruja hermosa con su traje de flamenca. Ambos personajes aflamencados 
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presiden la exposición de ilustraciones e imágenes que tenemos en la puerta de la 
clase junto a las caretas de los personajes.

Hemos bailado con movimientos libres imitando lo flamenco las audiciones de 
la nana, en fin, hemos tratado de impregnarnos del espíritu de lo flamenco en po-
sitivo, a través de experiencias satisfactorias y gozosas que van más allá de lo bueno 
instituido.

3ª Experiencia. Los sentimientos y emociones desde las caras 
del flamenco

Esta experiencia se enmarca dentro de un macroproyecto titulado La masculinidad 
y feminidad patriarcal desde el cante de jaberas. Que recibió el segundo premio 
Rosa Regás. 

El sentido del trabajo que parte de una exposición fotográfica es el trabajo con 
uno de los grandes déficit que tienen los niños y hombres en este sistema patriarcal: 
la falta de capacidad de gestión de sus sentimientos y emociones. Se nos ha educa-
do para ser hombres disciplinados, valientes, agresivos o competitivos y confron-
tativos, dispuestos a aprender para escalar en la pirámide del éxito social en una 
sociedad competitiva y violenta.  Esto nos exige no mostrar debilidad, la debilidad 
que se relaciona con ser sensible, mostrar sentimientos y emociones. Esto se supone 
que son rasgos femeninos y por lo tanto de debilidad, según el principio patriarcal.  

En ese entorno el trabajo pretende que los niños (sobre todo) y también las 
niñas, valoren y aprendan a reconocer la importancia de los sentimientos y emo-
ciones para el desarrollo integral de la persona. Igual para niños-hombres como 
niñas-mujeres.

Si a los hombres se nos aleja de los sentimientos atribuyendo a esto signos de de-
bilidad, convirtiéndonos en analfabetos emocionales. A las mujeres que en realidad 
son sabias en este campo de la inteligencia emocional y relacional, se las rechaza y 
minusvalora atribuyéndoles el carácter de débiles y con pocas posibilidades de esca-
lar en la pirámide del éxito social que es el objetivo de todo planteamiento patriarcal.

Y me planteo todo este entramado de contenidos todo ello manteniendo al fla-
menco como columna vertebral y guía de los sentimientos y emociones. El flamen-
co como herramienta didáctica para ello. Esta es una opción de compromiso polí-
tico con los problemas de género y se emprende desde dos vías: la metodológica y 
la de contenidos. 
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Metodología:

Si pretendo trabajar contra estos sesgos sexistas del patriarcado no puedo escoger 
una metodología de trabajo basada en el individualismo y la competitividad, es 
decir aquella en la que el alumnado se tiene que batir en competición con los de-
más para demostrar su superioridad y alcanzar los mejores resultados evaluables 
de modo cuantitativo (notas) y así establecer su lugar en la pirámide de poder 
escolar. Debo buscar modos, estrategias y formas de trabajar, que fortalezcan el 
trabajo cooperativo, solidario de equipo colaborativo y sensible con la capacidad 
de empatizar y empoderar a todos y todas, en el esfuerzo gozoso de construir co-
lectivamente entorno y objetivos comunes, que supongan desarrollo personal y 
social. Lo haré desde las metodologías:

Asamblearia: La dinámica de funcionamiento de la mayoría de las actividades 
propuestas, así como la propuesta inicial al claustro de profesores y profesoras, parte 
de la asamblea como el lugar de encuentro y deliberación del desarrollo de todo el 
trabajo. Las actividades más significativas descansan en este mecanismo de deci-
sión. Desde las asambleas se aceptan las propuestas de actividades, que pasan de ser 
un proyecto sólo esbozado, a un proyecto que se desarrolla en base a la deliberación 
sobre el curso que ha de llevar el trabajo propuesto. Esto ocurre con actividades 
como La dramatización del trabajo con los gestos del flamenco, además de la diná-
mica general de funcionamiento del centro.

Cooperativa: La existencia de una cooperativa de familias (del centro donde 
desarrollo la experiencia) permite impregnar todas las actividades de esta filoso-
fía de organización y relación: los materiales y responsabilidades son comparti-
das por todos los miembros de la comunidad escolar, primándose el reparto de 
responsabilidades (sobre todo del alumnado y profesorado) sin sesgos sexistas 
ni jerárquicos, y compartiendo espacios, materiales y usos con los mismos prin-
cipios. Esta dinámica se expresa con toda intensidad en trabajos como «La dra-
matización del trabajo con los gestos del flamenco y todo el trabajo deliberativo 
con infantil, en los que, sin el acuerdo en la ayuda mutua y el esfuerzo colectivo, 
es impensable el desarrollo de la actividad. No se busca un trabajo sumativo sino 
fundido en una misma actividad común, en la que cada aportación tiene sentido 
por la existencia de las demás.

Activa: La iniciativa e implicación del alumnado se hace necesaria para el buen 
desarrollo de las actividades que se proponen, la dirección de estas actividades por 
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parte del profesorado es simplemente de coordinación y orientación, el sentido de 
la actividad reside en la actividad misma del alumnado, que es generadora de resul-
tados imposibles de prever antes de la puesta en práctica de la misma.

Constructivista: Se parte de la reflexión sobre la realidad y planteamientos del 
alumnado y desde el análisis de sus consecuencias. El alumnado va construyendo 
una nueva forma de ver la realidad y su presencia-participación en ella. El creci-
miento de conciencia igualitaria y de corresponsabilidad en busca de unas relacio-
nes más justas, los lleva a deconstruir progresivamente la educación patriarcal, y 
siempre desde la experiencia de compatibilizar el análisis y la reflexión, con la prác-
tica y el compromiso de la acción.

Todo cobra sentido y se desarrolla a partir de una colección de fotografías-re-
tratos de cantaores y cantaoras, realizadas por el autor del proyecto y que han 
sido expuestas en Málaga (Ateneo), en el centro Sociocultrual La Nave con moti-
vo de la realización del curso de verano de la UNIA al que pertenece este trabajo 
y Sevilla (Palacio de la Cartuja) entre otros lugares. Esta exposición es el material 
base para desarrollar la actividad «Los sentimientos y emociones desde las caras 
del flamenco». En él se trata de desarrollar un proceso de reflexión, en busca del 
reconocimiento e identificación de los sentimientos, y emociones en cada alumno 
y alumna, para hacer explícitos estos sentimientos, y trabajar contra el enmasca-
ramiento y ocultación de los mismos en los niños. Y por la gestión saludable de 
ellos.

Contenidos:  
«Los sentimientos y emociones desde las caras del flamenco»

Esta actividad giraba en torno a una exposición de fotografías de gestos de artistas 
flamencos que se colgó en una de las paredes del salón del colegio (CEIP Virgen 
del Rosario. Ecoescuela de Totalán). Esta exposición quedó expuesta durante todo 
el curso. Se trataba de ver con ella la importancia de exteriorizar los sentimientos. 
Se presentó esta colección con la idea de que identificaran gestos con sentimientos. 
Cada alumno o alumna de 5º y 6º identificaba una cara de cantaor/a con un senti-
miento (junto a las fotografías había una lista de más de 30 palabras que expresaban 
sentimientos), cuando todo el mundo había realizado esta adjudicación, recibieron 
distintos libros con letras de flamenco y buscaron letras que expresaran los sen-
timientos que se correspondían con las fotografías que cada cual había escogido. 
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En ese proceso de búsqueda de las letras más adecuadas, se simultaneaban de-
bates en torno a estos sentimientos y la relación-experiencia que cada uno/a tenía 
con ellos. Esto supuso un inmenso enriquecimiento pues se advertía con facilidad 
la mala gestión que los niños hacían de los sentimientos 

Cuando se realizó la puesta en común con el recitado de cada una de las letras 
encontradas, se decidió en clase que se podría montar una sesión de recitado de 
estas letras. Poco a poco se fue preparando este acto de recitado y el librito que 
tenía que servir de guión con todas las letras de flamenco que expresaban los sen-
timientos junto a la fotografía que había desatado la búsqueda de dicha letra.  El 
resultado final se materializó en el día de la fiesta de fin de curso. Primero salió 
al escenario un alumno que presentó el acto ante las familias, explicando que el 
flamenco era un arte que expresaba los sentimientos con mucha fuerza expresiva, 
también explicó todo el proceso de trabajo que habían desarrollado con la expo-
sición de fotografías hasta llegar al acto que presentaban. A continuación, junto 
a una pantalla en la que se proyectaron las caras de los artistas flamencos, salían 
individualmente y señalando la cara que le correspondía decían algo como... Este 
cantaor es José Mercé, su cara expresa ira, podría estar cantando estas letras...» y 
seguidamente recitaba un par de letras. Mientras recitaban, una guitarra flamenca 
sonaba de fondo. 

La misma actividad, sin la dramatización-recitación, se realizó también con el 
alumnado de infantil, pero en este caso todo el trabajo fue oral. 

Cada grupo se colocó delante de los retratos de artistas flamencos, y realiza-
ron actividades encaminadas a relacionar los distintos gestos con sentimientos 
concretos que expresen dichas caras. Para facilitar la tarea se colocó debajo de los 
retratos una lista de diferentes sentimientos agrupados en columnas: unos eran 
alegres, otros tristes, enfadados, miedo etc.

El alumnado más pequeño que no lee debatió en torno a esto y también imi-
taron las caras recordando situaciones personales en las que sintieron los mismos 
sentimientos que expresaban las caras de los cantaores y cantaoras. Esta actividad 
fue muy interesante pues todos tuvieron que buscar en su memoria sentimientos y 
afectos iguales a los que decían que expresaban los cantaores y cantaoras, a la hora 
de imitar los gestos se acordaban de esos sentimientos. Interesante fue el debate pro-
vocado con los sentimientos de miedo. Incluso los niños de cuatro y cinco años eran 
reticentes a decir que habían sentido miedo, parece que ya estaban marcados por el 
imperativo patriarcal de que los niños-hombres valientes no tienen miedo de nada.
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Durante el proceso, se cuidó de que aparecieran las ideas que tiene el alumnado 
de por qué los niños/hombres tienen más dificultad que las mujeres para expresar 
sentimientos. 

A esto nos ayudó el análisis en torno a las coplas de jaberas, las de soleá, granaí-
na y alegrías, que se centraba en este aspecto y que son las siguientes:

JABERAS

«Por mostrar dolor y miedo 
dicen que no eres hombre. 

Si el sentimiento es humano 
pon nombre a lo que sientes, 
ser honrado es ser valiente.

Dices que no soy un hombre 
porque me conmuevo y lloro. 

Si mis sentimientos niego, 
¿qué clase de humano soy?

Dos hermanas mu valientes 
a lo injusto se enfrentaron. 

Y verdades como puños 
por jaberas pregonaron.

Siempre cosiendo y planchando, 
cocinando y lavando. 

Y ella quiere ser jilguero, 
siempre volando y cantando, 

descubriendo un mundo nuevo.

Dos hermanas, dos mozuelas, 
del barrio la Trinidad, 

pregonaron por jaberas. 
Y desde entonces pa acá 
las canta Málaga entera.
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SOLEARES

«Si yo pudiera ir tirando 
mis penillas por los arroyuelos, 

hasta las aguas de los mares 
iban a llegar al cielo. 

Si de las flores del campo 
una a la mujer has de dar, 
seguro que la que quiere 
es la flor de la igualdad. 

Mis hijas son dos soles, 
mis hijas son dos soles. 

No quiero que crezcan ellas 
donde se impongan los hombres. 

Con maldades y violencia, 
donde se impongan los hombres.»

GRANAÍNA

«No me habías de conocer 
si me trataras de nuevo, 
no me habías de conocer. 

Yo he echado un nuevo genio 
y otra manera de ser, 

más cariñoso y más bueno. 

Reniego de mi violencia, 
de mi poder impositivo. 
Reniego de mi violencia, 

de ser gallo en tó los cortijos, 
de pensarme dueño de la tierra, 

de no llorar ante mis hijos.»
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ALEGRÍAS

«Que yo creí que era muy fácil, 
ser fuerte era ser hombre, 

que yo creí que era muy fácil. 
Y ahora cuenta me voy dando 

que también es ser tierno y frágil.

Yo no he hablao con mis hijos, 
no los he besao. 

Soy un soldado de plomo, 
duro y estirao, 

duro y aislao, niña, 
distante y aislao. 

Yo no he hablao con mis hijos, 
no los he besao.

Quien me va a entender a mí 
si yo mismo no me entiendo, 
quien me va a entender a mí. 
Yo digo que no tengo miedo, 

y miedo me doy de mí. 
Yo digo que no tengo miedo 

y miedo tengo de mí.

No hay un gramo de ternura 
en mi semblante. 

Son todo composturas 
de echao palante. 

De echao palante, mi niña, 
de echao palante, 

no hay un gramo de ternura 
en mi semblante.»
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Tengo que cambiar mi vida, 
la dureza de mi alma. 

Hacer que mis relaciones 
crezcan justas y sanas. 

Sentirme igual a ti, niña, 
compañera de mi alma. 

Sentirme igual a ti, niña, 
compañera de mi alma.»

Como se puede apreciar, algunas de las letras hacen referencia al enmascaramien-
to y ocultación de los sentimientos, característica de la masculinidad que, a partir del 
análisis de estas letras, pasan a ser descubiertos por el alumnado y a ver la relación 
entre esta forma de ser-sentir y muchas de sus actitudes ante circunstancias de la vida.

Otras hacen referencia a la valentía de las mujeres al enfrentarse a las trabas so-
ciales que imposibilitan su desarrollo personal.

La última de las jaberas es la más conocida de este cante y se refiere al origen 
del mismo. 

El trabajo con los cantes no sólo se limita al análisis del contenido de las letras, 
también se completa con datos para conocer el cante, y trabajo sobre el compás del 
cante y la métrica del mismo. 

Los materiales de todo el proyecto (no solo de esta experiencia de las fotografías 
de los gestos del flamenco) se pueden ver en este enlace: http://agrega.juntadean-
dalucia.es//repositorio/19032013/e2/es-an_2013031912_9133029/2009_02.html

Otras experiencias en la Universidad de Málaga

El trabajo del flamenco en la universidad es igual que el que he planteado para el 
resto de los niveles educativos.  Aunque en la universidad existen menos resquicios 
para introducir el flamenco. Es paradójico que se plantee por las autoridades educa-
tivas que hay que incluir el flamenco en el currículum escolar y no se forme en las 
facultades de educación para ello, es decir, en las facultades de formación del profe-
sorado no se da ningún tipo de formación para incluir el flamenco en el currículum.

Esa ha sido una de mis protestas más importantes en todos mis trabajos tareas 
más (sólo recordar mi intervención en el acto de graduación de mi alumnado de 
psicopedagogía en el año 2014. https://www.youtube.com/watch?v=kYb_xu-uIfg )

http://agrega.juntadeandalucia.es/repositorio/19032013/e2/es-an_2013031912_9133029/2009_02.html
http://agrega.juntadeandalucia.es/repositorio/19032013/e2/es-an_2013031912_9133029/2009_02.html
https://www.youtube.com/watch?v=kYb_xu-uIfg
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De cualquier manera, yo incluí el flamenco en la facultad de magisterio durante 
los años en los que trabajé como profesor asociado. Me limité a escoger experiencias 
didácticas con el flamenco como contenido o dinamizador didáctico para tratar el 
temario teórico de las asignaturas que impartía según me tocara cada curso. 

Para finalizar como cuestión para la reflexión y el debate podemos plantearnos 
si estos trabajos escolares dentro del sistema educativo tienen sentido. Es posible 
que no, si entendemos que los problemas políticos en España, y el resto de los países 
y ecosistemas son tan graves que ya exigen soluciones rápidas: 

* Cambio climático. 

* Aumento desmesurado de la población mundial. Conflictos migratorios.

* Escases de recursos por sobreexplotación de los mismos.

* Falta de energía para hacer sostenible el grado de consumo.

* Discriminacion y explotación por género sobre la mitad de la población 
mundial: las mujeres.

* Las migraciones por pobreza o guerras.

Si hay que actuar ya en estos temas, ¿qué sentido tiene que los llevemos a las escuelas 
que son una inversión a largo plazo porque se trata de formar en el espíritu crítico y el 
compromiso social a generaciones? Yo que me planteé al inicio de mi ejercicio docente 
que tenía la oportunidad de transformar el mundo dándole al alumnado la posibili-
dad de desarrollar el pensamiento crítico y el amor por el conocimiento y la cultura, 
ahora, aunque sigo pensando lo mismo no creo que esto sólo vaya a conseguir hacerlo 
pronto. Pero es indudable que no se logrará sin ello. Los docentes tenemos esta res-
ponsabilidad, este compromiso con el alumnado y con la sociedad a los que servimos. 

Así que la escuela debe plantearse ese reto, el de dotar la educación de desarro-
llo del pensamiento crítico y el amor por la cultura, el conocimiento y que todo ello 
depende de un trabajo colectivo, cooperativo y solidario.

El flamenco que se surtió del dolor, las fatigas y penalidades del ser humano 
además de la fiesta y la alegría de vivir; sigue teniendo esas mismas condiciones 
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en el presente. El sudor y la explotación del trabajo, la muerte de un ser querido, 
la injusticia del reparto del dinero y la contaminación que provoca en la bondad 
humana, las guerras, la violencia, el abuso, la enfermedad y los grandes cataclismos 
relacionados con el deterioro del planeta. ¿Qué artista o aficionado/a está alejado de 
estas experiencias hasta no ser sensible ante ninguna de ellas? Las letras que se in-
terpretan siempre han sido inspiradas por experiencias concretas propias o cercanas 
al interprete. La felicidad más explosiva y el dolor más profundo siguen siendo hoy 
el núcleo inspirador de la creación flamenca, y la escuela debe tenerlas presentes en 
su currículum.



10. La realidad y necesidad de tratar 
el género en el arte flamenco

MUJER KLÓRICA:  
Alicia Carrasco y José Manuel León
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«Los analfabetos del siglo XXI, no serán aquellos que no sepan leer y escribir…sino 
aquellos que no puedan aprender, desaprender y reaprender…»

(Alvin Toffler 1928 – 2016)

Prólogo

La oportunidad de exponer sin limitaciones lo que defendemos desde nuestro pro-
yecto artístico es un sueño hecho realidad. Agradecer, reconocer, sentir, intervenir, 
concienciar, colaborar, participar, en definitiva, ayudar a crear Una Nueva Sociedad. 
Ese es el gran propósito de Mujer Klórica, es social.

Mujer Klórica, Alicia Carrasco y José Manuel León.
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Una nueva era en la que más allá del conocimiento está la conciencia y lo 
que por derecho natural le corresponde a cualquier mujer (persona). Si bien 
buscamos el equilibrio y por tanto la igualdad, es necesario empezar aplicando 
el femenino de la misma manera que normalmente se usa el masculino, ya que 
la importancia del lenguaje inclusivo es vital para que el mensaje profundo y 
arraigado del patriarcado vaya difuminándose con el paso del tiempo. Así mis-
mo, el contenido literario de las coplas, que trasmiten y dejan constancia de las 
vivencias y formas sociales, deben ser revisados y actualizados.  De la misma 
manera nuestro mensaje hacía la figura masculina está lleno de esperanza y ali-
vio al saber que cada vez son más los hombres que quieren participar en la edu-
cación y crianza de los hijos y comprobar que son muchos los que rechazan la 
lacra de la desigualdad y la violencia de género. No por mucho conseguido cabe 
bajar la guardia ya que ambos sexos tenemos mucho que ganar si esta ansiada 
igualdad se hace real y presente. 

La realidad y necesidad de tratar el género en el arte flamenco 
(Mujer Klórica: Alicia Carrasco y José Manuel León)

Nuestro proyecto nace en 2011, en plena crisis económica, política, social. Aun así 
damos vida a Mujer_Klórica que se sustenta en la figura de la mujer y la apertura 
de la tradición a las nuevas formas, igualdad y diversidad, sin perder la tradición en 
cuanto a las melodías, compás y lenguaje flamenco, decidimos cambiar totalmente 
el contenido literario para realzar la figura femenina y dar visibilidad a los proble-
mas sociales que están relacionados con la mujer, por cierto, desprestigiada e infra-
valorada por  muchas  de las letras del flamenco tradicional. 

Hay que reconocer que la poesía flamenca, en su mayoría anónima, es de gran 
calidad y por tanto difícil de sustituir en el contexto flamenco, ya que los palos y 
formas están pensados para esas letras que durante muchos años se repiten y trans-
miten de una generación a otra. Retomando la frase del principio ha llegado el mo-
mento de desaprender y reaprender, porque no, desde el flamenco.

Para nosotros fue decisivo conocer la tesis de D. Miguel López Castro, «El fla-
menco desde la perspectiva de género», con la que pudimos confirmar y apoyar 
muchas de las ideas que rondaban nuestro proyecto y repertorio. 

Organización de la exposición: 
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1. Necesidad de tratar estos temas en el flamenco.

2. Recursos humanos en el arte / Variantes social del artista / Compromiso 

3. Testimonios contemporáneos / Dignificar el mensaje / Concienciar al gé-
nero masculino.

En Mujer_Klórica el principio activo siempre fue analizar lo que está implí-
cito en el ADN de los palos, formas flamencas, contenido literario y musical. De 
esta manera es posible plantear nuevas formas sobre la selección de los palos a 
interpretar. Este contenido habla de temas sociales que siempre nos crean con-
troversia en cuanto a lo que normalmente cuentan o representan en el flamenco 
tradicional. No todos, pero en su mayoría, se identifican como cantes de carácter 
masculino o que de alguna manera se atribuyen a un sexo u otro. Particularidades 
y anécdotas flamencas que dan sentido a la intención de los cantes de Mujer_Kló-
rica. En nuestro primer trabajo, Una Nueva Sociedad, llevamos a cabo una selec-
ción de palos que adquieren otra dimensión en cuanto a lo que normalmente se 
hace referencia en las letras flamencas tradicionales, y sentir la transformación 
del mensaje con solo cambiar el contenido literario y musical.  El sonido de las 
palabras, el sentido de las mismas, todo es música que se recuerda o se reaprende. 
Como trabajo de campo (bendito campo), pensamos que era necesario recoger 
las vivencias, no tan agradables ni tan amorosas, de las mujeres de nuestro tiempo 
para dejar testimonio y ayudar a visibilizar distintas problemáticas sociales que 
afectan, en principio, a la mujer.

Es muy poderosa y necesaria, cualquier herramienta artística y cultural que 
pueda usarse para aportar y ayudar a cambiar esa imagen desigual y sexista de la 
mujer y de sus posibilidades ante la vida. El flamenco es una de esas manifestacio-
nes artísticas que deben ser actualizadas, a favor, de esta causa. Así decidimos que 
fuese con nuestro proyecto, más allá de los intereses personales y profesionales, que 
ayudara a la intervención social y multicultural que lleva intrínseca la música y en 
este caso el flamenco, a favor de la igualdad y de la diversidad.

Utilizamos uno de los cantes más machistas del flamenco, la Alborea, cante que 
celebra la virginidad de la mujer en el momento del casamiento en el mundo gitano 
y en el católico, también es celebrada, aunque en este último no se canta. La inten-
ción es desmarcarnos de esos estereotipos que siguen afectando a la mujer de hoy 
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día. Si en las letras tradicionales se hace alusión a la importancia de llegar virgen 
al matrimonio, mensaje que en la actualidad no tiene continuidad. «Mi cuerpo, mi 
honra, mi vida, mi historia, una nueva sociedad», así de este modo nuestra decla-
ración de intenciones es el tema que da título a nuestro disco, Una Nueva Sociedad 
(Alborea y Bamberas). Cante atribuido a Pastora Pavón relacionado con Venus, 
cantes de columpio y la feminidad, es en nuestro caso, usado para reivindicar la dig-
nidad y la libertad sexual de la mujer. 

Desde el oyente flamenco es fácil entender el guiño que hacemos a ese lenguaje 
sexista y poco acertado hacia la figura de la mujer, a su vez difícil de asimilar para 
los oyentes aficionados que resisten con las mismas letras que les ayudan a identi-
ficar esos palos con esa estética determinada y lo que durante tanto tiempo llevan 
escuchando.  Por eso es tiempo de desaprender y reaprender desde el Flamenco y 
usar esa fuerza inagotable, ese espíritu libre, que dio vida a la expresión de un pue-
blo para luchar contra la lacra de la desigualdad. Como también dejar nuevos testi-
monios de la vida actual con una conciencia reconocida y necesaria que con suerte 
calará en esas futuras generaciones.

En lo que a la música compete, puntualizar que el ritmo elegido para la prime-
ra parte del tema fue un 9/8, el número 9 como un símbolo del consenso rítmico 
pactado por la necesidad de componer de manera menos forzada por el 12 o 6 
tradicional. Este compás de 9/8, rítmicamente, nos hace experimentar la sensa-
ción de libertad de movimiento del solista, cante de Alicia y trompeta del maestro 
Jerry González.

Olores de mejorana (Cartagenera de Chacón y Taranto). Otro tema de vital im-
portancia para nuestra existencia, desde la figura femenina, es lo relacionado con la 
maternidad. La capacidad de generar vida en cualquier situación. Nos enfrentamos 
y relacionamos un sentimiento similar a la condena que implica privación de liber-
tad y por ser portadora a su vez de una criatura a la que también se priva, con los 
cantes de Levante. Se trata de la Maternidad en la Cárcel que actualmente afecta a 
un número considerable de mujeres en el mundo. Mientras que la Ley de ejecución 
penal establece la maternidad y la lactancia como primer derecho de las mujeres 
privadas de libertad, la realidad es que se encuentran en un sistema penitenciario 
injusto y violento que las discrimina por partida doble. En ese contexto ejercer la 
maternidad se convierte en un castigo por la ausencia de garantías para hacerlo de 
forma digna. Las niñas y niños que viven en una prisión con sus madres son una 
población invisible y discriminada.
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Letra (Pablo Villanueva) 
«Se entremezclan mi dolor y una ternura culpable, 

que entre rejas está mi sangre, 
padeciendo con dolor los errores de su madre.»

Tuvimos la suerte de estar acompañados por la dama del cante, en el 2009 era 
habitual verla acompañada por la guitarra de José Manuel León, Carmen nos regaló 
la fantástica interpretación de una letra inédita por Cartagenera de Chacón, Dª Car-
men Linares, da vida al canto de una madre privada de libertad que sufre el dolor 
profundo de hacer victima a su bebe. Más allá de los motivos que estén relacionados 
con lo legal y desde punto de vista humano, es una crueldad y anticonstitucional no 
asistir a esta población.

El color oscuro, la habitual temática masculina y los matices trágicos de los can-
tes de Levante son los motivos por los que escogimos cartagenera de Chacón y Ta-
ranto de Almería el cual interpreta Alicia Carrasco, en el punto 2.3 las experiencias 
vividas con este colectivo.

Letra (Pablo Villanueva) 
«Que vuelen, por Dios, dejad 

mis sueños por la ventana. 
Que vuelen, por Dios dejad, 
que quiero cantar mañana 

Tarantas de libertad 
y olores de mejorana, 
con mi hija disfrutar».

Vidalikia, la Vidalita es uno de esos cantes que aparecen durante la inmigra-
ción de los españoles a otros países de Sudamérica. Llevaban y traían coplas que se 
fusionaban y daban sentido a la mezcla de culturas que tanto enriqueció al flamen-
co. Decidimos usar la Vidalita para hablar de la crisis humanitaria/ Inmigración 
que sufrimos, en nuestro caso, en la frontera con Marruecos, nosotros nacidos en 
Algeciras, Campo de Gibraltar, tenemos constancia de la importancia de estas fron-
teras para la supervivencia, hablamos de la comunidad flamenca, a lo largo del 
siglo pasado y de que actualmente, forma parte de la cruda realidad de miles de 
personas que intentan alcanzar una vida digna llegando a nuestras costas. Paradojas 
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de la vida que durante tantos años los españoles eran los emigrantes, solo hay que 
recordar la famosa película de Juanito Valderrama «El Emigrante» y del momen-
to presente, donde muchos jóvenes españoles tuvieron que emigrar para conseguir 
afianzar un futuro mejor, como hacen los que viene desde África a España.

En la música se adquiere un compromiso profundo con el tesoro rítmico y ar-
mónico que compartimos con latino américa, las vidalas argentinas nos sirven de 
inspiración para definir la cadencia armónica y la gran colaboración del maestro 
cordobés (Córdoba, Argentina), Juan Cruz Peñaloza, al piano nos deja una pieza 
redonda, llena de emoción. 

«Padre y segaó». Cantes camperos; arriera, aceitunera y trilla, en origen inter-
pretados por hombres, durante sus jornadas de trabajo en el campo. En nuestro 
caso, decidimos que eran los palos que mejor podían representar la importancia 
de la figura paterna en el hogar, para lanzar un mensaje de igualdad y equilibrio. 
La sensibilidad y ternura no tiene por qué estar reñida con la paternidad o más bien 
con el papel que le toca jugar al hombre en muchas situaciones cotidianas que se 
plantean en dichas letras tradicionales. Si bien aparece la figura de la mujer como 
víctima es el hombre el que asume el papel de verdugo y eso es algo que también 
debe cambiar.

Música: La secuencia progresiva del 12/8 (ritmo elegido para este tema) y la 
armonía modal, nos acercaba al paisaje rural, a la planicie sembrada, a ese color del 
trigo en el campo. Normalmente los cantes camperos no llevan un ritmo definido ni 
un envoltorio musical más allá del mismo sonido del campo y su ecosistema natu-
ral, para nosotros los gaditanos el 12 en tanguillo es como vehículo, y concretamen-
te viniendo de Algeciras, tan preñados de África, se convierte en un latir y un pulso 
continúo hacía el sol y el atardecer.  

Letra «Cantes Camperos»: 
«Cuando muere el sol y baja con la luna, 

padre y segaó, siembran su ternura» 
P. Villanueva (Letra)

El navegar de un sueño (Soleá). Cuando llega el turno de la Solea, el universo 
se detiene para cualquier flamenco ya que es un cante inmenso, que está cargado 
de contenido y formas muy antiguas que le dan solemnidad y peso. En nuestro 
caso decidimos «correr el riesgo», a nivel de moderación del contenido por parte 
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de los ortodoxos más guerreros, de utilizar una base electrónica y trompeta con Ju-
lián Sánchez en su versión más contemporánea. El acompañamiento de la guitarra 
flamenca se somete a un licuado de tradiciones y se queda con el exoesqueleto del 
mundo guitarrístico del acompañamiento y sus formas.   Los estilos que decidimos 
que formaran la obra, Soleares, Alcalá, e incluso nos atrevimos a introducir un es-
tribillo de manera poco habitual para lanzar un mensaje sobre la necesidad de ob-
servar detenidamente la importancia de la independencia económica de la mujer. 
Tuvimos la gran suerte de contar además con el ilustre periodista y poeta Juan José 
Téllez (biógrafo de Paco de Lucia) que nos regaló la siguiente letra:

«La Libertad es un tren, 
que por muy tarde que llegue 

tiene nombre de mujer.» 

«Guajira de un presente sordo»

Nota del letrista: 
«Cuando un país invierte en preparar su juventud. Cuando esa juventud tiene una 
valía extraordinaria. Cuando ese estado no es capaz de conseguir que se queden 
esos valores. Cuando tienes que emigrar a otros países que saben aprovechar esos 
conocimientos. Cuando esa juventud que emigra por obligación tiene la necesidad 
de volver y no puede. Entonces, hay que denunciar esta situación. Algunos lo hace-
mos desde la poesía y por eso nace esta Guajira de un Presente Sordo. 

Un grito de rebeldía ante una realidad injusta.

Pablo Villanueva Nieto

Nuestra historia siempre fue un ir y venir, cargada de contenido artístico, cual-
quier artista en activo desea, necesita viajar y trasladar para poder ilustrase, trans-
mitir y aprender a su vez de otras culturas. Este, uno de los motivo y por el apremio 
que consigue la necesidad económica, muchos españoles y compañeros se marcha-
ron de nuestro territorio en busca de una vida más digna, con más mesura de cara 
a los artistas e hijos de la cultura de un país, donde fuese posible la expresión sin 
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miedo a perder la propia vida y a su vez, incluso, vivir el sueño americano o la po-
sibilidad de hacer fortuna… algo impensable para la clase obrera española. En el 
2009 muchos de nuestros paisanos emigraron buscando oportunidades, no un plato 
de puchero, sino oportunidades para crecer profesionalmente y poder hacer futuro 
fuera de nuestras fronteras. Retomamos el asunto flamenco desde el cantaor por 
excelencia del palo que vamos a tratar en nuestra siguiente obra, a partir de los años 
treinta, Pepe Marchena, estableció nuevas formas relacionadas con el punto cubano, 
pura inspiración. Después del trabajo previo, a nivel de composición, que realizó 
José Manuel junto con la cantaora onubense Rocío Márquez y el coreógrafo Andrés 
Marín, asentamos y corroboramos que el viaje a través de la interpretación de la 
guajira primitiva del maestro Marchena, así de este modo no podemos omitir en 
nuestra exposición el hace acopio de las melodías tradicionales de este viaje a través 
de la guajira primitiva del maestro Marchena. 

Letra (Pablo Villanueva)
«Busco mi suerte, me voy de España. 

Algún día si vuelvo a verte, no quiero ser una extraña. 
Y me duelen las entrañas de ver como en mi país 

todo lo que fui y no fui, y cómo se me robó…»

Para finalizar nuestra exposición del punto 1, queremos hacer un inciso referen-
te a nuestro segundo disco, Los bienes de la tierra, hacemos homenaje a las 13 Ro-
sas;  Carmen Barrero Aguado, Martina Barroso García, Blanca Brisac Vázquez, Pi-
lar Bueno Ibáñez,  Julia Conesa Conesa,  Adelina García Casillas,  Elena Gil Olaya,  
Virtudes González García,  Ana López Gallego,  Joaquina López Laffite,  Dionisia 
Manzanero Salas,  Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente, que en 
realidad, las mujeres fusiladas fueron catorce, debe sumarse la pérdida de Antonia 
Torre Yela, fusilada el 19 de febrero de 1940. Entre ese primer grupo de ejecutados 
también fueron fusilados cincuenta hombres, donde se encontraba un joven de ca-
torce años. 

La letra de nuestro homenaje es un retrato fiel de la crueldad que se vivía en la 
época y la falta de sentencia previa, sobre todo en este caso, sentencias al dictado 
no son sentencias, son venganzas en estrado. La música y por consecuencia el palo 
utilizado como referencia e inspiración para esta obra es el romance y el corrío, el co-
nocido «Romance de la monja» y la interpretación personal del Chozas con el «Ro-



197

mance de Zaide» , palos que a priori son cantes sin acompañamiento musical, pero 
si lo impregnamos del mundo musical de León, nos trasladamos a los años 50/60, a 
cualquier Jazz-Club o Café Cantante con una estética muy republicana y liberal, la 
colaboración de Audun Waage (trompetista) y el percusionista Miguel Hiroshi po-
nen la guinda a nuestra obra más comprometida. 

Enlaces punto 1: Una nueva sociedad
Alboreá y Bamberas. Mujer Klórica Vol.1 https://www.youtube.com/

watch?v=qrfKqNcatig 
Olores de mejorana. Cartagenera de Chacón y Taranto de Almería. Mujer Kló-

rica Vol.1 https://www.youtube.com/watch?v=u6uGSWtpJxc
Vidalikia. Vidalita. Mujer Klórica Vol.1 https://www.youtube.com/

watch?v=o9Ndl-WCGss
Padre y segaó. Trilla, Arriera y aceitunera (Cantes Camperos). Mujer Klórica 

Vol.1 https://www.youtube.com/watch?v=4fTg6SMpaFw
El navegar de un sueño (Soleares). Mujer Klórica Vol.1 https://www.youtube.

com/watch?v=j3gAEEmftg4
Guajira de un presente sordo (Guajira Primitiva). Mujer Klórica Vol.1 https://

www.youtube.com/watch?v=rDimnXxIMUE
Trece rosas (Romance y Corrío). Mujer Klórica Vol.1 https://www.youtube.

com/watch?v=3VKeRm8bxRo

Recursos humanos en el arte / variantes social del artista / 
compromiso 

Nos hacemos donantes de música en 2018, participando en el programa que desa-
rrolla la asociación «Música en vena», la cual lleva siete años haciendo de la músi-
ca algo terapéutico y necesario en el sistema sanitario de la comunidad de Madrid. 
Avalada por el Ministerio de Sanidad y comunidad científica, mantiene una investi-
gación abierta sobre los efectos de la música y de las artes en pacientes, familiares y 
profesionales de la sanidad pública. Este proyecto ofrece la posibilidad de escuchar 
música en directo en cualquiera de las dependencias del hospital. La intención de Mu-
jer_Klórica es llevar a cabo una réplica, desde su asociación, en el Campo de Gibral-
tar hasta hacerse extensible a cualquier Hospital de la sanidad pública de Andalucía. 

https://www.youtube.com/watch?v=qrfKqNcatig
https://www.youtube.com/watch?v=qrfKqNcatig
https://www.youtube.com/watch?v=u6uGSWtpJxc
https://www.youtube.com/watch?v=o9Ndl-WCGss
https://www.youtube.com/watch?v=o9Ndl-WCGss
https://www.youtube.com/watch?v=4fTg6SMpaFw
https://www.youtube.com/watch?v=j3gAEEmftg4
https://www.youtube.com/watch?v=j3gAEEmftg4
https://www.youtube.com/watch?v=rDimnXxIMUE
https://www.youtube.com/watch?v=rDimnXxIMUE
https://www.youtube.com/watch?v=3VKeRm8bxRo
https://www.youtube.com/watch?v=3VKeRm8bxRo
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Enlace «Música en Vena»: https://fb.watch/7qMLXePrCn/
Mujer Klórica y su «artivismo» se ponen en acción llevando a cabo interven-

ciones con plataformas, asociaciones e instituciones relacionas con los temas so-
ciales que nos ocupan, como Flo 6X8 frente al Parlamento andaluz en enero de 
2019 cantando al feminismo. Para dicha intervención utilizamos la camiseta de la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), somos parte de este colectivo, les 
dedicamos una letra en este sentido, según se dice; pa matar dos pájaros de un tiro, 
la cual hace referencia al maltrato recibido por las entidades financieras a miles de 
familias españolas. 

Letra (Alicia Carrasco)
«Mi casita me quieren quitar, 
y hasta la vida me va a costar. 

Malamente, 
eso está mu malamente. 

Lo que es mío por derecho 
es mío y de mis mujeres.»

Enlace «Flo 6x8»: https://youtu.be/XtSW3BkVDOY?t=72

Desde hace años venimos colaborando con Amnistía Internacional, Fundación 
Cepaim, con la Fundación Márgenes y Vínculos, que premió la labor social de nues-
tra AC/Sirimusa durante el pasado 2020, avalando con el galardón proyectos como 
www.1kid1guitar.org que fue una de nuestras ilusiones hechas realidad el pasado 
año durante el confinamiento. Conseguimos entregar 50 guitarras a 50 niñ@s de 
familias en riesgo de exclusión social y en colaboración con el Excelentísimo Ayun-
tamiento de Algeciras y la Fundación La Caixa. 

Es importante y necesario el compromiso de los artistas para seguir avanzando 
en este campo terapéutico que el Flamenco, la música en general y las artes pueden 
defender sobradamente. El artista es portador de conocimiento y tiene la herra-
mienta de comunicación necesaria para transmitir la importancia de nuestra pre-
sencia en cualquiera de los ámbitos sociales. Cuando grandes maestros como José 
Mercé o Tomatito forman parte de este tipo de iniciativa el avance mediático y so-
cial es mucho más relevante. Sin duda los artistas tenemos un «caballo de Troya» 

https://fb.watch/7qMLXePrCn/
https://youtu.be/XtSW3BkVDOY?t=72
http://www.1kid1guitar.org
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para situarnos en cualquier sitio, eso sí, siempre con la intención de aportar en po-
sitivo y ganarse para vivir. 

Otro frente que nos ocupa es la intención de que el flamenco se instaure 
como asignatura en el aula. Para ello nos sumamos a un proyecto que desarrolla 
el IES Levante, portal de la Comunidad Educativa. Y como referencia y parte del 
proyecto tuvimos la suerte de tener a Miguel López Castro, que lleva años traba-
jando en este campo del flamenco como materia educativa. Mujer Klórica cree 
en la transformación del sistema educativo a través de las artes y folklore popu-
lar, llevando a cabo una labor esencial para que el flamenco se reconozca como 
una herramienta de transformación social necesaria y que forma parte de nues-
tro patrimonio inmaterial.  El proyecto piloto se llama «Flamenco en el aula» 
y consta de una formación básica e iniciación al flamenco para el profesorado, 
con determinadas sesiones prácticas y teóricas vía presencial o en Streaming con 
HomeFlamenco, plataforma creada por la AC Sirimusa en plena pandemia como 
herramienta de rescate a artistas en confinamiento, con recitales caseros remu-
nerados a través de donativos de aficionados comprometidos con la situación 
cultural mundial. 

Compromiso: Después de años defendiendo desde el Flamenco los derechos de 
la mujer en particular, cultivamos la Igualdad, diversidad, nuevas formas sociales, 
musicales, culturales y otras especies que aliñan nuestra música, recibir este mensa-
je desde Valencia ha sido como uno de esos premios que la gente coloca en la parte 
superior de su currículum. Es un ejemplo a seguir en otros barrios que necesitan 
una mirada sincera y de respeto. El arte como herramienta de intervención social 
siempre tiene resultados positivos para la comunidad. Conocí a grandes personas 
ese día y estas mujeres representan una parte de nuestra sociedad que merece ser 
escuchada. Intervención en el Barrio L´Alquerieta (Alzira, Valencia.) Nuestra so-
leá, de la que hablamos en el punto 1, titulada «El Navegar de un sueño» inspiró 
este bello mural que pintaron las mujeres de este barrio tan singular. Empar, amiga 
y artista de gran belleza humana quiso que fuera la soleá de nuestro primer trabajo 
con la letra que nos regaló nuestro querido Juan José Téllez. Este mural se enmarcó 
en el proyecto AquerietART. 

Enlace: Música/guitarra flamenca: José Manuel León. Trompeta: Julián Sán-
chez. Base Electrónica: Daniel Múñoz Pantiga «Artomático». Pertenece al álbum: 
«Una Nueva Sociedad» Mujer_ Klórica Vol. 1. Enlace del video Youtube: https://
www.youtube.com/watch?v=cJeStFhIiXQ

https://www.youtube.com/watch?v=cJeStFhIiXQ
https://www.youtube.com/watch?v=cJeStFhIiXQ


200

Desde hace unos años venimos colaborando con el estrato social más desfavo-
recido, los internos e internas en centros penitenciarios, en el 2006 en Alcalá Meco, 
Navalcarnero y en 2021 colaborando con el IES Levante «Portal de la comunidad 
educativa» (Algeciras), sumando nuestro granito de arena a la actividad «Uniéndo-
nos entre letras». 

Cartel de la actividad «Uniéndonos entre letras»
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Intervención Flamenca “Arte en Vena”
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Testimonios contemporáneos / dignificar el mensaje / concien-
ciar al género masculino

Mujer Klórica también centra el objetivo en el lado emocional del género masculi-
no, con una propuesta en forma de Nana y Cantes del campo, que hacen alusión a 
la figura paterna en el hogar. En la búsqueda de la igualdad y equidad nos pareció 
importante resaltar la figura del hombre como padre y cuidador. 

Letra: José Manuel León / Alicia Carrasco
«Acordes de una guitarra, 
que zurce con su dulzura, 

acurrucaíto sobre mi almohada 
guardo su inocencia verde aceituna 
recordando su risa, clara de luna.»

Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=sNHxqgn4bss

Una experiencia decisoria para Mujer Klórica, fue y sigue siendo, la posibilidad 
de contemplar situaciones de desigualdad entre compañer@s. A nivel musical, por 
ejemplo, echamos muy en falta la presencia de mujeres guitarristas, tan relegado 
este papel para los hombres se hace infumable una buena parte del repertorio actual 
de los guitarristas masculinos, así nos parece muy necesario la incorporación feme-
nina en este campo, sumando a la expresión, la sensibilidad y el mundo musical que 
no siempre es el mismo que el de los hombres. 

Son diez años haciendo realidad estas nuevas formas flamencas que además 
de sostener nuestra voluntad hacen posible la intervención del flamenco como he-
rramienta de transformación y cambio social. Si este compromiso aparece en un 
pequeño porcentaje de cada artista profesional que tiene herramientas de comu-
nicación el resultado es incalculable. La acción de una persona que trabaja en el 
inmenso campo de las emociones, el artista, tiene gran repercusión social. Recien-
temente en el periódico el País nos mencionan en un listado de Flamencas com-
prometidas. Compartimos ranking con nombres como Rosalía, Lourdes Pastor o 
Rocío Márquez, grandes compañeras y artistas comprometidas con nuestra causa. 
Nos alegra ver como otras compañeras se suman al mensaje y de esta nos hacemos 
más fuertes. 

https://www.youtube.com/watch?v=sNHxqgn4bss


203

Mujer Klórica con Miron Rafajlovic, Miguel Ángel Vargas, Ortiz Nuevo y Miguel López





11. La valentía de la mujer y su 
permanencia en el flamenco

Miguel López Castro
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Esta ponencia pretende recoger una visión global de los contenidos del curso, los 
aspectos más significativos.  Se trata de una misión algo arriesgada, porque por 
mucho que uno quiera evitar recurrir a datos hechos o análisis que ilustren el tema 
y que no se repitan por otros ponentes seguro que es objetivo fallido. Sin embargo, 
haré el intento y espero no entrar demasiado en los campos que serán expuestos por 
mis compañeras y compañeros ponentes.

Cuando tratamos la valentía y capacidad de resistencia de las mujeres flamencas 
en el ámbito flamenco, quiero destacar por un lado esta actitud y capacidad en las 
artistas y por otro lado cuales fueron y son hoy, en gran parte, los inconvenientes, 
los problemas, trabas y frentes de acoso a los que se han enfrentado las mujeres ar-
tistas y aficionadas y que además no han supuesto trabas para los hombres que no 
tuvieron que enfrentarse a ellos.

En paralelo tendremos que destacar aspectos que muestren esa valentía que son 
valores que no se han reconocido suficientemente en las mujeres.

Miguel López
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El baile fue lo primero

Por ejemplo, en una sociedad tan patriarcal, es lógico que no se haya reparado mu-
cho en que los inicios de la gestación del flamenco se deben principalmente al baile, 
y el baile se desarrolló a través de las mujeres; las bailaoras. Tanto era así que los 
primeros bailaores, lo hacían en una forma parecida a las mujeres, y claro eran ta-
chados de afeminados. Contra ello tenían que luchar los hombres y fueron generan-
do otras formas de expresión «más masculinas». El bailarín de boleros Comprubí 
le encargó al sastre que le hiciera en el pantalón de baile un paquete abultado para 
mostrar la varonilidad ante las mujeres con su gran paquete.

Así pues, el flamenco se inaugura con el protagonismo del baile y de la mujer 
como principal ejecutante.  los instrumentos, el cante y todo lo demás, estaba para 
acompañar el baile. 

Poco a poco el baile va tomando formas distintas en el hombre y en la mujer, de 
tal manera que se produce una clara división en la que la mujer viste distinto y esto 
condiciona su forma de bailar siendo el cuerpo el principal protagonista, cuerpo 
desde el ángulo de la cosificación, movimientos de cintura para arriba: La Maca-
rrona, Milagros Mengíbar, Manuela Carrasco son un claro ejemplo de este tipo de 
baile, lo más representativo del baile flamenco ortodoxo.

Y el hombre con ropas que le permiten mayor libertad de movimiento mues-
tran las características patriarcales de la fuerza, verticalidad, líneas rectas y firmes. 
Pisando la tierra con la energía y fuerza del zapateado. De todo esto ha tratado pro-
fundamente Cristina Cruces.

La mujer ¿ausente en la guitarra?

Otro aspecto importantísimo en el desarrollo de la actividad artística flamenca es el 
toque o acompañamiento de guitarra. Nos encontramos aquí con un misterio que 
aún no cuenta con explicación concreta y exacta, tan sólo hipótesis tratan de acla-
rar la desaparición de las mujeres guitarristas a principio del siglo XX. Desde los 
orígenes hemos visto grabados, cartelería de actuaciones, fotografías, artículos en 
prensa, que recogían a las mujeres tocando la guitarra, sin embargo desaparecen, y 
lo más inexplicable es que nos adaptemos a esa circunstancia y a pesar de que sabe-
mos de la existencia de la mujer en el acompañamiento de guitarra, no nos extraña 
su desaparición ni nos suscita ningunas preguntas, interés por saber que ocurrió, los 
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estudiosos, investigadores y aficionados se adaptan a esa realidad pareciendo que lo 
normal y natural es que no hay mujeres que toquen la guitarra.

Es nuestra mentalidad patriarcal la que normaliza esta situación. Y en los am-
bientes de afición y estudio no se echa de menos a las mujeres, siempre invisibili-
zándolas o normalizando su invisibilización. Lo mismo ha ocurrido a lo largo de la 
historia en el campo del deporte, de la ciencia, de la política, las artes, la literatura, 
la música, etc.

Por suerte hace unas décadas (pocas) algunas estudiosas ponen de relieve esta 
realidad adversa para el flamenco y las mujeres. Ahora estamos viviendo su vuelta 
al dominio de la guitarra, sus testimonios siguen siendo el de personas que encuen-
tran muchos inconvenientes para ser aceptadas en el mundo flamenco. Sobre ello 
nos hablará con mayor profundidad Loren Chuse.

Ambiente peligroso para la honra

Otro de los grandes frenos y elementos que han jugado contra el desarrollo de la 
afición y la profesión de artistas flamencas, ha sido los ambientes en los que se desa-
rrolla y los prejuicios patriarcales que se han tenido en torno a esto.

Siempre se acusó al flamenco de ser de clases bajas y estar al servicio del vicio y 
la juerga, en espacios propios para el alcohol, la prostitución, el tabaco y todo tipo 
de perversiones. Esto aparejado a la pertenencia a clases culturales y económicas 
bajas. Gente de mal vivir.

Independientemente de que esta realidad sea mayor o menor, y de que la prensa, 
la moral religiosa y cierto tipo de sociedad «exquisita» agranden acusatoriamente 
la peligrosidad de estos ambientes, hay que tener en cuenta que en realidad tanto 
la aristocracia, los artistas y representantes de la cultura con mayúsculas, políti-
cos, etc., hayan disfrutado del flamenco en estos ambientes y en otros llevándolos 
a palacios, casoplones y locales no tan peligrosos ni rechazables, incluso templos 
e iglesias. Habría que centrar la atención en cómo esto afecta principalmente a las 
mujeres.

Nadie cuestiona la presencia de toda esta gente de bien en esos ambientes, tam-
poco a los hombres de todas las clases sociales que acuden a disfrutar del flamenco 
en estos ambientes, ni tampoco a los hombres artistas flamencos que viven del ejer-
cicio de su profesión sin rechazos ni críticas. Es algo normal. Sin embargo, no ocu-
rre lo mismo con las mujeres. Estas han sufrido todo tipo de rechazos en sus inten-
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tos de acercamientos al flamenco, y sobre todo si su interés era por hacerse artistas, 
bailaoras, tocaoras, o cantaoras, entonces los hombres que la rodean y «la quieren» 
se erigen en protectores ejerciendo sobre ellas un papel paternalista , asumen rol de 
defensores de ellas, y así hermanos, padres y esposos ponen freno a las necesidades 
de estas mujeres en relación con el ejercicio del arte flamenco, sobre todo en públi-
co, y las someten a un ejercicio de contención que como mucho les permiten ejercer 
como  flamencas en situaciones intimas y familiares. 

Así las mujeres son tratadas como inmaduras, incapaces de tomar decisiones 
por ellas mismas y enfrentándose a los riesgos, haciendo ellas los cálculos del in-
tento, se las infantiliza y sobre todo se les roba el derecho a ser libres, se les insu-
fla un sentimiento de inferioridad  de incapacidad para dirigir sus vidas, y todo 
por algo más insustancial  y etéreo que su integridad física, sobre todo en defen-
sa de su moral, la moral y la honra de la mujer ese es el elemento que protege el 
hombre, pero esto no es tan sencillo,  también porque el hombre se siente pro-
pietario de la mujer y se pone en entredicho su honorabilidad, su hombría y su 
responsabilidad como jefe de la manada. Prescripción patriarcal esta que tam-
bién ha generado muchos problemas en la salud mental y equilibrio emocional 
del hombre. Así el hombre pasa de la actitud de protección a la de imposición.  
Los peligros ciertos o no, lo eran, pero para todos, hombres y mujeres, pero solo se 
imponen dificultades a las mujeres. A pesar de todo, algunas ejercían su valentía y 
libertad a por encima de todos los inconvenientes, convirtiéndose en el objetivo de 
todo tipo de acusaciones y agresiones incluso. Concha la Peñaranda, pero no la de 
Cartagena, otra cantaora malagueña que era imitadora suya fue asesinada en Valen-
cia de dos tiros. A la verdadera Peñaranda le siguió una leyenda de mala vida du-
rante toda la suya, y aún se sigue repitiendo sus desgracias por ser cantaora. Rosario 
la Honrá, cantaora, recibió un tiro en el codo. Miguel Cruz, El Macaca, marido de 
Enriqueta la Macaca; Cantaora, guitarrista y bailaora cumpliendo con su papel de 
protector, apuñaló a un aficionado que echó un piropo a su mujer cuando cantaba. 

La bailaora Juana Antúnez, nacida en 1871 que era una niña prodigio con 7 
años no debió resultarle la vida muy satisfactoria cuando ya en su vejez s e tiró des-
de la azotea de la residencia de ancianos de Jerez donde estaba., y así podríamos 
enumerar muchas desgracias que tuvieron que vivir por ser mujeres especialmente.

A pesar de todo la valentía de las mujeres flamencas es un verdadero ejemplo 
de resistencia y de lucha, una lucha que en muy pocas ocasiones se ha producido 
por conciencia feminista, pero que podemos etiquetar como feministas, en la me-
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dida en que están dentro de la voluntad y el libre ejercicio de la libertad que exige 
el feminismo.

Gracias a las mujeres y a pesar de estas puertas que se cierra y que son de-
masiado pesadas para abrirse de par en par, el flamenco ha crecido en cantidad y 
profundidad. 

Uno de los dinamizadores fundamentales para ello han sido las sagas familia-
res, las familias que custodian y dan a conocer entre sus miembros estilos y for-
mas de interpretar los estilos flamencos. Y dentro de estas sagas las madres son 
fundamentales. 

A pesar de sufrir la prohibición de ejercer y crecer como artistas en los ámbitos 
profesionales públicos, han desarrollado en los ámbitos privados y domésticos ver-
daderas funciones didácticas de magisterio de los cantes y bailes propios de sus fa-
milias y de ellas mismas, han difundido y transmitido a sus hijos y demás familiares 
lo atesorado de generación en generación más lo creado por ellas mismas.

Pero al igual que en la sociedad misma, es el ámbito privado y de domesticidad 
es propio de las mujeres, y el público de la profesión el de los hombres. Esto tiene 
mucha significación y trascendencia en otros aspectos de la vida profesional. Cuan-
do a pesar de todos los inconvenientes las mujeres ejercen la profesión de artistas, 
surge un nuevo problema porque la mujer pasa a recibir las retribuciones y la auto-
nomía y empoderamiento y esto supone una afrenta para los hombres de mentali-
dad patriarcal, es decir la mayoría. Las mujeres que dependen de la economía de los 
maridos pueden vivir en una situación de dependencia casi esclavizante, sobre todo 
cuando tienen hijos. Pero si no dependen económicamente de sus maridos, tienen 
más empoderamiento, más voz y más capacidad de enfrentarse a posibles actitudes 
de imposición por parte del marido. La dependencia económica es un mecanismo 
de sometimiento importante para las mujeres. Por ello también el patriarcado ins-
tituye que el hombre debe ser el proveedor y jefe de la familia en todos los sentidos, 
también y sobre todo en lo económico

La labor de estas mujeres que han sido transmisoras y un templo de cuidados y 
atenciones para formar a sus hijos como artistas y personas felices podemos apre-
ciarlo en los nombres artísticos de muchos artistas hombres. Paco de Lucía, Niño 
de Pura, Manolito de María, Pepe de la Tomasa, o Pepe de la Matrona, aunque su 
madre que era matrona no quería que Pepe su hijo se dedicara al artisteo flamenco. 
Y como ella otras que incluso eran famosas y exitosas artistas como La Mejorana 
que a pesar de su éxito en el escenario no quería enseñar a bailar a su hija ni que 
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esta fuera artista. No lo consiguió y su hija Pastora Imperio gozó de todos los éxitos 
profesionales. 

Esa función que el patriarcado adjudica a las mujeres llega tanto a hombres como 
a mujeres y la función reproductora que el patriarcado asigna a las mujeres, no que-
da sólo en la gestación, parto y crianza de las criaturas, también es reproductora de 
los roles, estereotipos, valores morales y éticos del patriarcado. Todo esto se asume 
como normal, lógico incluso como algo propio de la biología. Es por eso que muchas 
mujeres también se han opuesto a que sus hijas gocen de la misma libertad y oportu-
nidades para el desarrollo de la profesión de artistas flamencas, como la Mejorana. 

Otras veces las madres se han convertido en fieles cuidadoras, permaneciendo 
junto a ellas desde el inicio del desarrollo de su profesión, desde la infancia. Así 
como verdaderos guardaespaldas de su integridad física y moral, ese es el caso de la 
madre de la Niña de los Peines.

Han sido muchas las mujeres que sintiendo en su interior y demostrando a los 
demás unas aptitudes excepcionales, quien sabe si en algunos casos geniales para 
la interpretación y la creación flamenca, tuvieron que sufrir el encierro en el ám-
bito doméstico y el alejamiento de los escenarios por culpa de esa moral machista 
impuesta en sus entornos familiares; fundamentalmente por los hombres. Ese es el 
caso de la Tomasa, madre de José de la Tomasa, y esposa de Pies de Plomo que sólo 
cantaba en ámbitos familiares.

O La Perrata, nieta de Perrate, abuela de Dorantes, madre de Pedro Peña y del 
lebrijano. Esposa de Bernardo peña, que la conoce a los 13 años y no le permite can-
tar en público ni que se profesionalice.

Otro caso conocido es el de la Piriñaca que no canta en público hasta que muere 
su marido.

¿Hasta dónde podrían haber llegado como profesionales estas y otras mujeres, 
en contacto con otros artistas y teniendo que superarse ante los públicos como pro-
fesionales? ¿Cuántas satisfacciones se perdieron y cuanto perdió el patrimonio fla-
menco con su ausencia creadora y de interpretación pública?

Otras muchas tuvieron que sacrificar su vida personal en familia, no pudiendo 
casarse ni formar una familia siendo conscientes de la incompatibilidad que no li-
mitaba a los hombres.

A las exigencias y cortapisas morales, incluso por sus opciones sexuales, se su-
maban los tiempos esclavizantes que exigen las labores familiares que recaen en 
exclusiva sobre la mujer como otra losa patriarcal.
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Por esos u otros motivos algunas tuvieron que permanecer en la soltería, cuan-
do la sociedad, por otro lado, les recuerda constantemente que una mujer que no es 
madre, ni forma una familia, no es una mujer completa.

Las hermanas Fernanda y Bernarda de Utrera o la Paquera de Jerez son ejemplo 
de esto. 

Sea como fuere, esa moral machista no tenía límites y hasta en los casos más cla-
ros de mujeres que ya gozaban de éxito profesional y reconocimiento de los públicos 
y la crítica, podían verse afectadas y pagar como todas, con pérdida de libertad y de 
desarrollo personal y profesional.

Así ocurrió con artistas como Gabriela Ortega que se disputaba el éxito en los 
escenarios con la Mejorana. Gabriela se casó con El Gallo, torero afamado que con 
el casamiento la retiró de los escenarios

No podemos saber los motivos de tal apartamiento, ni lo que sintió ella, pero 
por la mentalidad patriarcal normalizada y extendida, podemos suponer que él, 
primero, sintió la necesidad de ser protector de su mujer; podría liberarla del traba-
jo, podría pensar que lo de la realización personal se le ofrecía con el matrimonio 
y el hogar. También pensaría que la liberaba del «Qué dirán» por ser artista, y el 
«qué dirán» de él por permitirlo siendo el responsable de su honorabilidad y de su 
mantenimiento económico. Así se asentaba la imagen clásica de la masculinidad 
patriarcal que además asentaba la dependencia económica de la mujer y su paso a 
obediencia ciega.

Él protegía y facilitaba la vida de ella y a la vez fortalecía y dejaba clara su hom-
bría, su virilidad y su imagen de jefe de la familia y dueño de ella y de su relación.

Ella podría sentir todo como lo estipulado y normalizado socialmente y por lo 
tanto tenía que elegir entre familia o profesión, pero en este caso no las dos cosas. Es 
lo ideal al designio patriarcal. Podría sentirse feliz, aunque ya tuviera que prescindir 
de la gloria, los aplausos y ser regidora de su vida personal y profesional, tenía que 
aceptar pasar de ser protagonista a de su destino y de su cuerpo en libertad, para 
vivir y crear a voluntad, a tener el papel subyugado y secundario que la sociedad 
aceptaba como lo idóneo para las mujeres.

Hay ocasiones que el destino se ceba contra mujeres, que aunque parece que lo 
consiguieron todo, a poco que escarbemos en su vida, descubrimos, que a pesar de 
todo, no pueden liberarse de losa tan pesada.

La Niña de los Peines, Pastora Pavón es sin duda alguna, la artista más impor-
tante, de mayor talla en la historia del flamenco. Y sin embargo tuvo que tener siem-
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pre a su lado a su madre desde la infancia, cuando ya no era necesaria su madre; a 
su casamiento fue su marido Pepe Pinto, quien, siendo consciente de la superiori-
dad artística de Pastora, se entregó en cuerpo y alma a protegerla, y representarla, 
enamorado de ella, pero cumpliendo con los designios patriarcales que hacían que 
el hombre tomara las decisiones, fue él el que decidió cuando tenía que dejar el es-
cenario en su última etapa profesional. 

Por otro lado, Pastora sufrió la afrenta de negársele la llave del cante que se con-
cedió entonces a Antonio Mairena. Había un abismo entre la talla de ambos, pero 
ella era una mujer y había que buscar algún motivo para aquella afrenta. Parece que 
Juan Talega dijo que la Pastora por seguiriyas no estaba bien, su voz no era «la pro-
pia» o no se sabe bien qué se argumentó para quitársela de en medio. 

Qué casualidad que esa llave no la haya recibido nunca una mujer, además de 
haberse entregado una estando la mejor artista de todos los tiempos viva y activa. 
En realidad, se trataba de que era mujer, si Pastora hubiera sido un hombre, Antonio 
Mairena lo habría tenido mucho más difícil.

El cante por seguiriyas de Pastora es excepcional, de todos modos, esto de los 
estilos y su atribución a hombres o mujeres y el tipo de voces: redonda, afillá, de 
falsete, etc. han sido de nuevo argucias para dejar a las mujeres junto al grupo de 
palos que se entendían como menos importantes y junto a voces impropias para la 
interpretación de los estilos con más «enjundia».

La realidad es que se valoraron más las voces masculinas que las femeninas y en 
lugar de dejar que ambas con sus diferencias alumbraran creaciones libres sin aná-
lisis comparativos, ni valoraciones de calidad, ni de relación con palos concretos. 
Qué casualidad que coincidían que los palos de mayor consideración estaban mejor 
interpretados desde las voces masculinas. A ver quién niega hoy el valor de las in-
terpretaciones de las seguiriyas de Pastora Pavón.

Fernando de Triana llegó a decir de La Parrala que se le daban muy bien los 
cantes machunos.

Con todo esto pesando a lo largo de la historia no es raro encontrar que las 
mujeres se han prodigado menos en el cante que el baile. Y mucho menos en la gui-
tarra. Y cómo va a ser de otra manera si a las mujeres se les ha negado el acceso a 
espacios de la afición flamenco como las peñas. 

Se ha exigido en las mujeres estándares de belleza junto a sus capacidades ar-
tísticas, Adela Cubas excelente guitarrista, reconoce que tenía menos contratos y 
trabajo porque no era guapa. Se las ha desvinculado de los cantes más importantes. 
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Se ha minusvalorado las características de sus voces, distintas no peores a las de los 
hombres.

A pesar de todos estos inconvenientes y cerrazones, estos acosos y desprecios a 
lo largo de la historia, muchas artistas se enfrentaron a todo tratando de vivir y ser 
como querían. La genialidad y valentía de algunas llegaba a rozar actitudes revolu-
cionarias para su época.

Bien vale como ejemplo de esto la bailaora, guitarrista, cantaora Trinidad 
Cuenca.

En la época en que se inicia y se consolida el flamenco, La Cuenca, ya desde niña 
muestra su genialidad y valentía.

Ya famosa la entrevistan en New York y no tiene reparos en afirmar que siempre 
se sintió un niño y como tal vestía y descubrió a sus 17 años que era una niña.

En 1887 al entrar en New York se inscribe como Mister Cuenca, varón.
La prensa que enaltecía sus actuaciones como geniales, decía de ella que fuma, 

bebe, torea y conduce como un hombre.
La Cuenca fue una referencia al vestir de hombre en sus coreografías, imitaba el 

desarrollo de las suertes del toreo y fue la que inició el zapateado en el baile por soleá.
Podríamos decir que Carmen Amaya es una discípula de La Cuenca, su fuerza y 

genialidad la velocidad y la libertad en el baile que le proporcionaba vestir con pan-
talón fueron cruciales para el desarrollo del baile de mujer encorsetado en la bata de 
cola y los vestidos (sin que estos pierdan el valor artístico que tiene).

Pero no sólo las genias manifestaron esa valentía en la permanencia profesional 
y artística en el flamenco, otras sin tanto reconocimiento ni capacidades artísticas 
también la ejercieron, a veces en la invisibilidad y otras siendo visibles en entornos 
cercanos y menos conocidos. Es el caso de la bailaora Lola Porras, hermana del 
Chaqueta y esposa del Cojo Pomares.

Este artista la maltrataba habitualmente, sobre todo cuando llegaba a casa 
borracho.

Cansada de sus palizas un día Lola cogió la pierna ortopédica de su marido y le 
propinó una paliza para después irse con la compañía artística de Juanito Valderra-
ma, aceptando así su propuesta. Embarcó en el Melillero desde el puerto de Málaga, 
dejando al marido en casa y vencido.

Como ella debieron ser muchas las artistas que además de soportar las trabas 
para ejercer la profesión artística, tuvieron que soportar malos tratos físicos y psico-
lógicos de sus parejas, artistas estos o no.
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Otra muestra de valentía y resistencia

En este apartado podemos incluir a todas las artistas que no cuadran con el perfil de 
hombre representante fiel de la masculinidad patriarcal, de la virilidad y la hombría, 
de ser «hombres de verdad». O mujeres fieles representantes de la feminidad.

Todos los miembros del movimiento LGTBIQ+ podrían entrar en este bloque 
en el que han tenido que sufrir la carga social y moral por no cuadrar con los este-
reotipos clásicos, ni atenerse a los estándares oficiales de la heterosexualidad.

Si la mujer ha sido denostada, el resto de artistas LGTBIQ+ ha sufrido esta de-
nostación junto con la necesidad de invisibilizar su opción sexual que se vivía con 
trato denigratorio paralelo.

Durante toda la historia del flamenco existieron artistas con opciones sexuales 
distintas a la hetero, y de alguna manera se ha conocido esto de algunos de ellas, 
pero no se habló, ni se escribió, no formó parte del mundo del flamenco como una 
suerte de realidad apestada que hubiera que invisibilizar por la salud del flamenco o 
de los ambientes flamencos. 

Aunque por otra parte los ambientes de prostitución también han sido muy co-
nocidos en el mundo del flamenco. Pero estos formaban parte del espectáculo según 
los públicos, otra cosa era la opción sexual de los artistas y la normalización de sus 
vidas en público, en lo cotidiano como ciudadanos normales.

La Niña de Antequera, Paquera de Jerez, Enrique el Cojo, Bambino, Antonio El 
bailarín, Antonio Mairena, etc., tuvieron que vivir sin poder naturalizar sus opcio-
nes sexuales por miedo a que se les negara la aceptación pública.

Las letras de los cantes, otra muestra de denostación

Pero donde podemos ver con mayor crudeza la denostación y agresión hacia las 
mujeres desde el flamenco es en sus letras.

Aquí aparecen una a una las actitudes y valoraciones que se hace de las mujeres. 
Valoración y denostación que se dirige y afectan a todas las mujeres, no sólo a las 
artistas flamencas.

En el año 2007 se editó mi tesis doctoral «La imagen de las mujeres en las coplas 
flamencas. Análisis y propuestas didácticas». En ella se hacía un análisis de género 
de cerca de 2.000 coplas flamencas.
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No pensaba entonces que 15 años después podría ser tan actual, porque, aunque 
por suerte se ha avanzado mucho, gracias al empuje del movimiento feminista, y 
como diré más adelante hay muchas artistas comprometidas con una posición femi-
nista y con letras muy comprometidas desde esa perspectiva, las letras más agresivas 
de las que estudié en aquella tesis siguen cantándose incluso en la voz de muchos 
artistas jóvenes.

Haré ahora un breve repaso al trabajo de la tesis doctoral en el que se expone 
qué tipo de letras denostadoras para la mujer se dan en el flamenco y los grados de 
denostación de estas.

Y cómo desde la realización de la tesis doctoral hasta hoy han cambiado la si-
tuación y por suerte a mejor, aunque todavía es necesario seguir en el esfuerzo de 
visibilizar trabajos de   este tipo. 

Hay que decir que el flamenco es un arte que tiene más de 200 años de existen-
cia, aunque la inercia natural de mantener lo antiguo como genuino y puro conlleve  
mantener también ideas anacrónicas e insostenibles en el momento actual, también 
hay que pensar que si el flamenco está vivo desde hace tanto tiempo, es porque tam-
bién ha sabido adaptarse a los tiempos y actualizar de algún modo tanto contenidos 
como estéticas, y formas de organización y puestas en escena y reproducción me-
diática, con todo lo que conlleva. 

Dicho esto, no hay que tenerle miedo a cambiar algo o todo lo que se considere 
necesario desde la mentalidad y las realidades actuales. Mantener esquemas de pen-
samiento y narrativas de experiencias antiguas de entonces como referencia existen-
cial y de vida, no es que haya que eliminarlo, pero sí que hay que seguir expresando 
desde el hoy con todas las consecuencias.

Porque el flamenco es la expresión de lo vivido, en diferentes momentos his-
tóricos, el flamenco ha sido expresión, además, de los temas clásicos en todas las 
músicas populares: La madre, el amor, la religión, la pobreza, la libertad, el sino y el 
fatalismo, el trabajo, etc. Es transmisor de rebeldía y denuncia de injusticias, de pe-
nalidades y de situaciones dolorosas para el pueblo y para grupos étnicos y sociales 
deprimidos y marginados. Pero siempre ha faltado una actitud de denuncia de la 
discriminación sexista o denostación de la mujer. Este es un tema pendiente

Era necesario poner en valor, esta necesidad de intervenir en la creación de le-
tras muevas y más combativas, hacer un análisis riguroso de ese sexismo existente 
en las letras y en otros aspectos del mundo del flamenco. Creo que en este sentido la 
tesis doctoral que desarrollé y presenté en 2007, ha servido en alguna medida para 



218

esto. Ahora es el tiempo de pasar a la acción en el sentido activista y crear letras 
diametralmente opuestas a los contenidos sexistas. Incluso que denuncie las activi-
dades no igualitarias por machistas.

Resumen del análisis de género de las coplas flamencas

Aquí expondré un resumen de la parte de la tesis en la que se dedica al análisis de 
las letras y que sirve de acercamiento al tema. En este enlace http://riuma.uma.es/
xmlui/bitstream/handle/10630/2553/17115838.pdf?sequence= se puede acceder 
a mi Tesis Doctoral donde podrán encontrar toda la información necesaria para dar 
sentido completo al trabajo y descubrir otros aspectos que desde el patriarcado han 
actuado sobre el flamenco y su desarrollo, en las relaciones y contenidos del mismo.

Han sido muchos los intentos de clasificar los contenidos de las coplas flamen-
cas, por supuesto los temas clásicos de la poesía popular y la poesía culta están den-
tro de los temas flamencos, pero en él se dan con características propias, además hay 
temas que son casi propios del flamenco. Antonio Mairena hace una clasificación de 
los temas en 15 grupos, y Carrillo Alonso (1981) resume estos 15 grupos, yo haré 
una clasificación basada en estas, pero prestaré más atención a algunos temas que en 
las clasificaciones de estos aparecen dentro de un grupo más general, este es el caso 
del grupo de la mujer denostada o de la política, en el que me voy a centrar.

El patriarcado tomó anclaje en las coplas flamencas, como lo hizo en todos los  
aspectos de la vida social y de todas las artes y músicas, y hay que saber oír las coplas 
sexistas en su contexto  social, no se trata de prohibir su escucha  o los cantes de nin-
gún genial cantaor o cantaora, como dijo un crítico recientemente reprochando a 
Rocío Márquez su compromiso feminista desde el cante, sino dejar de cantarlas por 
parte de los y las artistas actuales que deben actualizar sus letras al momento  histó-
rico que les ha tocado  vivir,  sabiendo escoger lo que es bueno para las personas y 
la sociedad en la que vivimos.

Mantener estas coplas de contenido denostador y sexista para las mujeres des-
prestigian al flamenco, el flamenco también tiene que ganar en valor por los conte-
nidos de sus coplas y no sólo desde el punto de vista literario poético o existencial. 
Se trata ahora de descubrir que no es bueno, haciéndolo visible y valorarlo por lo 
que aportó al flamenco y cuestionarlo por lo que no tuviera de acertado visto desde 
hoy. Descubrir lo que es rechazable y apostar por interpretar otras letras o coplas 
que nos aporten más, desde lo más profundo y positivo para todos/as.

http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/2553/17115838.pdf?sequence=
http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/2553/17115838.pdf?sequence=
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Y pasemos ya a las coplas.
Uno de los principales recopiladores y propagadores de las coplas flamencas fue 

«Demófilo», Antonio Machado y Álvarez. Él recoge en su obra un gran número de 
las coplas en sus colecciones de cantes flamencos 

Existe acuerdo entre los investigadores/as en considerar la relevancia de Antonio 
Machado y Álvarez como propulsor único y primero en su época en la difusión y 
protección de las coplas flamencas. En su libro «Cantes flamencos y cantares» recoge 
el autor 1086 coplas. En mi trabajo analicé la totalidad de ellas y localicé las que con-
tienen algún rasgo de denostación hacia la mujer. Estas son en total, 151 (casi el 14%) 
podemos considerarlas ofensivas para la mujer, entendiendo por ofensivas atribuir-
les estereotipos sexistas que la denigran o tienen un claro contenido de denostación. 

En el cuadro que se reproduce a continuación aparecen organizados los bloques 
temáticos por su grado de denostación con un ejemplo de expresión de cada bloque, 
y el número de coplas analizadas de cada bloque. 

GRADO DE 
DENOSTACIÓN

BLOQUES TEMÁTICOS EJEMPLO DE EXPRESIÓN
NÚMERO DE 

COPLAS

9
1-Maldiciones, amenazas 
y agresión a las mujeres

- Te den un tiro y te maten
- Aonde te encuentre te pego

24

8
2- Mujer prostituta, 
mujer deshonrada

- Jartita de roá
- Una fartita mu grande

30

7 3- Mujer mala
- Esta serranita perra.
- Mira que mala es mi mare

34

6
4- Celos y mujer como 
propiedad del hombre

-De verte con otro hablá 25

5
5- Ironías para 
ridiculizar a la mujer.

-Siruela y mujer se pasan 22

4
6- Dependencia 
económica de la mujer

-Pa tenerte mantenía 5

3
7- La mujer que 
no se doblega

-Y a ti flamenca no pueo 4

2
8- El hombre se jacta 
de engañar a la mujer

- Que ese es el pago, compañera 
mía que damos los hombres

3

1
9- Adjetivaciones 
denostadoras 
hacia la mujer

-Anda vete, esaboría 4
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Dado que no disponemos de espacio en esta publicación para exponer el análisis 
de cada bloque y de cada una de las coplas analizadas me limitaré a hacer algunas 
anotaciones de cada bloque y ofreceré dos coplas de ejemplo. 

Bloque temático 1.  Maldiciones, amenazas y agresión a la mujer

He considerado este bloque temático como el de más alto grado de denostación, porque 
en sus coplas se hallan expresados tanto malos deseos como amenazas y agresiones. 
Es la posición más extrema en la que se puede situar un hombre hacia la mujer, posi-
ción que, a veces, desemboca en malos tratos y todo tipo de agresiones psicológicas. 

Las coplas de este primer bloque se subdividen, a su vez, en otros dos: uno for-
mado por las maldiciones y otro integrado por las que expresan amenaza y agresión.

a. Maldiciones

Se maldice con agresiones como clavar «abujitas y alfileres», fundirla 
de nuevo, pegarle un tiro, matarla, darle una «puñalá», verla pidiendo 
limosna.  También aparece una maldición no dirigida a la mujer sino a 
sí mismo («se me salten los ojos») por no poder dejar de verla.  Veamos 
a continuación algunas de esas letras.

«Meresía esta serrana 
que la fundieran de nuevo, 
como funden las campanas.

Te den un tiro y te maten 
como sepa que diviertes 

a otro gaché con tu cante.»

b. Amenazas y agresión

Las coplas flamencas en las que se encuentran amenazas físicas a la mu-
jer son muy numerosas. En cambio, es muy difícil encontrar una letra 
en la que la mujer amenace a un hombre. 
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«¿Cómo quieres que te quiera, 
si siempre m´estas pegando, 

como si mi cuerpo fuera 
de pieresilla de marmo?» 

Es impensable que esta última letra fuera puesta en boca de un hombre.

«Yo crie en mi rebaño 
a una cordera; 

de tanto acariciarla 
se volvió fiera. 

Que las mujeres, 
de tanto acariciarlas  

fieras se vuelven.»

Esta letra es una de las más interpretadas y grabadas en el cante de Serranas. 
Por suerte en el Concurso Nacional de Serranas que desde hace 46 años se celebra 
en el pueblo gaditano de Prado del Rey, se incluye en sus bases la recomendación a 
los participantes de no usar letras de estas características, tampoco xenófobas u ho-
mófobas o que contengan cualquier tipo de discriminación. Esta iniciativa debería 
extenderse a todos los concursos y eventos flamencos de estas características.

Bloque temático 2. Mujer prostituta, mujer deshonrada

La mentalidad patriarcal, nos hace ver que no hay nada más importante para una 
mujer que su honra. La mujer sin honra no tiene dignidad, ni ningún valor, y es 
merecedora de rechazo.   La prostituta ha perdido la honra. Ahora bien, la honra 
se puede perder también sin prostituirse; basta con tener relaciones íntimas antes 
de la unión matrimonial o fuera de la misma. El embarazo y la separación tam-
bién suponen la pérdida de la honra.  En definitiva, dos elementos: la pérdida de 
la virginidad antes del casamiento y las relaciones sexuales fuera del matrimonio. 
Esas dos ideas, prostitución y otras relaciones sexuales fuera de la pareja o antes 
de tenerla son según Carol Paterman (1995) la expresión del «Contrato sexual» 
que obliga a la mujer a casarse y doblegarse ante el hombre que tiene el poder en 
el ámbito de lo privado. 
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a. Mujer prostituta

Si miramos el tema desde los estudios de Carol Pateman sobre el Con-
trato Sexual, descubrimos que la prostitución no es más que otra situa-
ción más del ejercicio de poder, que el hombre ejerce sobre el cuerpo de 
las mujeres, así el contrato sexual, no sólo se hace práctico dentro del 
matrimonio o dentro del ámbito privado, sino que abarca toda la pre-
sencia de la mujer en los distintos ámbitos. 

Ahora bien, en el sentir general se va más allá de esos hechos y a 
la mujer se la considera prostituta no solo porque cobre por sus servi-
cios sexuales sino porque mantenga relaciones con diferentes hombres. 
Los términos y expresiones que manifiestan esa dura descalificación son 
muy variados: «tú eres mu loca», «tu vía y milagros», «te pones por las 
esquinas», «anda e duana en duana», «no tienes tú la cara de dormir de 
noche sola», «jartita de roá», «tú eres venta de camino», «qu`a los perros 
t`has echao», «farsa monea», etc. 

«Anda vete, flamencona; 
que no tienes tú la cara 

de dormir de noche sola.

Quien se fía de mujeres 
muy poco del mundo sabe, 
que se fía de unas puertas 

de que todos tienen llaves.» 

b. Mujer Deshonrada 

En este segundo bloque de coplas se agrupan las referidas, exclusiva-
mente, a la pérdida de la honra,  algo «sagrado» para la mujer según lo 
han entendido los hombres. 

«No te pongas colorá; 
que en er mejó paño cae  
una mancha sin pensá. 
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Anda, loca, y ten talento; 
qu´estás oliendo a pañales, 
y ya quieres casamiento.»

Bloque temático 3. Mujer mala

Situamos bajo ese rótulo a tres tipos de malas mujeres. En primer lugar, las que 
lo son porque embaucan con sus encantos a los hombres procurando, con ello, su 
desgracia, «la perdición de los hombres». En segundo, la mujer falsa, que engaña al 
hombre y «muestra dos caras» mudando de parecer.  Y, en tercer lugar, las dos ma-
dres: la propia y la suegra. En los tres tipos de mujeres se encuentra el interés por 
dañar y hacer sufrir al hombre. Los tres subgrupos van ordenados según su grado 
de denostación hacia la mujer. 

a. Mujer perdición de los hombres

«No m´acuerdo si te quise; 
lo que mácuerdo serrana, 

quer mar pago que me diste. 

Si la sangre de los hombres 
guisaita se comiera, 

no hubiera muje´n er mundo 
que no fuera cosinera.» 

b. Madre mala, suegra mala

Como ya vimos al principio, no solo la mujer soltera, novia o casada es 
tratada con denostación, también es objetivo de estas iras la suegra, e 
incluso la misma madre. En el caso de la madre, lo normal no es que se 
incluya en este tratamiento denostativo, al contrario, la madre es el ser 
más alabado en el flamenco. Pero incluso ella puede ser objetivo de la 
misoginia de los letristas. En un estudio realizado por Tarby aparece la 
madre con estos dos tratamientos, la alabanza desmedida hacia la ma-
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dre que cumple con el dogma de la feminidad ideada por el patriarcado, 
en la que la maternidad es fundamento principal de dicha feminidad o 
la vejación por ejercer la responsabilidad de la guardia y custodia de la 
honra o del futuro de la hija, que a pesar de que es un mandato patriar-
cal, en esta ocasión su cumplimiento se vuelve contra ella, estando así 
cuestionada su actitud por activa o por pasiva. 

«La mardesía e tu mare
te quiere meter a monja...
en un convento de frailes. 

Tu mare no ha sío güena;
tú tampoco lo serás;

de mar trigo mala harina;
de mala harina mal pan.» 

c. Mujer falsa

Las coplas de este bloque hacen referencia a la falta de consistencia del 
amor de la mujer, a su falta de voluntad para ser fiel y permanecer junto 
al hombre al que pertenece. 

«Es tu queré como er viento,
y el mío como la piera,

que no tiene movimiento.

La mujer y la moneda
tienen mucha semejanza;
algunas de oro parecen,
y resulta que son falsas.» 
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Bloque temático 4. Celos y mujer como propiedad del hombre

Este bloque es extensísimo. En las coplas seleccionadas veremos que los celos mues-
tran el sentido de la propiedad que el hombre tiene con respecto a la mujer. Aunque 
se extiende la idea de que los celos son la muestra de amor desmedido, la realidad es 
que los celos son el resultado del miedo a perder el poder de propiedad en exclusiva 
del cuerpo de la mujer.

Pero el concepto de propiedad arranca del surgimiento de la institución del ma-
trimonio monogámico; a través de él, la política sexual que se desarrolla es la de 
total sumisión del cuerpo de la mujer con todo lo que produce, incluida la descen-
dencia. Así pues, la heterosexualidad enfocada al matrimonio monogámico da carta 
de naturaleza al patriarcado, en el que el hombre se configura como centro de poder 
absoluto sobre todo, incluidas las mujeres.

«Yo me voy a gorbé loco,
porque una viña que tengo
la está vendimiando otro

La gachí que yo camelo,
si otro me la camelara

sacara mi navajita
y el pezcueso le cortara.» 

Bloque temático 5. Ironías para ridiculizar a la mujer

«Quien de alpargatas se fía
y a mujeres hace caso,

no tendrá un cuarto en su vía
y siempre andará descarso.

La siruela y la mujé
tienen la mesmita farta:
no cogiéndolas a tiempo,
siruela y mujé se pasan.» 
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Bloque temático 6. Dependencia económica de la mujer

En estos dos siglos de desarrollo del flamenco, la situación de la mujer ha sido de 
total dependencia en el campo económico. La legislación imposibilitó a la mujer 
realizar estudios y formarse para acceder a una profesión y por lo tanto a una forma 
digna de ganarse la vida. Además, se la ha vetado para acceder al mundo laboral, 
entendiéndose que tenía que dedicarse a la familia en exclusiva. 

Sólo en situaciones extremas como la muerte del marido, la soltería o la necesi-
dad familiar por incompetencia del marido o por imposibilidad de éste para llevar 
dinero a casa, se justificaba que la mujer trabajara. 

Con este panorama no es raro que se haya heredado en la cultura popular y en la 
culta la posición que se muestra en estas coplas, en las que el hombre se aprovecha 
de su situación de privilegio y usa la dependencia a la que la mujer se haya someti-
da, para chantajear o vincular sus relaciones sentimentales y sexuales a la relación 
económica de dependencia.

«Por interés der dinero
te fuiste de la cabeza;
dijiste qu´eras gitana;
 te gorbiste montañesa.

Mia que güenas partías:
ando pidiendo limosna 
pa tenerte mantenía.»

Bloque temático 7. La mujer que no se doblega

No es este un bloque temático muy prolífico en coplas, pero es significativo, porque 
ilustra el rechazo del hombre a aceptar que la mujer pueda tener carácter y perso-
nalidad y orgullo suficiente, como para no doblegarse ante sus esfuerzos por some-
terla. Entonces el mensaje se torna acusador, insultante y de reproche; otras veces 
se muestra como impotencia, impotencia también por las presiones sociales que 
le obligan a mantener una máscara que oculta su «falta de hombría» y «autoridad 
patriarcal».
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«Compañera, no más penas,
mira que no soy e bronse;

que las pieras se quebrantan
a fuersa e muchos gorpes.

A los árboles blandeo,
a un toro bravo yo amanso,
y a ti, flamenca, no pueo.»

Bloque temático 8. El hombre se jacta de engañar a la mujer

Es tan grande la seguridad que tiene el hombre en su superioridad y en que ésta es 
plenamente aceptada por la sociedad, que no tiene reparos en mostrarse cuál es, es 
decir, un hipócrita que en cuanto puede miente y engaña a la mujer. 

«Muaron los tiempos,
me he muao yo;

aonde no hay escritura jecha
no hay obligación.» 

Bloque temático 9. Adjetivaciones denostadoras hacia la mujer

Este último bloque está formado por una serie de coplas en las que se usan adjeti-
vaciones insultantes o con sentido vejatorio y que escapan a los contenidos de los 
ocho bloques anteriores.

«Más mata una mala lengua 
que las manos der verdugo;

que el verdugo mata a un hombre;
una mala lengua a muchos. 

Más quisiera en una plaza
a un toro bravo esperar,

que no a una mujer que diga:
¿Qué cuidado se me da?” 
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Cómo son las coplas actuales

Una vez que tenía analizadas las letras de las coplas antiguas, que por otra parte son 
las que actualmente siguen cantándose más, me dispuse a seleccionar las letras que 
cantan los artistas flamencos que pueden denominarse nuevos flamencos (recorde-
mos que este trabajo se acabó en el 2007). Para elaborar la lista de los artistas que 
podían representar de la manera más fiel este grupo de «nuevos flamencos», conté 
con la ayuda de Faustino Núñez, Ortiz Nuevo, Manuel Gamboa y Luis Clemente. 

Seleccioné un total de 33 artistas, de los que apliqué el análisis de género a una 
obra de cada uno de ellos. De este análisis, que no es en absoluto una muestra fiable 
como para considerarla representativa de su obra total ni de la de los demás artistas 
que podríamos denominar «nuevos flamencos», y que sólo nos sirve de referencia, 
podemos sacar las siguientes conclusiones:

En primer lugar, podemos apreciar que las coplas del «flamenco nuevo» se ha-
cen eco de la problemática social de aquel momento (2007), que es sensible a los 
gustos, a los temas de moda. El flamenco nuevo es hijo de su tiempo, se ha actuali-
zado. Temas como el racismo, las drogas, etc., están en sus letras, aunque se siguen 
cantando muchas de las coplas que se recogen en el libro de Machado y que analicé 
antes. En este sentido parece paradójico que coexistan contenidos que hacen re-
ferencia a épocas muy anteriores, en las que se hace alusión al burro como medio 
de transporte, a costumbres ya en desuso, y trabajos ya inexistentes, además de los 
contenidos sexistas, que son objetivo de este trabajo, con un mundo de nuevas tec-
nologías y trabajos y relaciones complejas.  

En tercer lugar, yéndonos al campo de las coplas, podemos asegurar que no ha 
cambiado gran cosa con respecto al siglo XIX la imagen que se ofrece de la mujer. En 
las 33 obras musicales analizadas tenemos un total de 445 temas.  La diferencia en-
tre las coplas flamencas y éstas es tanta en su estructura que no creo que puedan ser 
llamadas de la misma forma, aunque se las califique como de «Nuevos Flamencos». 
De esos 445 temas, al menos 75 de ellos, es decir, el 16.85% tienen contenido de de-
nostación u ofensa hacia las mujeres. Una proporción mayor que la que arrojaba el 
análisis del libro de Antonio Machado y Álvarez.

A continuación, ofrezco un cuadro de las veces que aparecen cada uno de los 
bloques o grupos temáticos que usamos para analizar estas letras y las de Demó-
filo. Recordemos que el número por las que están clasificados es la referencia del 
grado de denostación u ofensa de la mujer. Siendo el mayor grado el número uno. 
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Primer bloque: Maldiciones 6
Agresión y violencia incluida incitación a la violación 4

Total: 10 letras
Segundo bloque: Mujer prostituta 4
Mujer deshonrada, virginidad 6

Total: 10 letras
Tercer bloque: Mujer mala 11 letras
Cuarto bloque: Celos y mujer como propiedad del hombre 13 letras
Sexto bloque: Dependencia económica de la mujer 6 letras
Séptimo bloque: La mujer que no se doblega 11 letras

En síntesis, podemos concluir que, aunque la proporción de coplas que mues-
tran denostación es mayor en las coplas de los Nuevos Flamencos, también encon-
tramos ciertos avances en el contenido de estas. Estos avances son particularmente 
protagonizados por las mujeres artistas que usan coplas que en alguna medida se 
rebelan de su situación, en otras ocasiones muestran claramente su apuesta por la 
libertad, enfrentándose así a su pareja, mostrando un orgullo y dignidad. Algo que 
era imposible de manifestar antes. También las artistas interpretan ahora coplas fla-
mencas en voz de hombre, lo que denota, a veces, un interés por manifestar la igual-
dad que se desea.

Otro aspecto importante es la actitud que se muestra al no sentir ataduras por el 
hecho de no haber firmado papeles (contrato matrimonial). Esta actitud antes pri-
vativa de hombres, ahora también la manifiestan en sus coplas las artistas flamencas.

A pesar de estas conclusiones del 2007 tan poco esperanzadoras, el impulso del 
movimiento feminismo y el esfuerzo y compromiso de muchas flamencas y flamen-
cos actuales (muchas más las flamencas) han hecho que en la actualidad el flamen-
co haya integrado y casi normalizado los contenidos reivindicativos y estéticas y 
formas de trabajar propios de una actitud feminista. Artistas como Rocío Márquez, 
Laura Vital, Lourdes Pastor, Rosario La Tremendita, Rocío Molina, Mujer Klórica y 
otras muestran con claridad su compromiso llevando al escenario temas impensa-
bles hace unos años : el embarazo, la menstruación y el embarazo como reflexiones 
de temas de mujeres que no tenían cabida en el flamenco salvo con contenidos en 
los que no se profundizaba en su importancia para el cuerpo y la dignidad de las 
mujeres, contenidos de letras de estas artistas o de los Poyayos Enmascaradol, las 
intenvenciones de Flo 6X8 en las manifestaciones del 8M. La revolución operada 
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entre bailaores y bailaoras que han cambiado todas las normas de separación en-
tre hombres y mujeres en la interpretación del baile,  el empuje del movimiento de 
LGTBIQ+ permite a los artistas flamencos mostrar la visibilidad o salida del arma-
rio de gays, lesbianas y artistas que se consideran Queer y así lo manifiestan en pú-
blico sin el menor miedo o reparo son un refresco para la libertad en el desarrollo 
del flamenco con toda su riqueza y potenciales. 

Acabaremos con una letra de los Poyayos Enmascaradol que lleva un compo-
nente más que aparece también en escena en estos tiempos el compromiso de los 
hombres por el feminismo en el ejercicio de una nueva masculinidad no patriarcal:

«No hay que ponerse de lao,
pa sé un hombre de verdá,
no hay que ponerse de lao.

A la violencia machista
nos tenemos que enfrentar,
y no quedarnos callaos.»



12. Investigación y experiencia 
de mujer y flamenca

Rocío Márquez
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Buenas tardes, gracias por contar conmigo y gracias a Lourdes Pastor por cambiar 
su día de ponencia conmigo. Me gustaría que esta ponencia fuera más una conver-
sación que una conferencia, para dar frescura y vida, evitando algo demasiado serio 
y aburrido. 

Quería empezar por exponer cómo empecé yo a tomar conciencia de la des-
igualdad de género desde mi situación de mujer y cantaora de flamenco.

Cuando empezamos a estar en el flamenco con deseos de ser artistas desde pe-
queña, y en el flamenco solemos empezar bastante pequeños, lo más común es que 
esto de las desigualdades de género, las discriminaciones que vivimos las mujeres 
pasen desapercibidas, sin que se vean porque se normaliza y todo parece natural y 
que no puede ser de otra forma, si no lo razonas con ayuda desde el principio, todo 
es normal.

Yo empecé a cantar con 8 o 9 añillos, como dijo Miguel, en la Peña Flamenca 
de Huelva. Y poco a poco participando en concursos, festivales… de pronto estás 
metida, vinculada y enamorada del flamenco, de las experiencias bonitas y cómo se 

Rocío Marquez
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desarrollan las cosas asumiendo también las negativas como aparejadas sin razo-
narse su sentido.

Cuando acabé la carrera tuve la oportunidad de matricularme en el doctorado 
de flamenco que se acababa de convocar. Me hizo mucha ilusión y teníamos una 
asignatura que se llamaba la sexuación en el arte. Me la dio Asummpta (Sabuco 
Cantó). El primer día empezó a hablar y yo me quedé a cuadros, me decía para 
adentro: «qué ganas de buscarle los tres pies al gato», no entendía nada, la verdad. 
Entonces cuando acabó, yo no quería perderme nada y tenía que preguntar. Me 
acerqué y le dije, yo es que no estoy de acuerdo, no percibo lo mismo que tú, tengo la 
sensación de estar perdidilla, a mí siempre me han tratado de una manera diferen-
te. Ella que «ya había ido al huerto», me dice: tú no te marees. Lo que yo te digo es 
que sigas viniendo a clase y nosotros si quieres, después de cada horita que tengas, 
comentamos y vemos que camino coge esto.

Cuando continué, ella hacía muchísimos ejercicios. Siempre recuerdo uno, 
que, para mí, fue el más llamativo. Seleccionaba críticas de periódicos de distin-
tas ideologías, tanto de hombres como de mujeres. Tanto de baile como de cante, 
guitarra creo que no tuvimos ninguna, precisamente porque no había ninguna de 
mujer. Y entonces la tarea que teníamos que hacer era subrayar los adjetivos. «Ta-
chán»… las conclusiones eran clarísimas. Las mujeres siempre salían que si éra-
mos sensuales, sutiles, elegantes. Y ellos eran la fuerza, el dominio, el poder. 

A partir de ahí, a base de debates, ejercicios, etc. poco a poco empezaba yo a 
darme cuenta de algo, ahí se me abrió, se me fue cayendo la venda, eso de ponerme 
las gafas y fui yo quitándome las gafas. 

Así seguimos, ella me seguía recomendándome lecturas, ahí conocí el libro ma-
ravilloso que tiene Loren Chuse, que me ha dado mucha alegría cuando la he visto 
aquí en el curso. Fue lo primero que leí sobre la mujer y el flamenco desde una pers-
pectiva de género.

Recuerdo uno de los días cuando yo estaba mucho más concienciada, me recoge 
Manuel Herrera para irnos a un recital. Antes del concierto había una conferencia. Yo 
entro en el camerino, me empiezo a arreglar, los botines, etc., y cuando ya estoy lle-
ga el presidente y me dice ¿tú ya estás?  Le respondo: yo ya estoy prepará. Pues mira, 
dice él, vamos a empezar la conferencia, pero si tú ya estas arreglá, ¿por qué no subes 
y adornas el escenario? A ver qué le digo a este hombre, cuando menos es incómodo.

Fue una cosa que me hizo sentir coraje, porque eso mismo me lo dicen cuatro 
meses antes de que yo hubiera empezado el curso, y es que yo le doy las gracias por 
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el piropo. Y claro hay que poner atención, porque se han normalizado cuestiones 
que no deberían. ¿Por qué? Podríamos preguntarnos, por supuesto, por la educa-
ción, con todo el cariño del mundo, pero hay que decir: hombre a mí me gustaría 
estar para hablar y dar mi opinión, pero no para estar como un florero. 

Creo que es muy importante que vayamos tomando conciencia y que afortu-
nadamente el camino de todas las flamencas nos lo pone más fácil a las artistas 
actuales.

Otra experiencia fue con la visión de las letras. Al empezar en hacer los cantes, 
el flamenco tiene un punto, en el que es muy necesario el proceso de repetición e 
imitación simple, es muy necesario para interiorizar los códigos y después cuando 
tienes los códigos bien fraguados, tú te los llevas donde te parezca a ti. Pero si te ape-
tece, si no, lo dejas donde está. En principio esa repetición es muy necesaria y como 
empezamos muy pequeñitas es muy normal que tu reproduzcas, reproduces y no 
estas ni pensando en lo que estás diciendo. Estamos más pendiente de afinar bien, 
del compás; son tantos detalles, tantas situaciones, es tan complejo, que es normal 
que no puedes estar en 20.000 cosas.

Así que, recuerdo la primera vez que a mí me picó una letra en la boca. Tenía 18 
0 19 años y estaba en la Fundación Cristina Heren. La letra era:

«Mi marío me ha pegao
porque quiere que le guise

papitas con bacalao.»

Y tú dices: Pero tan normal. Pero to el mundo de fiesta, Todos escuchando esto y 
encima estás de fiesta. Alguien me contó que estas letras eran para denunciar, era la 
oportunidad que tenía la cantaora para denunciarle al señorito o a quien fuera, para 
contarle lo que le estaba pasando. No sé si tuvo ese sentido, pero si lo tuvo, ahora no 
lo tiene. Sobre todo, porque hay letras maravillosas y porque hay autores maravillo-
sos con ganas de hacer letras maravillosas. Esta fue la primera vez que yo entré en 
conflicto con las letras. Pues bien, tu buscas otras letrillas y vas construyendo algo 
nuevo y más satisfactorio.

A partir de ahí empecé a poner muchísima atención. Todo lo que antes yo ponía 
de atención sobre las cualidades vocales, superfan de Pastora, de Naranjito, me fas-
cina el color de las voces , etc. Y en paralelo empecé a interesarme mucho por qué 
transimitía como mensajes. Y de repente di con la poesía, di con poetas más a fon-
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do: Lorca Miguel Hernández, Alcántara, etc., y entras en el mundo de la poesía, ya 
es una necesidad personal, porque necesitas decir otras cosas. Yo parto de que una 
canta como es, y que las limitaciones que trae como persona, las transmite como ar-
tista. La poesía es una herramienta preciosa para conocerse y para irse moldeando.

Poesía en el flamenco

A la hora de acercarme a las letras. Poesía mística, San Juan de la Cruz.  Santa Teresa 
de Jesús, desde otros cantaores como Enrique Morente, entre otros.  

Y te vas dando cuenta que hay poemas que te cuadran perfectamente. Por ejem-
plo, esta letra que me gusta mucho: 

«Lo peor de la condena
es cogerle gusto a las caenas.»

Más flamenco no cabe. Tuve la suerte de conocer a Isabel Escudero. Me dijo 
que cogiera de su producción poética las letras que quisiera, y se ofreció a hacerme 
letras casi por encargo. Por ejemplo, los caracoles que hay en el disco de Firmamen-
to, que la letra es suya. También me pasó con Antonio Orihuela que yo lo conocía a 
través de Paco, el Niño de Elche, y por él entré en el mundo de la poesía de la con-
ciencia que hay que mover en mi tierra. 

Yo estoy de acuerdo en que el arte esté hoy presente con los problemas, con la 
que está cayendo no puede una permanecer impasible. Una visión más ortodoxa 
tiene que venir de la mano de una visión más abierta y viceversa. Porque o falta 
tierra o falta aire. 

Entonces nos necesitamos, yo creo que ya es hora, es un debate que no va a 
acabar, pero realmente no tiene sentido, no es que sean incompatibles, es que son 
necesarias las dos miradas, son superenriquecedoras.

El flamenco es inmenso, yo creo que a mí de las cosas que me emocionan del 
flamenco, es el abanico tan amplio que abarca, no solo ya de compas, de armonía, de 
melodía, a nivel vocal. De eso hay quien que te canta con un hilo de voz, hay gente 
que se desgarra con una voz abierta y todo esto entra dentro del flamenco, de la ale-
gría a la fiesta, a la tragedia, al drama más absoluto, a la miseria.

El flamenco es súper expansivo, inclusivo y no tiene ningún sentido que siga-
mos esta guerra, el tiempo lo ha demostrado, hay artistas que han convivido y han 
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hecho que el flamenco sea el de hoy, así que yo creo que eso es una guerrilla supe-
rada. Después de todo esto: de enfados, de leer mucha poesía y leer letras que me 
motivaban, ya me empecé a motivar, pero no es lo mismo cantar lo de alguien, que 
cantar lo tuyo, ahí estás como más expuesta. 

A mí me llevó mi tiempo compartir cantando lo que escribía, pero poquito a 
poco me fui animando y es algo que me gusta, porque al final hay veces que necesi-
tas decir algo a tu manera, con profundidad. Estuve pensando hacia dónde llevar el 
ratito de hoy y pensé en contaros el tema de la tesis que hice porque sobre todo para 
mí, ha sido una herramienta de liberación.

Técnica vocal

Iba a hacer la tesis sobre Marchena porque me gusta mucho, pero Martín Martín 
sacó un material maravilloso y pensé que en este campo yo aportaría poco. Enton-
ces reflexioné y caí en que las voces flamencas me preocupaban siempre. Tal vez 
porque con 11 años tuve nódulos. Afortunadamente como me lo cogieron muy pe-
queñitos, pues hice reposo, un poco de clases   con una soprano maravillosa, Gloria 
Muñoz, y a partir de ahí se me quitaron. He tenido muchísimo interés en el tema de 
la técnica vocal. Y ahí me planteé hacer este estudio.

Ya a partir del 2008 surgen muchas investigaciones en torno al flamenco, sobre 
todo de mujeres y que salen del master de flamenco que mencioné antes. Lo que ha-
bía hasta entonces no era más que el interesante trabajo de Mairena y Ricardo Mo-
lina sobre los tipos de voces, pero saber si tengo la voz laína no me sirve de mucho 
como mujer cantaora.

Entonces empecé desde ahí, me propuse como objetivos: Examinar la anato-
mía que interviene en el proceso de ejecución. Estudiar la relación entre formas y 
dimensiones de la estructura corporal y la técnica vocal. Y definir la variedad de 
cavidades resonadoras existentes, comprobando si este concepto puede ser una pro-
puesta alternativa a la de clasificación de las voces.

Para ello realicé diferentes tipos de investigación:
* Entrevistas que aproveché al estar en festivales con compañeros y compañeras
* Una dificultad que encontré es que yo ya tengo mi propia opinión, entonces 

tienes que tener mucho cuidado, para no llevártelo a donde tú quieres, y lo 
que tienes que proponerte es que realmente sea lo que están viendo los com-
pañeros y compañeras sin contaminar con tu visión personal.
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* Análisis del sonido 
* La resonancia, que fue superdivertido. En Valencia estaba la máquina donde 

yo me tenía que meter a cantar la misma frase melódica, con mismo tiempo, 
y distintas colocaciones para ver qué cambios físicos había en las resonan-
cias. Toda la tarde metida en la máquina para recoger todo. Menos mal que 
no soy claustrofóbica.

En esta tesis partía de la HIPÓTESIS:
* Todas las voces tienen distintas posibilidades de sonidos, dependiendo del 

resonador empleado en cada momento. 
* Obviamente cada uno tenemos nuestro timbre, el timbre es lo que hace que 

cada persona, cuando hable, cuando cante, le reconozcamos, pero ese timbre 
puede tener distintos colores en función de cómo estemos proyectando ese aire

* Existe un conjunto de variables que determinan la colocación de la voz: fre-
cuencia con la que se canta para el baile, o en solitario, no tiene nada que 
ver. Claro cuando estás en solitario tú puedes hacer lo que a ti te dé la gana 
y normalmente la guitarra se va contigo, pero si hay baile hay que estar con 
el baile, y el baile te exige tirar para arriba, tú tienes que tirar para arriba. 
Otra es el tema de la amplificación. No tiene nada que ver cantar con o sin 
micro. Sin micro se canta con la voz mucho más abierta. Eso me noto yo 
cuando canto en peñas. Porque en algunos espacios la prioridad absoluta es 
el volumen y en otros no. Entonces cuando la prioridad no es el volumen, tú 
te pones a hacer las florituras y las cosas que te nazcan, pero cuando preten-
des que aquel señor de allí te escuche, la prioridad es el volumen.Y eso va a 
condicionar muchísimo como vayamos colocando.

* La estructura física del artista. Esto es súper divertido. Yo me acuerdo con 
Gema Jiménez que hemos estado juntas en la Fundación Cristina Heeren 
que tenemos forma de cara parecidas. Y mismos recursos. Era muy diver-
tido constatar todo eso, porque, pensad en un piano, la caja de resonancia 
no es la misma que sea uno de pared, un colín o una gran cola. Igual en la 
fisionomía de los cantaores y cantaoras, pensad en el cuello de Menese que 
es una caja de resonancia grande, cada cuello tiene unas posibilidades de 
sonoridad; sonidos redondos abiertos tiene que ver con esto.

* Modelos y fuentes que constituyen el aprendizaje: ¿Esto quienes o qué son? 
Los maestros y las maestras. Ahora hay un momento en Huelva que pegas 
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una una «patá» y salen un montón de niños y niñas cantando y bien, y eso 
tiene que ver con que hubo una época, y ahora también, en que las escuelas 
en las peñas funcionaban y funcionan todavía. Empiezan siempre por los 
fandangos de Huelva. En aquella época había maestros maravillosos; Eduar-
do Barroso o Mario Garrido y ellos de manera desinteresada estaban allí 
todos los sábados y allí íbamos un montón de chiquillos.

En la pizarra apuntaban un grupo grande de estilos de fandangos de Huelva: 
Valverde, Ensinasola, Cabezarubia, Monaster, etc. Íbamos uno a uno, hacíamos jue-
gos cambiando de estilos. 

Mi opinión de por qué ahora está Huelva en un momento tan potente de cante, 
es porque la generación anterior, además de hacer que no se perdieran tantos estilos 
existentes, hizo que se creara escuela con tantos niños y niñas, además más allá del 
fandango.

Amparo Correa, maravillosa como profesora, tenía un gesto con los ojos cerra-
dos que copiábamos todas, hasta eso copiábamos y aprendíamos. Estaba también 
entonces conmigo Argentina.

* Estilos de cante o palos a interpretar. A mí me emociona lo mismo la 
seguiriya cantada por Agujetas y también por Pastora. No hay una sola 
manera de hacer un cante. 

Con mi maestro José de la Tomasa me pasó una cosa, es que un día que le canté 
una seguiriya después de que me insistiera mucho día tras día hasta final de curso. 
Tras cantarla me dio un consejo que no olvidaré. Me dijo que yo cuando me enfado 
no estallo hacia fuera y doy un portazo (metafóricamente hablando). Así que no 
canto como reacción, él me dijo que no lo intente nunca, yo me lo guardo. Yo ex-
preso como yo siento, incluso un mismo cantaor hace distinto un mismo cante en 
distintos momentos emocionales.

La respiración diafragmática se produce por empuje de muchas partes coordi-
nadas, el sonido que nosotros escuchamos fuera después de haber pasado por las 
cuerdas vocales depende de dónde va a resonar. Me refiero a los huecos que hay en 
la cabeza y cada uno consigue un color u otro. Seno frontal, el seno maxilar-nasal, 
el esfenoidal y arriba del velo del paladar el etmoidal.
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Os voy a poner entrevistas a artistas que explican esto desde la experiencia de 
los artistas: 

Empezamos por el frontal vale. «Entre los ojos es ahí donde el sonido está co-
locado, pierde la noción de donde está» dice Estrella Morente (en la audición). Ella 
lo dice claramente no ha dicho seno frontal, pero ha dicho entre los ojos, que te re-
tumba ahí, este es su sonido el frontal, un sonido más adelante, con poco volumen, 
pero con mucha precisión, con mucha facilidad para la velocidad.

Se dice que los flamencos no saben… Saben perfectamente, lo que pasa es que a 
lo mejor con otras palabras. Da lo mismo decir seno frontal que decir que está co-
locado entre los ojos. Ella lo emplea así, ya veremos que hay otros compañeros que 
tienen otra manera de colocar y que usan distintos recursos.

Me voy ahora al etmoidal, en el naranja, en el velo del paladar arriba, quien lo 
tiene clarísimo es Calixto que de esta generación es el que tiene más conciencia que 
se lo ha currao muchísimo y además tiene esa parte didáctica, muy pedagógica, que 
sabe expresarse muy bien, es una voz muy natural en el velo del paladar, es un so-
nido muy natural. A esta colocación, la etmoidal, en el flamenco, se la llama la voz 
natural. Cuando se dice Tomás Pavón tiene una voz muy natural, se refiere a que 
Tomás colocaba en el seno etmoidal, en el paladar. Si tocáis el paladar tiene un mo-
mento en el que pasa de ser duro a ser blando. Justo ahí.

Y ahora si me voy a ir al maxilar-nasal. Lo que pasa es que los cantaores no sa-
ben lo que están empleando, nadie le ha dicho al Agujetas de Jerez, que tiene una 
voz nasal y que canta con la nariz. (Suena el agujetas y Calixto que es el que habla 
imitando el sonido de nariz, tapándosela). Así es una forma de saber que estamos 
usando el maxilar-nasal es tapándose la nariz. Pero depende, por ejemplo, también 
de que esté bien colocado ahí.

Maite Martín en un programa del Loco de la Colina tenía unos planos en la gra-
bación que se veía perfectamente la colocación del velo del paladar y el movimiento 
de la lengua actuando modulando. Se dice una ¿cómo lo hace, esta locura que hace 
cómo es?

Ante la pregunta de si hay técnicas que ayudan a que tu carrera dure más tengo 
que decir que es súper delicado. Con el frontal por ejemplo Valderrama o la Niña de 
la Puebla es habitual llegar al final de los días en plenas facultades. En cambio, con 
un sonido más abierto se puede tener algo más de desgaste, pero no siempre es así, 
Naranjo tuvo facultades hasta los últimos momentos. 
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Hay que ver no solo la colocación que estás usando sino también el apoyo, que 
tiene mucho que ver la columna de aire, cómo se está manteniendo; con la faja ab-
dominal, si estás bien o estás forzando, aguantando demasiado. Yo normalmente 
cuando hago unos cuantos conciertos seguidos a mí me duele la espalda, porque 
hay mucha carga ahí, estas sosteniendo todo desde ahí, pero depende claro, esto es 
muy variable para cada uno. Por ejemplo, el maestro Fosforito tenía una voz muy re-
donda y ahora ya la voz está muy cansada. Entonces no te sabría decir. La sensación 
que tengo es que de la gente antigua que estaba muy colocada en el frontal ha llega-
do hasta los últimos días, con la voz intacta. La seguiriya que tiene grabada Valde-
rrama en La Unión que se graba poco antes de morir es perfecta y de vez en cuando 
abría porque no somos relojes, cuando hablo de una colocación, eso no es fijo para 
toda la interpretación, se varía y no lo hacemos conscientemente, vas buscando un 
sonido. O si quiero meter un adorno, que estoy intuyendo, y lo quiero meter antes 
de que acabe el compás, de manera inconsciente, me doy cuenta por dónde se tie-
ne que ir, para que cuadre en el sitio. Si por ejemplo lo tengo más abierto no llego.  

O depende si lo que quiero es alargar mucho en un final de verdiales abando-
laos, pues entonces ahí sí me alargo y si abro entonces la voz y la sostengo ahí. Pero 
todo esto tiene mucho que ver no solo la colocación, sino los apoyos que se usan.  
Muchas variaciones de recursos que se mueven mucho y es difícil de prever, una 
parte muy creativa que influye, que se escapa de las manos. cada día te pilla de una 
manera y cada artista es un mundo, es muy difícil de predecir por lo tanto difícil 
responder la pregunta.

Nos quedaría por comentar el esfenoidal que es esa voz redonda que hablába-
mos de Naranjito. Hay una cosa interesante, el volumen también se ajusta, pero no 
solo es el volumen, es que varía el color. Hace con diferentes aperturas «De Mairena, 
de Mairena». No solo está cambiando el volumen, está cambiando también el color. 
Entonces claro, ahí se multiplica la paleta, esto es lo que a mí me interesaba, decir, 
claro, que todos tenemos un timbre, claro, pero que la voz esté más cómoda en un 
lado que en otro, también condiciona, hay posibilidades, hay un margen que no de-
pende de si hay o no micro.

En el momento que estaba la tesis era en lo que estaba, ahora estoy muy inte-
resada y muy fascinada con Diamanda Galás, que no se si la habéis oído, pero es 
una cantante maravillosa. Ella empezó en el lírico, soprano, pero se ha metido en 
la línea más experimental. Si podéis, escuchad un disco que se llama Vena Caba, es 
muy recomendable.
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Claro, llegados a aquí, ahí sale también el grito. Inicio el grito empezando desde 
este sonido para no reventarme la voz (da un grito ascendente de redondo a agudí-
simo, algunos se protegen el oído). Cuando hablamos de grito, en el flamenco por 
qué no lo explotamos, tenemos muchas posibilidades realmente, porque cuando 
hablamos de grito no es grito, grito es esto que acabo de hacer. 

¿Qué vamos andando hacia otro lado? Vamos andando hacia otro lado. ¿Qué 
estamos pasando al experimental? Estamos pasando al experimental pero bueno, 
estamos en el siglo que estamos.

Ante los comentarios de asombro. La primera vez que lo hice en un escenario, se 
me olvidó avisar a la gente que estaba alrededor, pero lo sentí y lo hice. Pobrecitos el 
susto que se pegaron, pero era mi película y sentí la necesidad de hacerlo. Por ahora, 
los críticos no me han dado caña, porque no han venido los que dan caña. 

Cuando os dije lo de estar en la máquina, era estando en la misma nota, captu-
rar distintas colocaciones. Misma nota del mismo cante, misma sílaba, mismo tono, 
todo lo más parecido posible, pero con distintas colocaciones.

Aquí vemos voy a lo más evidente:
Frontal y maxilar-nasal, si vemos es como más máscara y ya el velo del paladar 

y el etmoidal y esfenoidal está para atrás, no de máscara adelante. Es muy curioso 
porque cambia totalmente. Fijaros sobre todo el tracto vocal (esfenoidal y etmoi-
dal) está muchísimo más abierto y si ven aquí frontal y maxilar nasal es mínimo, 
mas cerrado.

Esto quiere decir que cuando tú colocas la lengua diriges el aire a una zona o a 
otra. En la mayoría de los casos lo hacemos inconscientemente.

No me paro mucho en el análisis del sonido. Esto nos demuestra cosas como 
que incluso entre los más cercanos como etnomoidal y esfenoidal hay posibilidades 
de aberturas distintas. No me pararé mucho es un trabajo de los compis de la facul-
tad. Hay que tener en cuenta los labios, los dientes, la boca. Estos estudios apoyan lo 
dicho antes, con distintas pruebas más analíticas

¿Cómo condiciona la forma corporal la forma de cantar?

El cuello de Menese que es un cuello de toro, le facilita la sonoridad. Curiosamente 
los que tienen rasgos estrechos o medidas estrechas: Arcángel, Estrella y Segundo 
Falcón, tienden al frontal, lo mismo que cuando estamos hablando de medidas ma-
yores tienden al esfenoidal.
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Hasta ahora hablo de cabeza. Quisiera hablar de la colocación de la pelvis. No sé 
si os habéis fijado en que normalmente nos sentamos en el filo de la silla, pero hay 
que meter la pelvis hacia delante, porque si no la columna se resiente. Basculación 
de la pelvis.

Llegamos a un tema que me encanta porque nunca se habla y aquí tiene más 
sentido.

El tema de los cambios de la menstruación y sus distintas etapas. Y los cambios 
que se producen en el cante. Diario de un cuerpo. Analizarse día a día se anota 
estados físicos, mentales, emocionales de este tipo de investigación sale esto que 
propongo que las cantaoras hagamos nuestro diario, pero para sacar conclusiones 
tendríamos que ser varias. Centrándonos en la voz.

Si conocemos nuestro cuerpo todo puede jugar en nuestro favor. Los efectos de la 
fase menstrual y premenstrual le chocan más a la sociedad. Pero en las dos fases ovu-
latorias y preovulatoria tratamos de alargarlas más, la sociedad nos quiere así y noso-
tras tratamos de estar así y la alargamos para encajar con los demás. Pero conocernos 
en estas fases nos facilitará muchos aspectos de nuestra existencia no solo como can-
taoras, también como personas creativas, si estoy para fuera o para dentro las activida-
des propicias para las emociones, el trabajo físico, la creatividad la reflexión profunda, 
etc., son diferentes y debemos conocer nuestra realidad porque siendo conscientes 
de ello nos regulamos y reorientamos nuestra actividad y reposo, emociones, etc.

Conclusiones

Existen varias maneras de proyectar la voz, orientar el aire en las distintas cavidades 
resonadoras. Y todas están en la diapositiva

* Existen varias maneras de usar la voz, resultado de proyectar el aire en 
las distintas cavidades resonadoras.

* La estructura corporal condiciona el empleo de la técnica vocal.
Las distintas formas de proyectar el aire o colocar el sonido en las ca-
vidades resonadoras, originan diferencias significativas que dan lugar a 
dos grandes grupos:

A mí me ha dado mucha libertad conocer esto, conocernos a nosotras mismas y 
compartirnos. Darse el permiso, autocuidado, autoconsciencia.
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¿Me pedís un cantecillo? Me acuerdo de esta letra, de las primeras cosas que 
escribí de género:

«Muera Cupido
si lanza flechas a corazones,

sin más permiso que la romántica idea del mito.
Muera Cupido

el día que me dijiste -Esto no es pa’ tanto-,
-Esto no es pa’ tanto-.

Cambié la cerradura y también el cuarto.
Que la vida es muy corta

y no consiento
quedarme a tu verita con sufrimiento.

Las llamas llegan al cielo
como en la coplilla aquella.

Pero si te crees mi dueño
cambio pasión por maleta
y no me ves más el pelo.»



13. Crear, pensar y vivir con 
el culo entre dos sillas

Fernando López Rodríguez
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Este texto ha sido re-escrito a partir de la transcripción de la charla que impartí en el encuentro 
organizado por la UNIA de Málaga, en torno al flamenco desde la experiencia artística con 
perspectiva de género (julio de 2022). 

Aunque el contenido de dicha charla se encuentra aquí reducido a su mínima estructura 
ósea, he querido conservar la estructura y el tono oral de la charla. Sin embargo, me he permiti-
do intervenir en aquellos pasajes donde la comprensión lectora requería de una reorganización 
de las frases o de una mayor dosis de poesía que sustituyera la ausencia de gestos con los que 
normalmente nos comunicamos cuando hablamos «de cuerpo presente».

Fernando López
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El género y los géneros 

«A partir del momento en el que se escucha la palabra género, desde que apa-
rece, desde que se la intenta pensar, se dibuja un límite. Cuando se asigna un 
límite, la norma y lo prohibido no se hace esperar. «Hay que, no hay que» dice 
el «género», la palabra «género», la figura, la voz o la ley del género. Y eso puede 
decirse del género en todos los géneros, ya se trate de una determinación genéri-
ca o general de lo que se llama la «naturaleza» […] o ya se trate de una tipología 
llamada no-natural […] (por ejemplo: un género artístico, poético o literario.» 1

En este texto, el filósofo francés Jacques Derrida nombra algo muy específico del 
género que tiene que ver con su normatividad y con toda esa serie de reglas que apa-
recen desde el momento en el que emerge un género estilístico, un género literario 
o un género musical.  Así sucede también con el flamenco: en el momento en el que 
éste se define como un género artístico diferenciado, también se van a determinar 
las reglas de lo que «hay que, y no hay que» hacer, delimitando muy claramente una 
frontera para aquellas prácticas que van a ser consideradas como no-flamencas o 
pseudo-flamencas, porque no se van a corresponder con ese esa serie de caracterís-
ticas que se han escogido para definir «lo flamenco».

Dentro de este marco, lo que designamos como «no binario» es en realidad la 
naturaleza intrínseca de las cosas cuando no les ponemos etiquetas para simplificar-
las y «manejarnos con ellas». Si hemos tenido que llegar a emplear el término «no 
binario» es precisamente porque estamos demasiado acostumbrados a etiquetar la 
realidad en pares antagónicos que oponen lo masculino y lo femenino, lo español 
y lo extranjero, lo flamenco y lo contemporáneo, y otras tantas categorías que se 
definen por oposición con sus contrarios pero que carecen de realidad intrínseca. 

Algunas de estas oposiciones poseen connotaciones meramente artísticas pero 
otras tienen consecuencias extremadamente políticas. Por ejemplo, en términos de 
género, lo masculino es lo que se opone a lo femenino, pero también es lo que his-
tóricamente ha prevalecido y se ha constituido como lo superior jerárquicamente 
respecto de lo femenino. 

De esta manera, cuando hablamos en términos «no binarios», no tratamos solo 
de disolver las diferencias entre dos esferas que se encuentran al mismo nivel, sino 

1 DERRIDA, Jacques. La Ley del Género. Glyph 7, 1980, p. 2 
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que tratamos de disolver una jerarquía vertical:  lo femenino no ha sido solo una 
parte del todo, sino la parte inferior del todo, aquello que carecía de dignidad, poder 
e independencia respecto de lo masculino, que se configuraba como lo superior, lo 
más digno y lo más valioso. 

A continuación, me propongo nombrar una serie de categorías binarias entre 
las que he tenido que moverme a lo largo de mi vida y de mi carrera profesional, 
para formular posteriormente algunas conclusiones que pueden elaborarse desde 
ese «entre» en el que, más allá de la incomodidad, se encuentra una gran riqueza, 
tanto artística, como experiencial. 

La identidad no-binaria, que sensu estricto no es una identidad cristalizada sino 
una vía para  tratar de jaquearla en todas sus formas, no emerge de un deseo mer-
cantil de diferenciarse de los demás y mostrarse como alguien más especial que el 
resto; no tiene que ver con esa imagen romántica del artista que todavía prevalece 
en muchos sectores y que nos presenta como seres con una personalidad única, casi 
auto-engendrada, rodeados de un aura profética y con unos atributos sensitivos, 
emocionales y/o intelectuales de los que el resto de la sociedad carece. 

Se trata, más bien, de un posicionamiento desde la necesidad de construirse un 
lugar habitable donde no sentirse constreñido por todas esas partituras invisible 
que ejecutamos de manera sonámbula. Dichas partituras, que determinan el ritmo 
y la melodía que puede tomar nuestra vida cotidiana, son fuente de formas variadas 
de sufrimiento personal que repercuten, a su vez, en el sufrimiento de quienes nos 
rodean. 

La identidad de género

En primer lugar, querría abordar la distinción entre lo masculino y lo femenino, que 
yo nunca tuve demasiado clara y que siempre viví con gran inconformismo porque 
sentía que la mayor parte de las cosas que de mí se esperaban como hombre eran 
cosas que me hacían infeliz y en las que yo no podía ser bueno ni aportar nada po-
sitivo. Mientras tanto, aquellas cosas en las que yo era bueno y que me hacían feliz 
eran cosas que se consideraban actividades para niñas o actividades femeninas. En-
tre ellas, por supuesto, la cuestión artística y en particular la danza, que fue el primer 
armario del que yo salí, porque bailar era, en el entorno en el que yo vivía, (un barrio 
obrero de Madrid), algo que solo hacían las niñas y los mariquitas y que por tanto 
estaba completamente vedado para los niños «como Dios manda». 



250

Me veía forzado, por tanto, a intentar florecer en un terreno que para mí era 
baldío, mientras que allí donde yo efectivamente encontraba nutrientes para crecer, 
el acceso conllevaba el precio altísimo del ostracismo y del insulto. 

Esta situación de parálisis me condujo a los once años a una profunda depresión 
sazonada de episodios diarios de insomnio y de crisis de angustia que me llevaron, 
paradójicamente, a sacar fuerzas de flaqueza y a romper con todo: no podía y no 
quería ser aquello que se esperaba de mí y en aquel momento tanto el insulto como 
el aislamiento social (que efectivamente conllevaron aquella desobediencia a la ley 
del género) se me aparecían como males menores. 

El día en que por primera vez me puse unas mallas para ir a una clase de danza, 
descubrí que las normas sociales estaban escritas con tiza líquida: había un mapa 
para habitar el mundo que no se correspondía con mis deseos, pero todas esas di-
rectrices que a mí me habían impuesto, de repente se mostraban como papel moja-
do, puesto que podían ser transgredidas.

El mapa era solo un mapa y en él no estaban reflejados todos los caminos po-
sibles: uno podía garabatear sus propios senderos, aunque le temblara el pulso al 
hacerlo y las líneas le salieran vibrantes y discontinuas. 

Ésta es una experiencia muy profunda, porque con ella uno interpreta que el or-
den que rige el mundo es arbitrario y que por lo tanto es posible cuestionarlo todo: 
si uno puede cuestionarse como niño que puede ser todo aquello que le han dicho 
que no puede ser, entonces empieza a sospechar que realmente no hay nada sólido 
detrás de la mayor parte de los consensos sociales.

Así se re-dibujaron para mí los contornos de lo posible y de lo imposible, y se ali-
geró el peso de lo socialmente reprobable: transgredir la ley del género «solo» exigía 
pagar el precio del ostracismo y empezar a ocupar el lugar del maricón, aquél cuya 
inferioridad absoluta confirmaba el valor del resto de los hombres, que podían sentir-
se refrendados en su masculinidad por comparación conmigo. Insultándome, refor-
zaban nuestras diferencias y podían volver a casa, risas mediante, sintiéndose «chicos 
por derecho» en virtud de todas aquellas actividades que se negaban para sí mismos. 
Yo, aunque volvía solo y con la cabeza gacha, empezaba por fin a poder dormir. 

He tratado esta relación inconformista con la masculinidad hegemónica en es-
pectáculos como Bailar en Hombre (2015)2 y Pensaor, un filósofo en el tablao (2018)3. 

2 URL: https://dancefromspain.feced.org/bailar-en-hombre/ 
3 URL: https://dancefromspain.feced.org/pensaor/ 

https://dancefromspain.feced.org/bailar-en-hombre/
https://dancefromspain.feced.org/pensaor/


251

Sobre el proceso de creación de ambas piezas se han publicado sendos artículos, 
ambos en francés. El primero de ellos se titula Masculinidades y juegos de memoria 
en la pieza «Bailar en Hombre»4 y el segundo Performar la investigación en el baile 
flamenco: «Pensaor», un estudio de caso5. 

La identidad de clase

En segundo lugar, quisiera hablar aquí de un transfuguismo no solo de género en tér-
minos de lo masculino y lo femenino, sino también en términos de clase social, y del 
cual he tomado conciencia gracias a activistas e investigadoras como Brigitte Vasallo6. 

Yo no vengo de una saga de artistas consagrados ni de una familia de investiga-
dores confirmados: yo vengo del barrio del Pilar. Mis abuelos y mis padres son de 
dos pueblos de Badajoz y de Ciudad Real respectivamente y la primera generación 
que pudo estudiar, ya en edad adulta, fue la de mis padres. Aquí hay algo que puede 
parecer muy anecdótico o muy biográfico, pero realmente determina la relación que 
uno tiene con los círculos artísticos y académicos porque tiene que aprender desde 
cero los diferentes códigos culturales que se performan en cada uno de ellos, y que 
otras personas que los han integrado de manera inconsciente desde la infancia, los 
sienten como «algo natural». 

No hay ningún comportamiento en un grupo social que no sea el fruto de una 
performance, es decir, de una repetición de códigos de los que hemos olvidado que lo 
son porque los hemos integrado corporalmente hasta hacerlos nuestros. El hecho de 
venir de fuera de esos círculos me permitió, sin embargo, poder observar sus códigos 
como pequeñas puestas en escena, porque para mí no resultaba natural la manera 
en que se hablaba y se gestionaban las relaciones sociales dentro de estos círculos 
artísticos y académicos y podía entenderlos como el reflejo de una partitura de mo-
vimiento; una partitura codificada de gestos que había que ejecutar, y de palabras y 
jaleos que había que pronunciar; de autores legítimos que había que citar y de artistas 
de referencia a los que se debía venerar con la beatería propia del sacrosanto «olé».

Si el precio a pagar por salirse del binarismo de género era un cierto ostracismo 
social, la tasa equivalente al cambiar de grupo social tenía que ver con una cierta 

4 URL: https://journals.openedition.org/danse/2510 
5 Performer la recherche en danse flamenca: Pensaor, une étude de cas. «Le flamenco dans tous 

ses états: de la scène à la page, du pas à l’image». Shaker Verlan GmbH, 2021, pp. 79-97. 
6 Lenguaje inclusivo y exclusión de clase. Larousse, Barcelona, 2021. 

https://journals.openedition.org/danse/2510
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sensación de habitar un no-lugar: resulta imposible regresar al lugar de origen y se-
guir identificándose plenamente con él, pero tampoco se pertenece completamente 
a la clase o círculo social al que uno ha llegado. Uno se queda en un lugar interme-
dio o liminal, en el que se está sin pertenecer, siempre fingiendo un poco. 

He intentado avivar esta conciencia de clase en algunas de mis piezas, reutili-
zando cantes extremeños en Intimo Interior Meo (2016)7 y The Trip (2020)8 y «per-
mitiéndome» el uso de canciones pop consideradas a menudo como baja cultura. 
Así sucede en ¿Y después? (2020)9, creado junto a Belén Maya, y en No más versiones: 
El Amor Brujo10. En el primer caso se trata de Solo se vive una vez, de Azúcar More-
no, y en el segundo de Cuando zarpa el amor, de Camela. 

A esta última canción le acompaña un texto recitado por una voz en off que trata de 
ridiculizar el modo de funcionamiento binario de nuestra mente y que dice lo siguiente: 

Alta cultura o Baja cultura
Tradicional o Contemporáneo

Peras o Manzanas
Artista o Mamarracha
Profesional o Amateur

Antiguo o Moderno
Tradición o Vanguardia

Revolucionario o Reaccionario
Púrpura o Bertín Osborne

Té o Café
Gatito o Perrito

Amarillo o Sin Corazón
Listas o Tontas: ¿las Rosquillas o las Personas?

La Gitana como personaje o La Gitana real
Elevado o Chabacano, Chocarrero, Bajuno, Choni

Camela o Mozart
Manuel De Falla El Amor o El Odio: Brujo

El Amor de los que saben Y El Amor de los que no

7 URL: https://vimeo.com/176739011 
8 URL: https://vimeo.com/551788131 
9 URL: https://dancefromspain.feced.org/y-despues/ 
10 URL: https://dancefromspain.feced.org/no-mas-versiones-el-amor-brujo/ 

https://vimeo.com/176739011
https://vimeo.com/551788131
https://dancefromspain.feced.org/y-despues/
https://dancefromspain.feced.org/no-mas-versiones-el-amor-brujo/
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Sobre el proceso de creación de ¿Y después?, publiqué junto a Belén Maya el 
artículo El manzano entiende de botánica11 y sobre No más versiones... tuve la opor-
tunidad de compartir algunos elementos de la investigación llevada a cabo para su 
creación en una conferencia online (en inglés) realizada en el marco de las activida-
des de la Temple University de Filadelfia12. 

La identidad nacional 

El hecho de haber vivido fuera de España por temporadas desde 2011, especialmen-
te en Francia, pero también en Emiratos Árabes Unidos, me ha convertido en una 
persona no binaria en términos de identidad nacional (a no confundir con la com-
pleja situación vital de los apátridas).

11 Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.o 1, 2021, pp. 156-168.
URL: https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2021.i01.10 
12 URL: https://www.youtube.com/watch?v=quuj3OU4qAw 

Fernando López con Loren Chuse y Miguel López

tps://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2021.i01.10
https://www.youtube.com/watch?v=quuj3OU4qAw
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Aunque mis referentes culturales más fuertes tienen que ver con la cultura es-
pañola, éstos ya no son ni los únicos ni los más importantes: los valores estéticos se 
han multiplicado, y la manera de entender la danza, el arte y la investigación se halla 
cuajada de infinitas opciones que proceden de diferentes fuentes y orígenes. 

Escribo y bailo medio en francés medio en español, me auto-traduzco de una 
lengua a otra, de un contexto a otro, sin asentarme definitivamente ni en uno ni en 
otro. Este ejercicio vital es a la vez muy rico y muy incómodo. Sin embargo, la ne-
cesidad que tenemos los seres humanos de encontrar nuestro sitio como una espe-
cie de refugio interno que sentimos como un territorio en el que controlamos (por 
costumbre) todas las variables en juego, puede ser también aquello que termine por 
enquilosarnos y cerrarnos las puertas mentales para conocer otros puntos de vista 
y hacer que otras posibilidades emerjan. Por eso, asumir dicha incomodidad y el 
precio que conlleva es también un compromiso político. 

La identidad nacional aparece tratada de lleno en una escena completa de ¿Y 
después? y está siendo elaborada para un futuro libro que ando escribiendo sobre el 
flamenco, desde un punto de vista trans-nacional.

La identidad laboral 

Durante el doctorado teórico-práctico que llevé a cabo en la Universidad París 8-Saint 
Denis, nos hablaban mucho del interés y de la capacidad seductora de tener el perfil 
doble de artista-investigador. Empero, lo que yo me he encontrado ha sido estricta-
mente lo contrario, tanto en Francia como en España: ser capaz de hacer el doble de 
cosas a veces reduce tu valor a la mitad, las oportunidades, los espacios de trabajo, etc. 

No sé si es por una incapacidad de situarte en uno o en otro género, lo artístico 
y lo académico, o si es por una desconfianza hacia tus capacidades, pero lo cierto 
es que hay una preferencia generalizada hacia perfiles unívocos que sólo desarrollen 
una actividad: suelen incomodar los artistas intelectualmente comprometidos y los 
investigadores con una vida artística desarrollada. Ambos resultan impredecibles tan-
to en el mercado artístico como en la descafeinada vida bohemia de la universidad. 

Creo que aquí hay mucho trabajo que hacer, no sé de qué manera ni cómo, para 
sensibilizar hacia este tipo de perfiles, no solo para que gente como yo encuentre 
trabajo, sino porque me parece tremendamente enriquecedor, tanto para las institu-
ciones académicas como para los círculos artísticos, que haya personas que no estén 
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encerradas en un solo mundillo, sino que sean capaces de transitar entre varios y 
que aporten cosas desde fuera.

El estatuto doble de artista-investigador, como he tratado de mostrar, aparece en 
todos mis trabajos artísticos y académicos, siendo ¿Y después? y Pensaor los trabajos 
en los que la figura del bailaor-que-también-habla, aparece de manera más clara. 

A esto habría que añadir el hecho de que Bailar en Hombre surgió del trabajo 
de final de máster que realicé en la Universidad París 8-Saint Denis sobre la farru-
ca, y que fue posteriormente auto-traducido y publicado en español tras recibir el 
I Premio de Investigación de la Academia de Artes Escénicas de España13. Del mismo 
modo, mi libro Historia queer del flamenco14 es una auto-traducción de mi tesis doc-
toral (escrita originalmente en francés) y cuyo fundamento teórico dio lugar tanto a 
la pieza Pensaor como al documental ¿Funcionarios del Arte? Los tablaos en Madrid15. 

La identidad estética 

Por último, querría presentar un aspecto de lo no binario en relación con el apa-
rente conflicto entre el flamenco y lo que podríamos llamar danza contemporánea 
y artes vivas.

Efectivamente éste ha sido un debate que me ha precedido y que yo he vivido 
también en primera persona, pero que se lleva gestando desde la década de los 90 
en España con todos esos «debates» que oponen lo tradicional y lo contemporáneo, 
lo ortodoxo y lo heterodoxo, lo puro y lo impuro, etcétera. 

Yo me fui del flamenco como quien se va de casa porque no aguanta más a sus 
padres o porque la casa se le hace demasiado pequeña. Quería un espacio propio y 
quería conocer otros lugares. Me parecía que la Casa del Flamenco tenía sus ven-
tanas mirando siempre hacia el mismo sitio y yo quería mirar en otras direcciones. 

Por ello, cada vez que regreso a la Casa del Flamenco hay una sensación, como 
decía anteriormente, de familiaridad, de estar en el sitio al que perteneces y, al mis-
mo tiempo, una gran ansiedad por marcharme cuanto antes, porque no comparto 
muchos de los valores que rigen ese mundillo y porque yo hablo mi propio idioma, 
como decía el filósofo Gilles Deleuze sobre los poetas, como una lengua extranjera.

13 URL: https://academiadelasartesescenicas.es/revista/5/espejismos-de-la-identidad-coreo-
grafica-estetica-y-transformaciones-de-la-farruca/ 

14 Egales. Madrid-Barcelona, 2020. 

15 URL: https://vimeo.com/224212311 

https://academiadelasartesescenicas.es/revista/5/espejismos-de-la-identidad-coreografica-estetica-y-transformaciones-de-la-farruca/
https://academiadelasartesescenicas.es/revista/5/espejismos-de-la-identidad-coreografica-estetica-y-transformaciones-de-la-farruca/
https://vimeo.com/224212311
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Algo similar me sucede, sin embargo, con el ámbito de las artes contemporáneas. 
Éstas se venden a sí mismas como el paradigma de la libertad artística en el que todo 
es posible y en el que no hay límites ni para el movimiento de los bailarines, ni para 
los temas y formatos que se desarrollan en las creaciones, pero no es del todo cierto. 

Lo que yo he visto como bailaor en el ámbito de la danza contemporánea es que 
ésta, en la mayor parte de los casos, está tan estereotipada y tan codificada como lo 
puede estar el flamenco en términos de vocabulario y de calidad de movimiento, 
en términos de indumentaria, en términos de tipos de música, de temas abordados 
y en relación con la manera en que se relacionan los bailarines en una clase, en un 
ensayo y en su vida en general. 

Del mismo modo que existe una imagen cliché sobre el baile flamenco, asociado 
a la tensión muscular, la calidad de movimiento fuerte, el ritmo de manos y pies, la 
expresión pasional de las emociones más extremas y la sobreexposición de los colo-
res rojo y negro, también existe un cliché de la danza contemporánea que, como en 
el caso del flamenco, tiene parte de verdad y que podríamos caricaturizar haciendo 
referencia a una preponderancia del movimiento redondo y fluido, a una dinámica 
homogénea y sin aristas, pero también sin acentuación rítmica; a la relación liviana 
con el suelo, al uso exacerbado del pijama-chándal en tonos grises, y a la utilización 
de músicas o background sonoros que oscilan entre la herencia minimalista de Phi-
lip Glass y el tecno oscuro de locales berlineses no menos tenebrosos. 

Todo esto para decir que en todos sitios cuecen habas y que lo interesante de no 
tener residencia permanente en ningún lugar es que todos los ambientes se mues-
tran transparentes respecto a las normas que los rigen, porque ninguna de ellas apa-
rece como algo obvio o evidente. 

La investigadora de danza Isabelle Ginot, profesora en mis años de Máster en 
París, nos invitaba a intentar descubrir las partituras invisibles que seguíamos como 
seres humanos en cada contexto social y de las que no somos conscientes por ha-
berlas encarnado a fuerza de imitación y de repetición automática, como así señala 
el sociólogo Pierre Bourdieu al acuñar la noción de habitus. 

Siempre hay partituras invisibles, siempre hay códigos, incluso en esta sala. Por 
ejemplo, el hecho de que yo esté aquí sentado hablando y vosotros estéis sentados 
enfrente escuchando, y nadie pueda de repente levantarse y tomar la palabra, o yo 
no pueda levantarme y ponerme a bailar encima de la mesa, porque no es lo que se 
espera de mí, nos señala la existencia de un contrato social implícito incluso en las 
situaciones más banales de nuestro día a día. 
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Conclusiones de un tránsfuga 

Hay algo de transfuguismo en todas estas experiencias de huida y de inconformis-
mo y ese transfuguismo me ha permitido convertirme en una especie de agente 
doble que es capaz de desencriptar lo que sucede en un ámbito y en otro; que puede 
pasar mensajes de un mundillo a otro, pero sin terminar de pertenecer completa-
mente a ninguno de ellos.

Ser tránsfuga no es equivalente a ser un converso, es decir, no implica abando-
nar una identidad para adquirir otra. Esto es muy importante para diferenciarlo 
de algunos casos en los que los artistas se salen de una comunidad artística, como 
puede ser la del flamenco, para integrarse completamente en otra, como puede ser 
la de la danza contemporánea. Como dice la letra de soleá por bulerías interpretada, 
entre otras, por Isabelita de Jerez, «soy como los judíos: aunque me quemen la ropa 
puesta en el cuerpo no reniego de lo que he sido». 

Lo que suele suceder en general es que la gente se marcha de la Casa del Flamen-
co buscando otro tipo de experiencias para ampliar su lenguaje, porque considera 
que es limitante reducirse a un solo mundo («los límites de mi lenguaje son los lí-
mites de mi mundo», decía el filósofo Ludwig Wittgenstein en su Tractatus), pero 
luego se acaba quedando en una especie de limbo artístico porque no consiguen 
entrar del todo en el ámbito de la danza contemporánea. 

En esos casos, hay que aprender a habitar esa grieta y hacerla lo más fructífera 
posible, aunque no siempre es fácil:  cuando uno no está en ningún sitio, en vez de 
esperar que los otros le den un lugar, tiene que inventárselo y reivindicarlo. 

Ésta es otra de las lecciones que he aprendido trazando esta genealogía sobre 
todos los «no-binarismos» que podrían definirme, porque me doy cuenta de que 
encontrar tu lugar quiere decir inventártelo en muchos casos y hacer de esos lugares 
liminares, espacios habitables donde poder compartir tu trabajo. 

Lo importante (y lo más difícil) es no auto-victimizarse para no acabar convir-
tiéndose en una especie de hijo pródigo que regresa al hogar con la herida de la frus-
tración por no haber recibido del mundo el espacio y el reconocimiento que uno 
cree merecer, intentando recuperar la sensación de pertenencia hogareña y dándose 
cuenta de que tampoco ahí puede quedarse, porque la inquietud que le llevó a mar-
charse sigue viva.





14. Una experiencia vital 
de mujer y flamenca

Laura Vital
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En primer lugar, me gustaría agradecer la oportunidad que me ofrecéis de poderos 
transmitir y reflexionar sobre el papel de la mujer en la historia del Flamenco desde 
mi visión personal como artista. Me siento muy honrada por compartir estas boni-
tas jornadas de reflexión en torno al mundo que más conocemos y al que nos dedi-
camos, junto a grandes compañeras y compañeros, a los que admiro y así a través 
de nuestros diferentes testimonios poner voz a tantísimas mujeres flamencas a lo 
largo de la historia. Además, me gustaría resaltar la importancia de estos encuen-
tros porque se ponen en común diferentes perspectivas en cuanto a arte y género, y 
contribuyen a tener un punto de vista más holístico de la realidad social, artística y 
cultural en que vivimos. 

El Flamenco es un arte relativamente joven, pues las primeras referencias biblio-
gráficas lo sitúan a finales del siglo XVIII, es una música que surge en Andalucía, muy 
ecléctica, producto de la diversidad de culturas y civilizaciones que han pasado por 
nuestra tierra dejando su impronta musical: árabe, bizantina, judía, gitana, castellana, 
africana, sudamericana y un largo etc. Se codificó como tal en un entorno profesio-

Laura Vital
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nalizado mediante la labor de los artistas, hombres y mujeres que enriquecieron el 
género, ante la demanda del público. Un rico crisol histórico, mezcla de muchas mú-
sicas, bailes y géneros teatrales de las clases más humildes y populares de Andalucía.

Una muestra de la complejidad de factores que lo generaron la podemos hallar 
en la cantidad de enfoques e interpretaciones distintas que hallamos a la hora de 
dar cuenta de sus componentes históricos y socioculturales. Esta expresión cultural 
se forma principalmente en nuestra comunidad, y los marcadores de la identidad 
andaluza tienen un importante carácter de género, tal y como atestigua la figura de 
la madre o de la compañera en muchas de las coplas del cante incluso en los sobre 
nombres de mucho de los artistas del Flamenco. Cada generación de cantaoras ha 
hecho frente a las condiciones sociales y políticas de su tiempo. Estas han influido 
en su forma de ver el arte, las oportunidades que han gozado y los obstáculos que 
han tenido que superar. Todas ellas contribuyendo a construir la tradición musical 
con su labor individual. Las artistas flamencas desde su origen han mostrado mu-
cha resistencia y valentía ya que muchas tuvieron que vencer prejuicios morales y 
religiosos, el tutelaje impuesto por los varones, la esclavitud cultural de su único 
mundo posible: la familia y todos los inconvenientes que la hicieron invisible en la 
vida social, cultural, política, científica y académica. A pesar de todo, el Flamenco 
no sería lo que es sin cantaoras que dejaron su legado de genialidad creadora e in-
terpretativa elevando al Flamenco como máxima expresión de las emociones y los 
sentimientos, como arte total que muestra la esencia de lo humano. 

Las mujeres flamencas en el ámbito artístico rompieron los moldes de la vida 
familiar que se les destinaba y del comportamiento deseable, encarando las conven-
ciones sociales y estéticas dominantes.

El arte Flamenco no se escapó del frenético efecto de la inundación emotiva del 
Romanticismo, donde la representación de la mujer se lleva a cabo a través de una 
ideología patriarcal, de sumisión y debilidad, estándares incompatibles con el ar-
quetipo de mujer flamenca y el desarrollo de cualquier actividad artística y creativa. 

Me gustaría resaltar que gracias a las artistas flamencas que me preceden, mu-
chas de ellas obligadas a habitar en un mundo marginado y a cargar con el califi-
cativo de gente de malvivir, resaltando especialmente la falta de ejemplaridad que 
socialmente se les otorgó, las cantaoras de hoy en día disfrutamos de un reconoci-
miento más igualitario, aunque aún quede mucho por recorrer.   

En la historia del Arte al igual que la historia general ha sido siempre escrita 
por los hombres, lo que sin duda ha influido a la hora de engrandecer a los hombres 
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frente a las mujeres en todos los ámbitos artísticos. Una de las cosas que me llamó 
más la atención cuando me inicié en el Flamenco, es que la mayoría de los libros de 
la Flamencología tradicional estaban escritos  por hombres, sin duda esto marco mi 
interés por encontrar bibliografía y artículos de opinión desde una perspectiva dife-
rente, eso me llevó a conocer los trabajos de mis admiradas: Cristina Cruces,  Loren 
Chuse, Eulalia de Pablos, María Isabel Rodríguez  Palop, Ángeles Cruzado, Silvia 
Cruz La Peña, Génesis García, Lourdes Gálvez, Kyoko Shikaze,  Sara Arguijo, Pepa 
Sánchez, Silvia Calado, Carmen Pulpón, Alicia González, Carmen García Matos,  
Estela Zatania, Susanne Zellinger, Paca Rimbau y muchas otras,  que han permitido 
grandes avances en la investigación flamenca desde una perspectiva diferente, para 
todas ellas mi más absoluto reconocimiento. 

Hoy en día se ha avanzado mucho en la generación de materiales alternativos 
que rescatan a mujeres invisibilizadas en la historia en diferentes ramas, pero como 
dato podemos decir que actualmente se calcula que las referencias a mujeres en los 
libros de texto escolares suponen menos del veinte por ciento tratándose de la mujer 
flamenca este porcentaje es casi nulo. Salvo el deseo expreso del profesorado y/o de 
la persona responsable de la educación.  

Normalmente en la mayoría de la bibliografía Flamenca   destaca el papel de 
la mujer como transmisora de conocimientos y la conservación, delegando aspec-
tos como la creación a los cantaores. Todos los palos flamencos cuentan con gran-
des creadoras, del mundo de la soleá contamos con cantaoras como la «Serneta», la 
«Andonda», «La Roezna», la «Jilica de Marchena», que crearon una gran variedad 
de estilos, en el mundo de la malagueña destacamos a cantaoras como la «Trini» o la 
«Peñaranda». Las petenera,  la farruca y la bambera de Pastora Pavón, «Niña de los 
Peines», las cantiñas de las «Mirris» en la voz de «María La Mica», la «Mejorana», la 
«Juanaca», «Rosario la del Colorao» o Rosa «La Papera»,  en el cante por tangos la 
impronta femenina ha sido fundamental en el desarrollo de este cante, destacando a  
la Repompa de Málaga, la sevillana Pastora Pavón «Niña de los Peines», la granaína 
Marina Habichuela o la trianera Juana La del Revuelo, en el mundo de la seguiri-
yas fue crucial,  aún se conservan los cantes de María Borrico. O cantaoras como la 
onubense Dolores «La Parrala», creadora de cantes por cantiñas y transmisora de los 
cantes de «Silverio Franconetti».  En el mundo de los abandolaos la lucentina «Do-
lores La de la Huerta» y en los estilos de fandangos, las alosneras Juana María, María 
«La Conejilla» y María Limón. Se atribuyen muchos estilos personales por bulerías 
a las gaditanas, Perla de Cádiz, Juana Cruz, María La Sabina y la lebrijana Antonia 
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Pozo. Las tarantas de la Antequerana, la zarabanda de la Rubia de las Perlas, y hasta 
en los mismos «cantes hispanoamericanos» aparecerá el nombre de una mujer: Pepa 
Oro, como creadora de la milonga flamenca. Las cantaoras han sido artífices direc-
tas de la revalorización cultural, social y musical del cante Flamenco por igual que 
los cantaores, y no digamos en el baile donde la mujer ocupa un puesto de honor. 

Los inicios del Flamenco se desarrollan en los círculos privados, en torno a los 
patios de vecinos, quizás aquí al desarrollarse en un ambiente familiar no se apre-
cian tanto las diferencias en cuanto a género. 

A medida que se profesionaliza, quizás estas evidencias se hacen más visibles. 
Las mujeres artistas de los cafés cantantes, primeros espacios escénicos, realizaron 
importantes atribuciones al mundo del Flamenco.  A pesar de ello, las mujeres de 
aquella época pagaron el precio del estigma de la mala reputación, la mayoría de los 
padres y maridos, no miraban con aprobación el deseo de estas mujeres de desarro-
llarse como artistas ya que se asociaba la idea del Flamenco con gente de mal vivir. 
Estas mujeres fueron en muchos sentidos marginadas y despreciadas.  Hay una letra 
de esta época que refleja dicha estigmatización:

«Concha La Peñaranda
la que canta en el café

la que ha perdido la honra
siendo tan buena mujer»

En torno a los años veinte, el estigma social ligado a ser artista comenzó a dismi-
nuir y a ganar en respetabilidad, muchas de estas grandes artistas incluso cruzaron 
el charco, convirtiéndose en artistas internacionales como Pastora Pavón o Pastora 
Imperio. Gracias a la aparición de nuevos sistemas de grabación, las artistas ganaron 
en popularización. Fue un periodo de expansión, lleno de cambios sociales.

La dictadura canceló todos los progresos sociales fundamentalmente los relati-
vos a la mujer. Ser mujer en la España de Franco era ser madre exclusivamente, la 
conciliación laboral era impensable, con lo que el varón dominaba la esfera pública, 
reforzándose el imperativo de la moral, el honor y la vergüenza.  Estos aconteci-
mientos favorecieron el desarrollo de las peñas flamencas, locales prioritariamente 
masculinos al que no podían acceder las mujeres. 

Este machismo sigue existiendo en algunos de estos recintos, aunque afortuna-
damente aún menos. Actualmente, las cantaoras de mi generación son conscientes 



265

de las diferencias con la generación anterior, y sabemos que no debemos sufrir el es-
tigma de la profesión.  Muchas han expresado sus preferencias al posponer la pareja 
y la familia con el fin de dedicarse íntegramente a sus carreras, mientras que otras 
están manejando hábilmente ambos aspectos sin experimentar conflictos o presio-
nes sociales, entre las que me encuentro.  

Actualmente, la mujer tiene una gran presencia crucial en el panorama flamen-
co y son responsables de revitalizar y renovarlo, incluso llevados a otros territorios 
musicales. Las cantaoras de hoy en día dirigimos nuestros proyectos, producimos 
nuestras propias grabaciones y somos completamente autónomas e independientes, 
tomando la dirección de nuestros procesos creativos. 

Al haber analizado la imagen de la mujer flamenca en diferentes épocas y con-
textos históricos culturales podemos notar su transformación a través de los años, 
aunque aún queda mucho camino por recorrer. 

Lo anterior es un ejemplo perfecto de como el arte y en concreto el Flamenco 
sirven para analizar a las sociedades, a través de esté se pueden ver las ideologías 
de una época y de los artistas, y su contexto sin tener que adentrarse en un estudio 
sociológico extenso, A través de los años podemos observar como la imagen de la 
mujer se vuelve menos cliché o estereotipada. 

En mi estudio personal sobre el papel de la mujer en la Evolución y desarrollo 
del arte Flamenco desde sus orígenes hasta la actualidad he podido observar des-
igualdad en muchísimos campos que os iré enumerando a continuación. 

Desigualdades en cuanto a las disciplinas

Tal como cita mi admirada Loren Chuse, en su tesis sobre la Mujer en el Flamenco, 
en cuanto a las disciplinas musicales que toca la mujer en el mundo del flamenco la 
historiografía suele coincidir en que en el terreno del toque y la percusión la mujer 
en cierta manera se ha limitado su acceso, mientras que en el cante y en el baile, de 
forma progresiva desde la práctica doméstica original hasta la profesional, ha tenido 
un fuerte protagonismo.

En la época de los cafés cantantes y los inicios del siglo XX era muy frecuente 
ver a las cantaoras acompañarse a sí mismas, incluso a acompañar a otros cantaores 
o cantaoras. Mercedes la Serneta, fue cantaora, madre del cante por soleá, guitarris-
ta además de compositora.  «Anilla la de Ronda» cantaora que se acompañaba con 
su guitarra hasta una edad bastante tardía, Trinidad Huertas «La Cuenca» que fue 
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guitarrista, cantaora y bailaora, la cantaora Marina Habichuela acompañaba con su 
guitarra a su padre.

Es cierto que el número de guitarristas destacadas mujeres es menor que el de 
los hombres, pero hay que tener en cuenta que el «toque» requiere de un aprendizaje 
que se otorga en un ámbito público al que las mujeres han tenido vetada la entrada 
por muchos siglos, y de un tiempo de estudio, bien del que se han visto privadas la 
mayor parte de las mujeres al haber sido concebidas desde sus orígenes para tener 
y criar los hijos y cuidad del hogar y sus maridos. Parece que entre los años 1920 y 
1930 con la importancia que iba adquiriendo la guitarra solista y el virtuosismo que 
empezaba a alcanzar, favorecido por los nuevos medios de grabación y el desarrollo 
del micrófono que permitía escuchar por igual el toque que el cante, la guitarra em-
pieza a ocupar un lugar por si misma, no solo como mero acompañante de la voz. 
Eso precisaba muchas horas de estudio de la técnica, tiempo que la mujer no dispo-
nía con la conciliación familiar. 

Otra hipótesis es que la guitarra en los cuadros flamencos tenía el papel de la 
dirección de la escena, además muchos de ellos se encargaban de la negociación de 
los contratos de los artistas con los programadores, la gestión y la organización de 
las actuaciones, etc., lo que hubiera sido ofrecer a las mujeres un poder de dirección 
que socialmente se les negaba. 

Después de la guerra civil, la sociedad fue muy represiva con las mujeres, ya que 
no tenían reconocidos roles públicos, y menos en los círculos flamencos, con lo que 
era muy difícil conseguir la profesionalidad en el toque. 

Afortunadamente han emergido muchas guitarristas actuales que han roto la 
«Línea de género», y hoy por hoy son grandes profesionales del toque. En la ac-
tualidad, en su búsqueda de libertad para crear, muchas de estas mujeres terminan 
viviendo vidas de soledad y sacrificio.

Desigualdades en las letras

Si atendemos al análisis de la visión de la mujer en las letras flamencas, no hay un 
solo acontecimiento histórico de los últimos siglos que el flamenco no le haya can-
tado. Muchos estudiosos consideran este género andaluz como el mejor notario de 
la realidad social de España desde el siglo XVIII hasta hoy. Pero una de las cuestio-
nes más extendidas en el romancero jondo es el machismo, que en algunos casos 
incluso justifica la violencia contra las mujeres. Toda la historia del cante está llena 
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de ellas. Afortunadamente, han ido desapareciendo. Pero un repaso a algunas de 
estas coplas es una radiografía exacta de la sociedad de la que venimos. Y también, 
por qué no, un diagnóstico del gran avance que en este sentido hemos tenido. A 
continuación, expondré algunas de ellas, que sirvan para tomar conciencia de lo 
inadecuadas e inaceptables que son en la actualidad.

«Mi marío me ha pegao, porque quiere que le guise, papitas con bacalao».
«Yo me la llevé al campillo y en la primera guantá le rompí el peinecillo»

«Agujitas y alfileres / se la claven a mi novia / cuando la llamo y no viene».
«Mala puñalá te den, que te den los sacramentos, que tu no le tienes ley ni a la camisa de tu cuerpo».

«Una mujer fue la causa, de la perdición primera, que no hay 
mal en este mundo, que de mujeres no venga».

«Eres bonita, no te has casao, alguna falta te han encontrao»
«Cómo vivirán los moros, teniendo tantas mujeres, si aquí con 

una nos sobra, «pa» que el diablo nos lleve».
«Anda y no presumas tanto, que otras mejores que tú se quean pa vestí santos».

«La mujer que a su marío, toma en aborrecimiento, o está loca del sen-
tío , o es que quiere un instrumento , que le dé mejor sonío».

«Con la mujer pasa igual, que con un cortijo a renta, que la tienes que dejar, cuando no te tiene cuenta».
«Un rosal cría una rosa y una maceta un clavel, y un padre cría una hija , sin saber para quién es».

«La noche del aguacero, dime donde te metiste, que no te mojaste el pelo».
«Te den un tiro y te maten, como sepa que diviertes, a otro gachó con tu cante».

«Al paño fino en la tienda, una mancha le cayó, por menos precio se vende, porque perdió su valor».
«La mujer que rompe el plato, sin ser hora de comer, por muy bonita que sea, no le sale mercader».

La lectura de la tesis de mi admirado Miguel López Castro «La imagen de la 
mujer en las coplas flamencas.  Análisis y Propuestas didácticas», me llevó a replan-
tearme la revisión de las letras que cantaba normalmente y a tomar conciencia de 
la importancia de lo que decimos cuando cantamos, eso me despertó el deseo de 
renovación de las coplas y la necesidad de usarlas como herramienta de transfor-
mación social.

Considero que las artistas de mi generación debemos promover y favorecer la 
creación, interpretación y grabación de nuevas coplas más cercanas a la realidad vi-
vida y con contenidos más adecuados a la consideración igualitaria entre hombres 
y mujeres.
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Pero antes, es justo aclarar que el Flamenco ha dado desde dentro pasos muy 
importantes para zafarse de esa lacra, de esta toma de conciencia surgen los «cantes 
por la igualdad», una serie de coplas escritas por los poetas sevillanos David Eloy 
Rodríguez y José María Gómez Valero, que incluyo en el repertorio de mi espectá-
culo «Flamenco por la Igualdad». Aquí alguno de los ejemplos. 

TIENTOS
«Las mujeres conocemos

los secretos del vivir.
Lástima que tantos hombres

no lo quieran admitir.

Acércate sin temores
al misterio de mi cuerpo,
la aventura es compartía

cuando escuchas mi deseo.

Niño, muchas de las veces
lo que tú y yo queremos
qué poquito se parece.

Agarraíto a mi falda,
sabes ser bueno, hijo mío.

Yo espero que de hombrecito
no olvides lo aprendío.

El juego de ser mujer:
alguien reparte las cartas
con las que voy a perder.

A veces todo.
A veces nada.

¿Qué me darás,
niño, mañana?»
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CANTIÑAS DE LA PRIMAVERA
«Quien vive muchas fatigas

eso no puede olvidarlo.
Se rompe enterita el alma

y es necesario contarlo.

Vienen cantando.
Su propia letra

van inventando.

Mujeres que hacen posible
el milagro de la vida,

mujeres juntas y libres,
primaveras encendías.

Vienen diciéndole al mundo
las verdades del barquero,
que, cuando pasa la barca,

siempre pasa él primero.

Yo soy lo mismo que tú,
no quiero ser superior.

Que nadie hable por mí,
yo tengo mi propia voz.

Yo voy cantando.
Mi propia letra

voy inventando.»

BULERÍAS
«Entre tú y yo hay cosas

que debemos arreglá.
Hablo de amor y respeto,

hablo de mi libertá.
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Fíjate qué tontería,
me decía que era mala

y a la vez que me quería.

Déjate ya de ordeno y mando.
Te lo digo sin maldá,

que entre tú y yo está faltando
un poquito de igualdá.

Las mujeres desde siempre
cobramos menos jornal,
parece que es algo nuevo

lo de brecha salarial.

Fíjate qué tontería,
me hablaba como a una niña,

¡con tó lo que yo sabía!
Fíjate qué tontería,

Me hizo la vida imposible
porque no me comprendía.

Fíjate qué tontería,
tantos años a su vera
y apenas me conocía.

Que no me mires el móvil,
ni me riñas porque sí.

A veces más que mi novio
pareces guardia civil.

Un día dices que sí,
otro me dices que no.
Hay que ver lo severo
que tienes el corazón.
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Te amo guapo y garboso,
el niño que yo más quiero,

pero sobre todo te amo
cuando conmigo eres bueno.

¿Qué quieres que yo te diga?
Esta noche, primo, salgo
de fiesta con mis amigas.

Mira si tendré salero
que me pongo así de guapa
cada noche que yo quiero.

Porque te quiero,
no necesito

de tu dinero.»

(David Eloy Rodríguez y José María Gómez Valero)

Si atendemos a temáticas vinculadas con el maltrato hacia la mujer nos en-
contramos con «Amores tóxicos» del poemario jondo «Daño» del poeta cordobés 
Antonio Manuel.  Al que le pongo música en la propuesta escénica con el mismo 
nombre. 

«Que tóxico es tu silencio
cubres mis labios de polvo

como los muebles de un muerto
y me contagias los ojos

de la culpa que no tengo.

La magnitud del dolor
no lo mide quien lo causa.

La llaga en el corazón
de quien lo sufre y lo calla

es el fiel de la balanza.
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La mía se rompió
de soportar tanta carga.»

(Antonio Manuel)

Existen actualmente pocas letras en las que se planteen nuevas masculinida-
des, letras en las que el hombre se cuestione el papel estereotipado que el patriar-
cado le ha dado a la mujer.  Aquí podemos ver un ejemplo de mi admirado José 
Luis Ortiz Nuevo. 

«¿Quién sino ellas
son las adelantadas en alzar la voz?,

diestras en el uso de los alaríos
como lenguaje propio,

valientes más que los hombres
cuando proclaman sus lamentos,

impúdicas incluso a ojos de varones
si elevan al cielo penas las más graves
o quejíos de satisfacción enorme…?

¿Qué se oye en las catástrofes,
en los bautizos y en los entierros,

en las celebraciones de los grandes júbilos
o en las tragedias terribles…

sino el eléctrico y metálico punzante latigazo
descarado y altivo de las hembras?

¿Existe la palabra plañidero?
Otra cuestión es que haya hombres con sentido

Capacidad y atrevimiento precisos para cantar…
Pero esa disposición diríase que natural

Para enseñar en público
El canto de los gozos y las penas,

Eso es cosa de mujeres.
(José Luis Ortiz Nuevo)
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Desigualdad en cuanto al reconocimiento

Si hablamos de las grandes distinciones que se han concedido a los artistas flamen-
cos, nos encontramos, que no existe ninguna llave de oro del cante concedida a 
una mujer.  ¿Por qué no una llave de oro para ‘La Niña de los Peines? ¿Por qué hay 
cantaores que tienen la ‘Llave de Oro’ a título póstumo y no se le puede conceder a 
ella? Supondría un verdadero reconocimiento hacia la mujer flamenca, un derecho 
propio y una exaltación a su enorme contribución. 

Si nos centramos en ‘Lámparas Mineras’, galardón que concede el Festival Inter-
nacional de Cante de las Minas en la Unión (Murcia), que se celebra desde los años 
sesenta, es decir casi 50 ediciones, solo la han recibido nueve mujeres, y a partir del 
año 2000. Tampoco observo paridad en los comités de valoración y jurados de di-
chos concursos o certámenes. 

Lourdes Pastor, Laura Vital, Loren Chuse, Cristina Cruces y Miguel López
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En mi caso en particular he de decir que no he recibido un trato desigual, cuan-
do me presentaba a diferentes concursos en mis inicios, tuve la suerte de ganar el 
concurso Internacional de Jóvenes Intérpretes de la Bienal de Sevilla, compartiendo 
final con tres compañeros, y con un jurado tanto en su fase selectiva, semifinal y 
final formado íntegramente por hombres. Al igual que en el resto de los concursos 
que he tenido la oportunidad de participar. Lo que si observaba en esa época (de 
1997 en el que comienzo al 2000 en que me retiro de los concursos) que la gran 
mayoría de los contrincantes eran varones. En estos últimos veinte años si observo 
mayor paridad tanto en los participantes como en la designación de los jurados, se-
ñal de que las cosas están cambiando. 

Desigualdad en las publicaciones bibliografías y críticas 

En cuanto a las publicaciones se observa un mayor número de referencias artísticas 
masculinas en la bibliografía flamenca y en ocasiones aparece el nombre de la can-
taora asociado a la etiqueta esposa de, hija de o madre de. 

En cuanto a la crítica flamenca bajo mi percepción, observo una tendencia a 
evaluar a la mujer, sobre todo en el baile, con aspectos relativos a lo físico y sus cua-
lidades externas, como la belleza, la sensualidad y al varón por cualidades más ar-
tísticas como el virtuosismo, la fuerza, etc., para ejemplificar dicha mirada antropo-
céntrica y erotizante comparto una crítica en un periódico de la época a la cantaora 
malagueña Trinidad Navarro «La Trini».

«La Trini tenía ojos hermosísimos de andaluza mestiza de africana, de esos ojos 
que sólo se ven en aquella región meridional, ojos que parecen ventanas abiertas 
sobre el infierno a los que se asoma el fuego de todas las pasiones, de todos los pla-
ceres y de todas las locuras, ojos que miran llameando, ojos por los que se escapan 
los sueños de un alma que abriga todos los ideales y los deseos de un cuerpo que 
tiembla con la calentura feroz de todos los goces» (Núñez de Prado, 2010: 84-85).

En esta crítica del siglo XIX se evidencia como se valoraba a la cantaora más 
como objeto de deleite e inspiración que como artista propiamente.

A continuación, voy a plasmar un fragmento de una crítica del espectáculo bai-
laora contemporánea malagueña Rocío Molina.

«Rocío bailó primero en bikini y luego nos hizo unas cantiñas muy originales y 
dulzonas de La Juanaca de Málaga, en las que la bailaora nos ofreció un repertorio 
de movimientos muy suyos, quizás algo repetitivos pero sensuales y de una armonía 
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corporal increíble. Mientras ella bailaba sus pies se podían ver en una pantalla en la 
que aparecían y desaparecían lechuzas, o sea, la metáfora del vuelo. Las remató por 
bulerías, en la misma línea. Pero en seguida volvía de nuevo el cante de La Tremen-
dita para que ahora la genial artista bailara no sé qué sentada en un taburete girato-
rio. Luego bailó con un cigarro encendido en la boca, algo que me pareció innecesa-
rio, salvo que tuviera que ver con la reivindicación de la libertad por una letra de la 
cantaora de Triana. Aires de guajiras y unos sugerentes tangos de Triana, de la casa 
de El Titi, en los que Rocío volvió a entusiasmar con sus movimientos sensuales» 
(20 de septiembre de 2010, La Gazapera).

Esta realidad no ha cambiado del todo, actualmente este tipo de constructos se 
siguen manteniendo en muchas críticas, aunque afortunadamente cada vez menos. 

Desigualdades en cuanto al repertorio 

También he apreciado algunas desigualdades en cuanto a los repertorios, normal-
mente se suelen asociar los cantes más difíciles y de más profundidad, denominados 
por la flamencología tradicional como «cante grande» (seguiriyas, soleares, tonás) 
con voces masculinas, mientras que otros cantes más livianos, de menor dificultad, 
«cante chico» con voces femeninas. 

En los orígenes del Flamenco determinados palos, como seguiriyas y tonás se 
consideraron más propios para los hombres, dado su carácter trágico, y por tanto se 
llenaron de prestigio. 

Fernando de Triana (2009:78) resalta de la cantaora «Dolores la Parrala», que 
al parecer hacía excepcionalmente estos estilos, su predilección por «cantes machu-
nos»; o refiere que Antonia la Lora se adaptó más a los cantes de los Puertos, según 
el más livianos que se prestan más a la voz femenina. Para mí no hay cantes que 
sean ligeros o serios más bien es la manera de interpretarlos y transmitirlos lo que 
importa. Seguramente la primera mujer que canto con melismas flamencos fue una 
madre mientras intentaba acunar a su hijo/a, no se nos olvide. 

Es conocido que el cantaor Juan Talega no era partidario de que las mujeres 
cantaran determinados palos, como las tonás y las seguiriyas. El flamenco ha tenido 
grandes intérpretes de estos cantes como María Borrico, Pastora Pavón, Anita La 
Piriñaca, Fernanda de Utrera, Carmen Linares y un sin fin de cantaoras. 

Se conoce la anécdota de cómo La Niña de los Peines fue increpada por cantar 
en una fiesta privada por atreverse a cantar por seguiriyas delante del legendario 
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Manuel Torres. Alguien le llamó la atención y fue el propio genio jerezano el que 
dijo «que a mí me parió una seguiriya mi madre Tomasa y Pastora puede cantar lo 
que quiera delante o detrás de quien le dé la gana». 

-¿Por seguiriyas vas a cantar, porque no cantas mejor algo más suavito?-  Corría 
el año 1992 cuando yo escuché esta frase afortunadamente por única vez, yo estaba 
empezando y era una niña, en aquel momento no sabía que decir ni que contestar a 
aquel cantaor, mi madre que se encontraba allí, sin titubeo le contestó «por seguiri-
yas va a cantar o lo que ella quiera», mis padres que siempre me han inculcado que 
todos somos iguales, no podían dar crédito a aquel desafortunado comentario. 

Recuerdo en otra ocasión en una peña flamenca que uno de los directivos me 
insistió en que cantase un repertorio alegre, me dijo textualmente: «En el público 
hay muchas mujeres, a ver si puedes cantar cantes ligeritos, más rítmicos porque, ya 
sabes las mujeres no entienden de flamenco», en mi caso no accedí a la petición y 
opté por cantar mi repertorio habitual. 

Estas frases son estereotipos de género, es decir, creencias anticuadas que dicen 
cómo tenemos que ser, que nos limitan como personas y que dan lugar a situaciones 
de desigualdad y discriminación, hacia las mujeres, forman parte de un sistema de 
creencias que requiere de una transformación profunda.

 Esas sentencias siguen estando demasiado presentes y naturalizadas, como si 
formaran parte de una larga época de opresión que las hiciera indestructibles. 

En la realidad, acabar con los estereotipos es algo más complicado. Significa mi-
rar nuestros propios sesgos, hacer ese ejercicio necesario de introspección y revisión 
de nuestras conductas. Porque todas las personas contribuimos a mantenerlos y los 
reproducimos en mayor o menor medida.

Desigualdad en las programaciones

Si atendemos a las programaciones teatrales y festivales, creo que nunca ha existido 
una correlación entre el número de intérpretes femeninas y masculinos y su partici-
pación en las programaciones. Así como en la puesta de escena y el lugar que ocupa 
en los carteles de las programaciones. Las mujeres suelen aparecer en posiciones 
inferiores dentro de un cartel o programa de mano incluso cuando su trayectoria 
sea más reconocida. Esto ha pasado a lo largo de la historia, ahí están los carteles 
que se conservan para comprobarlo, pero si recurrimos a analizar los elencos de las 
programaciones actuales estamos aún muy lejos de conseguir la paridad.
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Desigualdad en el salario

Si atendemos a la desigualdad en el salario, (Rafael Pareja en Rondón, 2001: 25) 
nos ofrece un dato de gran interés, en la última etapa del café cantante el Burrero, 
en Sevilla, la mujer que más cobraba era Juana La Macarrona que era una «estre-
lla» con un sueldo de 12 pesetas diarias, en tanto don Antonio Chacón cobraba 
30, Juan Breva 25, El Perote y el propio Pareja 18, Antonio Pérez, el guitarrista 
principal) 17, 50 y Fosforito el viejo 15. Los otros tocaores, 10 pesetas. En cuan-
to a las demás mujeres, su sueldo oscilaba entre 4 y 10 pesetas si nos vamos a las 
publicaciones de los cachés de Antonio Pulpón, famoso representante de la época 
de los Festivales (años 70-90), las cantaoras, aunque gozasen de igual prestigio o 
más que los cantaores recibían un cachet inferior.  Esto aún sigue pasando, incluso 
hay tablaos que en pleno siglo XXI que pagan más a bailaores que bailaoras. Cada 
vez hay una distribución más equitativa del capital cultural a nivel de género, pero 
aún falta mucho camino por recorrer. 

La bailaora malagueña Susana Lupiañez «La Lupi» para el diario el Español 
constata que ha tenido mucha suerte a lo largo de su carrera y que no ha recibido un 
trato discriminatorio por su condición de mujer, pero si ha sentido la discrimina-
ción hacia otras compañeras, en dicha entrevista muestra como en los años ochenta 
los bailaores cobraban en los tablaos tres veces más que las bailaoras y gozaban de 
ciertos privilegios relacionados con los días de descanso. Afortunadamente se le 
está poniendo remedio y se observan cada vez menos las desigualdades, pero en 
menor medida si siguen existiendo. 

Desigualdad en la gestión cultural

Si atendemos a aspectos como la gestión cultural, mi percepción es que aún el mer-
cado laboral vinculado con la programación y gestión cultural del Flamenco, el 
hombre sigue manteniendo la hegemonía, aún sigue estando presente el patriarca-
do, marcado por las relaciones de poder, la necesidad de competir y ocupar el lugar 
más alto de la jerarquía. Festivales tan prestigiosos como la Bienal de Flamenco de 
Sevilla que cuenta con más de cuarenta años desde su fundación tan solo ha tenido 
a una mujer como directora en una sola edición, sucede lo mismo con el Festival In-
ternacional de Arte Flamenco de las Minas.  Al igual que en las Federaciones y Con-
federación de Peñas Flamencas.  Muchas instituciones vinculadas con el Flamenco 
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reparten los puestos de responsabilidad, gestión, programación a los hombres y los 
puestos administrativos a mujeres. Afortunadamente empiezan a aparecer Festiva-
les cuyo propósito es cambiar dicha situación como «Archidona tiene nombre de 
mujer» del Cabildo Flamenco de Archidona (Málaga), o el Festival Flamenco con 
esencia de Mujer «La Roezna de Alcalá», en Alcalá de Guadaira (Sevilla). 

Si atendemos a las programaciones de Flamenco fuera de España no se obser-
van tantas diferencias en cuanto a la gestión, ya que muchos de los más importantes 
festivales están dirigidos por mujeres, el caso del «Festival Arte Flamenco de Mont 
de Marsan» dirigido por Sandrine Rabassa, «Flamenco Biennale» de los Paises Ba-
jos dirigido por Ernestina Van de Noor y el Festival Flamenco de Toulousse dirigido 
por María Luisa Sotoca. 

Discriminación en el reparto de roles en la escena

Desde el análisis de género se descubre que lo masculino y lo femenino no son 
hechos naturales o biológicos sino construcciones culturales. Cuando comienza a 
profesionalizarse el flamenco los roles, o  la división sexual del trabajo, se impuso 
una distribución del trabajo basada en un modelo patriarcal y desigual, no estaba 
basada en las capacidades de cada uno sino que se vinculó a la tradicional dicotomía 
que ha relacionado al hombre con el intelecto y la razón y a la mujer con el cuerpo,  
la sensualidad y la carnalidad, de este modo se asignó a los hombres que se suponen 
requieren una mayor intelectualidad la guitarra y el cante serio y a la mujer se les 
dejó el baile que está más relacionado con lo físico, convirtiéndolas frecuentemente 
en un objeto de disfrute y deseo masculino. Afortunadamente esta situación está 
cambiando y las artistas de mi generación en su mayoría dirigimos nuestras carre-
ras, nuestros propios proyectos y espectáculos. 

Aunque habitualmente cuando hablamos sobre machismo y música se pone el 
acento en aquellas músicas de origen popular, esta realidad se da también en las lla-
madas músicas cultas, desigualdades en los roles podemos observarlas también en 
famosas óperas como Carmen, Madama Butterfly o La Traviata. 

Si analizamos la distribución en el orden de actuación por desgracia si tengo 
que decir que en bastantes festivales he tenido que actuar delante de compañeros 
que tenían menos trayectoria y nombre artístico que yo, supongo que por la mera 
condición de mujer. Puedo recordar una anécdota en un conocidísimo festival en el 
que era la única mujer del cartel y compartía camerino con un cantaor muy joven 
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que tuvo la osadía de preguntarme detrás de que quien cantaba él, dando por hecho 
que yo iba a ser la primera, pero he de decir que en la enorme mayoría de los com-
pañeros con los que he tenido la dicha de trabajar he recibido un trato muy de igual 
a igual y muy respetuoso. 

Cuando empezaba si es verdad que recurría a la figura de mis padres como pro-
tección, en algunos momentos si me han servido de parapeto ante alguna pregunta 
o insinuación fuera de lugar. Afortunadamente las cosas están cambiando. Actual-
mente lidero mis proyectos sola sin la necesidad de ir acompañada de una figura 
masculina que me defienda, me siento respetada y valorada, aunque eso no exime 
que algunas compañeras que conozco se han enfrentado a situaciones de acoso en 
el espacio laboral.

Impacto de la desigualdad en mi producción artística 

Antes de exponer como las desigualdades que he podido sentir en mi piel como mu-
jer o las que me llegan por sororidad con mis compañeras y las artistas anteriores a 
mi generación, han condicionado mi producción artística, me gustaría exponer una 
serie de respuestas del flamenco ante dicha desigualdad, que sin duda para mi han 
sido una inspiración para seguir avanzado en este campo. 

Una de ellas, es la creación de La Peña Flamenca Femenina de Huelva, fundada 
en los años ochenta como respuesta a la discriminación y exclusión de las mujeres 
del resto de peñas de la ciudad, en un momento en el que las mujeres tenían prohibi-
do entrar en las peñas de Huelva, dicha peña actualmente sigue en vigor apostando 
por una rica programación cultural, y la divulgación del patrimonio musical de la 
provincia a generaciones futuras. 

Para mí, sin duda, una de las grandes respuestas a la importancia de la visibili-
zación de la mujer como artífice de nuestro arte es la «Antología de la mujer en el 
cante» de la maestra Carmen Linares, reciente premio Príncipe de Asturias, gracias 
a ella y su importante labor, las artistas de mi generación hemos podido conocer de 
su mano el legado de las grandes creadoras del cante, a través de la recopilación de 
números estilos.

Otra obra que para mí tiene un valor incalculable es la tesis doctoral de Loren 
Chuse «Mujer y Flamenco» a través de la cual podemos conocer la visión de muchas 
mujeres de diferentes generaciones y hacernos una imagen real de la importancia de 
esta en el desarrollo del arte flamenco.
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La revisión de las letras flamencas a través de su tesis doctoral de Miguel López 
Castro me parece de un valor incalculable porque a través de dicho análisis po-
demos hacernos una idea de la sociedad desigual en la que fueron creadas, poder 
avanzar en la transformación de nuestra lírica, y no seguir perpetuando en los re-
pertorios actuales letras con contenido discriminatorio y vejatorio hacia la mujer. 

Ninguna obra de arte está aislada, siempre es fruto de una época, de una idea 
y de una mente creadora que quiso transmitir algo concreto. En toda obra artística 
está presente un trasfondo que vislumbra la sociedad que la alumbró como si de un 
espejo se tratase. Las artes son herramientas y canales de expresión acerca de los 
ideales y percepciones que tiene cada artista sobre la realidad. En muchos casos las 
corrientes estéticas y movimientos artísticos influencian los ideales en los que se 
basan para expresarse.

Empecé a cantar públicamente  en el año 1992 , con la edad de 12 años, aprendí 
el cante de una manera natural, casi como un juego de niños, crecí en el barrio ma-
rinero de Bajoguía, donde el flamenco era la  banda sonora de mis días, a pesar de 
formar parte de una familia donde las mujeres tienen un gran peso y una estructura 
muy matriarcal, mis primeros referentes artísticos eran hombres, me inicié en el 
cante de la mano de mi padre José Vital «El Caramelo» y de mi abuelo Rafael Gálvez 
«El tapón». Posteriormente en 1999 fui becada por la Fundación Cristina Heeren de 
Sevilla,  recibiendo clases de «Naranjito de Triana», «Calixto Sánchez y  «José de la 
Tomasa», en el 2001 empiezo a trabajar en la compañía de José Menese, en su espec-
táculo «A mis Soledades», aunque mis principales referentes han sido masculinos 
he de decir de todos mis maestros me incitaron a conocer el legado de las grandes  
creadoras y de cada uno de ellos he podido sentir un  respeto absoluto hacía la im-
portancia de la mujer flamenca, su legado y su aportación. 

En el 2010 recibo la propuesta escénica de la compañía de teatro Turdetania 
para participar en una obra en torno a la figura de la «Niña de los Peines» y me em-
barco en el proceso creativo de «Pastora Eterna». En el trabajo de campo para la 
construcción del personaje dramático, empiezo a descubrir la cantidad dificultades 
con las que se tuvo que enfrentar por su condición de mujer y artista en la sociedad 
que le tocó vivir, despertando mi deseo por visibilizar el importantísimo papel en la 
historia de estas grandes mujeres.  Se puede visibilizar el espectáculo completo en 
dicho enlace: https://youtu.be/JfGbgy_aRAw

Convencida del arte como catalizador de cambios y en su poder de transforma-
ción de la sociedad me embarco en «Mujeres de Sal» 2015 para la Bienal de Fla-

https://youtu.be/JfGbgy_aRAw
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menco de Sevilla, un espectáculo donde homenajeo a las grandes mujeres gaditanas 
que han sido mi espejo, entre las que destaco a la «Perla de Cádiz», Juana Cruz, 
María «La Sabina», Rosa «La Papera», «La Sallago», María Vargas y un largo etc. Se 
puede escuchar en el siguiente enlace: https://youtu.be/aN_zc5wSkdU 

En 2017 estrenamos «Flamenco con Nombre de Mujer» en el ciclo Flamenco 
y Patrimonio de la Junta de Andalucía en el teatro romano de Baelo Claudia. Es un 
paseo por la historia de la mujer en el Flamenco, mi particular deseo de destacar su 
principalísimo papel a lo largo de toda su historia, pasando por contar con una larga 
nómina de cantaoras creadoras de multitud de estilos. Se puede visibilizar el teaser 
del espectáculo en dicho enlace: https://vimeo.com/379840765

En 2020 estrenamos «Flamenco por la Igualdad», un espectáculo que supone 
la ruptura del silencio mediante la búsqueda de la sensibilización de la sociedad en 
la prevención de la violencia de género. Así como la   necesidad de fomentar actitu-
des de igualdad y respeto, como valores esenciales para la convivencia entre mujeres 
y hombres. La Violencia de género constituye la vulneración más extendida de los 
derechos humanos en el mundo y su raíz ha quedado establecida en la discrimina-
ción que sufren las mujeres respecto de los hombres, y cuya manifestación son las 
asimétricas relaciones de poder que, históricamente, han sometido a las mujeres 
y han determinado un papel inferior para las mismas en todas las sociedades. En 
diciembre de 2017 se ratifica el pacto de estado en contra de la violencia de género 
suponiendo la unión de un gran número de instituciones, organizaciones y perso-
nas expertas en la formulación de medidas de erradicación de la violencia sobre las 
mujeres. Esto está permitiendo que se desarrollen muchas actividades para acabar 
con esta lacra social, entre las que el Flamenco como arte y herramienta de transfor-
mación social tiene mucho que decir.  Se puede visibilizar el teaser del espectáculo 
en el siguiente enlace: https://vimeo.com/396419994

Otros géneros y expresiones artísticas han podido sufrir esta misma desigual-
dad. Ha habido muchos casos a lo largo de los siglos donde las mujeres con talento 
se veían condenadas a renunciar a él, o conceder el mérito artístico a su marido o 
incluso a un hombre imaginario mediante un pseudónimo, puesto que era el único 
medio que tenían de hacer realidad su sueño y llevar a cabo su creación artística. 
Muchos de estos casos han sido sacados a la luz con posterioridad. María de la O 
Lejárraga García (1874-1974) fue una escritora española de éxito cuya obra sufrió 
los avatares de la relación que mantuvo con su marido. De hecho, el más importante 
de los libretos que escribió corresponde a una de las obras musicales más destacadas 

https://youtu.be/aN_zc5wSkdU
https://vimeo.com/379840765
https://vimeo.com/396419994
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del compositor Manuel de Falla: El Amor Brujo. Que se imprimió firmada por su 
esposo Gregorio Martínez Sierra. No es de extrañar que solo unos pocos conozcan 
el nombre de la autora. El conocimiento de dichas circunstancias me llevó a par-
ticipar en el proceso creativo de «Falla y Lejárraga, el Hechizo del Amor Brujo» 
(2022), obra teatral dirigida por el dramaturgo navarro Víctor Iriarte, y la dirección 
musical del riojano Jorge Nicolás Manrique que pretende visibilizar la importante 
trayectoria literaria de la escritora riojana, estrenado recientemente en el Auditorio 
de Logroño de la Rioja. Se puede visualizar un fragmento del espectáculo en dicho 
enlace: https://vimeo.com/389331403

Como artista me gusta incluir en mi cante una mirada crítica al mundo, me guía 
la intuición y el impulso, no me asustan las críticas porque detrás de cada proyecto 
hay mucho esfuerzo y compromiso. He de decir que mis creaciones como respuesta 
a la discriminación e injusticia de género han recibido un gran apoyo tanto de los 
compañeros, artistas, críticos, los programadores y el público en general. 

Cada vez observo como las instituciones y programadores están más compro-
metidos con la igualdad y la visibilidad de la importancia de la mujer. 

Si analizamos la visión que tienen los espectadores de las artistas, intelectuales y 
demás personas vinculadas con el Flamenco y que guardan cierto compromiso con 
la igualdad, a veces se nos tacha de «Feminijondas». Las mujeres nos quejamos de 
las cosas que nos duelen, eso no es subirse al carro, pues a veces trae más consecuen-
cias plantar cara que no. 

Por eso creo en la importancia de la sororidad entre mujeres, me siento muy 
feliz de formar parte de una generación de flamencas que se están replanteando el 
papel de la mujer en el ámbito de lo jondo, cuestionando los tópicos y subvirtiendo 
la imagen tradicional abordando cuestiones como la maternidad, la conciliación 
familiar y los corsés de la moral. 

Afortunadamente hemos llegado al flamenco en una época en la que la socie-
dad vivimos grandes cambios. Para mi sin duda, el XXI, es el siglo de las mujeres 
flamencas. Aunque son muchas las batallas ganadas en la guerra por la igualdad 
real en todos los ámbitos de la vida, aún queda por delante una larga contienda para 
romper el techo de cristal y para equiparar salarios y derechos en todos los países 
del mundo. También para dar visibilidad al pensamiento de las mujeres, silenciadas 
durante siglos, y valorar su talento.

Las expresiones artísticas más potentes nacen de la represión, es un revulsivo 
que nos lleva a reaccionar y a pensar que algo hay que hacer por transformarlo, que 

https://vimeo.com/389331403
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estemos insatisfechas con lo que ocurre es bueno, saber hacer frente a las limitacio-
nes y contingencias de nuestra condición y superarlas. Todo eso nos provoca una 
inquietud que se canaliza a través del arte. 

El Flamenco fue patriarcal, pero insisto, aunque menos afortunadamente, la 
igualdad aún no está conseguida. Hemos hablado de coplas escritas hace siglos, de 
artistas que dejaron sus carreras por atender su casa, a pesar de que muchas lo hi-
cieron obligadas. Pero si nos centramos en el hoy, habiendo una ley que nos iguala, 
seguimos sufriendo desigualdades. El Flamenco no es más machista que la sociedad 
en la que se forjó, por lo que para evitar generalizaciones y ofensas a un arte entero, 
debemos denunciar las situaciones concretas de injustica hacia la mujer, creo que 
ese es el camino de transformación de la sociedad para conseguir mayor igualdad, 
porque el género es cultura y la cultura se transforma con la intervención humana. 





15. La mujer y la guitarra 
flamenca: la presencia histórica 
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Desde los inicios del flamenco las mujeres han sido bailaoras y cantaoras reconoci-
das, admiradas y cotizadas, que llevaron el baile y el cante flamenco por toda España 
y por las capitales de Europa y las Américas. Lo que no es tan bien conocido es que 
las mujeres han hecho un papel importantísimo en la historia de la guitarra flamen-
ca. A pesar del protagonismo de las cantaoras y bailaoras flamencas en las últimas 
décadas, la guitarra flamenca ha persistido en ser casi exclusivamente dominio de 
los intérpretes masculinos. Si bien la cantaora ha encontrado su lugar en el flamenco 
contemporáneo, las mujeres guitarristas flamencas siguen marginadas. Es el intens-
to de esta breve aportación de situar a las mujeres guitarristas en el flamenco en la 
práctica histórica y contemporánea, en el marco de las prácticas musicales de génr-
ero. Este trabajo está contextualizado dentro de los cambios sociales y culturales en 
España y basado en fuentes históricas, así como en el trabajo de campo realizado en 

Loren Chuse
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Andalucía. Hace contraste con una era anterior del flamenco en la que las mujeres 
guitarristas profesionales eran comunes, con su marginación de la interpretación de 
la guitarra durante la mayor parte del siglo XX.

Las mujeres han figurado de un papel importantísimo en la historia y el desarro-
llo de la guitarra flamenca en décadas pasadas. Muchas eran figuras destacadas en 
el mundo del los Cafés Cantantes del siglo XIX. En cambio, durante la mayoría del 
siglo XX desaparecieron del escenario, dado a los valores que prevalecían respeto a 
las mujeres en los años de la dictadura. Afortunadamente en las décadas recientes, 
están saliendo otra vez mujeres guitarristas para tomar su digno lugar en el mundo 
de la guitarra flamenca. Es la intención de este trabajo de hacer un recorrido del 
trabajo importante y clave de estas mujeres guitarristas, tanto en el siglo XIX como 
hoy en día, como reconocimiento de su labor, de sus esfuerzos y de su aportación 
enorme al mundo de la guitarra flamenca.

Las experiencias de las mujeres guitarristas en el flamenco, tanto gitanas como 
no gitanas, presentadas en este artículo y sus respuestas a la marginación que han 
encontrado, revelan mucho sobre su sentido de sí mismas como mujeres y como 
miembros de la comunidad flamenca. Un elemento central de este análisis son las 
formas en las que el aprendizaje y el desarrollo del dominio de la guitarra flamenca 
están cambiando en España, y cómo estas transformaciones están permitiendo que 
surjan tocaoras hoy en día.

Temas claves en el examen del género

La discusión sobre las mujeres guitarristas flamencas debe enmarcarse en cuestiones 
más amplias de instrumentos musicales y género. En un artículo reciente Sounds of 
Power: An Overview of Musical Instruments and Gender, 1 Veronica Doubleday des-
cribe algunos de los temas clave en el examen del género y los instrumentos musi-
cales. En su artículo, Doubleday señala lo siguiente con respecto a la interpretación 
instrumental de género:

1. La maestría musical masculina típicamente emerge como la norma 
cultural, mientras que las instrumentistas femeninas son vistas como 
desviadas.

1 Doubleday Veronica. «Sounds of Power: An Overview of Musical Instruments and Gender». Eth-
nomusicology Forum 17. no.1 June 2008 p: 3-39.
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2. La identidad masculina a menudo está conectada a un instrumento en 
particular y los significados de género se invierten en instrumentos mu-
sicales. Estas nociones son evidentes tanto en la historia de la guitarra 
como en el flamenco.

3. La perpetuación de las relaciones de poder. Esto toca varios puntos 
claves:
a. el tema del espacio de género y el control masculino del espacio 

público; 
b. control masculino de la tecnología y el conocimiento.

4. La idea de que las mujeres carecen de la fuerza física adecuada para to-
car un instrumento, opinión que suelen expresar quienes desaprueban a 
las mujeres guitarristas flamencas.

Tía Marina Habichuela y su padre
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Antiguamente, no era extraño ver a las cantaoras acompañarse con la guitarra 
mientras cantaban. Unas como Anilla la de Ronda continuó tocando hasta una edad 
muy avanzada. Dolores de la Huerta, la famosa intérprete de fandangos se acompa-
ñaba con la guitarra. Trinidad Huertas La Cuenca, la intérprete de malagueñas que 
popularizó su número torero en la década de 1880, fue cantaora, guitarrista y bailaora. 
También su tía, Marina Habichuela de Granada acompañó a su padre con la guitarra 
cuando era pequeña. Mercedes La Serneta «madre de la soleá», fue una guitarrista 
consumada, cantaora y compositora. Sus ingresos económicos, una vez retirada, pro-
vinieron de las clases de guitarra que impartía a las familias aristócratas de Madrid.

Sabemos algo de estas artistas del siglo pasado gracias al libro de Fernando, el 
de Triana, Arte y Artistas Flamencas, publicado en 1935. Su trabajo es un compen-
dio de biografías y anéctodas de muchos artistas de la época de los Cafés Cantantes. 
Entre estos artistas, parece que había varias tocadoras.  Su trabajo nos importa in-
formación sobre sus vidas, donde actuaron y su fama en la época. Su pequeño libro 
está lleno de fotografías de mujeres con guitarras. Claro que no esté cierto que todas 
aquellas tocaban- es posible que unas de estas fotos eran posadas y eran anuncios. 
Pero Frenando describe varias mujeres que sí tocaban, como Mercedes La Serena, 
Anilla de Ronda, y su propia compañera, Paca La Coja, quien era su acompañante 
en la música. En su obra valiosa, Arte y artistas flamencos, podemos contemplar fo-
tos de mujeres que dominaban este arte.

Tocaoras del siglo pasado

Anilla de Ronda
Anilla de Ronda nacida en 1855 en Ronda, comenzó su carrera artística tocando en 
cafés de su región natal del sur de España, donde solía cantar y acompañarse con 
su guitarra. Conoció al cantaor Antonio Chacón y a la cantaora Paca Aguilera, otra 
gitana de Ronda, con quien actuó en 1890 en el Café de Chinitas de Málaga, que en 
ese momento era un lugar de moda para el flamenco. Guillermo Núñez de Prado 
en su obra Cantaores Andaluces le dedicó un capítulo a esta guitarrista, cantaora y 
bailaora flamenca. Entre los comentarios que Nuñez de Prado publicó sobre la per-
sonalidad flamenca de Anilla, de Ronda destacan estos:

«Siente el arte como el corazón que más lo siente; concibe la belleza como el ce-
rebro constituido para concebirlo mejor; siente las generosidades de ese arte, como 
el alma que más intensamente puede sentirlo; pero su corazón, su cerebro y su alma 
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absolutamente humana, en toda la acepción de la palabra, sólo ven en su arte un 
vehículo para enviar desde sus entrañas hasta el infinito toda la expresión de su ex-
quisita ternura...».

«Eso es lo que la ha hecho más simpática, aún más que sus propias cualidades 
para el cante, y eso se debe, en primer lugar, a los triunfos artísticos que ha alcanza-
do y al aplauso que ha obtenido.» 2

En un artículo del 24 de junio de 1930 de D. José Benavides aparecido en Es-
tampa, llama a Anilla «la reina de los gitanos» y dice: «La casa donde vive Anita 
Amaya en Ronda es un lugar de peregrinación. El juez, el alcalde, el farmacéutico, el 
notario, las señoras de altas y bajas condiciones desfilan frente a su casa, archivo del 
saber popular. Diariamente, desde Barcelona, se envía un telegrama a la secretaria 

2 Nuñez de Prado, Guillermo. 1904 Fascimilie. Servicio del Publicaciones. Universidad de Cádiz. 
1987.

Anilla de Ronda
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del ayuntamiento de Ronda, para decir que la gitana vieja come bien, duerme poco 
y bebe mucho. También se envían telegramas a los gitanos que, ya impacientes, exi-
gen su regreso. Pero ella no quiere irse».

Muchas anécdotas dan testimonio de su notoriedad. Según una de ellas, la bai-
laora sevillana Pastora Imperio insistió en conocerla y al hacerlo le ofreció un traje 
de baile flamenco con volantes. En otra, la reina Victoria Eugenia, con motivo de 
una fiesta íntima de la familia real, le regaló un mantón de Manila. Federico García 
Lorca la citó, junto a otros cantores, en una conferencia titulada «Importancia his-
tórica y artística del cante andaluz primitivo virgen llamado Cante Jondo», leída en 
Granada, España en 1922. 3 En 1930, con 75 años, fue uno de los principales atrac-
tivos de la Semana de Andalucía en la Exposición de Barcelona. Allí cantó y bailó, 
acompañada a la guitarra por Ramón Montoya.

Murió en 1933 en Barcelona a los 78 años de edad. En su memoria, el Ayunta-
miento de Ronda le dedica un concurso anual de cante flamenco.

Dolores de la Huerta
Dolores de la Huerta nació y murió en Lucena, Córdoba. Desarrolló su arte a fi-
nales del siglo XIX y se le atribuyen varios estilos para Fandangos de Lucena, por 
lo que se la considera una de las raíces básicas del cante flamenco Cordobés. Es 
bien sabido que Dolores se acompañaba con la guitarrilla; que sentó las bases del 
original Fandango de Lucena; y que mantuvo una huerta en Huertezuelos, a las 
afueras de Lucena. Fernando de Triana cuenta que tuvo la gran suerte de escu-
charla en edad avanzada.4

Actuó en muchos cafés cantantes de Andalucía, compartiendo elenco artístico 
con los más destacados maestros. Aunque cantó otros estilos con dignidad, tuvo 
sello propio en los fandangos de Lucena, y como único competidor a Cayetano Mu-
riel “Niño de Cabra». Sin falsetas, ni variaciones, con una guitarrilla, ella misma se 
acompañaba letras tan sentidas y románticas como ésta: “Abre la flor su capullo, la 
besa el sol con sus rayos; yo te abrí mi corazón, tus ojos lo marchitaron».5

3 García Lorca, Federico. «Importancia histórica y artística del cante andaluz primitivo virgen 
llamado Cante Jondo». Leído en el Centro Artístico de Granada, Junio 1922. Publicado luego 
en el Noticiero Granadino. 

4 Triana, Fernando. Arte Y Artistas Flamencos. Madrid. 1935.
5 Íbid. Nuñez de Prado. 1904.
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Mercedes Fernández Vargas, conocida artísticamente como La Serneta
La Serneta nació en Jerez de la Frontera en 1837 y murió en Utrera en 1912. Su pa-
dre, Salvador Fernández, de profesión herrero, nacido en la provincia de Sevilla, era 
primo hermano de Gaspar Fernández Santana, padre de Gaspar Fernández Jiménez 
el Perrate, quien era padre del cantaor Utrerano José Fernández Granado el Perrate 
de Utrera. Su carrera artística la empezó en Sevilla a mediados de los años 70 del 
siglo XIX, en una época en la que Manuel Ojeda El Burrero y Silverio se habían aso-
ciado para luego romper y salir cada uno por separado: El Burrero con su café de la 
calle Tarifa, que luego pasaría a la céntrica calle Sierpes y Silverio promoviendo un 
salón en la calle Rosario.

La Serneta

https://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
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A los 23 años actuaba en el Café del Burrero, en Sevilla dónde conoció a Joaquín 
Álvarez Hazañas que se convirtió en su pareja sentimental, estableciéndose en Utrera. 
La Serneta tuvo gran éxito en la capital hispalense, residiendo durante un tiempo en 
Triana; y llegó a tener cierto renombre en Madrid, aunque allí fue a menos, termi -
nando dando clases de guitarra y alquilando sus ricos trajes para sobrevivir. Maestra 
en el cante por soleares, a su muerte algunos de los grandes del cante andaluz como 
La Niña de los Peines, Antonio Chacón, Fernando el de Triana y Juanito Mojama 
se encargarían de que sus cantes no cayeran en el olvido. Según como ella misma 
manifestó en una entrevista en 1901, el apodo se debe a que existe un tipo de ave 
que es muy ligera y se conoce popularmente como serneta,y  como ella de pequeña 
era muy viva, su madre le decía, «pareces una serneta» y «Serneta se me quedó». 6

Se sabe que diversos cantaores célebres de la época como Antonio Chacón se 
trasladaban a esta ciudad para oírla cantar. Debe su fama a crear escuela por soleaa-
res. La Serneta transmitió sus creaciones entre otros a los cantaores Manuel Torre y 
La Niña de los Peines, gracias a los cuales se conoce su obra en la actualidad, pues 
no existen grabaciones suyas. Siendo ya sexagenaria, en el año 1902 se trasladó a la 
ciudad de Utrera, donde falleció en 1910 a la edad de 72 años.

En el fin de la época de los Cafés Cantantes, y a partir de los años 1920 y 1930, 
la guitarra flamenca adquirió una importancia como instrumento solista, de es-
pecialización y del virtuosismo. En este camino en que la guitarra dejaba de ser 
considerada únicamente como instrumento de acompañamiento, para ocupar un 
lugar por sí mismo, las mujeres fueron quedándose atrás. La guitarra dejó de ser 
privativa de los cafés cantantes, tabernas y bares y se convirtió en instrumento 
de concierto. Este hecho significó el final de las mujeres guitarristas de la época, 
quizás por la condición marginal y el estatus social ínfimo de las artistas de los 
cafés cantantes. Al comienzo del siglo XX había muchas mujeres guitarristas, pero 
a partir de los años del Franquismo, fue muy poco posible para ellas conseguir la 
profesionalidad en el toque. 

Como parte de los muchos avances políticos y sociales que ha experimentado la 
mujer en España, la posición de la mujer guitarrista en el mundo flamenco ha em-
pezado a mejorar en años recientes, gracias a unas guitarristas femeninas valientes 
que están emergiendo y rompiendo la «línea» del género».

6 Citado por Ríos Ruiz, Manuel, «La Serena de Jerez», en Historia de Flamenco, Vol V. p. 113.
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La generación más reciente de tocaoras

María Albarrán
Unas de las primeras de salir durante los años sesenta, era María Albarrán, una gita-
na pionera y guitarrista profesional desde muy temprana edad. En los años iniciales 
de mis investigaciones sobre la mujer en el flamenco, mediados de los años noventa, 
María Albarrán era la única tocaora profesional que podía encontrar. María viene 
de una familia gitana de artistas flamencos y creció en el ambiente profesional. Su 
padre, Ramón de Cádiz, y su madre bailaora La Maruja, formaron su compañía que 
hacía muchos giros por Europa y América Latina. Maria se crió en un ambiente de 
amistades familiares de muchos artistas flamencos, como el tocaor Sabicas, quien 
animó mucho en sus aspiraciones con la guitarra. Maria fue autodidacta, apren-
diendo de discos de los guitarras clásicos, como Ramón Montoya y Niño Ricardo. 
Pronto María se convirtió en directora de música del cuadro flamenco de la familia, 
basado en Madrid, y actuaba junto con su madre y su hermana, ambas bailaoras 
profesionales. En los años iniciales de mis investigaciones sobre la mujer en el fla-
menco, mediados de los años 90, María Albarrán era la única tocaora profesional 
que conocí. 

Como directora María ha disfrutado de respeto y del éxito dentro del cuadro 
familiar. Pero en nuestra entrevista en 1996, me comentó que no había sido nada 
fácil seguir adelante en el mundo de la guitarra flamenca como mujer, desgracia-

María Albarrán y su cuadro
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damente por actitudes muy tradicionales y machistas de otros guitarristas, María 
hizo este comentario sobre el tema de la discriminación que había sentido en su 
vida artística:

«Como soy la directora, compongo la mayoría de la música de nuestro cuadro y me 
respetan mucho. Pero después, si quiero salir con los otros músicos a tomar un café o 
compartir falsetas, es otra historia, ¡eso no es posible!».7

María José Matos
Un ejemplo que invita a la reflexión en el reciente cambio de actitud hacia las mu-
jeres guitarristas es la experiencia de María José Matos. Nacida en Huelva en 1963, 
María José fue una de las socias fundadoras de la Peña Flamenca Femenina, el club 
flamenco organizado y dirigido por mujeres en Huelva. Esta peña fue creada por 
mujeres en la década de 1980, por motivo de su exclusión de las demás peñas de 
Huelva, dado que todos estos establecimientos eran solo para hombres en ese mo-
mento. María empezó a estudiar guitarra a los doce años con uno de los guitarristas 
de la peña y allí era muy activa en las actuaciones. Pero cuando decidieron hacer 
una grabación, había un fuerte sentimiento en contra de incluir a María, invocan-
do los argumentos estereotipados de que las mujeres no eran tan fuertes como los 
hombres y que se vería mejor que un guitarrista masculino acompañara al grupo. 
La actitud de las mujeres de la peña, reforzando las nociones estereotipadas de gé-
nero imperantes, y el desánimo de María ante la discriminación y el rechazo como 
instrumentista de la peña, influyó en su decisión de dejar la profesión. Más adelante 
colaboró   en el programa en honor al Día Internacional de la Mujer en 2005, La Dio-
sa Blanca, junto a Antonia Jiménez y Carmen Linares, primera vez que dos mujeres 
guitarristas se presentaban en una actuación. Si bien más tarde participó en un es-
pectáculo Poesía y Toros en septiembre de 2006 en Salamanca, llegó a la conclusión 
de que una carrera en la interpretación estaba demasiado plagada de obstáculos. Ha 
seguido impartiendo clases en academias privadas de Huelva, entre ellas la escuela 
asociada a la Peña Femenina, en la que participa como profesora de guitarra, pero 
no como acompañante del grupo de interpretación. En cambio, la generación de 
guitarristas femeninas que están saliendo en las décadas siguientes son más opti-
mistas sobre sus posibilidades a pesar de los obstáculos que han enfrentado.

7 Entrevista con la autora, Mayo 1996. Madrid.
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Antonia Jiménez
Diez años más tarde, la situación comenzó a mejorar un poco para la mujer guita-
rrista. Antonia Jiménez, una tocaora de El Puerto de Santa María en la provincia 
de Cádiz, comenzó sus estudios de la guitarra a los catorce años y empezó como 
acompañante para academias del baile. A pesar de muchas dificultades al principio, 
Antonia ha logrado un puesto respetado en mundo flamenco. Empezó trabajando 
principalmente como acompañante del baile, actuando en muchos sitios, en Europa 
y en Japón, en Los Estados Unidos y por toda España. 

Antonia Jiménez es la mujer guitarrista y compositora más reconocida de la es-
cena actual, tras haber estudiado junto a algunos de los grandes maestros del toque 
como Enrique Vargas, Manolo SanLúcar, Gerardo Núñez o Rafael Riqueni, y ha-
ber tocado tanto para cantaores de renombre como Carmen Linares y Juan Pinilla  
como para bailaores reconocidos como Olga Pericet, Belen Maya, Manuel Liñán, 
Marco Flores y Rocío Molina.

En marzo 2005 Antonia intervino en el espectáculo mencionado antes, La Diosa 
Blanca, una actuación de puras mujeres, entre ellas otra guitarrista de la Peña Feme-
nina de Huelva, María José Matos, y cantaora Carmen Linares. Entre sus logros, ha 
trabajado como acompañante para cantaores como Juan Pinilla de Granada, y de in-
tegrante en la compañía de baile de Marco Flores, una compañía que ganó el primer 
premio en el Festival del Baile de Córdoba en 2010. También actúa como solista, y 
recibió mucho reconocimiento por su participación en la temporada de conciertos, 
Mujer Contra Mujer del XIII Festival de Jerez. Sigue con sus proyectos de composi-
ción, uno de los cuales presentó en el invierno de 2019 en el Flamenco Festival en 
Chicago, donde presentó únicamente sus propios temas. Antonia tiene un punto 
de vista sobre las mujeres guitarristas que nace de su propia experiencia: «Hacerte 
un hueco eso es bastante difícil… he tenido que luchar un montón como todas. No 
existe una imagen de la mujer guitarrista y voy poco a poco creando esa imagen». 8

Antonia fue una estrella del ciclo importante que tomó lugar en el otoño de 
2022, en la peña Torres Macarena de Sevilla: Ciclo Guitarra de Flamenco de Mujer. 
Antonia Jiménez actuó en este ciclo que duró cuatro semanas junta con otras tocao-
ras del momento, entre ellas Davinia Ballesteros de Jerez, otra tocaora importante 
actual. Antonia sigue haciendo giras con las compañías de baile y como solista, por 
toda Europa y los Estados Unidos.

8 Citado de Mujeres Guitarristas de Pablo Lozano, Ediciones Signatura. 2009. Página 175
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Celia Morales
Celia Morales es otra guitarrista de este grupo de mujeres pioneras de las décadas 
más recientes. En su carrera Celia ha enfrentado el reto de balancear lo de la vida de 
familia con su oficio de guitarrista. Nacida en el mismo año de Antonia Jiménez, en 
1972 en Antequera, Celia empezó con estudios de guitarra clásica al Conservatorio 
de Málaga. En 1998, comenzó a estudiar con el maestro de la guitarra flamenca Pe-
dro Blanco, y más tarde con Manolo San Lúcar. Celia ha intervenido en conciertos 
con cantaoras como Antonia Contreras en el concierto final del curso Mujeres, soni-
dos y virtuosidad que tomó lugar en Madrid en 2006. En 2008 participó en la serie 
de conciertos de guitarra solo, Rutas Flamencas en Jerez. Muy parecida a la carrera 
de Antonia Jiménez, Celia Morales suele tocar para acompañar al cante o al baile. 
Pero también ha actuado como concertista, ofreciendo un solo concierto de guita-
rra en el Festival de la Guitarra de Córdoba en 2010. Entre sus muchos comentarios 
pertinentes durante nuestra entrevista en 2006, Celia me habló de la pésima actitud 
de algunos que opinan que la mujer no tiene la fuerza adecuada para tocar bien la 
guitarra flamenca. Celia afirmó que lo importante para un guitarrista flamenco, que 
sea mujer o hombre, es tener buenas habilidades para la música, mucha dedicación 
para estudiar y la fuerza y habilidad que resulta de esta dedicación. Celia no era la 
única tocaora que puso muy claro que desea ser respetada y valorada como artista 
flamenca, y no como una novedad. 

Celia Morales
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Programa del conservatorio de córdoba

Un acontecimiento que está haciendo más posible la entrada de más tocaoras en el 
mundo profesional de la guitarra flamenca es el programa innovador de la guitarra 
flamenca en el Conservatorio Superior de Música Rafael Orozco en Córdoba. Algu-
nas mujeres guitarristas consiguieron el Título Superior de Guitarra Flamenca del 
Conservatorio y han empezado a salir como profesionales en el mundo flamenco.  
Hoy en día ellas son numerosas.

Laura González
Laura Toledano González, quien nació en Fernán Núñez (Córdoba) es una de las 
tocaoras que empezó su carrera con el apoyo del título de la guitarra flamenca en el 
Conservatorio Superior de Música Rafael Orozco en Córdoba. En el Conservatorio 
estudió con maestros como Paco Serrano, Manolo Franco, Carlos Pacheco y Niño 
de Pura. Laura recibió su títuolo del Conservatorio en 2006.  Además de su título en 

Lourdes Pastor, Loren Chuse, Miguel López y Rocío Márquez
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guitarra flamenca, Laura recibió la Diplomatura de Educación Musical en la Univer-
sidad de Córdoba unos años antes, en 2001. 

En la actualidad, Laura pertence a la Peña Flamenca El Mirabrás de Fernán 
Núñez. Ha participado en grabaciones como acompañante a cantaores como Ma-
nuel del Rosal, Justo Roldán y Pedro Obregón en proyectos discográficos de la Peña 
«El Mirabrás» y del «Ateneo de Córdoba», también ha participado en el disco «Mu-
jeres de carne y verso», de Valderrama (hijo). Como solista, cuenta con una graba-
ción en directo con composiciones propias del año 2007, grabada en el marco del 
XXXIII Festival Flamenco de Cáceres. También ha participado en el largometraje 
«Tocaoras», de Alicia Cifredo.

Laura fue artista invitada, junto con la cantaora Antonia Contreras, para el con-
cierto Solo y nada menos de Mujeres. Formó parte del Curso Mujer en el Flamenco, 
Arte y Género de la UNIA en verano 2008. Ellas dos presentaron cante compuesto 
que se hizo famoso por cantaoras como La Trini, Concha La Peñaranda, La Serena 
y La Niña de los Peines, entre otras. Laura ha intervenido como solista en festivales 
de Flamenco como el Festival «Noches de Luna y Flamenco» en Níjar, en Agosto 
2008 y el Festival Internacional de Andalucía en Málaga en el verano de 2008. Tam-
bién ha intervenido en XII Festival de Jerez, el XIII Festival Internacional de Guitarra 
de Vendome, el, VIII Festival de Otoño de Jaén, y La Noche Blanca del Flamenco de 
Córdoba. 

Laura González
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Laura me comentó que en general las mujeres han estado dejadas al lado en el fla-
menco, como en otras profesiones, pero gracias a cambios sociales las mujeres están 
consiguiendo su lugar en la guitarra flamenca. Me dijo «Las cosas están cambiando y 
muy pronto el mundo de la guitarra flamenca no seguirá como mundo masculino».9

Actualmente actúa en un dúo profesional de guitarra flamenca con su pareja 
José Rojo Zapateado. Ellos han trabajado mucho en conciertos y actuaciones en las 
peñas por toda España.

En su faceta como docente, ha trabajado en los Conservatorios de Música de 
Puertollano, Córdoba y Jaén, en el que actualmente es Profesora de Guitarra Fla-
menca. Además, ha participado en proyectos educativos de la Junta de Andalu-
cía, así como en actividades docentes y artísticas organizadas por la Universidad 
de Córdoba y Jaén. Actualmente compagina su labor artística con su labor docente.

Pilar Alonso
Una de las primeras que salió de esta primera generación de tituladas de guitarra 
flamenca del Conservatorio de Música de Córdoba es Pilar Alonso, una granaína de 
Baza. Pilar empezó su vida en la música como guitarrista clásica, a partir de 1994. 
En 2006 recibió su título en guitarra flamenca del Conservatorio. Pilar es un músico 
muy multifacética, una mujer que toca la música del folklore de su pueblo de Baza; 
toca la guitarra flamenca y unas músicas de fusión, de flamenco mezclada con la 
música griega o la música Andalusí. Ha trabajado con grupos muy diversos, como 
directora de La Orquesta de Laudes Españoles «Velasco Villegas de Baza y en actua-
ciones de La Escuela Musical de los Coros y Danzas de Caniles. En el flamenco ha 
trabajado con el Grupo de Flamenco Brotes Nuevos de Baza y el grupo de músicos 
mujeres, Trajitoma, de Granada.

Pilar combina su vida profesional en la música con la docencia, siendo en la ac-
tualidad profesora de guitarra flamenca en el Conservatorio Profesional de Granada. 

En nuestras entrevistas que cubrían varios veranos entre 2008 al presente, Pilar 
ha hablado de su entusiasmo por sus muchos proyectos musicales, y su profunda 
dedicación a la docencia en la guitarra flamenca. Pilar ha experimentado momentos 
de discriminación y sexismo, sobre todo en sitios más tradicionales como a veces 
las peñas locales. Pero Pilar responde a estas actitudes conservadoras con su buen 
humor característico y mucha confianza y optimismo.

9  Entrevista con la autora, julio 2008 en Jaén.
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Más recientemente, en 2015, Pilar Alonso formó, junto con la cantante Marro-
quí Habiba Chaouf, un conjunto de fusión muy innovador, un grupo de cuatro mu-
jeres músicos, dos instrumentistas y dos cantaoras, que se dedican a una fusión 
muy única. Su grupo, Mujeres Mediterráneas es una formación musical basada en la 
convivencia de las músicas y las culturas, concretamente entre el Flamenco y la Mú-
sica Árabe. Se creó en 2015 como consecuencia del encuentro vital de  culturas en 
el escenario. Mujeres Mediterráneas está gozando una popularidad enorme en estos 
días y de mucho reconocimiento por su calidad artística y su música muy original, 
actuando en festivales y conciertos por todo España y Marruecos.

Ellas tocan en muchos festivales; ofrecen conciertos en lugares como el Teatro 
Isabel la Católica en Granada, han sido artistas invitadas en un Festival de Músicas 
del Mundo, el Sulayr, que toma lugar en un pueblo de las Alpujarras, cerca de Gra-
nada.  Últimamente, en el año 2022, han hecho una gira con el autor de la novela La 
Luz que Fuimos, Antonio Manuel, por varios sitios en Andalucía, ofreciendo su mú-
sica que ilustra esa novela del autor sobre la historia de Córdoba y el protagonismo 
importante de las mujeres en aquella época.

Como Laura González, Pilar combina su vida profesional en la música con la 
docencia, siendo en la actualidad profesora de guitarra flamenca en el Conservato-
rio Profesional de Granada. Pilar lleva muchos años como la única profesora de la 
guitarra flamenca en el conservatorio.

Pilar ALonso
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A pesar de haber experimentado, como muchas de las tocaoras, momentos de 
rechazo por parte de puristas dado a actitudes machistas en el mundo flamenco, 
Pilar mantiene su gran entusiasmo para su música y su gran confianza en las posi-
bilidades para las mujeres guitarristas hoy en día.

Mercedes Luján
Mercedes Luján, otra de las destacadas tocaoras que ha salido al escenario en años 
recientes tiene treinta y cuatro años, viene de una familia de artistas en Lorca (Mur-
cia). Su afición por la música empieza a manifestarse desde temprana edad cuando 
desde niña acompañaba a su madre, la cantante de copla Rosa María Luján en sus 
actuaciones y giras por España. Mercedes es autodidacta, y aprendió la guitarra en 
casa. Su madre fue ausente muchos meses durante sus giras por Sud América, y 
durante este tiempo, Mercedes vivía con sus abuelos. Su abuelo paterno el famo-
so guitarrista Jerezano conocido artísticamente, Maestro «Palmita», le transmite su 
afición por el flamenco y fue el primero que le pone una guitarra en las manos a la 
temprana edad de 14 años. Mercedes entró en el conservatorio como niña para es-

Mujeres Mediterráneas
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tudiar el oboe, pero se dio cuenta que la suya era la guitarra. Dejó sus otros estudios 
y se dedicó a la guitarra. Mercedes lleva más de veinte años tocando la guitarra.

Con solo 16 años salió artísticamente, actuando en el Festival de Lo Ferro de 
Murcia, acompañado a su padre que declamaba poesía y a su madre, que cantaba. 
Con 18 años fue invitada como guitarrista oficial del concurso de cante en Lorca. 
En marzo 2009, siendo todavía muy joven, actuó como solista en el Festival de Je-
rez con la gran responsabilidad de dar clausura al programa Mujeres Guitarristas y 
al Ciclo de los Conciertos de Palacio del Festival Flamenco de Jerez. Después de unos 
años de tocar otras músicas, Mercedes volvió al escenario flamenco como acompa-
ñante en La Suma de Flamenco Joven de Murcia. 

Mercedes ha acompañado a cantaores como Perlita de Huelva, Sonia la Hún-
gara, Rocío Márquez, y Raúl «El Balilla» entre otros. También ha sido guitarris-
ta oficial de varios concursos y festivales de cante flamenco, por citar algunos: El 
Festival Flamenco Ciudad del Sol de Lorca; Festival «Murcia Flamenca» y también 
del prestigioso Festival Internacional de Cante Flamenco de Lo Ferro en Murcia.

Han sido muchas las ciudades por las que ha paseado su arte, tanto en territo-
rio nacional, como internacional, por citar algunas: Teatro Villamarta en Jerez de 
la Frontera; Teatro Romea en Murcia: Teatro López de Ayala en Badajoz, Teatro 
de Molíns de Rei en Barcelona, y en el Teatro español en San Miguel de Tucumán, 
en Argentina.

En la actualidad vive en Madrid, donde conoció a las mujeres que forman parte 
de su grupo Cuarteto Mujeres. Ella buscaba a mujeres instrumentistas para formar 
un grupo de solo mujeres. Ellas se conocieron en Madrid y estaban por actuar en 
el local importante Casa Patas, de Madrid, en marzo, justo ante de la pandemia de 
Covid. Después de dos años de no poder salir al escenario, ahora están tocando por 
toda España. En julio de 2022, su Cuarteto Mujeres tocó en el Festival de la Guitarra 
en Granada. Este grupo, de dos guitarristas, una percusionista y una cantaora pre-
sentaron música original compuesta por Mercedes. El Cuarteto siguió este mismo 
verano su gira con una actuación en el Festival de Lo Ferro.

En nuestra entrevista de julio 2022, ella expresó su punto de vista que las cosas 
están cambiando mucho por lo bien, sobre la situación de las tocaoras, aunque to-
davía a ellas les queda camino para recibir el mismo respeto como sus compañeros 
guitarristas. Pero se notó que las puertas están abriendo para las tocaras buenas.10

10  Entrevista con la autora, julio 2022. Granada.
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Yuta
Yuta, una guitarrista Finlandesa, es otra tocaora en el escenario actual. Ella empezó 
estudiando la música clásica en su tierra natal, Finlandia. Vino a Granada en 2005 
para vivir, tocando en esta época la guitarra eléctrica en un grupo de rock. Es una de 
las alumnas destacadas de Pilar. Yuta empezó a estudiar con Pilar Alonso en el Con-
servatorio de Granada en 2008, y siguió con sus estudios con ella por cinco años. 
Unos años más tarde Yuta estudió guitarra flamenca unos meses en la Fundación 
Cristina Heeren, en Sevilla. Yuta tocaba tanto música clásica como el rock antes 
de empezar con el flamenco. Se notó la importancia de desarrollar la técnica de la 
mano derecha para tocar bien el flamenco, y observó que hace falta mucho estudio 
para adquirir esta habilidad con la técnica en la guitarra flamenca.11 

Yuta salió al escenario para tocar la guitarra flamenca en 2013, acompañando el 
baile. Ella notó el reto de seguir la carrera de tocaora:  que hay que tocar para acom-
pañar al baile, al cante, y además, como solista. Yuta ha trabajado con vario grupos 
durante sus años en Granada. Hasta 2021 tocaba con el grupo de mujeres Comares.  
En la actualidad, toca en un grupo de flamenco fusión, con una bailaora chilena y 
una cantaora de Siria.

Yuta habló con mucha franqueza sobre el reto de la mujer guitarrista de flamen-
co. Ella observó que el público la mira muchas veces como una novedad, primero 
como mujer y como guitarrista en segundo lugar. Y notó la necesidad de comprobar 
sus habilidades, que como tocaora hay que demostrar, a veces a la sorpresa del pú-
blico, que ella puede tocar bien.  Mencionó su reto personal de tener que comprobar 
su talento siendo no solo mujer guitarrista en el flamenco, pero guitarrista extran-
jera. Yuta sigue su vida en Granada, actuando en varios grupos y desarrollando su 
carrera como tocaora.

Conclusión

Tocaoras como María Albarrán, Antonia Jiménez, Celia Morales, Laura González, 
Pilar Alonso, Mercedes Luján y Yuta son unas de las pioneras que están abriendo 
caminos para la mujer en la guitarra flamenca. Eso no significa, sin embargo, que no 
quedan muchos retos y obstáculos para las mujeres guitarristas. La continuación de 
actitudes machistas persiste, y todavía hay puertas cerradas, a las mujeres guitarris-

11  Entrevista con la autora. julio 2022. Granada
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tas, en los escenarios, en algunas peñas y en los estudios de grabación. Las tocaoras 
que cruzan esta «línea de género» son valientes. Todas han luchado y siguen luchan-
do para tener su lugar en el mundo de la guitarra. Todas siguen poco a poco creando 
espacios para la mujer guitarrista. Unas, como Pilar Alonso, Mercedes y Yuta, eligen 
colaborar con otras mujeres artistas e instrumentistas. Otras abren caminos para sí 
mismas con compañías de baile o como solistas. Todas demuestran su creatividad, 
su talento y su valentía. Son mujeres fuertes, dedicadas a la música, a la enseñanza 
y  a traer su aportación artística y creativa al mundo del flamenco. Seguramente en 
los años que entran, saldrán cada año más, y la tocaora logrará su éxito y tendrá sitio  
en el ámbito de la guitarra flamenca.



16. La experiencia de mujer 
artista y activista feminista

Lourdes Pastor
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¿Qué llega primero, la artista o la activista feminista?

Es frecuente encontrar testimonios en los que quienes son flamencas o flamencos, 
aseguran que les viene desde la cuna, incluso desde las barrigas de sus madres. 

El activismo feminista, el feminismo, suele llegar a lo largo de la vida, producto 
de experiencias o de la toma de conciencia de que vivimos en un mundo en el que la 
mitad de la población, que somos las mujeres, somos oprimidas, explotadas por un 
sistema patriarcal mundial que otorga a los varones el privilegio de diseñar el mun-
do por y para ellos. Sin embargo, en mi caso, el feminismo me vine de la barriga de 
mi madre, de la cuna, como el flamenco, es prácticamente imposible no sólo saber 
qué fue primero, sino además desligar una cosa de la otra.

Empecemos por el principio para poder argumentar lo dicho.
Nací en Puente Genil, en la tierra del membrillo y en la de Fosforito, en 1981, 

en el hospital del pueblo.
Según mi madre me cuenta, se puso de parto un 7 de enero en plena noche, 

entonces sólo tenía coche una persona… de toda mi familia (4 hermanas y 4 her-
manos con sus correspondientes hijas, hijos, maridas, maridos, etc.) Pues sólo había 
un coche de un familiar al que ella no quiso avisar porque hacía unos días le había 
dicho que iba a traer al mundo a una bastarda, la que os habla. 

Ella tan joven, dolida con razón por aquello, como tanto le gusta decir, «se 
mordió los puños como Camarón» y la llevaron en volandas atravesando de no-
che en pleno enero un descampado «Los pinos», de un brazo mi abuela y del 
otro, mi tía Jose, las dos mujeres que la ha acompañado a ella y a mí a lo largo de 
toda nuestra vida. Dos mujeres que sin duda no sólo me han cuidado, sino que 
me han marcado.

Nací en aquel hospital del pueblo, entonces atendido por monjas, parece ser que 
dejaron a mi madre toda la noche con sus correspondientes dolores, tanto… que el 
ginecólogo cuando llegó les dijo que no debían haberla dejado tanto, que se le había 
enfriado el parto, tuvieron que sacarme con fórceps, pero aquí estoy.

Cuento todos esos detalles, porque tienen sentido y mucho.
En 1981 aún se estaba produciendo en este país esa atrocidad a la que llamamos 

«bebés robados», normalmente, le ocurría a madres solteras, de familias pobres, les 
quitaban a sus bebés diciéndoles que habían muerto tras el parto, por eso mi madre, 
aun cumpliendo los requisitos de ser madre soltera y pobre, se empeñó en tener un 
parto con el médico en el que ella confiaba, pagándolo, porque entonces, aún no 
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teníamos ni por asomo la red sanitaria con la que hemos contado en esta Andalucía 
durante los últimos casi 40 años.

Era cierto aquello de bastarda, yo era lo que hasta hace muy poco así se nombra-
ba en el cine, en la literatura y en la realidad, era hija de una mujer que no se había 
casado, una hija ilegítima.

Ser la hija de una paya y un gitano hace 41 años en un pueblo de Córdoba, no 
era algo común, era casi estar destinada a tener una personalidad fuerte para no 
permitir que llegara el dolor de las etiquetas o la exclusión.

Tuve la fortuna de nacer en la familia que más amor podía darme, lejos de ser 
aquella bastarda que un día me llamaron. Fui la niña de los ojos de mi abuelo y de 
mi abuela, el juguete de mis tíos y casi la hija de mis tías. Sólo recibí amor, cariño y 
más cariño, incluido aquel familiar que en su momento creyó que nacer sin un pa-
dre y una madre, casados, iba a suponer que tendría menos derechos, pero no lo fue.

Miguel López, Loren Chuse, Lourdes Pastor y Rocío Márquez



312

Como verán tenía ya ingredientes suficientes para que fluyeran a través de mí el 
arte, que llevaba en las venas por mi padre, Antonio Vargas Silva, un gitano extre-
meño con una voz tostá de las que hacen que salga el ole sin remedio, además de que 
en la casa de mi madre el flamenco era lo que se escuchaba y lo que se vivía.

En aquel patio precioso en el que teníamos un pilar y mi abuelo se sentaba 
cada mañana, había siempre un transistor en el que se escuchaba a Farina, Ca-
racol, la Paquera… y más tarde llegó a esa casa la guitarra, a través de una pieza 
clave en mi carrera artística, mi tío Juan Carlos Pastor Martínez, al que volveré 
más adelante.

Por tanto, el arte me viene desde la barriga de mi madre, tal como ocurre en la 
mayoría de las ocasiones, pero es que el Feminismo me viene del mismo sitio, por-
que ya mi madre teniéndome en su barriga, supo defender sus derechos y los míos 
sin saber entonces, ni por asomo, que aquello era feminismo.

He crecido en una casa en la que cada reunión era acabar cantando por bule-
rías, por rumba, por tangos… y quienes podían, por seguirillas, ahí, mi tía Visita 
«Estrella de Córdoba», una mujer que se recorrió el mundo cantando en una época 
en la que ser mujer y cantante sin marido ni hombre al lado, era soportar abusos y 
desprecios, hoy sigue pasando, pero entonces ni tan siquiera se cuestionaba.

He crecido, como decía en una casa de flamenco, de copla y de mucho amor, 
pero al mismo tiempo protegida y abrazada por una madre a la que veía cada noche 
sentada frente a su máquina de escribir. Crecí entre el sindicato, el partido y más 
adelante… en la asociación de mujeres. Yo no tendría ni trece años la primera vez 
que cogí una pancarta en la que se leía «No a la Violencia contra las Mujeres», la 
primera que se colgó con ese lema en toda Andalucía. 

Esto es sólo el resumen de por qué en mi caso arte, flamenco y activismo femi-
nista van de la mano y nacen al mismo tiempo.

Yo me recuerdo cantando siempre, desde pequeña, recuerdo estar en el patio 
regando las macetas y las vecinas decirme que cantara más alto. En aquel momento 
era María de la O, Torre de Arena, la Loba… era más coplera porque era lo que can-
taban mi madre, mis tías, mi abuela. El flamenco era más de los hombres, ¿verdad? 
Las mujeres cantaban y escuchaban copla y los hombres flamenco.

Sin embargo, tuve la fortuna de que mi tío me regalara para reyes un disco, Soy 
Gitano, de Camarón de la Isla y uno de los Gipsy King… aquello para mí fue un 
descubrimiento, esos discos los rayé literalmente de darle una y otra vuelta en el 
tocadiscos que mi madre me regaló.



313

Cuando Camarón murió, yo tenía 11 años, era pequeña aún, pero recuerdo per-
fectamente escucharlo en la radio, de hecho, lo grabé. En aquel tiempo grabábamos 
las canciones de la radio en cintas y yo estaba grabando cuando un locutor, luego 
supe que aquella era la voz de Manuel Curao, dijo «Ha muerto José Monge Cruz, 
Camarón de la Isla»… el dolor de aquel hombre diciendo aquella noticia traspasaba 
las ondas y el propio casset, después pusieron su voz, la voz de Camarón cantando 
ese «pide que yo te daré mi última gota de sangre…» yo lloré y era muy pequeña, 
pero es que estaba preocupada por mi tío, porque Camarón era su ídolo, le imitaban 
cantando, físicamente y en todo lo que podían. Mi tío… para él fue como si alguien 
de su familia se hubiese ido. 

Todo aquello, todas esas emociones tan cercanas entorno al flamenco y al arte, 
van conformando lo que eres, lo que sientes e incluso van marcando tu camino.

Cuando era pequeña, me recuerdo jugando en la calle a concursos de cante, era 
a lo que me gustaba jugar, además de a balón tiro y al pilla pilla, a cantar. Cantar 
y hacer teatro, hacíamos concursos que nunca ganaba, quizás porque aunque en 
aquel momento no era consciente, sí que padecí las consecuencia de ser diferente, 
de ser la niña del barrio que no tenía padre, o que lo tenía, que además era gitano 
pero que nadie le conocía. Esa niña que, siendo hija de la madre soltera y el gitano, 
siempre llegaba al cole con todos los libros y el material, e iba a clases de inglés, de 
baloncesto, de mecanografía… era casi un insulto, que una «bastarda» fuera la más 
querida de su casa, yo entonces no lo vi y casi no lo he visto hasta ahora, quizás de 
ahí venía el no ganar los concursos y el que no se llegaran a por mí a la casa, como 
sí se llegaban a las casas de mis primas.

Yo no era de pandillas, era de aislarme incluso en algunas épocas en los recreos.
Todo ello ha marcado mi carácter y me ha hecho ser como soy y en el arte he 

decidido expresar lo que soy tal cual, dejarme sentir en los procesos de creación, de 
producción y en el escenario.

Ser cantautora flamenca y feminista es el resultado de toda una vida.





17. El baile flamenco y sus 
tradicionales formas 

masculinas y femeninas
Cristina Cruces Roldán
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El objeto de este artículo es realizar un acercamiento al baile flamenco desde la ca-
tegoría del género. A partir de unos breves apuntes teóricos y una contextualización 
de sus orígenes y codificación, enfocaremos los aspectos descriptivos del baile utili-
zando el cuerpo como unidad de análisis. Escogemos el subgénero del baile por su 
capacidad para generar imágenes que faciliten una metodología explicativa, y por 
reunir en torno a sí a todos los demás elementos del flamenco: cante, toque, palmas 
y jaleos y otra instrumentación. En añadidura, el baile permite hacer un completo 
recorrido histórico desde sus inicios que desemboca en el siglo XXI, cuando el baile 
flamenco se nos aparece pleno de aportaciones creativas e iniciativas de experimen-
tación, que discurren en paralelo a su capacidad de impacto en el mercado. 

Cristina Cruces
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Flamenco, género y normatividad

Si el cuerpo es la herramienta de trabajo fundamental de bailaores y bailaoras, para 
el investigador constituye un mapa de representaciones sociales e históricas. Lejos 
de ser la plasmación de unas bases biológicas determinadas, los movimientos, las 
posiciones y la proxémica de los cuerpos flamencos son construcciones culturales a 
desvelar. Tomamos de Pierre Bourdieu conceptos como habitus, ethos y hexis para 
entender en clave cultural la rutina de prácticas y conocimientos encarnados en 
los cuerpos, los patrones incorporados con los que bailaores y bailaoras flamencos 
responden a las situaciones performativas, como resultado de procesos de encultu-
ración que producen un mensaje coreográfico inteligible. 

Efectivamente, el baile flamenco es producto y reflejo de símbolos compartidos. 
Se revela a través de unos códigos implícitos que permiten a sus lectores descifrar sig-
nificados, y a los intérpretes desarrollar su reflexividad y complejidad como sujetos 
flamencos. Las grafías corporales del baile se forjaron normalizando y protocolizando 
morfologías y repertorios desde mediados del siglo XIX, contrastivos respecto a otras 
y que se legitiman (o no) como «flamencas» en base a ideas de continuidad e inma-
nencia. Pensemos las hexis bailaoras como un atlas de geografía humana y cultural, y 
el cuerpo como un locus que —a nivel teórico y metodológico— permite trabajar las 
normatividades establecidas en base a criterios de regulación, vigilancia y control.

A pesar de que el baile flamenco también esconde las relaciones de dominación 
que Foucault advirtió en su estudio de la biopolítica de los cuerpos sometidos, la 
historia demuestra que el cuerpo flamenco no siempre es obediente. Las estrategias 
bailaoras son contingentes y pueden tener una función de resistencia respecto a los 
valores dominantes. El flamenco escénico ha seguido un camino salpicado de impug-
naciones, de contestación y contracultura, divergencias, negaciones y subversiones. 
Andrés Marín, Israel Galván o Rocío Molina, entre otros muchos, hacen uso del cuer-
po como una materia prima con que narrar historias propias y oponerse a las limita-
ciones de la tradición, y han despegado hacia un territorio de heterodoxias respecto 
a lo que se espera de ellos por herencia familiar, formación o trayectoria profesional 
primera. El bailaor y coreógrafo José Galán, por ejemplo, propone e investiga un bai-
le inclusivo, con el objetivo de dar sentido al uso y disfrute de la danza a niveles cog-
nitivo, físico, emocional y social desde los «otros cuerpos» con diversidad funcional.

Esta construcción del cuerpo como herramienta para el relato y la subversión 
no solo se produce en el escenario. El compromiso social ha sido capaz de enunciar 
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valores alternativos al poder establecido, la homogeneización cultural y la domina-
ción en las performances de Flo6x8 en entidades bancarias y el Parlamento de An-
dalucía, en los cantes feministas de Rosa de Algeciras durante las manifestaciones 
del 8 de marzo, en los enmascarados Poyayos de Málaga o en los zapateados sobre 
el dibujo en cartón de la tumba-lápida de Queipo de Llano en los exteriores de la 
Basílica de la Macarena de Sevilla, templo donde reposaron sus restos hasta finales 
de 2022. 

En su expresión tradicional, las normatividades estéticas del flamenco expre-
san identidades de género, de clase social y étnicas. Distanciemos antes de nada el 
concepto «género» de la condición biológico-sexual de los sujetos, y compartamos 
el concepto de sistema sexo-género de Gayle S. Rubin como la construcción cultural 
del sexo, los roles, prácticas y valores socialmente establecidos que transforman la 
biología en productos o atributos culturales, un conjunto de disposiciones por las 
que cualquier sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la activi-
dad humana, y a la vez un conjunto en el que se satisfacen esas necesidades humanas 
transformadas. Aunque la dualidad masculino-femenino es limitativa en sí misma, 
en tanto parte de un modelo categórico hoy fuertemente discutido por las teorías 
queer, resulta metodológicamente útil para abordar la estética tradicional del baile, 
que establece un «baile de mujer» y un «baile de hombre», como también un «baile 
de fiesta» en contextos de uso, un «baile de escenario» en contextos de cambio, y 
un «baile gitano» esencializado, como el sexo al género, según la categoría de raza. 

En este texto nos centramos en las hexis bailaoras construidas en base a las 
formas de bailar flamenco consideradas masculinas y femeninas. Estas funcionan 
como convenciones amparadas en los criterios de complementariedad e inmanen-
cia. En lo primero, la idea de que «lo femenino» no sólo es lo opuesto de «lo mas-
culino» (y viceversa), sino también la razón de un equilibrio irrefutable y perfecto; 
en lo segundo, «ser mujer» o «ser hombre», como hecho natural, ha justificado tra-
dicionalmente el dimorfismo sexual o la división del trabajo como algo no discuti-
ble, una inmutable lógica del «deber ser», incluso si la historia ha demostrado que, 
como el género, el sexo también puede ser objeto de negociación histórica. 

Un apunte sobre los orígenes

Vayamos al nacimiento del baile flamenco, cuyos orígenes hay que ubicar en los 
encuentros entre la escuela bolera, los bailes de gitanos y populares, influenciados 
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a su vez por la tradición de bailes peninsulares (singularmente, las grandes familias 
de fandangos, seguidillas y jotas), y las danzas americanas. Bajo la denominación 
de «populares», «nacionales», «del país» o «de palillos», se reconocieron aquellos 
bailes que, tanto en su versión teatral como festiva popular, y conjuntamente con los 
que se denominan bailes «de gitanas», constituirán la savia original del flamenco. El 
proceso fue una revisión a través del gesto y la fuerza, con una mezcla de estéticas 
que otorgó al producto final una personalidad propia.

En primer lugar, la marca gitana es fundamental para entender esta derivación 
hacia un género nuevo. En los orígenes, el baile flamenco se reconocerá fundamen-
talmente por su condición gitana o agitanada, por su expresividad radical, por la 
indumentaria de mantones cruzados y adornos de color, por cierta espesura y sucie-
dad interpretativas que, aunque emparentadas con los «bailes nacionales», tendrán 
recorrido propio. Los gitanos han sido el colectivo fundamental en el nacimiento y 
desarrollo del flamenco, y la cultura gitana clave para su comprensión sociológica, 
aunque otros grupos hayan participado de su gestación y evolución en el largo o 
más breve tiempo histórico. Así puede rastrearse en las raíces mediterráneas del 
género, andalusíes y moriscas, o en la negritud de los siglos XVIII y XIX, como in-
fluencia crecientemente reclamada en la investigación más reciente. 

Los bailes gitanos habían estado presentes en la oferta de fiestas públicas y pri-
vadas al menos desde el siglo XVII, cuando ya está documentada su participación 
como danzantes en las fiestas del Corpus de varias localidades andaluzas, puede 
que como reemplazo de los moriscos recién expulsados. La figura de «maestra de 
danzas» aparece a principios de este mismo siglo en La gitanilla de Miguel de Cer-
vantes (1613), donde Preciosa será «la más única bailadora que se hallaba en todo 
el gitanismo», cantando «rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y 
de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire». 
En la novelilla ejemplar se mencionan «el son del tamborín y castañetas y fuga del 
baile», la «danza cantada», «una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y 
cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba». Hallamos este mismo 
magisterio de las gitanas a mediados del siglo XVIII en el Libro de la gitanería de 
Triana que escribió el Bachiller Sansón Carrasco para que no se imprimiera, donde 
se narran los acontecimientos de la Prisión General de Gitanos de 1749, y se citan 
bailes gitanos emparentados con los de esclavos negros como el guineano, el cum-
bé, el manguindoy o la zarabanda, a más de las voces que cantarían los galeotes y la 
«queja de galera». En su texto puede leerse sobre los bailes de gitanas invitadas a las 
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«Casas de Landín», Casas destacadas, y se dice que una nieta de Balthasar Montes, 
«el gitano más viejo de Triana, va obsequiada a las casas principales de Sevilla a re-
presentar sus bailes», como era habitual en ventas y establecimientos de toda laya. 

Así queda demostrado en el afiche que acompaña el texto: un cartel de 1781 
con la convocatoria «Bayles de Jitanos», una cuadrilla de danzas de «la auto-
ra» Andrea la del Pescado en una venta de Lebrija, con cuatro parejas de hom-

Figura 1. Bayles de Jitanos. Afiche para velada de bailes el 9 de julio de 1781. 
Centro Andaluz de Documentación del Flamenco.



322

bres y mujeres interpretando la mojiganga del caracol y la zarabanda. Ya a me-
diados del siglo XIX, el foco sevillano de academias y salones donde las boleras 
alternaban con los bailes de gitanas fue contemporáneo de los bailes gitanos de 
la zambra, cuyo repertorio ideado por Antonio el Cujón mantiene un perfil to-
davía muy folclórico en piezas como los bailes por fandangos o las sevillanas, 
interpretados en pareja, o bien en grupo, como las danzas circulares que se han 
dicho de herencia morisca, reconducidos en plantilla coreográfica como boda gi-
tana, mientras que resultan más flamencos en la diversidad de estilos de tangos.

Bailes boleros, danzas andaluzas, españolas o académicas inundaron por su par-
te los teatros europeos durante el siglo XIX. Dos fueron sus modalidades: los bailes 
de pareja, como los que practicaban los afamados Mariano Camprubí y Dolores 
Serral, y las icónicas y celebradas boleras españolas, singularmente las andaluzas. Su 

Figura 2. Zambra de Juan Amaya, Granada, 1902. Juan Amaya a la guitarra, Pepe Amaya con la pandereta y Be-
nito Ferrer a la bandurria. Entre las bailaoras, la Chata Jampona (sentada) y su hija María la Jardín, bailando.
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calificación en la prensa del día como bailarinas que evocaban «el fuego» (Pepa Var-
gas) o «el arte» (Manuela Perea «La Nena») dejaba clara la dualidad entre «lo dioni-
siaco» y «lo apolíneo» que caracterizará también las lecturas sobre el cante y el baile 
flamencos. Asimismo, la expresividad y corporeidad naturales de la tierra marcarán 
distancia entre la bailarina original y la copista. Téngase en cuenta que, en París, 
Londres, los teatros del norte de Europa e incluso los de Estados Unidos (recorde-
mos la figura ya finisecular de Carmen Dauset, «Carmencita»), los fascinantes bailes 
españoles alcanzaron un éxito que reverberó en las versiones-copia de bailarinas 
foráneas como Fanny Elssler o Guy Stephan, reproduciendo figuras y repertorios de 
la tierra. Esta moda no tendrá sin embargo un gran desarrollo posterior, y lo bolero 
se convertirá en un género casi fosilizado de escasa implantación en el teatro de la 
primera mitad del siglo XX, frente al impulso del flamenco y de la danza estilizada.

Figura 3. Pepa Vargas, grabado de 1850, fuente www.flamencasporderecho.com, y Manuela Perea “la Nena”, 
estampa de 1851c, Catálogo de Publicaciones del Ministerio de Cultura y Deporte.

http://www.flamencasporderecho.com
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Finalmente, y en lo que tiene que ver con las danzas populares o folclóricas, la 
segmentación de género no estaba tan claramente definida en el tiempo de naci-
miento del flamenco. Al analizar las estructuras corporales de los bailes boleros, 
populares de pareja y de candil en grabados y pinturas costumbristas, comproba-
mos que hombres y mujeres bailan prácticamente igual. Sus movimientos y figuras 
aparecen redondeados, no se observa refinamiento expresivo, el bailarín aún no ha 
adoptado la estética de la palma y el braceo angulado, como tampoco el movimiento 
de la mano femenina trabaja el arabesco. Los pasos masculinos son similares a los 

Figura 4. «Un baile de gitanos». Litografía de José Domínguez Bécquer, 1842-
44c. Museo de Bellas Artes de Sevilla. recho.com, y Manuela Perea «la Nena», 
estampa de 1851c, Catálogo de Publicaciones del Ministerio de Cultura y 
Deporte.

http://recho.com
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de las mujeres, las pasadas y la simetría serán las evoluciones dominantes. Puede 
comprobarse la continuidad de estas formas en las sevillanas corraleras (con origen 
bolero-popular) de la película de Carlos Saura Sevillanas, ya en la década de 1990, 
y su contraste con las flamencas. Ni siquiera en el afiche ya citado de 1781, la repre-
sentación femenina y masculina se diferencian, como no lo harán en las estampas 
boleras, donde han persistido algunos elementos comunes como la circularidad de 
la figura. Tampoco en las primeras escuelas académicas, véase la del Maestro Ote-

Figura 5. El Maestro Otero en «La malagueña y el torero». Postal con fotogra-
fía coloreada. Serie «Costumbres Andaluzas», Colección Tomás Sanz, nº 23. 
Primeros años del siglo XX. Centro Andaluz de Documentación del Flamenco.
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ro, quien se nos muestra en tal actitud en fotografía, postales y películas. Sí que la 
intención de requiebro descrita en «Un baile en Triana» de Serafín Estébanez Cal-
derón (1847 primera edición), acentúa ya la diferencia sexual, tanto en la indumen-
taria como en las evoluciones coreográficas. En particular, el pie pulido, los juegos 
y primores, la cabeza airosa, la voluptuosidad y morbidez, el trabajo de cintura, la 
blandura y agilidad de los bailes de la Perla frente al Jerezano, que la provocaba 
arrojando su sombrero y «la seguía menos como rival en destreza mortal que sigue 
a una diosa».

El proceso de reconversión de lo popular en artístico-flamenco fue en paralelo 
para el cante, el toque y el baile. Por ejemplo, en el cante, ciertos estilos de origen 
popular pasaron a engrandecerse en la voz de los artistas, como los fandangos lo-
cales en su paso a malagueñas, granaínas y cantes mineros de levante. Realizaron 
una transición que los mantuvo vivos, aunque transmutados, frente a otros que no 
hicieron este recorrido y terminaron prácticamente desaparecidos, como los esti-
los de laboreo, apenas espigados en los escenarios. En el baile sucedió algo similar 
con los pasos boleros, de seguidilla, fandango, jota, tango americano y las formas 
académicas y populares que fueron adaptadas a la estética y las técnicas flamen-
cas. Conforme se modificaron los usos y prácticas de la Andalucía tradicional, 
aquellas danzas populares perdieron su adherencia previa a las formas de vida, 
salvo en algunas formas festivas fuertemente implantadas en fiestas locales del en-
torno rural y en algunos grandes centros urbanos, como las seguidillas sevillanas, 
convertidas en las hoy conocidas «sevillanas». Parte del corpus folclórico-popular 
sería rescatado, con no poco de artificio, por iniciativas como los Coros y Danzas 
de la Sección Femenina durante la dictadura franquista y, con la Democracia, el 
movimiento de asociaciones folclóricas regionales y locales, en todo caso sufrien-
do procesos de restauración, reestructuración y en cierto sentido reinvención de 
la tradición.

El gran éxito del género flamenco será revisar toda la raigambre de bailes bo-
leros, populares, folclóricos y de palillos precedentes y coetáneos, y proponer una 
estética propia y nueva, gitana o agitanada. En este sentido, debemos considerar 
el flamenco como una ruptura creativa de la tradición, que evolucionaría a su 
vez hacia una construcción de la autenticidad sustentada en la sexuación de sus 
códigos estéticos. El proceso tiene lugar en una evolución como género artístico 
netamente contemporáneo, pues, aunque el flamenco es resultado de una super-
posición de temporalidades históricas que arrancan en la antigüedad clásica y 
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entroncan con los arquetipos forjados en el siglo XIX sobre «lo andaluz», nace 
al mismo tiempo que otras manifestaciones de la sociedad industrial occidental 
como la fotografía, el cine, la revista o las vanguardias, que avanzan en el camino 
de la contemporaneidad. Será el flamenco un género comercial urbano, se desa-
rrollará en agrovillas o en ciudades con una cierta pujanza económica, y beberá 
de tradiciones rurales, pero también de géneros escénicos como el teatro musi-
cal o las variedades que suponían, como el flamenco mismo, ofertas renovadoras 
ante las audiencias. Es desde tal premisa que se debe leer la íntima conexión entre 
romanticismo y realismo como fundamento del flamenco. En lo primero, la con-
dición individualista, apasionada, orientalizante y hasta primitivista con la que se 
diferenció y apreció en un contexto de fascinación frente al «otro»y de naciona-
lista búsqueda de las esencias. En lo segundo, su base social como género propio 
de gentes de mal vivir, artistas, lumpenproletariado, establecimientos nocturnos, 
consumos inmoderados, procacidad y juerga donde el flamenco se asentó como 
estética patética y turbulenta: el cante del quejío y el jipío, el baile de cuerpos des-
compuestos y el sonido de guitarras destemplás que se habían alejado ya de los 
modos populares colectivos. 

Con estas influencias y recurrencias, el flamenco cristaliza y se codifica en un 
tiempo y un espacio concretos: a mediados del siglo XIX y en Andalucía, de don-
de se extenderá por todos los mercados entonces accesibles de las artes nacionales 
e internacionales, hoy ya universales. Convivirá con otras tradiciones, de manera 
que bolero, popular y flamenco-gitano no pueden considerarse géneros sucesi-
vos, sino contemporáneos e interrelacionados. Así se comprueba en las primeras 
filmaciones cinematográficas de finales del siglo XIX y principios del XX, don-
de cohabitan rondalla de guitarras y bandurrias, estudiantina, flamenco y bolero. 
Pongamos como ejemplos los cortos de Lumière de la Exposición Internacional 
de París de 1900, un cuadro flamenco en el que se ejecuta el tango en pareja, con 
marcajes, giros y pasadas, y otra escena por sevillanas. También las filmaciones de 
Alice Guy en 1905 en la cueva de Juan Amaya del Sacromonte granadino, cuyo 
repertorio serán unas sevillanas, un tango en solitario de María la Jardín, un baile 
de claro sentido folclórico con apuntes flamencos ejecutado por su madre, la ya 
madura Chata Jampona, y un flamenquísimo tango de los merengazos que esta 
misma ejecuta acompañada de Talones. Lo mismo sucede con las dos piezas de 
1905 atribuidas a esta misma directora francesa, filmadas en la Casa de Pilatos de 
Sevilla y coloreadas manualmente, que se rotulan como «Tango» y «La malagueña 
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y el torero». Interpretadas por el cuadro del Maestro Otero, el último número tie-
ne una intención más narrativa, el bailarín Otero viste capa y traje de torero y la 
bailarina se adorna de mantilla y abanico, la coreografía de requiebro es cerrada y 
está pautada, se hace la suerte del toreo y finaliza en una segunda parte de pareja 
y palillos característica del bolero sevillano. Ambos bailarines comparten en estas 
danzas originarias de zapatillas (aunque ella lleve tacón) las formas redondeadas y 
las técnicas de saltos. Para el tango en solitario, sin embargo, los pasos femeninos 
serán marcajes, la bailaora ejecuta vueltas de pecho, mudanzas y braceos, con ma-
nos todavía con palillos, curvaturas y serpenteos, que nos avisan de una estética 
flamenca plena.

Figura 6. Rojita y Geroma Loreto. Fotografía de Emilio Beauchy, 
década de 1880. Biblioteca Nacional de España.
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Algunos intérpretes de los primeros años del flamenco presentan todavía cierta 
indefinición sexual en el gesto al interpretar bailes de pareja o en posturas de retra-
to. En la serie de fotografías sevillanas de Emilio Beauchy de la década de 1880, ni 
María ni Geroma Loreto presentan el dibujo de la mano flamenca; tampoco la Ge-
roma cuando le toca la guitarra el Rojita, con quien aparece en un baile a dos don-
de ambas figuras son idénticas en curva, redondez y quiebro de cintura. En la foto 
donde el Rojita aparece bailando y la Geroma sentada, el braceo masculino hace un 
dibujo curvado. En la estampa de Gabriela Ortega entre otras bailaoras del café can-
tante «El Burrero», su braceo finaliza con una mano haciendo algo parecido a unos 
pitos con el puño casi cerrado. Años después, el brazo convexo se sigue percibiendo 
en bailaores de cuadros de café cantante como Lamparilla en su baile con Josefita 
la Pitraca, y Frasquillo se plasma en fotografía de perfil con figura ahuecada y nalga 
levantada, una posición tal vez poco ajustada al gusto flamenco actual.

Figura 7. Café del Burrero. Fotografía: Emilio Beauchy, década de 1880, coloreada por Rafael Navarre-
te. Fuente: www.navarrete.ws

http://www.navarrete.ws
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Combinaciones y préstamos de esta naturaleza no desaparecieron completa-
mente en épocas posteriores. Todavía a mediados del siglo XX, Francisco Manza-
no Heredia «Faíco» presenta un similar juego de la figura en fotografías, mientras 
en las películas filmadas en la década de 1950 junto a Lola Flores las combina con 
lo que hoy consideraríamos el baile «de cintura para abajo».  El redondeo en ac-
titud sigue percibiéndose en algunas posiciones de bailaores como el Güito, y se 
mantiene en estilos festeros como la bulería y los tangos, pues en el «baile corto» 
los códigos sexuados adquieren formulaciones propias. La tradición, como ve-
mos, tiene lecturas múltiples.

Características fundamentales del baile flamenco

Decíamos que el baile flamenco nace como un sistema de representaciones cohe-
rentes, capaces de ser reconocidas y reproducidas. Este consenso y esta transmisión 
conviven junto a una creatividad continua como arte en expansión y con la revisión 
y el cuestionamiento de la normatividad en todos los momentos de su historia.

Partamos, siquiera sea sintéticamente, de aquellos rasgos que permiten caracte-
rizar y reconocer el baile flamenco frente a otras tradiciones dancísticas. Entre ellos 

Figura 8: Cuadro flamenco con Dolores la Pitraca, Luisa la Pipote, Rosario la Honrá, Paco Cortés, Maes-
tro Bautista a la guitarra, y en el baile Josefita la Pitraca y Lamparilla. ¿1877? Fuente: José Blas Vega 
y Manuel Ríos Ruiz, Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, Madrid: Editorial Cinterco, 1990. 
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está su carácter abstracto, ajeno a historias o narraciones argumentales, a base de 
números por palos o estilos. Cuando se baila por alegrías solo se ofrece una intui-
ción de mensaje, una secuencia de emociones, una intención. Una de las innovacio-
nes que supone el baile de compañía es la guionización, en algunos casos a través de 
libretos o tramas teatrales muy cerrados, que modifican en parte las estructuras ma-
triciales de los estilos otorgándoles una coherencia argumental, como hemos podi-
do ver recientemente en los montajes autobiográficos de las bailaoras Isabel Bayón, 
Ana Morales o Rocío Molina.

El baile tradicional es resultado sincrético de culturas y escuelas históricas. Mez-
cla lo gitano, lo popular, lo negro, lo académico bolero o clásico, como se ha dicho, y 

Figura 9. Frasquillo, fotografía de 1930c, fuente: Fernando el de Triana, Arte y artistas flamencos, Sevilla: Edito-
riales Andaluzas Reunidas, 1935, y herencias del redondeo masculino en la figura del bailaor Francisco Man-
zano Heredia “Faíco”.
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se nutre de las redefiniciones y personales, las orientaciones seguidas por maestros y 
maestras, y las formas locales que delimitan códigos coreográficos, denominaciones 
y escuelas personales y territoriales. El baile se integra con el cante en un sentido más 
que musical: «bailar al cante» es la capacidad de adaptar la morfología corporal, el 
tiempo, y el desarrollo de la pauta coreográfica al momento de la estructura cantada 
y al contenido de la letra. Son fundamentales en el baile flamenco los elementos rít-
micos y percusivos, el compás y la sonoridad, la gestualidad e inquietud expresivas. 

Domina en el baile la interpretación individual, constituyendo la pareja una 
modalidad menos habitual, asociada al baile festero por bulerías o tangos. Como 
creación coreográfica, el llamado «ballet flamenco» multiplica los intérpretes en 
sus cuerpos de danza. Siendo el flamenco un baile extático, con «poder de aisla-
miento y concentración», se somete a ciclos continuos «de tensión y distensión», 
como apunta Teresa Martínez de la Peña, que Rosalía Gómez califica como di-
námicas entre contención y desbordamiento. Esos aspectos de ruptura y conti-
nuidad (parada-retención-inmovilización-suspensión vs. vehemencia-desenfre-
no-alteración y exceso) marcan el juego performativo del baile. No así el trance, 
que sí puede hallarse en formas festeras como el verdial, un ejemplo más de la es-
tética plural de las influencias que desembocan en el flamenco, género cuya expre-
sión puede ser patética o jubilosa, trágica y amanerada o sutil, alternar la rítmica 
con los silencios. La complejidad y sutileza de matices puede darse dentro de una 
misma pieza bailada, sugiriendo periodos de pausa o aceleración, o desarrollar 
efectos de contraste como la «regla de oposición», dentro de una acción corporal 
tendente a las estructuras cerradas.

Desde el punto de vista de la representación, el baile se desarrolló originalmen-
te en espacios reducidos, estableciendo así una serie de pautas de movilidad que 
siguen marcando su estética. Bailaores y bailaoras actuales pueden desplazarse por 
amplios escenarios de lado a lado, pero en un momento habrán de contenerse, vol-
ver a los marcajes cortos, a la forma base del tablao menor donde el género arrancó. 
El círculo de la pequeña reunión se mantiene en su fórmula primitiva, y se evoca 
en el cuadro flamenco: un semicírculo frontal que nos sigue recordando las formas 
coreicas de lo popular. Posiblemente, de ello y de la conexión directa con el cante 
derive la frecuente ejecución de espaldas, la preferencia por los perfiles o los puntos 
de fuga interiores, desconectando de un público que no es tan relevante en ese mo-
mento como el foco del discurso: la comunicación con otros miembros del cuadro, 
y en especial con la emisión cantaora. 
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Al baile flamenco se le puede aplicar la misma lógica microcompositiva del can-
te. Marcajes, pasos y cierres, acompañados de las técnicas propias de braceos, pies 
y formación de figuras, son registros a disposición para una ejecución «en acto», 
de duración variable y que se manifiesta como unidad irrepetible. Pero también 
para «montar un baile» escénico. Algunos palos gozan de cierta secuencia coreo-
gráfica (como las alegrías con su salida, llamadas, paseos, silencios y remate en bu-
lerías de Cádiz), pero el flamenco mantiene amplias posibilidades de combinación 
e improvisación. No podemos hablar, como en otras tradiciones dancísticas, de un 
repertorio o corpus cerrado, ni siquiera de una coreología muy elaborada. El baile 
se alimenta de la transmisión oral de saberes, nutrida de modelos de aprendizaje 
directo y práctico, con un conjunto de técnicas y recursos básicos: salir, marcar, 
andar o pasear, vueltas al tema, llamadas, pasos, figuras, movimientos, mudanzas… 
Algunos de ellos derivan de la escuela bolera, y aunque como decimos no se aplica 
normalmente una coreología estricta, encontramos en este punto punteos, lazos, 
trenzados o cunitas, embotados, pas de bourrée a la española, pas de basque, paso 
castellano, sostenidos, lisadas, destaques, campanelas, retortilleos, balones, paseo de 
sevillanas, matalarañas, paso de farruca, jerezanas... 

Figura 10. Regla de oposición en los brazos de Juana la Macarrona. Fotografía de Serrano, 1935. Centro Anda-
luz de Documentación del Flamenco.
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Por establecer una clasificación básica, se diferencian en el baile las técnicas de 
transición —salida, pasadas en los bailes de pareja, careos y pases de cadera, marca-
jes y paseíllos, llamada y desplante—, elementos autónomos —campanas, silencio o 
falseta, un virtuoso lucimiento personal de figuras y mudanzas a menor velocidad 
sobre solo de guitarra, y escobillas, floritura de zapateado en el interior del baile— y 
recursos de rotación —giros, vueltas de pecho, quebrada, simple, por detrás, vuelta 
y media, en tres tiempos, de tacón, de rodillas, pirueta, vueltas andadas o lentas—, 
una abundancia de ejercicios en torno al eje que puede relacionarse con el gusto 
por el pequeño espacio. Hablemos también de los movimientos de cabeza sincopa-
dos con la figura, de la alineación de hombros y piernas, así como de la posición de 
brazos dominante en cuarta flamenca y cuarta baja, con rotación parcial del braceo, 
dentro de una lógica de oposición característica: en torno al eje, la contra-latera-
lidad (zonas quebradas a izquierda y derecha) y la altura (un brazo elevado, otro 
descendido, por ejemplo).

La lectura sexuada del baile

En el siglo del Romanticismo, y en occidente, la atribución de papeles sociales y la 
construcción de imaginarios sobre mujeres y hombres se basó en una lectura de 
opuestos. La mujer representaba la naturaleza, lo emocional, lo intuitivo, lo subje-
tivo; también la debilidad, la belleza, la maternidad, lo colectivo, la comunicación 
directa, lo doméstico. El hombre, en cambio, apelaba al intelecto, la racionalidad y 
la objetividad del pensamiento, el control, la dominación, la fuerza, la cultura, la in-
dividualidad y la encarnación épica de una nación como «hijo de la patria», que la 
mujer evocaba como «madre». 

Es este un periodo en el que estos valores de género, naturalizados en el discur-
so, se trasladan y comparten por expresiones de la acción y el pensamiento huma-
nos como el arte. Coherentemente, los campos del verbo, la palabra, la música, el 
sonido y la composición profesionales y públicos se erigieron en las artes musicales 
como espacios masculinos, frente a la atribución a las mujeres de la interpretación 
y transmisión privadas y el espacio de lo popular-comunitario. En su condición de 
artistas, siempre sospechosa, se atribuiría «lo femenino» a la esfera de lo corporal, la 
imagen y la sensualidad. Del baile, en definitiva. 

El flamenco debe a los cafés cantantes su fundación como género. Fue en estos 
espacios de ocio que, a imitación del café concierto parisino, se van desarrollando 
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desde mediados del siglo XIX en distintas zonas de Andalucía y núcleos relevantes 
del resto de España —puertos, grandes ciudades, enclaves mineros—, donde el fla-
menco se codifica, siempre atento a una economía boyante, dispuesta al gasto en 
espectáculos y convocatorias de ocio. Lo hace a partir de un recorrido compartido 
con otros géneros musicales, dancísticos y, en general, de entretenimiento, aunque 
con un término que ya lo distancia del resto, «flamenco», y gracias a una generación 
de artistas y empresarios que se profesionalizan y especializan de forma descono-
cida hasta el momento. Tendrán lugar en los cafés la competitividad profesional, la 
separación entre artistas y público, el diseño de los pequeños espacios con sectores 
de escenario, palcos y mesas para el consumo, y la secuencia de números y piezas 
musicales y dancísticas que diversifican y jerarquizan la oferta. Los protocolos escé-
nicos van tomando forma y también los nuevos repertorios, que se sexúan. Las mu-
jeres interpretarán preferentemente creaciones como alegrías, garrotines, guajiras y 
tangos, mientras los hombres se centrarán en farrucas y zapateados. 

Todo ello se acompaña de una apuesta por el dimorfismo en los cuerpos de bai-
laoras y bailaores, y de una nítida separación de sexos en los papeles profesionales. 
En algunas especialidades, como la mediación y el empresariado, no estarán las mu-
jeres. También la pauta indumentaria será diferente para unas y otros. En el caso de 
las bailaoras, hay un primer periodo de transición donde lo habitual fue incorporar 
elementos identitarios como la flor o el mantón cruzado a una bata de algodón o 
percal estampada con rayas, flores o cuadros, raramente todavía con lunares, que 
podía adoptar la forma de colín con polisón e incluir el tocado de sombrero de ala 
para el tango y el garrotín, siendo otras modalidades propias de bailes de palillos. En 
el desarrollo de los números de repertorio, se irá incorporando el abanico, y el colín 
mutará a bata de cola, mientras el palillo se perderá en favor del dibujo de la mano. 
Se mantuvo eventualmente el rico adorno entre quienes trabajaban como flamencas 
y boleras a un tiempo, y en alguna foto de época se las puede ver vestidas al uso, con 
falda corta y cercanas a lo que serán las artistas del cuplé, demostrando así la per-
meabilidad entre artistas flamencas —o aflamencadas— y de variedades. Debemos 
mencionar también a bailaoras que vistieron de hombre, como Trinidad la Cuenca 
o Salud Rodríguez la Hija del Ciego, lo que no podemos atribuir a una práctica de 
travestismo propiamente dicho. Las hermanas Borrull o las hermanas Aguilera con 
atuendo masculino y femenino en la modalidad de pareja, como algunas parodias 
del cine francés en la década de 1900, respondieron seguramente a la escasez de 
bailarines hombres frente a la inflación de cuerpos femeninos. Para la indumentaria 
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del bailaor asistiremos a lo que Rosa María Martínez ha expuesto como el proceso 
de «gran renuncia masculina» por el que se abandonan la vistosidad y alegría del 
traje majo, más adornado en pasamanería, terciopelo y papillote, en un nuevo con-
texto de sociedad urbana. El traje de baile derivará hacia un uso generalizado del 
terno de chaquetilla corta, calzona de baile y camisa blanca de algodón.

Figura 11: Trinidad la Cuenca, fotografía de los años 1880-1890. Arxiu Nacio-
nal de Catalunya, Archivo Esplugas. 
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El café cantante monográficamente flamenco pierde su fuelle al tiempo que co-
bran fuerza el teatro musical popular y el flamenquismo hiperespañolista de las va-
riedades, que coexisten con el cupletismo de gran implantación popular desde la 
década de 1910. Como se ha avanzado, muchas artistas de la época se movían en 
terrenos deslizantes entre flamencas (en muchos casos, desaparecidos los cafés y 
abiertas modas más renovadoras, recurriendo a la juerga, la fiesta privada o «de se-
ñoritos»), aflamencadas, artistas de revista frívola o sicalípticas, regionalismo y zar-
zuela, y, en casos escogidos, hasta estrellas en ciernes para el mundo del cine, como 
la sevillana Trini Ramos, que llegó a trabajar en los teatros de Londres, Argentina 
y Nueva York. La propia Pastora Imperio, egregia representante del baile flamenco 

Figura 12: Pastora Imperio con vestido de bolero- variedades y con indumentaria flamenca, óleos de José Ville-
gas Cordero, 1905. Colección Antonio Plata, Sevilla, y 1904, colección privada, Madrid.
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en el momento-bisagra entre los cafés y los repertorios teatrales, participó de esta 
pluralidad de mercados de bolero, baile regional, orientalista, compañías de danza, 
películas costumbristas, fiestas y, con el tiempo, tablaos como el que regentó en Ma-
drid con el nombre de «El Duende» en la década de 1960. Su papel junto a Carmen 
Amaya en María de la O demuestra el sentido de un baile femenino «de cintura para 
arriba», contrastando en este caso con los vertiginosos pies y precipitados giros de 
la temperamental ejecución de la gitana del Somorrostro, mucho más joven que ella 
en este film que marcó también el tránsito entre el momento republicano en que se 
filmó (1936) y su estreno en el año en que finalizó oficialmente la Guerra Civil es-
pañola (1939).

Pero, en la etapa de los cafés, la variable del género no solo ocupó la estética de 
la forma, sino también el campo de lo profesional y sus repercusiones laborales y 
económicas. El trabajo como artista se sustentó en una división técnica que lo fue 
también sexual. Las mujeres eran mayoría en el baile —como se comprueba en las 
citadas fotografías de El Burrero de Beauchy— frente al cante, que se soportó mayo-
ritariamente sobre figuras masculinas, y la guitarra, casi exclusivamente un instru-
mento de tocaores-hombres. Me he ocupado de elaborar y publicar los resultados de 
un análisis estadístico acerca de la división del trabajo en la «Edad de Oro» del fla-
menco, según los contenidos del libro Fernando el de Triana Arte y artistas flamen-
cos, editado en 1935 con datos de décadas anteriores. Los resultados son inapelables: 
noventa y siete de los trecientos trece artistas citados (el treinta y uno por ciento), 
son cantaores, y noventa y seis (aproximadamente el mismo porcentaje), bailaoras. 
Son valores invertidos para el cante y el baile en razón del sexo, como también el 
doce por ciento de bailaores y el nueve por ciento de cantaoras que cita el de Triana. 
Esto es, habrá cifras muy similares de cantaores y bailaoras, como también de bai-
laores y cantaoras. El diecisiete por ciento del total de artistas se pueden clasificar 
como tocaores, frente a una única tocaora. Aclaro en este punto que la clasificación 
se realiza según ocupación principal, pues había mujeres cantaoras que también 
tocaban la guitarra. 

Si tomamos como referencia los ciento ochenta y seis artistas hombres, que su-
ponen prácticamente seis de cada diez artistas de los cafés según la recopilación 
de Fernando el de Triana, más de la mitad (noventa y cinco, el cincuenta y dos por 
ciento) eran cantaores, una cuarta parte (cincuenta y dos, el veintiocho por ciento) 
tocaores, y la ocupación minoritaria para los hombres será el baile: solo dos de cada 
diez artistas hombres eran bailaores, hasta un total de treinta y siete. La cosa cambia 
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radicalmente para las flamencas: de las ciento veintisiete mujeres que se citan (algo 
más del cuarenta por ciento del total de artistas), noventa y seis son bailaoras. Una 
cuarta parte de las flamencas son cantaoras (treinta en total, el veinticuatro por 
ciento), porcentaje equivalente al de los hombres bailaores. Si la razón se establece 
para cada sexo, los porcentajes se disparan para el «baile de mujer», mientras que las 
cantaoras se acercan a la media de tocaores y bailaores masculinos. Con estos datos, 
no podemos sino verificar la ubicación de las flamencas en el mundo del cuerpo, 
de la carne, de la exhibición pública: casi ocho de cada diez profesionales flamencas 
eran bailaoras. Por su parte, los hombres van a desarrollar tareas vinculadas a la mú-
sica de forma mayoritaria en el cante y, en el toque, casi exclusiva. 

Tal distribución de hombres y mujeres en la profesión escénica flamenca ha 
perdurado a lo largo del tiempo. Los datos que he comparado entre principios del 
siglo XX y principios del siglo XXI de cantaores, cantaoras, bailaores y tocaoras si-
guen presentando porcentajes muy parecidos, aunque varía levemente el de tocao-
res (veintitrés por ciento frente al casi diecinueve por ciento de principios del siglo 
XX) a costa de un decrecimiento de los bailaores-hombres, aunque el resultado no 
afecte al número total. Si a principios del siglo XX los bailaores suponen un treinta 
por ciento de los artistas citados en las fuentes, quedan en un veintidós por ciento 
a principios del XXI. En la investigación que realicé sobre los datos de la Bienal de 
Flamenco de 2014, se confirma la masculinización del cante (ciento tres hombres 
por cuarenta y siete mujeres), aunque hay porcentajes que se van acercando, como 
la mayor presencia de bailaores que, sin ser mayoría en ningún caso, ya suponen 
cuarenta y nueve nombres frente a los cincuenta y dos de bailaoras. En el toque no 
aparece ninguna mujer, ninguna en la percusión, un número mínimo de catorce en 
coros, palmas y jaleos frente a los cuarenta y dos hombres, y de tres en otra instru-
mentación, frente a los cuarenta y tres varones. 

Detengámonos ahora en la carga moral que comportaba (quiero pensar que 
hoy superada) esta feminización del baile. En las escenas pictóricas sobre cafés de 
la segunda mitad del siglo XIX, pienso por ejemplo en las de José Alarcón o José 
Llovera, se ve un público básicamente masculino compuesto de soldadesca, tratan-
tes, obreros, señoritos y truhanes diversos, como definió Demófilo, entregado a la 
bebida y la diversión y brindando frente a la bailaora. Se distribuyen en la escena las 
figuras femeninas, que alternan con los clientes en actitud. En el archivo fotográfico 
de Esplugas —y agradezco aquí el dato a la investigadora Ángeles Cruzado— vemos 
las dos versiones de una misma artista flamenca, Trinidad la Parrala. La primera, 
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Figura 13. Dos representaciones de los ambientes de cafés cantantes flamencos. José Alarcón 
Suárez, “Café cantante”, 1850, colección privada (grabado coloreado de La Ilustración Española 
y Americana, 30 de abril de 1890) y José Llovera Bofill, “Baile flamenco”, 1892-1896, Museo de 
Arte Moderno de Barcelona.
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una fotografía tipista, con traje de lunares, encaje y polisón con volantes chorreados, 
moño bajo en la cabeza y simulando tocar la guitarra; la segunda es una verdadera 
fotografía erótica para su época. Tumbada en un diván mostrando las piernas des-
de los muslos, con calzas de rayas, la Parrala exhibe su ropa interior en actitud de 
sueño y brazos desnudos, mientras un mantón de manila cubre levemente su torso. 
Una asociación que ha resultado casi automática ha sido la de la bailaora poseída 
por una sensualidad desbordante y carente de virtud, cuyo estigma social bebía de 
la carga de pecado y mala vida de estos ambientes, el alterne, la movilidad, los públi-
cos masculinos atraídos por la búsqueda de los sentidos y el deseo hacia los cuerpos 
femeninos.

Haré referencia a otro dato numérico, información que extraje de Recuerdos y 
confesiones del cantaor Rafael Pareja de Triana, quien vivió entre 1877 y 1965, re-
copilados por Juan Rondón y anotados por Romualdo Molina. El texto apunta algo 

Figura 14. Trinidad la Parrala en dos versiones del fotógrafo Antoni Esplugas, 1880-1890. Arxiu Nacional de 
Catalunya, Archivo Esplugas. 
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más que la estadística de división técnica y sexual del trabajo: la brecha salarial. Para 
el Café del Burrero, menciona Pareja que la bailaora más afamada del momento, la 
Macarrona, cobraba un sueldo diario de doce pesetas, mientras se atribuye a An-
tonio Chacón, máxima figura del cante, treinta pesetas. Juan Breva cobraba veinti-
cinco, el Perote y él mismo, Pareja, dieciocho; Fosforito, quince pesetas, y el Niño 
de Tomares y el Niño de Alcalá lo mismo que Juana la Macarrona: doce pesetas. El 
maestro Pérez, guitarrista de cuadro y director artístico del café El Burrero, recibía 
diecisiete con cincuenta pesetas más el importe de reposición de las cuerdas rotas. El 
resto de tocaores, diez pesetas, y de bailaoras, entre cuatro y diez. Si tomamos la re-
ferencia —esta no de baile, sino de cante— de los cachés de la empresa de Jesús An-
tonio Pulpón para los años setenta del siglo XX, se advierte todavía la brecha en los 
cachés artísticos de hombres y mujeres. En 1973, Pulpón tiene treinta y un cantaores 
en oferta, y siete cantaoras. Antonio Mairena ganaba cuarenta mil pesetas, como la 
Fernanda y la Bernarda juntas, y Fosforito treinta mil, la misma cantidad que la Pa-
quera de Jerez. Hablamos de grandes figuras, bien que Mairena y Fosforito llevaran 
consigo un marchamo neojondista como adjudicatarios de la Llave de Oro del Can-
te e ideólogo el uno, y vencedor absoluto del Concurso de Córdoba el otro. De entre 
los ochenta cantaores que recogen los listados para 1984, El Cabrero ganaba tres-
cientas mil pesetas, y Fosforito y Lebrijano doscientas cincuenta mil. Eran quince las 
cantaoras ofertadas, que iban desde las ciento cincuenta mil pesetas que cobraban la 
Paquera, las dos hermanas de Utrera juntas y la Susi, a una horquilla de entre noven-
ta mil y cincuenta y cinco mil pesetas. La media de sueldo entre los cantaores era de 
noventa y cuatro mil pesetas, frente a las casi ochenta y cinco mil de las cantaoras.

Hacia un análisis del cuerpo flamenco como atlas cultural

Decíamos al iniciar esta exposición que hay que leer el cuerpo flamenco como 
un atlas, como un texto con su propia geografía. En las iniciales formas del flamenco 
escénico, puede esquematizarse un modelo de opuestos donde lo femenino se aso-
ciaría a la sinuosidad, la curvatura, la blandura, la insinuación, la decoración, la car-
ne, la mutabilidad. La linealidad, la verticalidad, el ángulo, la fuerza, la precisión, la 
sobriedad, el hueso, la estabilidad serían por el contrario rasgos masculinos, como 
en gran medida lo son también culturales. 

Para las mujeres, el baile «de cintura para arriba» —expresión flamenca emic— 
marcaría el límite y espacio dominantes de interpretación: baile de torso, braceo, 



343

cabeza y rostro, con apenas punteos en los pies y pequeños giros, dibujo en las ma-
nos, vueltas en intraversión, desplantes y trabajo de sombrero y mantón. «De cin-
tura para abajo» es la verbalización escogida para el baile masculino, exuberante en 
zapateado y de mayor rigidez corporal. Aunque el cuerpo también recorta la figura, 
el bailaor practica estiramientos, largos desplazamientos, saltos (casi acrobacias), 
vueltas en pirueta y de tacón. Los pies serán un registro continuo lleno de complejos 
contratiempos y combinaciones, con el zapateado como número propio. El «baile 
de hombre» es un baile sonoro de movimientos acelerados y percusión vertiginosa, 
una expresión hipervirilizada (y, en consecuencia, estigmatizante hasta hace pocas 
fechas frente a cualquier sospecha homosexual), ausente de decoración. El bailaor 
muestra la figura limpia frente al mayor ocultamiento que provoca la indumentaria 
femenina; usa la musculatura, y se concentra en los elementos estructurales de un 
baile interiorizado como «baile de fuerza», cualidad que no ha de confundirse en el 
flamenco con la energía, la intención, el gesto. 

Asociamos en cambio el «baile de mujer» a una figura más decorativa, ondula-
da, de torsiones, retorcimiento de la cintura, con preferencia por las vueltas de pe-
cho, la vuelta quebrada y la plasticidad. La Escuela Sevillana, por poner un ejemplo 

Figura 15. Representaciones de baile femenino y masculino en los carteles del XXVII Festival Flamenco de Al-
buquerque, Nuevo México, 2014.
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reconocible, apuesta por el adorno más que los recursos de impacto, utiliza el co-
queteo y cierto descaro tanto en el gesto como en vaivén de cadera, el balanceo o el 
vacunao. Es el femenino un baile comedido, de escasa aceleración, que ocupa poco 
espacio, de intimidad en el movimiento, aunque practique los contrastes expansi-
vos, la figura alada o el cambré. Los pies flamencos femeninos se servirán de sen-
cillos paseos, punteos y zapateados; la bailaora marcará con suavidad, desarrollará 
carretillas y escobillas como fragmentos propios en el baile, y utilizará piernas y pies 
en pequeños saltos «picando» hacia arriba o para levantar las faldas. El zapateado 
tendrá menos relevancia que el braceo; los brazos no quedarán delanteros o pega-
dos al chalequillo como los bailaores, sino libres en forma de rotación, con arqueos, 
oposición, enrollamiento en extraversión o introversión, y las manos serán un ins-
trumento más del dibujo, con dedos quebrados y «en pinza» de gran movilidad y 
amplitud en el giro de muñeca.

Figura 16. Las manos y la figura de Pepa Montes en Mi esquema del baile jondo, Jueves Flamencos de Cajasol, 
2014. Fotografía: Remedios Malvárez. Fuente: www.deflamenco.com

http://www.deflamenco.com
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Para el baile masculino, en cambio, los hombros marcan fronteras para el bra-
ceo. La tendencia es evitar el redondeo, los brazos tendrán menor recorrido, y las 
manos se usarán como instrumento de percusión en palmas, pitos o golpes. Unas 
manos abiertas, al aire o sobre el pecho, la media palma, la mano cerrada y los dedos 
índice y medio en rotación serán característicos, y se evitarán el juego de muñeca y 
el arabesco de las manos. El proceso marcado por el baile de Antonio Gades al codi-
ficar una tensión lineal de los brazos es ejemplo de transición hacia una austeridad 
aún mayor, de geometría más angulada (como en su farruca), con tronco, brazo y 
vestimenta de bordes definidos y abstractos. 

Figura 17. Antonio Gades en “La Farruca” de Suite de Flamenco, 1970. Fotografía: Pepe Lamarca. Fondo Fun-
dación Antonio Gades, CDAEM.
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Los elementos indumentarios y los instrumentos de trabajo sellan también una 
diferencia sexuada, de gran impacto visual. La mujer flamenca se sirve de la bata 
de cola, el mantón, el abanico, los palillos o el sombrero, y desarrolla protocolos y 
disciplinas propias para estos elementos, que son en realidad extensiones simbóli-
cas de su propio cuerpo, convertido en límite máximo de la ejecución en aplicación 
del criterio de hipercorporeidad. Cubre sus piernas con media de malla, el cuerpo 
con vestido estampado en lunares o flores, los brazos y el pecho con mantoncillo. 
Los adornos incluyen pendientes, collares y peinecillos. Es la flamenca una bailaora 
maquillada, colmada de elementos externos de visualidad exuberante, con traje de 
nesgas, volantes, enaguas, mangas y flecos, que constituyen un conjunto de interme-
diaciones expresivas y decorativas hoy muy contestadas y a las que renuncian tantas 
jóvenes bailaoras. La indumentaria masculina, en cambio, es ya desde los orígenes 
—excepción hecha de algunos números, bailes boleros o, más adelante, estilizado— 

Figura 18. Fernando Romero y Manolo Marín, en Lección de vida y baile, Sala Joaquín Turina de Cajasol, 2014. 
Fotografía: Remedios Malvárez. Fuente: www.elmundo.es

http://www.elmundo.es
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sobria y solemne. Dibuja una figura sin elementos de mediación, embutida en la 
chaqueta corta y la calzona pegada al cuerpo, que alcanza una versión casi minima-
lista en negro y blanco, con mínimo uso de accesos extracorporales.

La constitución física de muchas bailadoras tradicionales ha sido resultado de 
un manejo autónomo y alternativo del cuerpo, que no impone una limitación ni 
tampoco una estilización asimilable a la de otros géneros de baile. Teófilo Gautier 
calificó a las bailarinas españolas como «mujeres que bailan, no bailarinas», advir-
tiendo así de una realidad de la carne y la gravedad que se opone a la fibra, la fuerza, 
la musculatura o el hueso, pero también a la condición aérea clasicista del ballet. 
El dinamismo flamenco incluye el «peso a tierra», aunque, obviamente, el nivel de 
desplazamientos en la escena y de complejidad narrativa del baile flamenco teatral 
ha ido haciendo necesario revisar estas constituciones corporales y dinámicas escé-
nicas. Las bailarinas de la Edad de Plata quedaban muy lejos de las bailaoras gitanas 

Figura 19. Pastora Galván, con mantón y bata de cola, en el espectáculo Metáfora, 2012. Ballet Flamenco de 
Andalucía, Instituto Andaluz del Flamenco.
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de los cafés cantantes; los cuerpos de Antonia Mercé la Argentina, la Argentinita o 
Pilar López en nada podían asimilarse a los de Fernanda Antúnez o la Macarrona, 
como tampoco los actuales de Rafaela Carrasco o Patricia Guerrero a los de la Fa-
rruca o Carmen Ledesma. Ni siquiera los cuerpos de Israel y Pastora Galván o de 
Farruquito y su abuelo, el gran Farruco, construyen imágenes asimilables, porque 
los códigos corporales tradicionales han sido revisados con la evolución del género. 

Figura 20. Adornos femeninos en el retrato de la bailaora Rosario. Fotografía: 
Bruno.
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Hoy por hoy, los modelos de cuidado y control del cuerpo varían enormemente en-
tre generaciones, conviviendo desde los «cuerpos que pesan» a otros infantilizados, 
hipermusculados o intervenidos quirúrgicamente, que siguen itinerarios corporales 
propios. El cuerpo mismo se convierte en una parte del discurso flamenco. 

Aprovecho, al mencionar el periodo conocido como la «Edad de Plata», para 
reconocer la hibridación de tradiciones de sus solistas, mayoritariamente mujeres, 
y la redefinición del flamenco como baile «blanco», impuesto con los años como 
danza estilizada entre las disciplinas del ballet español. La etapa tiene su punto de 
inflexión en la visita de Diaghilev y sus Ballets Russes a España (1916) y hasta los 
inicios de la Guerra Civil (1936), pero algunos intérpretes estuvieron en ejercicio 
desde el periodo intersecular y sus carreras perduraron hasta décadas más tarde. Sus 
formas bebieron del flamenco, sí, pero también de la escuela bolera, de la reinterpre-
tación de danzas regionales y populares (después canonizadas como «folclore»), y 
del balletismo y tendencias de moda en el entorno internacional, como el orientalis-
mo. Los nombres ya citados de Argentina, Argentinita, y otros como Tórtola Valen-
cia o Laura de Santelmo, difícilmente podrían considerarse bailaoras «flamencas», 
aunque conocieran y practicaran sus registros en algunos números. Como ejemplo 
masculino del periodo, Vicente Escudero ocupará un espacio de modernidad y van-
guardia en la década de 1920, aunque con el «Código del buen bailarín» de los años 
cincuenta establecerá los marcadores ortodoxos de lo que, a su juicio, era «bailar 

Figura 21. Maquillaje y arreglo, Milagros Mengíbar. Fotografía: Paco Sánchez.
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en hombre»: sobriedad, girar la muñeca de dentro afuera con los dedos juntos, las 
caderas quietas, bailar asentao y pastueño, armonía de pies, brazos y cabeza, estética 
y plástica sin mixtificaciones, estilo y acento, bailar con indumentaria tradicional y 
lograr variedad de sonidos con el corazón, sin chapas en los zapatos, sin escenarios 
postizos y sin otros accesorios. 

Figura 22. Vicente Escudero, bailaor de flamenco. Fotografía: Man Ray, 1928. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
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En el desarrollo de las compañías de ballet flamenco, destaca el papel que ju-
garon Antonio el Bailarín y Rosario, junto a la ya citada Pilar López y otras como 
Mariemma, verdadera codificadora de la danza española, en la construcción de este 
género de baile español-flamenco de gran repercusión y que se expandirá hacia 
otros nombres de la escena. Favorecidos desde los años cincuenta con el relativo 
aperturismo del régimen franquista y su aceptación en distintos organismos inter-
nacionales, se facilitará en estas fechas el despliegue internacional de los elencos de 
baile español. Dentro del país, se integrarán en el modelo más institucionalizado 
de los Festivales de España, en vigor desde principios de la década, mientras que 
el flamenco encontrará en los tablaos, revisión de los antiguos cafés cantantes, un 
nicho para la afición y un mercado para el turismo incipiente. Lucero Tena, María 
Rosa o Manuela Vargas combinaron en sus biografías profesionales el trabajo en los 
tablaos flamencos con una línea de proyección internacional como cabeceras de sus 
propias compañías. 

Figura 23. Rosario y Antonio en la película El Rey de Sierra Morena, 1949. Centro Andaluz de Documentación 
del Flamenco.



352

El ya citado Antonio Ruiz es aquí un caso particular. Efectivamente, su baile 
responde a los códigos masculinos de la acrobacia, el zapateado y la fuerza. Pero, 
además de académico, Antonio también es un bailaor muy redondo, heredero de las 
formas de Realito —profesor más bien de bailes populares y boleros— que llevó a 
piezas fundamentales del patrimonio flamenco, como el martinete de su invención. 
Toda su vida profesional mantuvo Antonio un repertorio doble en sus espectáculos, 
con una primera parte de baile español más estilizado y ejercicios de la escuela bo-
lera, y una segunda de flamenco en exhibición individual, con el acompañamiento 
de varios bailaores y un cuadro de cantaores y guitarristas. Cuando Antonio vuelve 
a España en 1949 tras su periplo americano, ya es consciente de que el baile corto, 
efectista, puede convivir con otro renovador de los conceptos escénicos, y así lo lle-
vará a sus proyectos teatrales, al cine y a su trabajo en el Ballet Nacional.

Estos repertorios de «clásico español», como se conoce en Sevilla, que tuvieron gran 
aceptación, menudearon en las carreras de bailaoras y bailaores flamencos de los años 
treinta, cuarenta y hasta cincuenta del siglo XX. Será así incluso para los artistas de in-
defectible marca gitana, como Maleni Loreto, cuyas fotografías permiten contemplar 

Figura 24. Maleni Loreto con bata de cola, en traje de tul y en una flamenquísima patá por bulerías. Fuentes: 
http://deltoroalinfinito.blogspot.com, fotografía publicitaria y ABC, 29 de septiembre de 1994.

http://deltoroalinfinito.blogspot.com
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su majestad bailaora con bata de cola y cuadro flamenco, con castañuelas y traje de tul, 
o en actitud de fiesta en sus impetuosas patás por bulerías. En su formato de pareja, esta 
escuela evolucionó a partir de la vieja tradición de convivencia con el flamenco, desde 
Frasquillo y la Quica a Faíco y Lola la Flamenca, Vicente Escudero y Carmita García, 
los ya citados Antonio y Rosario, Alejandro Vega y Nila Amparo-Lola de Ronda-Na-
na Lorca, Susana y José, Mercedes y Albano, Lupe y Luis, Eugenia de los Reyes y José 
Galván, Toni el Pelao y la Uchi, además de los números de Pilar López con partenaires 
de sus propias compañías, cual Alejandro Vega, Manolo Vargas y Roberto Ximénez.

Caso aparte son las parejas de baile flamenco, como Antonio Gades y Cristina 
Hoyos, o números por bulerías como los de Rafael el Negro y Matilde Coral, quien 
plasmó en un código propio su concepto del baile de la Escuela Sevillana. Parte fun-
damental de su identidad se halla en la comprensión del «baile de mujer»: «La Escuela 
Sevillana de Baile es abierta, diáfana y luminosa. Procura siempre que el público no 
salga compungido..., aunque la procesión vaya por dentro», redacta con ayuda de Ma-
nuel Barrios a principios de la década de 1970. Apunta en su texto enunciados como 
los siguientes: «La bailaora tiene que seducir. Que cada movimiento y cada gesto sean 
una promesa», propone. El movimiento de los brazos será «como un grito callado de 
libertad», «la más perfecta escultura», «Sé mujer en todo momento, hasta el arrebato. 
Entrégate en cuerpo y alma a la vehemencia de un amante imposible», «Cíñete en tu 
cintura y que cada quiebro se convierta en un esguince de sensualidad oculta y cóm-
plice», «No olvides que el baile de la Escuela Sevillana es también insinuación; por 
eso, en él, la exhibición demasiado explícita se desborda en grosería», «Sé femenina, 
voluptuosamente femenina: con la mirada un poco altiva, las manos acariciantes, la 
boca entreabierta, la cintura juncal y los pechos retadores», «Descubre la tersura de 
los muslos, pero que en los ojos del espectador el descubrimiento tenga la fugacidad 
del relámpago». Se confirma la apuesta de Matilde Coral —que apela también a las 
caderas, anchas y firmes, al trabajo sin miedo con la bata de cola, al ajuste del color, 
la mesura del zapateado, el vuelo de las manos o el encuadre de los hombros— en los 
magníficos bailes filmados, pocos, en realidad, para su grandeza. Así por ejemplo la 
romera de Claudio Guerín, las actuaciones en directo en la Bienal de Flamenco de 
Sevilla, las bulerías junto a su marido Rafael en Televisión Española, las sevillanas y 
alegrías como maestra en Sevillanas y Flamenco de Carlos Saura. La Escuela Sevilla-
na de Baile Flamenco está incluida en el Catálogo General del Patrimonio Histórico 
de Andalucía como Bien de Interés Cultural, junto a la fiesta de verdiales, la Escuela 
Bolera, las zambombas de Jerez y Arcos de la Frontera y los fandangos de Huelva. 
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El baile gitano y el baile corto

Inolvidable el baile de Matilde Coral, como también el trío que formara junto a Fa-
rruco y Rafael el Negro a principios de la década de 1970, Los Bolecos, donde quedó 
patente que el considerado «baile gitano» no tiene un único enunciado. En palabras 
de la maestra trianera, Farruco y Rafael eran dos centauros, cada uno a su forma: 
Farruco, un gitano dionisiaco; Rafael, la elegancia del baile gitano.

Figura 25. Farruco, Matilde Coral y Rafael el Negro en el trío Los Bolecos, década de 
1970. 
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En la evolución hacia una mayor estilización del flamenco, se ha roto en parte 
con lo gitano como la marca originaria diferencial de lo flamenco, nacido como 
una dirty music que, al dialogar con otras tradiciones, las salpica con su estética, 
y al revés. Larga es la asociación del arquetipo gitano desde la España moderna, 
con la naturaleza, el primitivismo y el arcaísmo de unas costumbres consideradas 
precivilizadas y ajenas a las constricciones de los estados y las instituciones reli-
giosas, la racialización de atributos, la idea de una tradición de continuidad y fija-
ción al grupo, la fascinación a la vez que el temor a lo desconocido que evocaban 
sus estampas y sus maneras de vivir. A pesar de su pluralidad, existe un consenso 
perceptivo acerca de eso que llamamos «baile gitano». Categorizarlo no es tarea 
fácil, y en muchos casos se soporta en nociones poco definibles, como la pureza, 
la radicalidad expresiva, una textura más áspera —lo que, para el flamenco, se 
construye como un valor superior a la limpieza—, el antiacademicismo, la visce-
ralidad, la intuición, lo descontrolado, lo dionisiaco. Para muchos, el dualismo 
étnico-estético sitúa «lo no-gitano», como si fuera una sola categoría posible, en 
la apariencia más que en la profundidad; en el ornamentismo, el virtuosismo, el 
control, que definen lo apolíneo de sus formas de hacer, más que en la radicalidad, 
el desenfreno y, a la vez, la solemnidad. La fuerza de la transmisión sería, desde 
esta construcción en torno a «lo gitano», un aspecto anclado en formas de vida 
fuertemente atravesadas por el familismo y el comunitarismo, cuando no en la 
esencializada idea de «sangre». A partir de esta base, se reconocen maneras pro-
pias, como en los bailaores y bailaoras de la genealogía de Farruco, impregnados 
de cualidades y modos característicos que, desde luego, se aprenden también de 
manera formal: Farruco, el abuelo, Pilar Montoya «la Faraona», Rosario «la Fa-
rruca», Farruquito, el Farru, el Carpeta, el Polito, El Barullo, África Fernández 
y ahora también los pequeños como el Moreno, hijo de Farruquito y que abre la 
cuarta generación de la saga bailaora. 

Mucho del dimorfismo sexual del baile se hace fluido en el baile gitano. Para el 
«baile de mujer» hay que recordar, dentro de las clásicas, la ruptura que supuso Car-
men Amaya respecto a lo que hemos definido como herencias de la Edad de Oro. 
Frente al baile femenino que se desarrolló en compañías de baile de la Edad de Plata, 
y en un momento de práctica desaparición del viejo baile gitano en los escenarios 
(algunas de las últimas intérpretes se vieron forzadas a malvivir en fiestas o dando 
clases domiciliarias), Carmen Amaya supuso una revolución con su forma de eje-
cutar vehemente y radical, que se identificó inmediatamente como resultado de su 
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condición étnica. Se ha hablado del baile «masculinizado» de sus pitos, zapateados, 
giros, saltos y espasmos, bien que Carmen Amaya conocía todas las disciplinas y 
tradiciones: hacía clásico español, a su forma, trabajaba la bata de cola de forma ex-
traordinaria, pero también se vestía «de hombre». Este concepto del baile gitano de 
mujer define una marca irreplicable, documentada desde los inicios del género, en 
una estela que continuaron desde Fernanda Romero a la Chana o Manuela Carras-
co, heredera de esa concepción del baile gitano que administra signos compartidos 
entre hombres y mujeres, con una concentración general en torno al zapateado.

Completemos este pequeño excurso con la construcción de los cuerpos en el 
denominado «baile corto», expresión propia del baile flamenco anclada en con-
textos festivos donde los gitanos habrían mantenido, por razones culturales, la 
continuidad de unos usos íntimos y familiares que construyen muchas veces dis-
cursos de reafirmación identitaria y reificaciones en torno a «la sangre». El «baile 
corto» es una formulación alternativa al baile sexuado, una manera no estilizada, 

Figura 26. Instantáneas del baile de Carmen Amaya en reportaje de la revista Life, 10 de marzo de 1941.
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no enajenable, sustanciada como lo cálido, lo creativo, lo improvisado, la intui-
ción, el pequeño espacio, la familiaridad, la domesticidad. En una simplificación 
de opuestos, el «baile largo» sería, por el contrario, lo frío, el estudio, la técnica, 
el control, el ámbito de los escenarios, la profesionalidad, la mercantilización. Al 
hablar de «baile corto» nos hallamos ante otra construcción del yo que performa, 
donde tiene menos relevancia la individualidad del intérprete que el nosotros so-
cial de la fiesta.

En este mundo, parte del dimorfismo sexual del baile se desvanece. En los 
bailes por bulerías y sus breves patás de regocijo, con secuencia de participación 
alternante de los miembros del grupo, se observan el desbordamiento de los di-
bujos de manos abiertas y el juego de caderas masculinas, los gestos divertidos 
de hombres y mujeres que encontramos también en los bailes por tangos, estilo 
que se ancla en los viajes entre África, América y —con el cambio del Puerto de 
Indias a Cádiz en el siglo XVIII— Europa, de donde entró hasta Sevilla y aquilató 

Figura 27. Manuela Carrasco. Fotografía: Paco Sánchez. Archivo fotográfico Bienal de Flamenco de Sevilla.
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las formas bailaoras de los tangos de Triana. Nos han quedado algunos testimo-
nios visuales de cómo se hacían esos tangos, con su carga de «genitalidad» en el 
cimbreo de caderas y tocamientos en los glúteos, bailes a solo, a dos o en grupo, 
con elementos parejos en hombres y mujeres. El documental de Ricardo Pachón 
Triana pura y pura (2013) es, en este sentido, un dechado de flamenco doméstico 
y vecinal, gozoso y participativo, como demuestra que Farruco suba al escenario 
improvisadamente al final de la bulería colectiva. Los números por tangos—que 
pueden visionarse también en Rito y Geografía del cante y Rito y Geografía del Bai-
le— han sido transcritos y reelaborados escénicamente para rescatar en un forma-
to escénico la fiesta de barrio del reducido grupo. Así se ve en los tangos de Triana 
de Miguel Poveda con la Lupi, o la pieza coreografiada por Israel Galván para su 
hermana Pastora inspirada en el baile de Pepa la Calzona, con su bata corta, sus 
calcetines de media y sus manoletinas al aire.

Figura 28. Patá por bulerías a dos de Carmen Ledesma y Antonio Canales, en Trianero, 2016. Fotografía: Óscar 
Romero. Archivo fotográfico Bienal de Flamenco de Sevilla. 
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La mayor laxitud de los códigos sexuados en la fiesta se percibe con nitidez al 
combinarse en un solo intérprete las figuras del cantaor/a y el bailaor/a. En la céle-
bre gacetilla de 1847 donde aparece por primera vez la palabra «flamenco» atribuida 
a nuestro arte, que ha interesado a la investigación flamenca sobre todo por la figu-
ra de Lázaro Quintana, prefiero atender a Dolores «la Gitanilla», que se dice canta 
y baila. Es la primera profesional festera del tipo flamenco de Paco Valdepeñas, el 
Funi, la Cañeta de Málaga o Aurora Vargas, quienes nos recuerdan la conjunción de 
todos los elementos del género (baile, cante, toque, palmas y jaleos) en las ocasiones 
festivas con valor de uso.

Figura 29. Códigos compartidos en el baile gitano: el Titi y Carmen la del Titi. Fotograma del documental Triana 
pura y pura, director Ricardo Pachón, Flamenco Vivo-La Zanfoña Producciones-S.L., 2013.
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Figura 30. «Un cantante flamenco», Gacetilla El espectador, Madrid, 8 de junio de 1847. Fuente: https://
flamencodepapel.blogspot.com

https://flamencodepapel.blogspot.com
https://flamencodepapel.blogspot.com
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Un apunte final sobre el baile en el siglo XXI

Los recientes desarrollos vividos en el baile flamenco, el posflamenco de vanguardia 
y experimentalismo, modifican día a día las normatividades de género a las que 
hemos aludido. Así lo hacen también las nuevas experiencias vitales, la desterri-
torialización y desetnización evidentes del arte escénico, la pérdida de la aspereza 
original en favor de un flamenco más limpio, cuya autenticidad hay que encontrar 
más allá de las nociones de pureza o tradición, y que forma parte de nuevas formas 
de pensar —y no solo hacer— el baile. En el siglo XXI coexisten la salvaguardia de 
las viejas normatividades con múltiples formas de reinterpretar o releer el pasado, y 
también con las rupturas radicales respecto a figuras, movimientos, espacio y tiem-
po del flamenco clásico. Los valores intelectualizados del cuerpo, las modificaciones 
corporales e indumentarias, las nuevas formas de abstracción y minimalismo, de 
diálogos corporal, técnico y coreográfico, las citas de diferentes culturas dancísticas, 
la tecnificación del conocimiento, la revisión del trabajo de grupo, y la supresión de 
los conceptos radicalmente sexuados del baile en favor de su homogeneización ex-
presiva, son solo algunos de los aspectos a analizar en un subgénero en permanente 
estado de transformación, que abre un apasionante presente y futuro lleno de múl-
tiples significados, temporalidades y estéticas.





18. Experiencias didácticas 
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Desde hace ya muchos años se viene trabajando por la inclusión del flamenco en la 
escuela. Yo emprendí esta tarea desde los inicios de mi ejercicio docente en 1984. 
Los primeros materiales didácticos que publiqué en 1995 ya recogían propuestas 
de trabajo coeducativo y medioambientales, han sido tratado a veces juntos por la 
cantidad de elementos comunes que tienen, el ecofeminismo es una corriente que 
impregna el espíritu y la investigación más seria de los estudios de género. Los cui-
dados son el germen más dinamizador de ambos y afloran juntos muy a menudo 
en las clases. 

Tratando de dar continuidad al curso anterior que dirigí para la UNIA titulado 
Interculturalidad, Etnicidad y Compromiso e Identificación de Clase en el Flamen-
co expondré cómo he trabajado con estos contenidos de género en el aula exponien-
do diferentes experiencias didácticas,  unas editadas para poner al servicio del pro-
fesorado y otras que no han trascendido fuera de las paredes del centro educativo 
en el que las trabajé: Experiencias sobre malos tratos, sobre la efemérides del 8 de 
marzo, la corresponsabilidad, etc.

Pero si en la exposición de la ponencia del curso anterior escribí sobre la pro-
cedencia de incluir contenidos de valor en el aula y mejor si es desde el flamenco, 
ahora quiero aclarar que todo ello se ha de hacer sobre una cuidada selección de 
metodologías y didácticas potentes y coherentes con la filosofía del proyecto de in-
tervención contrahegemónica que nos planteamos. 

Si repasamos los trabajos realizados sobre inclusión del flamenco en el aula nos 
podemos encontrar de todo, pero ahora hay que sentar las bases de lo que en el 
futuro debe ser alentado, potenciado, incentivado y promovido. Si queremos que 
el flamenco entre por la puerta grande de la didáctica y pedagogía en el sistema 
educativo, debe ser coherente con los planteamientos más actuales y validados a 
nivel internacional. Yo siempre he apostado por unas metodologías innovadoras 
y coherente con las Competencias Básicas que son hoy el paradigma de enseñanza 
más defendida, tanto es así que incluso los defensores del sistema neoliberal tratan 
de adaptar a sus intereses las pedagogías de Competencias Básicas porque son las 
más eficaces.

Yo trataré de centrarme en los aspectos más significativos de todo este entra-
mado metodológico y que está siendo tan controvertido en estos años. No es este el 
espacio para extenderme en cuestiones pedagógicas así que mostraré sólo el enun-
ciado de los principios pedagógicos que considero importantes para tener en cuenta 
cuando se trabajó en el aula. 
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Principios pedagógicos

1. Compatibilizar teoría y práctica: manipulación. 

2. Contacto con la realidad, no sólo vida de aula.

3. Aplicabilidad de lo aprendido. Desde el primer momento de contacto 
con el conocimiento o habilidad.

4. Usar varias fuentes de información distintas.

5. Metodología globalizada, de proyectos e investigaciones

6. Conectividad: trabajos en grupo, cooperativismo, solidaridad. compar-
tir el saber, construcciones colectivas.

Con estos como indispensables he trabajado con el flamenco, todos ellos los 
podemos encontrar en las experiencias de coeducación con metodologías investiga-
tivas como «Los malos tratos desde la soleá y las rondeñas», o «La masculinidad 
y feminidad patriarcal desde la jabera como proyecto integrador». También ex-
periencias medio ambientales en los que se usa el flamenco para crear los himnos, 
con concursos de letras, con lluvia de ideas para llegar a investigaciones desde una 
letra de soleá, o la contaminación del litoral y la cultura de los pescadores desde «El 
cante de jabegotes». Trabajos con el racismo o el paro.

Ahora pasaré a exponer una serie de experiencias que son coherentes con estos 
planteamientos innovadores y estos principios pedagógicos.

Comenzaré por reproducir parte de un trabajo que se publicó en Flamenco y Uni-
versidad en 2012 y que desarrollaba una experiencia didáctica en el aula de tercer ciclo 
de primaria. Se trataba de un trabajo sobre García Lorca y lo que empezó con la vo-
luntad de incluir el flamenco en un trabajo desde las áreas de lenguaje y literatura y de 
plástica, acabó siendo un trabajo de coeducación también en el que se trabajó el papel 
de la madre desde un análisis de género con Yerma en el centro y también la homose-
xualidad con Lorca como dinamizador de este contenido. En este trabajo iré anotando 
cuando aparecen estos principios pedagógicos a los que me he referido antes, en las 
demás experiencias didácticas que expondré no lo haré para no cargar mucho el texto.
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1ª experiencia. Lorca: flamenco, literatura pintura y valores

Esta experiencia sale de otras iniciadas a partir del trabajo que programé sobre 
Lorca y el flamenco, A comienzos de curso propuse a mi alumnado un trabajo so-
bre Lorca con la intención de acercarme más al flamenco. Lo primero fue trabajar 
a Lorca desde los tres ámbitos artísticos que él trabajó: la pintura, la música y la 
literatura; tanto el teatro como la poesía. El flamenco aflora en los tres ámbitos y 
a la vez que trabajamos cada uno de estos ámbitos o disciplinas nos detenemos en 
el flamenco con especial atención. Durante el trabajo con su pintura apareció el 
flamenco a través de uno de sus dibujos de la guitarra, de ahí a la poesía sobre la 
guitarra y a su afición a la guitarra y al flamenco. Tras este comenzamos un trabajo 
dramatizado con Yerma, que también nos sirvió para introducirnos en el flamen-
co desde los fandangos y la granaína junto a la coeducación como fondo. Después 
partiendo del Romancero Gitano trabajamos los romances y por último analiza-
mos la homosexualidad desde la opción sexual que tuvo Federico. Estos trabajos 
no estaban previstos por mí, yo partí de una propuesta en la que lo fundamental 
era trabajar los tres ámbitos mencionados antes: pintura, literatura y música, bus-
cando la manera de trabajar el flamenco. Con esa intención primera se abría un 
proceso de trabajo investigativo y asambleario en el que el alumnado tendría en su 
mano la posibilidad de orientar y profundizar en aquello por lo que mostrara más 
interés, poco a poco fueron surgiendo estos trabajos de la asamblea que les servía 
de encuentro reflexión y debate sobre todo lo acontecido en el desarrollo. Estos 
son los trabajos que expondré a continuación. El primer trabajo fue Los cuadros 
de García Lorca.

La experiencia comienza en clase de Plástica y artística. En la primera asamblea 
(6 -CONECTIVIDAD) que hicimos para programar trabajos sobre Lorca, surgió la 
idea de aunar las dos disciplinas o artes principales en uno sólo. Se trataba de que 
cada alumno o alumna eligiera uno de sus cuadros y a partir de él eligiera uno de 
sus poemas que tuviera relación con el dibujo o cuadro, y así se pasó a integrar este 
trabajo con el del área de lenguaje.  Yo fotocopié una biografía de Lorca que poco a 
poco leímos en clase y propició un debate (6 -CONECTIVIDAD) sobre como de-
sarrollaríamos el trabajo.

Primero llevamos a clase todos los libros y páginas de Internet que habíamos lo-
calizado (4-VARIAS FUENTES. 5-INVESTIGACIÓN) donde se encontrará algún 
cuadro de Lorca. Las fuentes de información habían sido muy diversas: sus propias 
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casas, algunos consiguieron en sus casas obras como Romancero gitano, Yerma, 
incluso unas obras completas, además las páginas de Internet y los libros existentes 
en el centro. El proceso de búsqueda había traspasado las paredes del centro escolar 
para ser  un proceso de búsqueda  más natural o cotidiano (2-CONTACTO CON 
LA REALIDAD) a partir de esta puesta en común se decidió que eran suficientes dos 
libros: Generación del 27 sus orígenes y protagonistas. Editado por la Diputación de 
Málaga, el Centro Cultural Generación del 27 y la Junta de Andalucía. En este libro 
encontramos una biografía con ilustraciones que recoge muy bien la información 
necesaria para esta edad. También tuvimos como básico en cuanto a su obra pictó-
rica la Agenda Cultural de 1998 editada por el Círculo de lectores, en esta agenda se 
concentra la vida y obra pictórica de García Lorca. De ella eligen los alumnos/as los 
14 cuadros que queríamos reproducir o copiar. Cada alumno/a eligió el que más le 
gustaba, a partir de eso debía buscar información sobre él hasta conseguir una rela-
ción con alguna de sus obras poéticas o teatrales (5-INVESTIGACIÓN). 

El trabajo que se desarrollaba desde las clases de lenguaje y de Cocimiento del 
medio, se compartió en las clases de plástica (5-METODOLOGÍA DE INTERDIS-
CIPLINARIDAD, GLOBALIZACIÓN). El proceso sería fotocopiar el dibujo, hacer 
una cuadrícula sobre este dibujo y a partir de la cuadrícula llevar el dibujo a una 

Aula ejecutando la acción educativa
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hoja de dibujo de formato A4. Esto nos llevó bastante tiempo, luego había que colo-
rearlo e idear un marco para exponer el cuadro. Durante este tiempo realizábamos 
visionados y debates de videos y otros documentos sobre Lorca, su época, y todas 
sus facetas artísticas.

En paralelo a este trabajo buscaban el poema relacionado con el dibujo, antes de 
terminar el cuadro ya recitaban el poema sin ningún esfuerzo (5-METODOLOGÍA 
GLOBALIZADA).

En muchos de los dibujos de Lorca se encontraban alusiones a la música y más 
concretamente al flamenco, el dibujo de la guitarra nos puso ante la afición de Lor-
ca a la guitarra flamenca y sus poemas dedicados a este instrumento generó la ne-
cesidad de saber más de este tema. Puesto que ellos ya estaban muy atareados me 
encargué yo de preparar un Power Point en el que se mostrara la relación de Lorca 
con el flamenco. 

Con el visionado y debate de esta presentación conocieron el Concurso del 22 
en Granada, el duende, la relación del flamenco con las culturas que pasaron por 
nuestra comunidad: tartesos, romanos, cristianos, árabes, judíos, negros, gitanos, 
etc La aportación de estas culturas y el valor del flamenco como cultura y el con-
cepto que Lorca tenía de nuestro arte, la expresión mágica de Duende y una buena 
lista de artistas que tuvieron relación con Lorca. También descubrieron cómo han 
sido muchos los cantaores y cantaoras que han cantado sus poemas en versiones de 
distintos estilos flamencos. 

A partir de esto una alumna descubre a la clase que tiene cierto parentesco 
con dos artistas de la época de Lorca: Bocanegra y Paca Aguilera. Surge así la 
necesidad de investigar y junto con una compañera realiza un árbol genealógico 
de artistas flamencos de su familia (5- PROYECTOS DE INVESTIGACIÓN). En 
paralelo a sus trabajos de plástica se sucedían debates informales y presentacio-
nes y videos relacionando a Lorca con el flamenco, con el teatro y la poesía. En 
uno de estos debates surge la propuesta de dar forma al trabajo que estábamos 
realizando y de emprender nuevos trabajos sobre Lorca. Se acordó que fijaríamos 
con los demás profesores y alumnos/as un día para inaugurar la exposición de 
cuadros de Lorca y ese mismo día se expondría el cuadro a la vez que se recitaba 
el poema relacionado con él, cada niño/a se encargaría de su cuadro y el poema 
correspondiente. 

Se siguió trabajando en el marco para el cuadro, un marco que debía ser de 
creación personal y relacionado con el tema del cuadro. Así, una vez acabado; por 
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ejemplo, en el cuadro sobre el Camborio se enganchaba un pergamino (como los de 
los tesoros de piratas) con el poema sobre este personaje, el marco se adornaría con 
limones (elemento que destaca en el poema). El marco del dibujo y el poema Verde 
que te quiero verde, era verde y con elementos verdes en distintos tonos (hojas de 
diferentes plantas pegados en el marco). El marco se hizo de cartón y en el hueco se 
colocaba el dibujo plastificado y apoyado en cartulina por detrás. Así cada obra era 
diferente en todo a las demás.

El día fijado antes de las vacaciones de Navidad se inauguró la exposición 
que permaneció todo el curso expuesta en el salón. Los alumnos y alumnas de 
los demás cursos se sentaron frente a la exposición y cada uno de los autores fue 
dando una explicación de su cuadro y recitando el poema que se desplegaba del 
cuadro, donde estaba enganchado y enrollado (1 COMPATIBILIZAR TEORÍA Y 
PRÁCTICA. MANIPULACIÓN). Fue todo un éxito que animó a trabajar a Lorca 
a todos los presentes.

Antes de terminar este trabajo ya habíamos comenzado otro de los que surgie-
ron como posibilidad. Un alumno había pedido leerse Yerma. Yo le animé a contar 
la historia a sus compañeros /as y así lo hizo cuando termino su lectura. En asam-
blea (6 -CONECTIVIDAD) se planteó preparar algún tipo de dramatización de esta 
obra. Este sería el siguiente trabajo.

Ilustraciones de los alumnos Selección de libros
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Yerma, el flamenco y la educación sexista contra la madre

Cuando Diego contó la historia dramática de Yerma, sacamos muchas conclusiones 
a modo de reflexiones. Por un lado, se vieron los dos perfiles de personas distintas 
que mostraba la obra:

El perfil de hombre duro, insensible, disciplinado y frío, no quería tener hijos y 
eso le bastaba para negárselos a su mujer. Se atribuía el derecho de decidir por ser 
hombre y exigía que su mujer se quedara en casa, mientras que él debía salir a la 
calle a trabajar para conseguir el dinero para vivir. 

Por otro lado, el perfil que representa su mujer: obsesionada con ser madre y 
mujer de su casa, pero si no tenía un hijo sentía que no era una mujer completa. 
Quería tener un hijo para quedarse en casa cuidando de su hijo y de su marido, no 
había nada más allá de estas funciones. Su realización personal dependía de ello, 
además eso era lo estipulado socialmente, así que ninguna mujer podía escapar a 
este sino, si lo intentaba sería acusada, acosada y castigada con la oposición y ostra-
cismo de todos.

Debatimos en torno a estas circunstancias y pronto vimos que había que hacer 
algo con esta obra de teatro. De nuevo la asamblea como herramienta de organiza-
ción y como herramienta de reflexión; de acción colaborativa en la que la suma e 
interrelación de aportaciones individuales, construyen un cuerpo de conocimiento 
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global y colectivo, que sirve a su vez para seguir construyendo maneras autónomas 
e individuales de desarrollo personal (6 -CONECTIVIDAD). 

Vimos algunas representaciones de la obra, bajadas del Youtube: escenas cortas, 
cargadas de dramatismo. Se propuso al principio hacer una dramatización de ese 
tipo, pero pronto se cambió a otra idea que conjugara el teatro, con la poesía y el 
flamenco, en el proceso de búsqueda de información sobre la obra, encontramos un 
disco de Enrique Morente centrado en Lorca. De él sacamos unos pasajes de Yerma 
y se escogió un corte desde el que construir un montaje en el que podían participar 
todos. Se seleccionaron poemas que estaban dispersos en el desarrollo de Yerma, 
pero que guardaban relación y continuidad. Cada alumno/a escogió uno de esos 
poemas y se decidió al final que se prepararía un montaje parecido al que se hizo en 
el curso anterior con un poema de Miguel Hernández. El desarrollo sería así:

Primero salían un alumno y una alumna, adelantados de los demás (unos tras 
un telón a modo de escenario desde donde sacar unos dibujos sujeto por una caña, 
y otros en torno a una mesa, de pie), Estos dos alumnos/as explicaban-presentaban 
lo que iban a representar. Uno de ellos hablaba de García Lorca y la otra hablaba de 
la obra Yerma y del conflicto de género que plantea.

Tras esto, salía adelantado el primero que debía recitar, pero antes permanecían 
todos quietos mientras sonaba un fandango de Enrique Morente con letra de uno 
de los poemas de esta obra. El cante acababa con el sonido del compás del fandango 
hecho con los nudillos en una mesa, ese sonido es repetido por el grupo que per-
manece de pie junto a la mesa, y ya no deja de sonar durante toda la representación. 
Poco a poco van saliendo a la zona de recitado cada uno de ellos/as, mientras los 
demás se colocan en los otros dos espacios según les corresponda; o bien haciendo 
compás con los nudillos o mostrando los dibujos con palillos tras el telón; dibujos 
alusivos a las imágenes que genera el poema. Al final cuando ya han recitado todos, 
el compás va disminuyendo de volumen hasta desaparecer. Saludan y se acabó.

Es un trabajo que exige mucha coordinación, mientras que unos corren a reci-
tar, otros se tienen que haber colocado antes, tras el telón para sacar los dibujos que 
le corresponde al poema que está siendo recitado, mientras los demás han ocupado 
sitio junto a la mesa y se integran en el grupo que hace compás con los nudillos. (6 
-CONECTIVIDAD) A la vez el estudio del teatro, la poesía, la música se convertía 
en experiencia vivida, en práctica, en manipulación y uso del conocimiento apren-
dido: todos/as recitaban, interpretaban y hacían el compás con los nudillos, es decir 
llevaban a la práctica las actividades propias del poeta, del flamenco, del actor. (1 
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COMPATIBILIZAR TEORÍA Y PRÁCTICA. MANIPULACIÓN) (2-CONTACTO 
CON LA REALIDAD, NO SÓLO VIDA DE AULA).

En paralelo a los ensayos y demás trabajos deliberativos, trabajamos distintos 
contenidos relacionados con el estilo de fandango que interpretaba Enrique Moren-
te, además de conocer todo sobre este palo (métrica, compás, lugar de nacimiento, 
principales intérpretes, etc.) a veces sonaba en disco entero, con todos los temas (la 
mayoría de ellos de la obra Yerma), el flamenco empapaba la experiencia a nivel vi-
vencial como algo que estaba siempre presente sin necesidad de ser tenido en cuen-
ta, formando parte de todo de manera muy natural y gozosa. 

Otro enlace con el flamenco se produjo al interesarse algún alumno por 
el cante flamenco propio de la ciudad del poeta; Granada. Iniciamos un tra-
bajo de búsqueda voluntaria de información sobre el palo o estilo granaínas 
y en unos días teníamos en clase información sobre este palo. Para relacionar el 
palo con el tema de Yerma, escogí una audición de las granaínas grabadas en el 
trabajo que recibió el premio Rosa Regás en su Tercera edición; «la masculi-
nidad y feminidad patriarcal desde el cante de jaberas como proyecto integra-
dor», en este trabajo hay varias grabaciones y la letra de las granaínas grabadas 
hace alusión a otro modelo de masculinidad más igualitaria. Tras la audición 
de este cante debatimos sobre ese modelo de hombre. La letra es la siguiente:

Representación en el aula
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Granaína y Media
«No me habías de conocer
si me trataras de nuevo,
no me habías de conocer.

Yo he echado un nuevo genio
y otra manera de ser,

más cariñoso
y más bueno.

Reniego de mi violencia,
de mi poder impositivo,
reniego de mi violencia.

De ser gallo en to los cortijos,
de pensarme dueño de la tierra,

de no llorar ante mis hijos.»

Tras la audición del cante, y con una fotocopia de la letra, cada uno debía res-
ponder una serie de preguntas para reflexionar en torno al sentido de los versos. Las 
preguntas que se hicieron fueron:

Si oímos sólo la primera letra, ¿Es creíble lo que dice el cantaor?
Con estas ideas y reflexiones dimos por terminado el trabajo con la letra de la 

granaína. 
La letra es tan obvia que no costó trabajo en relacionar e identificar los dos 

modelos de hombres. La riqueza de los debates se acompañaba de reflexiones y 
trabajos de identificación de la estructura métrica de la granaína, su musicalidad 
y la riqueza de melismas y parentesco musical del palo con la malagueña. El palo 
pasó a formar parte de los palos que se trabajaban en clase y que tenían como 
destino incluirse en los sobres de grupos de cantes que tenemos expuestos en uno 
de los paneles de clase. En ellos se van completando los grupos que forman la cla-
sificación de estilos.

Esta experiencia sobre Yerma, que comienza siendo algo que se construye en 
lenguaje pasa luego completamente a trabajarse en los tiempos de Plástica y artís-
tica, pero al ser insuficiente el tiempo para todo, a veces se retoma en lenguaje y en 
muchas ocasiones se trabaja en los recreos. (5-METODOLOGÍA DE INTERDISCI-
PLINARIDAD, GLOBALIZACIÓN).
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La elaboración de los dibujos para la representación fue complicada porque las 
imágenes poéticas a veces eran difíciles de imaginar en dibujos, así por ejemplo la 
imagen poética de «el hombre es un toro, el hombre siempre manda», fue compli-
cada imaginarla igual que otras muchas. Una vez dibujada se pegaba en un cartón y 
por detrás se le colocaba una caña para sostenerlo y sacarlo tras el telón.

Una de las tareas que más les gustó fue hacer el compás con los nudillos. Yo les 
recomendaba que el golpe seco lo hicieran con la palma de las manos, porque todos 
se quejaban de dolor en los nudillos, pero la mayoría prefería hacerlo «como era de 
verdad» aunque les doliera (1. COMPATIBILIZAR TEORÍA Y PRÁCTICA. MA-
NIPULACIÓN). Era apasionante para ellos (y para mí) reconocer la coordinación 
perfecta en la desaparición del sonido de los nudillos al final; o lograr la conjunción 
de todos y el volumen adecuado para no tapar el recitado. Todo este trabajo cola-
borativo les hacía aparecer como necesarios y atentos a los demás para adaptar su 
participación a un resultado colectivo sin liderazgos ni cabezas visibles. El trabajo 
en equipo se hacía indispensable frente a los intereses de destacar frente a los demás 
o sobre los demás (componente de los trabajos competitivos e individualistas) (6 
-CONECTIVIDAD)

Durante todo el trabajo eran conscientes de que esta representación sería ex-
puesta o representada ante el alumnado del centro y tal vez también ante las fa-
milias, no sabíamos cuándo ni cómo, pero esto era suficiente, el destino de todo el 
trabajo era puramente práctico se tenía como objetivo fundamental lograr la aplica-
bilidad  de lo aprendido (3-APLICABILIDAD DE LO APRENDIDO), y tras todos 
los ensayos que se realizaron , en mente de todos estaba la fiesta de fin de curso 
como el día clave para la representación, así es como ocurrió.

El romance desde la Edad Media a Lorca y al flamenco 

A partir de los trabajos realizados con los cuadros, llegamos a conocer el Roman-
cero Gitano, vimos en él una relación muy estrecha con el flamenco. El interés por 
el gitano era una puerta hacia el flamenco. Introduje el tema, casi como siempre, 
sin dejar ver que me interesaba especialmente tratar el flamenco. Inicié el trabajo 
proponiéndoles una búsqueda abierta a todas las fuentes sobre el romance. Comen-
zaron a buscar en enciclopedias, en internet, preguntando a sus familiares, en los 
libros de literatura del centro, etc. (4-USAR VARIAS FUENTES DE INFORMA-
CIÓN DISTINTAS). 
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El resultado se plasmó en la pizarra a través de una lluvia de ideas. Cada uno/a 
con sus anotaciones en sucio, con sus páginas imprimidas de internet o con la res-
puesta oral de un familiar aportó datos e ideas sobre ello. (6 -CONECTIVIDAD)

En la pizarra se fue dibujando una línea del tiempo que abarcaba desde la Edad 
Media (siglo XIII) hasta la actualidad. En una sola   sesión se esbozó lo que sería un 
trabajo más detenido y sistemático. Aparecieron con la denominación de romance: 
el romance medieval, los romances de ciego o pliegos de cordel, el Romancero Gita-
no de Lorca y el romance o corrido flamenco.

Dividimos la clase en grupos y nos repartimos el trabajo en la búsqueda más 
sistemática sobre estos cuatro bloques. (5-METODOLOGÍA GLOBALIZADA, DE 
PROYECTOS E INVESTIGACIONES)

A la vuelta de unos días de nuevo volcamos sobre la pizarra el contenido más 
relevante y quedó clara la relación y continuidad de los cuatro grupos de romances. 
Cada alumno/a debía copiar estos datos de la pizarra en su cuaderno y conocerlo 
bien si quería participar en el siguiente proyecto que se alumbró en esta misma se-
sión: dramatizar a modo de ciegos y al estilo flamenco los romances del Romancero 
Gitano de Lorca. En clase quedó un pequeño mural recogiendo este friso del tiempo 
de los romances con ilustraciones e informaciones de ellos.

Ilustraciones de los alumnos Explicación en el Aula
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Tras un proceso de estudio y comprobación del compromiso de todos los partici-
pantes, se inició una nueva búsqueda, de esos pregones de ciego, a ser posible inter-
pretados al modo original. Y de interpretaciones de los romances o corridos flamen-
cos. Esta vez la búsqueda se centró en Internet, y más concretamente en videos de 
Youtube y otros enlaces. Pronto nos hicimos con una colección de videos en los que 
podíamos ver y oír a actores haciendo los romances disfrazados de ciego, también 
a artistas como El Negro, Alonso el del Cepillo como los intérpretes más antiguos y 
a otros más actuales como Antonio Mairena, Chano Lobato y La Tobala, cantando 
romances flamencos, romances o corridos sin guitarra y posteriores con guitarra.

Después de disfrutar de esta inmersión en tanto arte, nos dividimos en parejas y 
cada pareja escogió un romance de la obra de Lorca; por supuesto elegimos las que 
desde nuestro criterio eran las más adecuadas, según su contenido. Las elegidas fue-
ron: Reyerta, Prendimiento de Antonio El Camborio, La pena negra, Verde que te 
quiero verde y uno que no era de Lorca, el conocido romance del Conde Sol, este se 
eligió porque era el más interpretado a la forma flamenca y además tenía letra me-
dieval. Pretendíamos hacer una representación en la que se unían todas las formas 
de romances. Pero los romances de Lorca no estaban interpretados al modo flamen-
co por el palo de corrido o romance, así que tuve que grabarlos yo, y darle a cada 
grupo la grabación del inicio de su romance, sólo como muestra de la interpretación 
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flamenca. Esta fue la referencia para que ellos pudieran copiarla e interpretarla, aun-
que como se ha de suponer de forma muy infantil y poco flamenca, este palo ofrece 
muchas dificultades y es muy difícil para ellos/as, aun así se atrevieron a hacerlo.

Presentación

Presentación
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El trabajo de cada pareja era laborioso, a la vez que debía aprender el romance ele-
gido, debía saber decirlo al modo flamenco y como los ciegos. Debía también ilustrar 
con imágenes el contenido del romance, haciendo un cartel y el pliego para colgar en 
el cordel. Las ilustraciones podían buscarse y copiar o inventarse. Era mucho trabajo. 
En pocos días se sabían el romance, pero no habían conseguido muchas de las ilustra-
ciones, con una sólo hora de plástica-artística no daba para nada. Tuve que ayudarles 
creando y buscando ilustraciones con ellos. Cuando ya tenían las ilustraciones, debían 
pasarlas a modo de cómic al panel en formato A3, pegado en un cartón para que tu-
viera la rigidez suficiente para sostenerse de pie en el atril, desde el que lo exponían. 

Mientras el que hacía de ciego o ciega (con sombrero y gafas oscuras) cantaba el 
romance, el que hacía de lazarillo señalaba con el bastón del ciego, el dibujo alusivo 
de cada verso y en un cordel permanece colgado el mismo pliego, ya plegado, con el 
precio puesto para ser vendido, al final de la representación. Antes de hacer el cantar 
o recitado de ciego lo hicieron como corrido flamenco, aunque esto les costó mucho 
más trabajo y sólo unos pocos/as se atrevieron a hacerlo con soltura. (1 COMPATI-
BILIZAR TEORÍA Y PRÁCTICA. MANIPULACIÓN).

Presentación Aula durante la presentación
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Cuando todo estaba preparado, se sucedían los ensayos y los tiempos de recreo 
se dedicaban por turnos a hacer los ensayos en clase. Al final, en la celebración del 
Día de Andalucía se concentraron a todos los cursos en el aula de segundo ciclo, 
por ser esta la más espaciosa y allí cada pareja expuso su romance. Antes cuatro 
alumnos/as realizaron una introducción, en la que se explicaba generalidades sobre 
el Romancero Gitano como obra de Lorca y el trabajo que se desarrollaría después, 
como síntesis de todo lo aprendido. Al finalizar el acto, fueron muy aplaudidos y ahí 
quedó y acabó la experiencia. 

Después de este trabajo, casi se conocían de memoria cinco de los 18 romances del 
Romancero Gitano, habían vivido desde una dimensión histórica muy rica y diversa el 
hecho poético y la literatura popular mezclándola con el flamenco y la poesía culta de 
Lorca, y todo perfectamente integrado de forma natural, sin grandes estudios intelec-
tuales o tratados teóricos de la literatura y la música. Habían descubierto el valor y la 
relación de música y literatura culta (flamenco profesional y romancero Gitano) y po-
pular (romances medievales y cantares de ciego), (1 COMPATIBILIZAR TEORÍA Y 
PRÁCTICA. MANIPULACIÓN). (5-METODOLOGÍA GLOBALIZADA, DE PRO-
YECTOS E INVESTIGACIONES) (3-APLICABILIDAD DE LO APRENDIDO).

Y todo desde metodologías colaborativas y por proyectos o de investigación. 
Buscando la relación con la vida (la cultura) y la aplicabilidad de lo aprendido, 
la utilidad del conocimiento, es decir la esencia de las Competencias Básicas.

La homosexualidad y Lorca 

A esta experiencia le sucedió el trabajo sobre la homosexualidad de García Lorca. 
Fueron varias las ocasiones en las que este tema salió a relucir en clase. Yo no cedí al 
interés que mostraban y les prometí que el tema se trataría en profundidad. Apro-
veché una noticia de prensa en la que se informaba de que se había construido una 
residencia de personas mayores gays en la carretera de Totalán. Tiempo después 
supimos que no era la carretera de Totalán, sino un lugar cercano, pero fuera del 
término municipal de Totalán y que se llamaba como el pueblo. La excusa ya estaba 
en funcionamiento. Comenzaríamos por realizar una investigación sobre la opinión 
de la población del pueblo en torno a este tema. 

Antes de nada, aprovechando unas de las reuniones de tutoría o asambleas que 
tengo con las familias a comienzos de cada mes, les comenté a las familias el tema y 
les pedí su ayuda y aceptación. (6 -CONECTIVIDAD)
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No tuve ningún problema y las familias asistentes que era la mayoría me dieron 
su respaldo para iniciar el trabajo en el que se comprometían a ayudar. Colaborarían 
en asesorar a sus hijos/as sobre que familias podían ser encuestadas sobre el tema y 
asegurarnos que les responderían de manera seria y honesta.

A la vuelta de las vacaciones de Semana Santa, ya traían las respuestas a cuatro 
preguntas muy sencillas:

1. ¿Qué le parece que se construya una residencia para mayores gays?
2. ¿Qué piensa sobre los gays?
3. ¿Le parece bien o mal tener vecinos o vecinas gays o lesbianas?
4. ¿Por qué?

Nos planteamos que cada alumno/a debía hacer esta encuesta a 10 personas 
mayores o jóvenes del pueblo, como son 14 alumnos/as tendríamos 140 encuestas 
de una población de 700 habitantes que tiene el pueblo. Las 140 encuestas no se 
llegaron a realizar, nos tuvimos que conformar con sólo 90, pocos fueron los que 
completaron las diez encuestas. Pero a nosotros nos era suficiente, ahora se trataba 
de saber cuál era la opinión de estas personas y el grado de representatividad de 
estas. (6 -CONECTIVIDAD) (4-USAR VARIAS FUENTES DE INFORMACIÓN 
DISTINTAS) (1 COMPATIBILIZAR TEORÍA Y PRÁCTICA. MANIPULACIÓN). 
(5-METODOLOGÍA GLOBALIZADA, DE PROYECTOS E INVESTIGACIONES) 
(3-APLICABILIDAD DE LO APRENDIDO).

Recorte de prensa
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Volcamos toda la información sobre la pizarra, fuimos clasificando las respues-
tas y cada uno/a las copiaba en su cuaderno para poder sacar las gráficas de queso y 
de barras que nos ofreciera una visión global más acertada. Así lo hicieron y cuan-
do ya todos tenían pasado a limpio y realizadas las gráficas en sus cuadernos, nos 
propusimos otro paso. Se trataba de reflexionar sobre los datos obtenidos y elaborar 
una respuesta personal habiendo conocido la opinión de sus 90 vecinos y vecinas 
encuestados.

Dos días después de nuevo hicimos una puesta en común en la pizarra y cada 
uno/a volvió a copiar y pasar a limpio las opiniones de todos los miembros de la 
clase. (6 -CONECTIVIDAD)

Ya habíamos completado una fase de reflexión. Yo advertí que todavía no había-
mos comenzado a hacer una búsqueda de razones y argumentos. En las respuestas 
de los encuestados y de ellos mismos había más argumentos forjados en base a cos-
tumbres y opiniones sin fundamentar que en argumentos distintos, con orientacio-
nes y razonamientos diversos. (4-USAR VARIAS FUENTES DE INFORMACIÓN 
DISTINTAS) Yo hacía hincapié en que las opiniones verdaderamente propias y bien 
construidas desde la libertad, son aquellas que se construyen de manera libre ha-
biendo tenido la oportunidad de acceder a cuantas más y diversas opiniones mejor 
y sobre todo si estas vienen argumentadas y cargadas de datos. Tener una opinión 

Cuaderno de un alumno Cuaderno de un alumno



383

personal es algo que hay que trabajar con una búsqueda abierta pudiendo cotejar 
todas las posibilidades y razonamientos.

A partir de esto comenzamos una fase de estudio de trabajos que yo fui ofre-
ciendo en clase para el debate. En esta ocasión no quise que ellos y ellas buscaran en 
las páginas de Internet, esto planteaba ciertos riesgos; la búsqueda les podía llevar 
a páginas pornográficas y a otras inadecuadas para ellos y ellas, las familias me re-
tirarían la confianza y el apoyo, y yo tendría más de un problema con ellos y con la 
perplejidad de mi alumnado.

Teniendo esto en cuenta seleccioné algunos documentos que sirvieron para po-
der seguir debatiendo y profundizando en el tema. El primer documento fue un 
documental portugués que hacía un repaso a la homosexualidad desde el neolítico 
hasta nuestros días. Antes del visionado del documento, les proporcioné una batería 
de preguntas que debían responder individualmente para después hacer una puesta 
en común en clase. Esto se hizo tres días después. 

Las preguntas eran estas:

1. ¿La homosexualidad es un fenómeno nuevo o ha existido siempre? Di 
por qué

2. ¿Ha sido condenada siempre o ha tenido periodos de normalización y 
legalidad?

3. ¿Hasta cuándo no se empieza a penalizar?
4. ¿Hay muchos personajes importantes en la historia que han sido 

homosexuales?
5. ¿Los homosexuales son personas débiles y acomplejadas? Di por qué 
6. ¿La homosexualidad es una enfermedad? Di por qué
7. ¿La homosexualidad te impide hacer algo importante en la vida, alguna 

profesión, o algún servicio a los demás?

Las respuestas que dieron entre todos en clase (6 -CONECTIVIDAD) y que se 
fueron anotando en la pizarra fueron las siguientes:

1. Tenemos pruebas de su existencia desde el paleolítico con objetos y pin-
turas rupestres.
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2. Ha sido condenado en distintos periodos, pero comienza a serlo dece-
nas de miles de años después de que apareciera sin problemas, ha sido 
perseguido o normal dependiendo de la cultura y el momento histórico.

3. Se empieza a penalizar con los primeros textos bíblicos, miles de años 
después de ser algo permitido y normal en distintas culturas como la 
prehistórica, egipcia griega, la romana, árabe o musulmana, etc.

4. Si y seguramente fueron muchos más, de los que conocemos, pero te-
nían que esconderse porque se les perseguía. Gays conocidos son: Ale-
jandro Magno, Aquiles, Julio Cesar, el emperador Trajano, Leonardo Da 
Vinci, García Lorca y muchos más.

5. No tienen por qué ser acomplejadas y débiles, depende de su educación 
y carácter. Basta con ver lo valientes y seguros que eran estos que hemos 
mencionado antes.

6. No lo es, hay muchas organizaciones médicas internacionales que dicen 
eso desde hace años.

7. A lo largo de la historia se ha demostrado que no impide hacer nada. 
Las cosas más difíciles e importantes han sido realizados por gays con 
la maestría más alta: la poesía, la ciencia, el deporte, cualquier forma de 
cultura o profesión, el gobierno de los estados, actividades religiosas y 
hasta la guerra.

Posteriormente visionamos un anuncio de una cadena de hamburguesas, en 
el que un padre y su hijo están comiendo juntos, se ve cómo el padre no conoce 
que su hijo es homosexual y el hijo oculta este hecho. La cadena comercial hace 
un llamamiento a los homosexuales a ser como son con libertad en sus locales, 
llamándoles a ser consumidores indirectamente. En clase se inició un debate so-
bre los motivos y consecuencias de que los homosexuales escondan su situación 
y opción sexual. En clase aparecieron casos reales de familiares de alumnos/as 
míos, que fueron expulsados de sus casas por sus padres y acogidos por la abuela, 
El debate fue muy emotivo e interesante. Invité al alumno para que invitara a su 
vez a su tío a venir a clase a debatir con mi alumnado sobre su experiencia como 
homosexual en relación con las personas que le rechazan y con las que le aceptan 
como es. Tengo confianza para plantear esta invitación porque este chico (el tío) 
fue alumno mío, aunque durante su estancia n el colegio no se hizo explícita su 
opción sexual.
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Después de este visionamos otros anuncios que concienciaban sobre la necesi-
dad de respetar a gays y lesbianas. Tras el visionado de todos ellos debatíamos.

El último documento que vimos fue una presentación en la que se trataba sobre 
la relación de García Lorca con Salvador Dalí, sólo eran fotos de ellos dos con un 
fondo de música, en torno a este video se comentó sobre cómo Lorca se enamoró 
de Dalí y este de él. Posteriormente Dalí se enamoró de Gala con lo cual su opción 
sexual en realidad se mostró como bisexual. A partir del debate originado recapitu-
lamos todo lo trabajado en torno a la homosexualidad y les planteé cuatro preguntas 
que debían responder tras una reflexión personal tranquila y honesta. Se quedó en 
hacer una puesta en común posterior. 
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Las preguntas eran:

* ¿Qué opinabas y qué sentías del tema antes de haberlo trabajado?
* ¿Qué informaciones y datos te han enseñado más y te han sorprendido 

más a lo largo del trabajo?
* ¿Qué ha cambiado en tus opiniones y tus sentimientos sobre el tema 

después de haberlo trabajado?
* ¿Cuál es tu opinión y tus sentimientos ahora?

Días después todos leyeron sus respuestas individuales y coincidimos que las co-
sas que decían unos se podían aceptar por los demás, así que entre todos se consensuó 
una serie de respuestas que aceptaban en grupo. Antes aclaramos que no se trataba, 
con esto, de llegar a acuerdos en cuanto a opinión; lo importante con este trabajo es 
que cada uno debía forjar su punto de vista y lo importante es que se sintiera en liber-
tad para tenerla y sostenerla con argumentos, de manifestarla públicamente o no.

Estas fueron las respuestas a las cuestiones anteriores:

1. Unos pocos declaraban que antes les daba igual o incluso les parecía 
normal la homosexualidad, otros (la mayoría) decía que los homo-
sexuales y la homosexualidad y el lesbianismo les parecía raro, que eran 
malos, que era indigno, insensatos, que no merecían respeto, diferentes, 
les tenía desprecio, eran indeseables.

2. En este tema las respuestas fueron muy variadas, No imaginaban que los 
animales fueran homosexuales e incluso bisexuales, que existiera la homo-
sexualidad desde la prehistoria, que existiera en la época de las grandes cul-
turas; Grecia, Roma, Egipto, etc. Que fuera algo normal durante miles de 
años, y que existieran los matrimonios de homosexuales desde hace tantos 
años en diferentes culturas. También les ha sorprendido que héroes bélicos 
e históricos como Alejandro Magno y Aquiles fueran homosexuales y per-
sonajes tan importantes a lo largo de la historia. También que el cristianis-
mo haya estado tantos siglos en contra de este colectivo y que siga estando.

3. Todos los que pensaban negativamente han cambiado de opinión y se 
desdicen de lo que pensaban antes.
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4. Ahora todos manifiestan que tienen derecho a vivir su sexualidad como 
quieran, que son personas normales, que son gente como cualquier 
otra, que como vivan su sexualidad no le afecta ni importa a nadie, que 
les debemos respetar porque les hacemos daño con nuestro rechazo.

También en este tema surgió la relación con el flamenco, en un momento dado 
uno de los chicos planteó el tema y comenté en clase que este era también un tema 
tabú en el mundo flamenco. Se conoce dentro de los ambientes flamencos a muchos 
artistas y aficionados que son gays o lesbianas, pero en algunas ocasiones ellos/as 
no quieren que se sepa por miedo al acoso y al trato despectivo de la gente, en otras 
ocasiones el artista no lo oculta, o lo oculta sólo ante los grandes públicos y en pe-
queños grupos de amigos de confianza viven con mayor libertad su opción sexual. 
Les ofrecí algunos nombres de cantaores y cantaoras, pero esta información no era 
significativa porque eran artistas desconocidos para ellos. 

A punto de acabar el tema sobre la homosexualidad de Lorca el periódico el 
País publicó durante unos días las cartas y poemas que Lorca envió a su último 
amor Juan Ramírez de Lucas. Dio la casualidad de que el mismo lunes llevamos 
ese recorte de prensa a clase un alumno que comentaba con su padre el tema y yo. 

Recorte de prensaRecorte de prensa
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Fue importante este encuentro de intereses en torno al tema, esto hacía mucho más 
actual y real, en contacto con lo vivido todo el trabajo que realizábamos. Estuvimos 
analizando y comentando los recortes de prensa en clase y completamos con ello el 
trabajo constatando la vigencia del personaje García Lorca y el del problema de la 
homosexualidad para quienes tienen esa opción sexual. En este caso se sacó como 
conclusión de los debates el miedo y los reparos que tuvo Juan Ramírez; durante 
toda su vida ocultó la relación con Lorca y sólo cuando ya sabía que moriría dejo 
encargado que se diera a la luz pública toda la historia. 

Y otra «vuelta de rosca» fue la noticia en prensa días después. Leonardo Da Vin-
ci es el protagonista en esta ocasión. En el museo del Prado descubren un segundo 
cuadro de la Gioconda, parece ser que otro pintor, no el mismo Da Vinci es el autor 
de esta segunda versión. El valor de la noticia para nosotros es la certificación de 
que esta genial artista también era gay. Ya lo habíamos visto en los documentos que 
trabajamos en clase, la prensa actual vino a certificar este aspecto al publicar que su 
«su amante», un discípulo de Da Vinci es el autor del segundo cuadro de la Giocon-
da encontrado en el museo del Prado de Madrid. Actualidad y pasado, documentos 
actuales y de diferente fuente certifican y dan credibilidad a todo lo trabajado en 
clase en torno a la homosexualidad.

Captura webCaptura web
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Conclusión

Como hemos podido apreciar el flamenco nos ofrece muchas posibilidades para 
trabajar cualquier aspecto del currículum, pero hemos de cuidar de que la experien-
cia tenga interés para el alumnado, abrir puertas metodológicas, convertir al alum-
nado en protagonista de la construcción del conocimiento, estar abierto a la inno-
vación, tanto en lo metodológico como en los contenidos, es indispensable para 
que la experiencia sea valiosa y el flamenco se vea fortalecido ante el alumnado: las 
Competencias Básicas desde la orientación que he expuesto reúnen los ingredientes 
necesarios para ello, lo demás, como siempre, depende de nosotros los docentes: 
maestros y maestras capaces de salirse del corsé de técnico o técnica que sólo sabe 
y quiere aplicar lo prescrito por las editoriales y que opta por aventurarse a crear, 
a crecer junto con el alumnado en un ritual de complicidad en la búsqueda del co-
nocimiento útil e interesante… apasionante y escalón de futuros conocimientos y 
habilidades, sentimientos y actitudes.  

2º Experiencia: el escaparate Flamencón

Esta actividad se desarrolla en el centro en tres ocasiones, es la tercer la que integra 
el flamenco y en la que se dedica una especial atención a los temas coeducativos, 
ya que tiene continuidad lo elaborado en este trabajo para construir lo que se de-
sarrollaría para el día 25 N Dia Internacional contra la violencia de género. Pero 
para entender la estrategia y metodología empleada expondré el proyecto completo.

El carácter innovador de nuestro centro siempre ha tenido esa función presente 
para conseguir el apoyo de la comunidad a la labor docente, que a veces precisa-
mente por su carácter innovador no ha sido comprendida. 

Al alejarse en alguna medida, nuestro trabajo, de las metodologías que han usa-
do el libro de texto como única herramienta y propugnar metodologías investiga-
tivas y contenidos de valor (poco visibles en los contenidos de las áreas de conoci-
miento) hemos necesitado hacer una doble función pedagógica: dirigida hacia el 
alumnado y hacia el resto de la comunidad educativa.

Este trabajo surge de esa necesidad, trata de ser a la vez una propuesta hacia el alum-
nado y hacia la comunidad educativa y el pueblo mismo donde se encuentra el colegio.

Se trata de convertir el ventanal de la fachada principal del colegio en un esca-
parate que muestre los aprendizajes más valiosos que se desarrollan en el colegio.
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Así que se trata del escaparate del colegio que este año como incluimos el fla-
menco como una nueva apuesta investigativa, lo llamamos el escaparate flamencón.

Para explicar la experiencia que a la vez es una experiencia replicable por cual-
quier centro escolar usaremos el diseño curricular ecológico de Doyle, por ser este 
muy sencillo, global y recoger los elementos del currículum oculto con coherencia 
y cientificidad didáctica.

El diseño curricular ecológico de Doyle se divide en dos bloques que en realidad 
lo que nos ofrece es una manera sencilla de mostrar una forma de trabajo globaliza-
dor y muy preocupado por los contenidos de valor, o relaciones de transversalidad.

El primer bloque es la ESTRUCTURA ACADÉMICA DE TAREAS. Que reco-
ge los elementos del currículum más relacionados con el currículum clásico sin los 
elementos del currículum oculto. Estos últimos elementos se recogen en la segunda 
estructura: ESTRUCTURA SOCIAL DE PARTICIPACIÓN.

Esto no es más que una forma de presentar los diferentes elementos del currícu-
lum, pero la principal preocupación y virtualidad de este diseño es su capacidad para 
tener presente todos los elementos fundidos con coherencia interna, incluso los del 
currículum oculto que aquí se verán perfectamente integrados en el diseño. El carác-
ter ecológico es el que muestra el equilibrio e interdependencia de todos los elementos.

Estructura académica de tareas

Objetivos o finalidades:

1. Fortalecer en el alumnado y en toda la comunidad educativa la identi-
ficación con el trabajo que se hace en el colegio, la valoración y recono-
cimiento del mismo.

2. Fortalecer el trabajo globalizador con los contenidos de valor: Medio 
ambiente (Ecoescuela) Coeducación (Plan de igualdad) Educación para 
la paz (Espacio de paz –Plus)

3. Conocer el flamenco como arte y herramienta de comunicación.

4. Hacer más presente en el centro las metodologías investigativas, asam-
blearias, cooperativas e inclusivas.
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Contenidos.

1. Diferentes estilos o palos flamencos: métrica, compás, interpretes, in-
formaciones específicas de cada uno.

2. Problemas medioambientales.

3. Igualdad de género.

4. Solidaridad, empatía y otros contenidos propios de la educación para 
la paz.

5. Plantas aromáticas, medicinales, salud y alimentación.

6. Patrimonio arqueológico.

7. Técnicas u otros conocimientos propios del área de artística en el campo 
del dibujo y pintura.

Metodología:
Hay que decir que este tipo de proyectos son perfectos representantes de la metodo-
logía por proyectos, por investigación, centros de interés o por problemas. En algu-
na medida representa a esa forma de trabajar ya vieja de los movimientos de Reno-
vación pedagógica, que ahora están más vigentes que nunca, bajo denominaciones 
más actualizadas a los requerimientos internacionales o las modas pedagógicas: po-
dríamos decir que son coherentes con los modelos de competencias básicas o clave. 
Pero no vamos a enumerar el grado de coherencia con cada una de las competencias 
clave, porque pensamos que queda claro su carácter innovador en este diseño de 
Doyle. Las metodologías concretas trabajadas son:

1. Trabajo por investigación.
2. Trabajo colaborativos por grupos.
3. Asambleas
4. Debates dialógicos y lluvias de ideas
5. Trabajo globalizado.
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Actividades

1. Iniciamos la propuesta desde el área de plástica, en el curso de tercer 
ciclo. Planteamos que los dibujos del escaparate del colegio que hicieron 
los alumnos/as de cursos anteriores están muy deteriorados por el sol y 
les planteamos la propuesta de repetir el trabajo que ellos/as realizaron 
en la ocasión anterior. 

Ya conocen el tema porque estuvieron presentes en la inauguración 
del antiguo escaparate, pero no son conscientes de los compromisos que 
adquieren a nivel organizativo y a nivel de trabajo por investigación, 
equipos, etc. Les explicamos estas condiciones o características del tra-
bajo y que se trata de un trabajo para quienes quieran participar. Des-
pués de un pequeño debate, todos y todas aceptan el reto y se compro-
meten a participar.

2. Lluvia de ideas sobre los temas a representar en el escaparate 

La idea es hacer un dibujo en cada ventana exterior, ese ventanal es el 
escaparate. Cada dibujo representa un tema importante que se trabaje 
en el colegio de manera habitual y que forma parte de la identidad del 
mismo.

Aunque partimos de los dibujos de años anteriores, se pueden 
eliminar algunos y proponer otros, lo normal, es que permanezcan 
la mayoría y que se añadan pocos, también suele ocurrir que algu-
nos se modifican y enuncian de manera distinta, sobre todo los 
medioambientales.

Primero partimos de una lluvia de ideas. Anoté los temas propues-
tos en la pizarra, tras un debate sobre todos los temas propuestos, se 
acordaron tantos temas como alumnado hay en la clase, se organiza-
ron por parejas para trabajar y se selecciona cada trabajo para la pare-
ja. Cuando no había acuerdo, se resolvía echándolo a suerte. 

En la pizarra van apareciendo temas como igualdad de género, 
biodiversidad, contaminación, investigaciones, el huerto, la solidari-
dad, trabajo en grupos colaborativos, el dolmen y el patrimonio ar-
queológico, etc.
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3. Tareas en torno a la elaboración de cada ventana del escaparate

a. Trabajo de recopilación de información sobre el tema elegido para la 
ventana.

b. Búsqueda de un dibujo que exprese con claridad y fuerza el tema elegido 
para la ventana.

Una vez que han ideado o encontrado un dibujo adecuado, primero 
lo pasan a tamaño folio, sobre él dibujan una cuadrícula. 

Tras esto se corta un papel continuo de tamaño 90cm/90cm, que es 
el tamaño de la ventana, pasan al papel la cuadrícula y desde ella repro-
ducen el dibujo inicial que tenían en el folio. Este es un trabajo que se 
desarrolla sólo en el horario de las clases de plástica.

c. Elección de un cante flamenco sobre el que investigar para a través de él 
crear una letra sobre el tema elegido para la ventana.

d. Desarrollo de investigaciones sobre contenidos del tema elegido para la 
ventana. Y para el cante flamenco elegido de entre ocho propuestos por 
el maestro.

El proceso  lógico de este trabajo de investigación es:
– Recogida de información de diferentes fuentes: entrevistas a fami-

lias y otras personas, internet, libros, etc. Trabajo individual
– Clasificación de las informaciones recogidas agrupándolas por cam-

pos de interés. Trabajo individual y por parejas.
– Analizar cada uno de los grupos de informaciones, sacando elemen-

tos comunes e ideas sobre cada campo. Trabajo por parejas.
– Conclusiones y plasmación de las conclusiones en algún soporte de 

comunicación. Trabajo por parejas y dirigido hacia todos/as en gran 
grupo.

– Comunicación: Presentación fotográfica en Power Point y exposi-
ciones individuales y en grupo, a modo de conferencias, grabación 
de los cantes, colocación de los dibujos en las ventanas, donde per-
manecerán hasta que se deterioren, etc.
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Estas tareas se desarrollan en el horario de las clases de ciencias natu-
rales, ciencias sociales, música y lengua. En realidad, es un trabajo glo-
balizado que usa este horario sin compartimentar las tareas. Esta com-
partimentación está sólo clara cuando hacen los dibujos o preparan las 
grabaciones de los cantes y hacen los ensayos.

La elección y distribución de tareas, responsabilidades y temas con-
cretos se distribuyen en asambleas (lluvia de ideas inicial, planificación 
de formas de comunicación de lo realizado, tareas de recopilación y 
elaboración de la infusión, reparto, etc) en las que se comparte con el 
criterio de que todos/as tienen derecho a aprender de todo y la misma 
oportunidad de elegir tareas según interés y necesidad. Cuando no hay 
acuerdo se echa a suerte y se cuenta con este resultado en las próximas 
ocasiones para distribuir con criterios equitativos en otras ocasiones. 
Todos están en contacto con los resultados de los trabajos emprendidos 
y tienen derecho a ser informados del desarrollo de cada trabajo, así 
como hacer propuestas de mejora.

4. Preparación y desarrollo del día de la inauguración del escaparate 
Flamencón

Cuando es trabajo estaba avanzado y se vislumbraba la finalización de 
este, se convocó una asamblea para fijar el día de la inauguración y el 
desarrollo de esa actividad.

Como el escaparate tocaba todos los temas de los proyectos de innova-
ción que se desarrollan en el centro, sólo teníamos que ver cuál de las efe-
mérides estaba más cercana. Coincidió que tras las vacaciones de Navidad 
llegaría el día de la paz y que para esas fechas estaría acabado el escaparate.

Se acordó en esta asamblea trasladar al claustro, la propuesta de que 
la programación de todas las clases para este día girara en torno a las 
ventanas que hacían referencia a la paz y que se celebrara con la inaugu-
ración del escaparate.

Además, se diseñó el desarrollo del día de la inauguración y tam-
bién se le propuso al claustro que lo aceptó. Cada profesor/a se puso a 
trabajar tres temas correspondientes a tres ventanas: La solidaridad, el 
trabajo en grupo y las relaciones igualitarias y pacíficas de género.
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Para el Día de la Paz y no violencia, durante la semana previa a la 
celebración de la efeméride y de forma paralela al trabajo de las crista-
leras, se desarrolla una unidad en educación física con actividades cuyo 
objetivo es crear situaciones jugadas en las que el alumnado vivencie y 
aprecie de forma lúdica las actitudes que han investigado y desarrollado 
en la elaboración de cristaleras: el trabajo en equipo, la solidaridad e 
igualdad de género.

Así tenemos, situaciones jugadas como «El reto del poblado», «Te 
doy mi salvavidas», entre otros, así como estrategias enfocadas a desa-
rrollar dichos valores, trabajos que por cuestiones de espacio no incluiré.

Los del grupo de 1º, 2º, 3º y 4º hicieron un mural centrado en los 
dibujos y contenidos de las tres ventanas-temas elegidos para el día de 
la paz y se prepararon la exposición de las conclusiones del debate reali-
zado en clase durante el trabajo con el mural.

En infantil se trabajó el concepto de paz y realizaron mural y 
mandalas.

5. Desarrollo de la inauguración del escaparate y del día de la paz

Comenzó el día con la celebración de la asamblea para repartir respon-
sabilidades para el desarrollo de este día de la paz e inauguración del 
escaparate.

Un pequeño grupo se encargó de recolectar en el huerto las plantas 
medicinales que ya se había acordado. Mientras la clase de plástica se 
desarrollaba con normalidad, este grupo con el profesor prepararon la 
infusión y la dejaron apartada para el final de la mañana.

A las12 se concentró todo el alumnado de primaria ante la pizarra 
magnética en la clase de tercer ciclo y allí se desarrolló la conferencia del 
alumnado participante en la creación del escaparate. Asistieron el alum-
nado de primaria y las familias que han podido asistir. Ante la presenta-
ción en Power Point que días antes han elaborado entre todos/as (cada 
uno/a añade al montaje su foto con el dibujo), desarrollan todos los con-
tenidos trabajados y recogidos en el librito de dicho trabajo. Este librito se 
reparte entre las familias y queda a disposición de las familias que lo pidan 
además de colgarse en el blog con todo tipo de materiales de este trabajo.
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Una vez que se acaba con esta exposición, el alumnado mayor se 
llega a las clases de infantil y como es costumbre cogen de la mano a 
este alumnado y los acompañan al lugar donde se concentran familias 
y alumnado de primaria, frente al colegio para ver las cristaleras que 
forman el escaparate.

Una vez que todos esperan en este lugar contemplando el escapa-
rate, el alumnado autor de este sale por las ventanas y cantan el tema 
central del día de la inauguración. Los tanguillos de Cádiz con una 
letra alusiva a la paz y al medio ambiente, que son temas del día y del 
escaparate. Esta letra se ha construido entre todos/as, primero fue una 
letra individual de todos/as y luego tras ser puesta en común se fue-
ron eligiendo los versos que más gustaban y entre todos/as de manera 
cooperativa se fue mejorando las rimas, el número de sílabas de los 
versos y todas las características métricas del cante flamenco en el que 
se interpretaba. 

La letra es la siguiente:

TANGUILLOS DEL ESCAPARATE

«Hay que ayudar a los pobres
si queremos ser buena gente,
personas nobles y solidarias,

respetuosas y valientes.
Y así llenaremos las calles
de amor y de humanidad.

Para salvar el planeta
hay que reciclar,
y el aire y el agua

protegeremos sin contaminar.
Respetando ecosistemas

y sin explotar,
de la extinción lo vamos

lo vamos a salvar.
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No queremos guerras,
no queremos muros,
no queremos armas,

deja en paz el mundo.

Que si queremos justicia,
que si queremos igualdad.
Que tós cabemos en Gaia

si hay sostenibilidad.

Y siiii algunos se creeeeeen
que pueden atesorar,

que se vallan al bosque solitos
a vivir sin los demás.

Que sin la ayuda de todos
tendrán menos cosas que el mono de tarzán,

que sin la ayuda de todos
tendrán menos cosas que el mono de tarzaaaaaán.»

Al acabar la interpretación del cante, todos/as aplaudieron y se pasó al salón del 
colegio donde el resto de los cursos expusieron sus trabajos para el día de la paz, el 
del alumnado de los cursos 1º, 2º, 3º y 4º de primaria expusieron un trabajo expues-
to en una mural donde aparecieron las ideas de paz que se escogieron del escaparate 
(igualdad de género, solidaridad y trabajo en grupo). El alumnado dio una pequeña 
conferencia sobre este trabajo.

Después los de infantil mostraron las mandalas elaboradas en torno al concepto 
de paz.

Para finalizar, el grupo de la infusión dieron explicaciones de las propiedades 
medicinales de esta infusión y repartieron una ficha con dibujos de estas plantas y 
sus propiedades medicinales.

A continuación, se repartieron infusiones para todo el alumnado y las familias 
asistentes. Así se dio por acabada la inauguración y el Día de la Paz.

Unas semanas más tarde se sacaron los contenidos de igualdad del escaparate y el tan-
guillo para componer otra letra, en esta ocasión sobre la corresponsabilidad en las tareas 
de casa. Este tanguillo se trabajó de cara al 8 de marzo (Dia Internacional de la Mujer).
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Se partió en clase de una lluvia de ideas sobre qué hacían los padres y madres 
en casa. Se crearon dos tablas de entrada y poco a poco se fueron visibilizando las 
tereas que cada uno hacía en casa. Se daba la circunstancia que la mayoría de padres 
y madres además trabajaban en la calle, con lo cual la diferencia entre la responsa-
bilidad y asunción de tareas de cada una quedaba muy clara.

Tras este trabajo que nos llevó varios debates-asambleas, fueron quedando perfi-
ladas las ideas centrales para la creación de la letra por tanguillos que llamaron tan-
guillos de la corresponsabilidad. Este trabajo sería el correspondiente a las efemérides 
del 8 de marzo que celebramos junto con otros colegios en la peña flamenca El Piyayo.

TANGUILLOS DE LA CORRESPONSABILIDAD

«Les presento aquí estos tangos
de las tareas que hacemos en casa.

La mujer to agobiá,
y el hombre tirao en el sofá.

Que si llega mu cansao
y ella no pué descansá.

El maneja un avión y una locomotora,
pero no el lavavajillas ni tampoco la lavadora.

Que si no lo sabe, ella lo hace mejor
y pa que no me lo mande, yo lo hago peor.

Los dos tienen miedo al qué dirán,
él es una nenaza y ella vaga de verdad,

él un mariquita, ella no vale pa ná,
los dos agobiaos con el qué dirán.

Si no acabamos con esto
la historia no acabará.

Nunca llegaremos a vivir
con justicia e igualdad.
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Y debemos estar los dos
con curro en la calle.

Compartiendo las tareas
y la familia por la tarde.»

Este trabajo contó con una participación mucho mayor y variada: Asociación de 
mujeres del pueblo, Peña El Piyayo del Rincón de la Victoria, el Ayuntamiento del 
Rincón de la victoria, Centro de profesores de Axarquía, Delegación de Educación 
Málaga y tres centros escolares más. 

Evaluación

Una evaluación coherente con los proyectos innovadores como este debe ser for-
mativa o continua, es decir, debe estar siempre abierta y activa, debe ser una preo-
cupación constante y un mecanismo de revisión y reflexión siempre activado en el 
profesorado y sobre todo en el alumnado, esto le da un carácter de autoevaluación 
continuada. Hay dos modelos de evaluación: la evaluación formativa o continua y 
evaluación sumativa que representa una función más de etiquetaje y de valoración 
cuantitativa de los contenidos almacenados o aprendidos.

Las lluvias de ideas, las asambleas para revisar y proponer acciones, las reflexio-
nes en el desarrollo de los trabajos como los dibujos de las ventanas, la interpreta-
ción de los cantes, la cuadratura de las estructuras métricas de los cantes, los resul-
tados de las exposiciones acompañados del Power Point, Los textos y la información 
que recoge el librito de investigación del escaparate, etc. son mecanismos de evalua-
ción de primer orden. De ellos se sacan impresiones, datos e informaciones sobre lo 
que ha resultado muy bien, lo que adolece de errores subsanables y lo que no resultó 
adecuado y bueno, todo esto se ve cuando se advierte qué hacer para mejorarlo.

En cada una de estas actividades propuestas hay momentos para realizar esta 
forma de evaluar, en lo que lo importante, no es qué nota tiene la tarea, sino que el 
alumnado tenga capacidad de analizarla y sacar conclusiones valorativas que le per-
mitan hacer propuestas de mejora.

Cada acción, cada recogida de información y el uso que se hace de ellas, está 
sujeta a evaluación formativa y continua. Es una actitud propia de las metodologías 
investigativas.
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Estructura social de participación

Contexto físico

Tiempos:
Este es un trabajo globalizado, se parte de varias materias que luego tienden a fun-
dirse y a confundirse por la propia dinámica del conocimiento, y el atractivo que 
tiene al ser encarado de forma global y no compartimentada entre lenguaje, sociales 
y naturales, música y Plástica y Artísticas; los tiempos son muy variados. Pertenecen 
a estas tres áreas y otros tiempos sacados de las responsabilidades emanadas de la 
asamblea, los recreos, incluso tiempos de fines de semana y periodos vacacionales

Contexto psicológico

Relaciones:
Las relaciones que se persiguen y que están presente en todas las actividades, como 
requisito de calidad del trabajo, son el de igualitarismo y el cooperativismo. La suma 
de esfuerzos y la unión de voluntades, guiadas por el respeto y la empatía con las 
individualidades. Esto se puede ver perfectamente en las actividades 1 a 6, práctica-
mente en todas las explicadas aparecen elementos igualitarios y cooperativos.

Participación y gestión: el tipo de distribución de responsabilidades, son volun-
tarias y sometidas a la asamblea. La asamblea y el modelo de organización coopera-
tiva marca toda la actividad. La democracia directa y horizontal es el mecanismo de 
elección de responsabilidades y su gestión es sometida a valoración desde la asam-
blea. Especialmente está visible en las actividades 1, 5 y 6.

Estereotipos y actitudes
Entre los contenidos de este trabajo se desarrolla uno de los contenidos clásicos de 
la coeducación: el igualitarismo de género, la distribución de responsabilidades sin 
atender al género, y otros muchos aspectos igualitaristas y compensadores hacen 
de este trabajo una buena oportunidad para organizar el trabajo sin sesgos sexistas.

El único y más claro estereotipo tal vez sea el del profesor que hace de, de coor-
dinador, orientación y dinamiza provocando la aparición de posibilidades de acción 
y favorece las situaciones de reflexión. También advierte cuando no se siguen los 
acuerdos conseguidos en las asambleas.
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Los estereotipos sexistas, racistas, sexuales, etc. Ni del tipo el más fuerte, el más 
sabio, el más valiente, el más gordo, el más raro, el más cobardica…..no sirve para 
clasificar la distribución de tareas o la discriminación hacia ninguno de ellos/as. 
Todos/as están en las mismas circunstancias y merecen el mismo respeto y posibi-
lidades de realización personal a través de este trabajo. Es especialmente visible el 
trabajo con los estereotipos sexistas en la totalidad de las actividades

3ª Experiencia: celebración de la efemérides del día internacio-
nal de las mujeres en el 8 de marzo desde el flamenco.

Esta experiencia es ya muy vieja, pero sigue vigente y se realiza todos los cursos a 
pesar de que ya estoy jubilado, es una de las actividades que no he dejado de desa-
rrollar con el alumnado, aunque ahora ya no sea mi alumnado.

Siempre preocupado por aprovechar todos los recursos, encontrándome impar-
tiendo un curso de formación para el CEP de la Axarquía se me ocurrió conectar 
con la peña flamenca Piyayo de una localidad cercana al pueblo donde yo trabajaba 
y en el entorno de algunos colegios del Rincón de la Victoria.

Les pedí poder llevar a unos 100 alumnos y alumnas de diferentes centros es-
colares de su entorno, para celebrar el día de la Mujer y disfrutar una actuación 
flamenca en directo.

Me dijeron que sí encantados con llevar a niños y niñas a conocer la peña y me 
puse a trabajar con mi alumnado el papel de la mujer en el flamenco. Les propuse 
algunas actividades sencillitas y días después el mismo 8 de marzo nos fuimos a la 
peña donde nos encontraríamos con alumnado de otros dos centros. 

Una vez allí les impartí una pequeña charla acompañada de una presentación 
en Power Point en la que tocaba algunas circunstancias que habían obstaculizado 
la vida profesional y personal de las artistas femeninas del flamenco y no la de los 
hombres, así como puse en valor las importantísimas e indispensables aportaciones 
de las artistas mujeres al flamenco.

Tras la charlita, actuó un cuadro de artistas que interpretaron estilos de cantes 
que eran creación de mujeres cantaoras. Tras esta actuación pasamos a un debate 
y dimos por terminada la actividad para darle continuidad en el colegio en los 
días siguientes.

Esta actividad primera se produjo en el año 2000, desde entonces y hasta hoy se 
ha venido repitiendo con algunas variaciones. Es de elogiar la constancia y espíritu 



402

colaborador de esta peña que lleva 22 años colaborando con los colegios para poner 
en valor el flamenco de la mano de los docentes.

En la actualidad esta celebración se desarrolla dentro de un programa que diri-
jo, patrocinado por la UNIA.  Ese programa se llama «Conciertos Didácticos EFE-
MÉRIDES para la inclusión del flamenco en el aula» consta de cinco intervenciones 
dedicadas a cinco efemérides escolares: Dia Internacional del Flamenco. Día de la 
Paz. Día de Andalucía. Día internacional de las Mujeres y Día Internacional del 
Medio Ambiente.

Se trata de una convocatoria abierta a los centros escolares de Málaga que se 
comprometen a trabajar previamente en sus aulas con un material sencillo que les 
hago llegar.

El acto se celebra en un gran salón como el de la UMA y acuden tres o cuatro 
colegios de primaria o secundaria. La actividad se desarrolla como expliqué antes, 
pero ahora el grupo de artistas interpretan letras que han sido creadas para estas in-
tervenciones. Intercaladas con las interpretaciones voy dando explicaciones de los 
estilos y contenidos de las letras, y todo lo demás es igual, el alumnado es protago-
nista durante todo el desarrollo de la actividad tras el concierto debate en asamblea 
con los artistas y ponente y después sigue trabajando en su centro con nuevas pro-
puestas centradas en las efemérides y el flamenco. La efeméride del Día Internacio-
nal del Flamenco se organiza con un formato distinto, ya que a modo de encuentro 
reúne a los centros que presentaron los mejores trabajos tras su participación en 
alguna de las efemérides de ese curso. Cada centro dispone de 20 minutos para ex-
poner su trabajo ante los demás centros escolares asistentes. Tras eso, el concierto 
Didáctico y debate como en las otras efemérides.

Sin embargo, a pesar de que esta actividad ya está orientada a los colegios de 
Málaga y se desarrolla en los locales de la Universidad, sigo desarrollando esta mis-
ma actividad de la Efemérides del 8 de marzo; Día Internacional de las Mujeres en 
la peña de El Piyayo y los centros de la zona.

4ª Experiencia: la masculinidad y la feminidad patriarcal desde 
la jabera como proyecto integrador

Partiendo de un cuento sobre dos hermanas creadoras del cante flamenco llamado 
jabera y un niño amigo de ellas, se desarrollan un grupo de actividades que integran 
contenidos de todos los proyectos del centro. Las actividades propuestas se apoyan 



403

en una batería de más de 50 fichas de trabajo para el alumnado. En este proyecto 
nos planteábamos diferentes objetivos: Conocer los modelos de feminidad y mascu-
linidad patriarcales o arquetípicos, construyendo alternativas en busca de modelos 
igualitarios (Coeducación).

Introducir el flamenco en el aula con la seguridad de que tiene muchos valores 
culturales y de desarrollo de la personalidad. En este caso, para tratar de descubrir 
la sensibilidad y los sentimientos como elementos fundamentales de los contenidos 
flamencos. (Cultura Popular, Coeducación y Espacios de Paz).

Trabajar el área transversal Medio Ambiental, con actuaciones de corta dura-
ción como un trabajo con los ecosistemas de los Montes de Málaga, y otros, como el 
«Huerto Escolar» que se prolongó durante todo el curso. 

Se integraron también actividades que relacionaban Educación Física y los jue-
gos cooperativos sin separación por género. La frontera entre Coeducación y Espa-
cios de Paz es muy estrecha; con este proyecto se hace casi inexistente en trabajos 
como: la práctica de las asambleas para planificar acciones de asunción de respon-
sabilidades en el centro y para la resolución de conflictos, el trabajo con la construc-
ción de una forma de ser más tolerante, solidario, democrático. 

Durante todo el curso y en todas las clases estuvieron presentes las experiencias 
y trabajos en torno a este proyecto que tenía como columna vertebral el flamenco y 
los valores.

El cuento de las hermanas jaberas fue el material de base que servía para ini-
ciar todas y cada una de las experiencias propuestas en el proyecto. Esto, de cara al 
flamenco, es muy importante porque el centro en su totalidad estuvo durante todo 
el curso acompañado por el flamenco como herramienta didáctica y como valor 
cultural y educativo.

Para hacernos una idea más completa comentaré algo sobre los materiales y no 
mencionaré una de las experiencias llevadas a cabo: la exposición fotográfica de re-
tratos flamencos que pudo visitarse en el salón de actos a lo largo de todo el curso. 
Porque esta experiencia ya se explica en el capítulo dedicado a la escuela del curso 
anterior Etnicidad e interculturalidad que aparece en esta misma edición.

El desarrollo del trabajo parte de una serie de materiales diseñados con ante-
rioridad, que van a permitir la realización de todas las actividades que componen el 
proyecto. Enumeramos a continuación los más importantes.

Un cuento sobre dos hermanas (con dos versiones para distintos niveles edu-
cativos) que vivieron a principios del siglo XIX y que crearon un cante flamenco 
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llamado jaberas. Hay también un protagonista masculino, que es su amigo Paquito. 
En el cuento que sirve de nexo central para desarrollar todas las actividades, se na-
rra cómo vivían estas dos hermanas en esa época, y trata de exponer la forma en que 
se educan niños y niñas en la sociedad patriarcal, mostrando aspectos como la edu-
cación, los malos tratos, el mundo laboral, etc. También se encuentran referencias 
sobre las que descansan todas las actividades que se proponen en el proyecto. En el 
argumento y desarrollo del cuento se encuentran así mismo las claves para entender 
como de un pregón se crea un cante flamenco y cómo en aquella época vivían el fla-
menco, los verdiales y la música popular en los barrios malagueños.

Por otra parte, elaboramos también una batería de 67 fichas de trabajo, de las 
cuales:

– Unas sirven para reforzar contenidos importantes.
– Otras sirven para hacer agradables actividades, trabajando en cosas 

sencillas y motivadoras (puzzles, viseras, guarda páginas, de recortar y 
montar, etc.)

– Otras son de recogida de información para un proceso de investigación.
– Otras son de lectura eficaz y refuerzo de los temas de contenido 

relevantes.
– Otras son para desarrollar procesos de reflexión.
– Muchas de ellas se dedican a mostrar el compás, la métrica y otros mu-

chos aspectos para conocer el cante de jaberas y otros cantes flamencos 
que aparecen en el trabajo.

Compilamos también un CD con los cantes de jaberas y otros estilos flamen-
cos (granaína y media, soleares, alegrías, y malagueñas) con letras creadas para el 
proyecto.

Estos cantes recogen letras originales con contenidos que permitirán activida-
des de reflexión y análisis de elementos importantes de la propuesta, como la mas-
culinidad y la ocultación de los sentimientos y afectos, la valentía de las mujeres al 
enfrentarse a las trabas sociales, etc. El trabajo con los cantes no sólo se limita al 
análisis del contenido de las letras, también se completa con datos para conocer las 
peculiaridades de los mismos y practicar el compás. Los cantes han sido grabados 
en la voz del autor del proyecto y acompañados por Gabriel Cabrera, guitarrista 
profesional de Málaga.
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Incluimos una colección de fotografías-retratos de cantaores y cantaoras, 
realizadas por el autor del proyecto y que han sido expuestas en Málaga (Ateneo) y 
Sevilla (Palacio de la Cartuja). Esta exposición es el material base para desarrollar la 
actividad «Las caras del flamenco y los sentimientos». En él se trata de desarrollar 
un proceso de reflexión en busca del reconocimiento e identificación de los senti-
mientos, para hacerlos explícitos, y trabajar contra el enmascaramiento y ocultación 
de los mismos en los niños. Que ya he mencionado que queda explicada en un ca-
pítulo anterior.

Entre los materiales también se incluye un documento que ofrece información 
sobre el cante de jaberas, dirigido al profesorado.

Finalmente, otra actividad fue «El huerto escolar», en la que los alumnos pu-
dieron cultivar habas (e investigar sobre el proceso), reproduciendo así parte del 
trabajo que realizaban las dos hermanas creadoras del cante de la jabera.





19. Procesos de transformación 
social a través del flamenco 

(intervención educativa 
con alumnado gitano)

Víctor Pastor Pérez
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Introducción

Es una evidencia histórica y musicológica el hecho de que en el propio origen del 
flamenco estuvo presente la población gitana, representando a partir de ahí un ele-
mento clave para el mantenimiento, desarrollo y evolución de esta rica manifesta-
ción artística y cultural. 

Hoy en día, más allá de los criterios artísticos personales que se relacionan con 
el gusto estético y la afinidad a un determinado timbre de voz donde se prefiera en el 
cante flamenco una voz gitana o una voz no gitana, es necesario prestar mucha más 
atención a cuestiones sociales, políticas y económicas que nos instan a solucionar la 
situación de exclusión de la población gitana a nivel global, no sólo en nuestro país. 
Esta urgencia nos apremia hacia el objetivo de lograr dignificar a estas personas por 
el mero hecho de ser personas, no sólo por sus grandes cualidades artísticas. 

Hasta el momento en el que las instituciones y órganos de administración del 
Estado apoyen de manera efectiva una verdadera inclusión, el vínculo que existe 
entre el pueblo gitano y el flamenco permite y posibilita su aplicación didáctica 

Víctor Pastor
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en el ámbito de la intervención socioeducativa dentro de un marco de procesos de 
transformación social. 

Las siguientes páginas muestran una síntesis de las valoraciones de personas 
que, desde la Educación no Formal del ámbito de las Asociaciones Culturales, tra-
bajan de manera específica la promoción integral del pueblo gitano.

Se muestra también la experiencia piloto de la recién creada «Escuela Social de 
Flamenco», apoyada económicamente por el Ayuntamiento de Málaga y organizada 
por la Cátedra de Flamencología de la Universidad de Málaga (UMA) con alumna-
do gitano en dos de las zonas más desfavorecidas de la capital de la Costa del Sol - el 
distrito de Palma-Palmilla y la barriada chabolista de Los Asperones.

La mediación intercultural y la presencia de elementos curri-
culares sobre cultura gitana

En la Asociación Barró de Vallecas, y para la Red Artemisa del Ayuntamiento de 
Madrid, trabajan Ana Carmona Muñoz «Ani» y Francisca Mayoral Silva «Paqui». 
Su labor como mediadoras sociales interculturales la realizan con alumnado de 
Educación Secundaria Obligatoria (ESO) en diferentes Institutos de los barrios de 
Vallecas, Villaverde y Moratalaz. 

Conocí a Ani Carmona y Paqui Mayoral a través de mi colaboración con la Aso-
ciación de Mujeres Gitanas Romi Serseni del barrio de Orcasitas del sur de Madrid. 
Comencé a trabajar en el curso 2013/14 como profesor de Música en el Colegio Ma-
ría Reina (Orcasur) de este barrio madrileño del distrito de Usera catalogado como 
de difícil desempeño. El centro educativo cuenta, al igual que el barrio, con un alto 
porcentaje de alumnado gitano, y puesto que estaba contratado a jornada parcial 
tenía tiempo para realizar una labor como voluntario en el ámbito asociativo, por lo 
que me acerqué a la sede de la Asociación de Mujeres Gitanas Romi Serseni, situada 
en el edificio de la Asociación Vecinal del barrio. Ofrecí mi apoyo como sociólogo o 
como guitarrista flamenco, y esa misma semana, para la efeméride del Día Interna-
cional para la eliminación de la Violencia contra la Mujer del 25 de noviembre, las 
mujeres de la Asociación habían escrito de manera conjunta una carta reivindican-
do su deseo de cambio en relación con las injusticias que sufren en una sociedad pa-
triarcal y machista, al sufrir una doble discriminación, tanto por ser mujeres como 
por ser gitanas. Me pidieron que acompañase con la guitarra en el acto la lectura de 
la carta, y así lo hice. 
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Desde la Asociación me proporcionaron el contacto de dos mujeres gitanas que 
trabajaban como mediadoras interculturales en centros educativos y que, además, 
cantaban flamenco. Con ambas realicé diversas actividades de intervención social a 
través del flamenco participando en diferentes ámbitos: desde el oficial académico 
de Congresos y Jornadas para un público universitario y del entorno de las Aso-
ciaciones Culturales hasta talleres dirigidos a la infancia. Un tiempo más tarde las 
entrevisté en el marco del trabajo de campo de la investigación de mi Tesis Doctoral 
(2022), de título «Música para la Justicia Social: el flamenco como recurso para la in-
tervención socioeducativa (de la tradición oral al academicismo)».

A continuación, se especifican algunos de los elementos a destacar de estas con-
versaciones (mostradas de manera íntegra en el Anexo de la Tesis Doctoral):

– Respecto a la Mediación Intercultural, esta cumple la función de nexo entre 
el alumnado gitano - y sus familias - con el centro educativo - profesorado 
y equipo directivo -, denominándose «mediadoras gitanas» y «mediado-
res gitanos» a las personas que llevan a cabo esta necesaria tarea de unión 
entre la cultura gitana y el sistema educativo. El principal objetivo es posi-
bilitar un puente de comunicación que dé lugar al conocimiento mutuo. 

– Se da el caso de que muchas alumnas gitanas toman la figura de las me-
diadoras como un referente que las anima a seguir estudiando y formán-
dose para desarrollar en un futuro una profesión en cualquier ámbito o 
disciplina. Pero, a pesar de que un alto porcentaje del éxito escolar del 
alumnado gitano está en la implicación de las familias y en su interés 
de fomentar en sus hijos e hijas la importancia y el valor de la educa-
ción formal y sistematizada para su futuro, es fundamental que el siste-
ma educativo español adopte determinadas medidas - tanto curriculares 
como pedagógicas - que contribuyan a la inclusión real de este alumnado. 

– Un tipo de medidas curriculares que favorecerían la mayor inclusión del 
alumnado gitano en nuestro sistema educativo se relacionan con la pre-
sencia de elementos propios y característicos de la cultura gitana en los 
contenidos de las diferentes asignaturas (desde aspectos relacionados 
con la Historia del pueblo gitano hasta aspectos artísticos y lingüísti-
cos). De este modo, la introducción del flamenco en contextos educa-
tivos con población gitana representa una herramienta útil para conse-
guir determinados objetivos educativos.
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– Un tipo de medidas pedagógicas que favorecerían la mayor inclusión 
del alumnado gitano en nuestro sistema educativo se relacionan con la 
formación inicial del profesorado y el fomento del conocimiento sobre 
cultura gitana y en relación con la labor docente en contextos socioeco-
nómicamente desfavorecidos.

– Por otro lado, respecto al caso de las mujeres gitanas y los casamientos 
tempranos de las adolescentes, la población española está teniendo cada 
vez - de manera generalizada - con menos edad las primeras relaciones 
sexuales, hecho que se agrava al tratarse de población gitana, donde las 
chicas, al haber mantenido ya relaciones sexuales con un chico, se ven 
«obligadas» a dejar los estudios, a casarse e irse a vivir con la familia de 
su marido, dedicándose a partir de ahí a su cuidado. Los casamientos 
tempranos representan una problemática central por lo que supone de 
limitación del desarrollo personal y profesional de jóvenes y adolescentes. 
Estos casamientos tempranos son malos hábitos que no pertenecen pro-
piamente a la cultura gitana, y que no sólo dificultan en gran medida la 
promoción del alumnado de Enseñanza Secundaria Obligatoria (ESO) y 
su acceso a Bachillerato, sino que, en el caso de las mujeres, impiden to-
talmente su desarrollo personal y profesional. 

– Respecto a los prejuicios y el racismo, existe un rechazo que muestra parte 
de la sociedad mayoritaria en España hacia la población gitana. Esto es un 
hecho que sigue siendo patente, por lo que se requiere todo tipo de esfuer-
zos e iniciativas que consigan terminar con la discriminación existente. En 
este sentido, la Mediación Intercultural ofrece parte de la solución ante la 
discriminación que existe de manera generalizada hacia la población gitana 
en nuestro país. Es preciso mejorar las medidas de atención a la diversi-
dad en los centros educativos para atender adecuadamente las necesidades 
del alumnado gitano y compensar de manera efectiva los desfases curricu-
lares, que son una de las causas del alto porcentaje de fracaso escolar del 
alumnado gitano. En este sentido, tal y como hemos dicho, sería positivo 
integrar contenidos curriculares relacionados con su cultura para que el 
alumnado gitano se sienta representado en la escuela, lo que incentivará su 
motivación e interés. La afinidad que siente el pueblo gitano con la música 
en general y con el flamenco en particular, hace que este sea una herra-
mienta educativa adecuada para apoyar su proceso de inclusión educativa. 



413

El ámbito de actuación de las Asociaciones Culturales es restringido normal-
mente a una zona concreta, puesto que suelen ser entidades de pequeño tamaño. 
En cambio, la entidad a la que hacemos referencia a continuación - la Fundación 
Secretariado Gitano (FSG) - es una entidad de gran tamaño que apoya la forma-
ción integral del pueblo gitano en un ámbito nacional.  

Antonio Remache es un músico gitano - compositor y cantante -, actualmen-
te miembro del grupo La Trova Gitana, que trabaja para la Fundación en su sede 
de Albacete. Las canciones de Antonio Remache las interpretábamos - Ani Car-
mona y Paqui Mayoral al cante, y yo con la guitarra - en los ámbitos de interven-
ción a través del flamenco en los que participábamos en Madrid. Quise conocer 
de primera mano los motivos por los que este músico componía canciones con 
un fin social más allá del meramente artístico, por lo que localicé su correo en la 
web y le escribí diciéndole que me gustaría entrevistarle para la Tesis Doctoral, 
viajando a Albacete para conocerle. 

Tal y como hemos dicho, la música es un medio eficaz para tratar temas re-
lacionados con el fomento del respeto y la no discriminación. En este sentido, 
algunas de las canciones de Antonio Remache han sido utilizadas para apoyar 
procesos de transformación social e inclusión del pueblo gitano en la sociedad 
mayoritaria española. Entre ellas, destaca la canción «El alma no tiene color» 
con una temática que trata sobre la discriminación racial - utilizada en 2004 para 
la campaña de sensibilización de la Fundación Secretariado Gitano «Conócelos 
antes de juzgarlos» -. Y la canción «Sin miedo a la libertad» que trata el tema de 
la mujer gitana - utilizada en 2011 por el Instituto de Cultura Gitana como lema 
de la III Conferencia Internacional de Mujeres Gitanas celebrado en Granada 
-. Sobre la capacidad de la música para tratar temas relacionados con el fomen-
to del respeto y la no discriminación, y el proceso de composición de estas dos 
canciones suyas, habló Antonio Remache en la entrevista realizada y mostrada 
íntegramente en el Anexo de la Tesis Doctoral. 

El músico, es actualmente miembro del grupo musical La Trova Gitana, com-
poniendo e interpretando canciones cuyas temáticas tratan desde los casamien-
tos tempranos en la población gitana; el tabú de la homosexualidad; los malos 
tratos y la violencia machista; hasta la corrupción política y la inmigración.

Antonio Remache también comentó que la música, además de tener la capa-
cidad de tratar temas sociales con el objetivo de apoyar procesos de cambio so-
cial, favorece en las personas que llevan a cabo una formación en esta disciplina 
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artística determinados aspectos relacionados con el propio desarrollo cultural y 
social personal.  Y habló sobre la relación entre el pueblo gitano y el flamenco, 
que mantiene un estrecho vínculo y está presente en su cultura - en sus ritos y 
celebraciones - más allá de cuestiones estéticas de afinidad por un género musi-
cal concreto. 

Habló igualmente sobre la situación del alumnado gitano en los Colegios e 
Institutos españoles, opinando que no es positiva. Ya que, a pesar de haber avan-
zado y conseguido importantes logros en las últimas décadas - como la escolari-
zación en Educación Infantil y Primaria -, el alumnado gitano presenta unas altas 
tasas de absentismo y abandono escolar en Educación Secundaria Obligatoria 
(ESO) que le dificulta su promoción y acceso a Bachillerato. 

Algunas medidas que supondrían un avance en el proceso de inclusión edu-
cativa del alumnado gitano se relacionan, tal y como hemos visto anteriormente, 
con la integración curricular de elementos representativos de la cultura gitana 
en la escuela y con el trabajo de la Mediación Intercultural con las familias del 
alumnado. Otra medida que supondría un avance en el proceso de inclusión edu-
cativa del alumnado gitano se relaciona, según Antonio Remache - y en el mismo 
sentido de las opiniones de Ani Carmona y Paqui Mayoral -, con la formación 
específica del profesorado respecto a la cultura gitana y a la labor docente en con-
textos socioeconómicamente desfavorecidos.

A continuación, se muestran como ejemplo algunas de las letras a las que 
hemos hecho referencia con antelación, y que tratan temáticas como la discrimi-
nación sexual y de género, los casamientos tempranos, y la discriminación por 
racialización.

Estas cuestiones las he trabajado en el aula desde mi asignatura de Música 
con alumnado de Educación Secundaria Obligatoria (ESO) en un centro educa-
tivo concertado de Málaga, situado en una de las zonas de mayor nivel socioe-
conómico de la ciudad (entre el barrio de La Malagueta y El Limonar), con el 
objetivo de posibilitar la reflexión y la sensibilización de este tipo de alumnado.

Tanto los fragmentos de entrevista, como los vídeos, las letras y las propias 
reflexiones del alumnado se recogen en el blog educativo «Música, Flamenco y 
Justicia Social», y en las entradas al blog tituladas «La Mediación Intercultural» y 
«8 de abril: Día Internacional del Pueblo Gitano».   
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«SE ACABÓ EL MAL AMOR» - Discriminación sexual y de género
(Asociación de Mujeres Gitanas Romi Serseni)

«Hoy hemos venido, como de costumbre, a la asociación de Mujeres a la que pertenecemos, 
Romi Serseni.

Aquí nos juntamos un grupo de mujeres gitanas con muchas cosas en común y mu-
chas diferencias también, pues a pesar de ser todas gitanas con una misma cultura, en 
cada casa tenemos costumbres diferentes.

Pero en algo sí estamos todas de acuerdo, en que la mujer es como una rosa, si la cui-
das florece, pero si la descuidas o maltratas se marchita. Porque no solamente es lo que se 
ve por fuera, sino también lo que llevas por dentro.

Hoy en día, estamos luchando para no ser como nuestras abuelas o como nuestras 
bisabuelas, que no podían decidir por ella mismas.

Hoy en día hemos evolucionado mucho, porque hemos peleado para ello. Para tener 
más oportunidades y ser independientes, y así poder tomar nuestras propias decisiones.

Y aunque nos queda mucho camino, hoy queremos contaros sólo lo positivo, porque de 
malas imágenes ya estamos hartas las mujeres gitanas.

Por eso hoy queremos pedir ayuda. Ayuda para ser bellas, las bellas rosas que somos. 
Porque nosotras, MUJERES Y GITANAS, queremos crecer y que no se nos corte para po-
der florecer.

Y para poder florecer, ¿qué necesitamos? Que no se nos discrimine, ni por ser mujer, 
ni por ser gitana. Queremos aprender a valorarnos y hacer que los demás también nos 
valoren. Queremos que se nos tenga en cuenta y poder tomar nuestras propias decisiones. 
Queremos que nuestras hijas tengan más oportunidades de las que hemos tenido nosotras. 
Oportunidades de trabajo, de estudios y de ser independientes para elegir. Queremos que 
se valore nuestro esfuerzo en casa, pues tan importante es nuestro trabajo dentro de casa 
como el que se hace fuera de ella.

Por eso nosotras, mujeres y gitanas, hoy alzamos la voz para que se termine el mal 
amor, y el machismo. Para que nosotras, nuestras hijas y nuestras nietas florezcan como 
fuertes rosas capaces de resistir los mayores temporales».
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«SIN MIEDO A LA LIBERTAD» - Discriminación sexual y de género
(Antonio Remache)

«Soy la invisible transmisora del fuego, llevo en mi pecho el hierro y la fragua.
Yo soy la mano de terciopelo, soy el sosiego, la cuna y la casta.
Soy la invisible transmisora del fuego, llevo la herencia como gotas de rocío,
de otros tiempos.
El orgullo de la condesa, milenaria sultana de ojos negros.
Sin miedo a la libertad, vamos a cruzar el puente, sin miedo a la libertad, los zarcillos de 
coral, gotas de sangre caliente, tu señal de identidad, no hay río que se la lleve.
Por bandera mi sentimiento, romperé barreras y fuertes ramas, seré la dueña de mi desti-
no, gritaré libre, libre…
Contaré al viento, que navego libre y me siento gitana, abriré mi corazón ante el espejo,
pintaré de azul y verde la mañana.
El orgullo de la condesa, milenaria sultana de ojos negros.
Sin miedo a la libertad, vamos a cruzar el puente, sin miedo a la libertad, los zarcillos de 
coral, gotas de sangre caliente, tu señal de identidad, no hay río que se la lleve».

«LA CARMEN» - Casamientos tempranos
(La Trova Gitana)

«A Carmen se le fue la juventud, el tren se le escapó sin maleta,
camino de una cárcel de cristal, descalza y de puntillas por la Tierra.
Prohibidas las estampas del amor, prohibido deslizarse por la arena,

un rostro pixelado a la razón, sin alas que agitar y sin escuela.

Carmen no escapó de los insultos para continuar la tradición.
Una de las reglas del submundo que se convirtió en su maldición.

Podría haber sido modelo, actriz, empresaria o cocinera.
Podría haber sido juez de paz o hacerse notar de costurera.

Ella, que tenía en su mirada poder conquistar la Tierra,
con sólo quince años de tradición la conquistaron a ella.
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A Carmen le echaron la vida a perder. La Carmen ahora no puede volver a ser.

La niña consagrada del amor, con sólo quince años de carrera.
Amor que la domina sin pudor. Amor… el que la impuso la jerga.

A Carmen le pintaron de color la cárcel de cristal que lleva a cuestas,
un rostro pixelado a la razón, sin alas que agitar y sin escuela.

A Carmen le echaron la vida a perder. La Carmen ahora no puede 
volver a ser».

«EL ALMA NO TIENE COLOR» - Discriminación por racialización
(Antonio Remache)

«No reparéis en que soy moreno porque el sol me miró.
Que me parieron de carne y hueso, nací varón.

Soy de mi tierra y mía es ella, y si me apuran soy extranjero, como lo somos todos.
Yo soy de carne, no soy de hierro, soy corazón, con mil defectos como cualquiera, 

nadie es perfecto. Y si me hieren, también lo siento.
No reparéis en que soy moreno porque el sol me miró. 

No sea objeto de tu desprecio mi condición.
En mi universo todo es diverso, lo digo tal como yo lo siento... como lo siento.

El corazón es indefenso y hacerle daño no tiene precio.
Y nadie sabe cómo me siento... cómo me siento.

No me pongas límites, es injusto y cruel. Que me duele... que me duele.
El alma, no tiene color, y no quiero juzgar y pintarla de rabia... 

de tanto viejo pensamiento».

Escuela social de flamenco

La «Escuela Social de Flamenco», iniciativa financiada por el Ayuntamiento de Má-
laga y organizada por la Cátedra de Flamencología de la Universidad de Málaga 
(UMA), comienza en el curso 2021/22 a impartir formación en flamenco a menores 
del distrito Palma-Palmilla - en el que se concentra la población con menos recur-
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sos del centro urbano de Málaga, conformándose poblacionalmente por personas 
inmigrantes y población gitana -, y en Los Asperones, barriada chabolista del extra-
rradio de la capital -  conformada poblacionalmente casi en su totalidad por pobla-
ción gitana -.

Durante ese primer curso realicé en el proyecto una labor docente como profe-
sor de guitarra y de compás flamenco (palmas y cajón), impartiendo la formación 
en el Centro Ciudadano 26 de febrero de Palma-Palmilla y en el CEIP María de la O 
de Los Asperones. Llevé a cabo igualmente un proceso de entrevistas al alumnado 
participante de Los Asperones, conformando un corto documental con el objeti-
vo de apoyar el proyecto iniciado por la «Escuela Social de Flamenco» a través del 
aporte de la investigación social, concretamente, mediante la producción socioló-
gica audiovisual.

La «Escuela Social de Flamenco» tiene el objetivo de apoyar procesos de trans-
formación social a través del flamenco, y contribuir a la mejora de la calidad de vida 
del alumnado participante en cuanto a las posibilidades de futuro relacionadas con 
la formación y el estudio de una disciplina artística. Un cambio necesario para dece-
nas de familias gitanas que viven en situación de marginación y exclusión social en 
la barriada chabolista de Los Asperones, a tan sólo 7 kms del centro histórico-turís-
tico de Málaga, de sus museos, de sus restaurantes de lujo y de sus yates.

El documento audiovisual refleja la visión del alumnado de Educación Primaria 
Obligatoria (EPO) del CEIP María de la O participante en el proyecto, mostrando 
sus percepciones y valoraciones sobre el entorno en el que viven, y sobre el modo 
en el que la formación en flamenco les podría aportar en un futuro mayores posibi-
lidades y oportunidades de las que, a priori, tienen habiendo nacido y viviendo en 
un lugar como Los Asperones. 

Las preguntas realizadas al alumnado son las siguientes:
– ¿Cómo describiríais vuestro barrio?
– ¿Qué cosas pensáis que pueden mejorarse del barrio donde vivís? ¿Qué 

os gustaría que hubiese que no hay?
– ¿A qué se dedican vuestras familias y qué queréis ser de mayores 

vosotr@s?
– ¿Qué significa el flamenco para vosotr@s?
– Dad vuestra opinión sobre las clases que estáis recibiendo.
– ¿Para qué pensáis que os puede servir en el futuro lo que estáis 

aprendiendo?
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A continuación, se muestra la transcripción de las respuestas de un alumnado 
que desea que hubiese en su barrio bancos para sentarse, columpios, fuentes y faro-
las por la calle. Pero, sobre todo, tener más oportunidades de las que han tenido sus 
familias - que consiguen algo de dinero vendiendo chatarra -, valorando la forma-
ción en flamenco como algo útil que, en un futuro, podría significar para sus vidas 
una labor profesional con la que poder vivir dignamente.

El documento audiovisual se puede ver en la entrada al blog educativo «Música, 
Flamenco y Justicia Social» titulada «Escuela Social de Flamenco (Los Asperones)». 

Alumnado del CEIP María de la O (Los Asperones, Málaga)
(E1) Alumna 9 años
(E2) Alumno 8 años
(E3) Alumna 10 años
(E4) Alumna 10 años
(E5) Alumna 12 años
(E6) Alumna 13 años
(E7) Alumno 10 años

¿Cómo describiríais vuestro barrio? ¿Qué cosas pensáis que pueden mejorarse del 
barrio donde vivís? ¿Qué os gustaría que hubiese que no hay?

«(E1) En mi barrio me gustaría que hubieran parques, que hubieran muchas tiendas, 
que hubieran muchos árboles, muchos campos…

(E2) Y a mí… yo también lo mismo, yo también quiero que en mi barrio hubieran 
muchos parques, muchas casas, muchas tiendas.

(E3) Lo que me gustaría que hubiera en mi barrio… que hubiera bancos, parques, 
y luz por la calle.

(E4) Y lo que a mí me gustaría es que quiten toda la basura, que lo dejen limpio, que 
no lo tiren al suelo, que esté bonito el barrio, que lo pinten… y ya está.

(E3) Hay muchas ratas. Y no sé… muchas cosas.
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(E5) Mi barrio es muy humilde y quiero que haya bancos, porque no hay bancos pa 
sentarnos. Quiero que haya fuentes… fuentes pa lavarse las manos. Porque cuando 
venga el verano, por ejemplo, no tenemos fuentes pa lavarnos las manos. Y quiero 
que haya parques, porque no hay parques. Bueno, está el campo de fútbol, pero tam-
bién queremos que haya columpios.

(E6) Y que echen la basura en el contenedor, que no la dejen en el suelo, porque 
luego pasamos y la pisamos, y nos llenamos… Que tengamos un poquito más de 
educación.

¿A qué se dedican vuestras familias y qué queréis ser de mayores vosotr@s?

(E2) Mi madre no trabaja y mi padre tampoco, pero yo quiero ser futbolista o, si no 
puedo, quiero subir videos de internet.

(E1) Mi padre tampoco es nada y mi madre no sé… mi madre tampoco es nada, y 
yo quiero ser médico o veterinaria.

(E3) Mi padre se dedica a vender gallos a veces, y también es chatarrero. 

(E7) Mi padre vende gallos, es chatarrero y va a los tablaos y canta.

(E3) A mí me gustaría ser de mayor diseñadora de ropa o trabajar en una discoteca.

(E4) Yo en una discoteca, y también en eso de la cachimba… en la tetería.

(E7) A mí me gustaría ser de mayor policía o peluquero.

(E5) Mi padre se dedica a guardián de la obra, de una obra… y mi madre se dedi-
ca a fregar… de fregar las casas. Y yo quiero una oportunidad… en plan tener más 
oportunidades y sacarme la carrera de los estudios.

(E6) Mi familia se dedica a la chatarra, a vender gallos y todo eso… pero han teni-
do muy pocas oportunidades, y esas oportunidades que ellos no han querido coger 
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pues las quiero coger yo. Estudiar, sacarme mi carrera, pa el día de mañana tener 
un trabajo, que me cojan, tener mi sueldo, cogerme mi piso, mi casa, y estar bien.

¿Qué significa el flamenco para vosotr@s?

(E3) Para mí el flamenco significa una palabra gitana, como sacáis (ojos).

(E7) A mí chanela (entender, conocer).

(E4) A mí churumbeles (niños y niñas).

(E1) El flamenco para mí es mi vida, porque yo quiero tocar la guitarra y el cajón. 

(E5) Me encanta el flamenco porque cuando hay cumpleaños, una boda o algo, mi 
familia baila y yo también bailo. Y me gusta mucho el flamenco.

(E6) Para mí el flamenco significa como una obra de arte, algo gitano, flamenco, 
porque… yo qué sé, me sale solo. Aunque yo sepa baile inventado, todas esas cosas, 
pero el flamenco me sale solo. Soy gitana y me sale solo.

(E2) A mí me encanta el flamenco, y quiero ser flamenco.

Dad vuestra opinión sobre las clases que estáis recibiendo.

(E7) Las clases de música para mí me gustan mucho… están bien.

(E2) A mí el flamenco me encanta porque aprendo a tocar las palmas, el cajón, la 
guitarra. Me encanta porque me divierto.

(E6) A mí me encantan mucho las clases de baile porque aprendo más. Yo qué sé… 
estoy to el día bailando, me invento los pasos, me lo paso bien en las clases de fla-
menco porque si yo no sé este paso me lo aprenden a mí. Si yo no sé taconear me lo 
aprenden. Si yo no sé coger una falda me lo aprenden. Todo lo que necesite pues me 
ayudan y me lo explican.
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¿Para qué pensáis que os puede servir en el futuro lo que estáis aprendiendo?

(E2) A mí me gustan las clases de flamenco porque, a lo mejor, de grande, yo puedo 
ser cantante o trabajar de algo… o de guitarra o de cajón, o de palmas.

(E1) Y a mí me gusta porque cuando yo sea grande puedo ayudar a tocar la guitarra, 
el cajón… y podía ser cantante también.

(Víctor Pastor) Cantaora.

(E1) Ah, bueno… cantaora, jeje. 

(E2) También… a lo mejor hubieras dicho que quieres ser maestra de música.

(E1) ¿Maestra?... También estaría bien.

(E2) A mí me gustaría ser maestro de guitarra… a mí me gustaría.

(E1) Y a mí también… Y también ayudar a tocar el cajón, la guitarra, las palmas.

(E6) A mí las clases de flamenco me pueden servir porque si sigo más adelante pue-
do hacer clases de baile, o puedo hacer una academia, o puedo hacer algo. […] La 
verdad es que, si sigo pa alante, ese podía ser mi futuro. 

(E7) Las clases de flamenco pues me pueden servir de grande, de mayor… pues me 
puedo ir a cantar a los tablaos y ganar dinero.

(E3) A mí me puede servir el flamenco de grande por si, por ejemplo, yo busco un 
trabajo y, por ejemplo, a mí me gusta bailar, o cantar, o tocar el cajón, la guitarra… 
Por ejemplo, hay un trabajo de aprender a bailar a la gente y a mí me se da bien… 
pues puedo enseñarle a la gente a bailar y desearle a la gente otro futuro». 

(Alumnado CEIP María de la O., comunicación personal, 30 de mayo de 2022).
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Conclusiones

Todavía no se han superado las barreras de rechazo, intolerancia y marginación 
que de manera histórica ha sufrido el pueblo gitano, por lo que estas cuestiones 
fundamentales que condicionan la vida de tantos ciudadanos y tantas ciudadanas 
de nuestro país han de solucionarse de manera urgente, más allá de dilucidar cues-
tiones identitarias relativas al papel que han tomado en la génesis y evolución del 
flamenco. Pero, gracias a esta vinculación con el flamenco, presente en la propia 
vida de gran parte de la población gitana española - en su vida diaria y en sus cele-
braciones, más allá del ámbito artístico -, la introducción del flamenco en contextos 
educativos con alumnado gitano representa una herramienta útil para conseguir 
determinados objetivos educativos, y la intervención a través del arte en el ámbito 
de la Educación no Formal, desarrollada por Asociaciones Culturales o diversas 
entidades para apoyar procesos de inclusión social de colectivos desfavorecidos, ob-
tiene resultados positivos.

La situación del alumnado gitano en los Colegios e Institutos españoles no es 
positiva. A pesar de haber avanzado y conseguido importantes logros en las últimas 
décadas - como la escolarización en Educación Infantil y Primaria -, el alumnado 
gitano presenta unas altas tasas de absentismo y abandono escolar en Educación 
Secundaria Obligatoria (ESO) que le dificulta su promoción y acceso a Bachillerato. 
Algunas medidas que supondrían un avance en el proceso de inclusión educativa 
del alumnado gitano se relacionan directamente con la integración curricular de 
elementos representativos de la cultura gitana en la escuela; con el trabajo de la Me-
diación Intercultural con las familias del alumnado; y con la formación específica 
del profesorado respecto a la cultura gitana y a la labor docente en contextos socioe-
conómicamente desfavorecidos.

La transformación social a través de espacios artísticos en el ámbito de la Educa-
ción no Formal es posible. Este tipo de actuaciones suponen un importante apoyo a 
la Educación Formal y sistematizada en un trabajo conjunto y coordinado en cuan-
to a hábitos de trabajo, de participación y cooperación, de esfuerzo y de respeto, 
consiguiendo un paso más en la comprensión de ese «otro» y en la relación entre 
personas de diferentes culturas. 

La intervención social a través de la música resulta positiva en cualquier tipo de 
contexto educativo, siendo importante trabajar no solamente con los grupos desfa-
vorecidos de manera directa, sino que, a través del desarrollo de actividades con per-
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sonas de contextos sociales y económicamente favorecidos se posibilite la reflexión 
para que pueda lograrse la sensibilización y el cambio de actitudes que, de manera 
indirecta, resultarán beneficiosas para los grupos excluidos y desfavorecidos. 

En el caso concreto de la inclusión educativa del alumnado gitano en centros 
educativos públicos de zonas de un nivel socioeconómico bajo, es positiva la inter-
vención utilizando el flamenco como herramienta (aportando conocimientos, des-
trezas y competencias educativas generales). Pero también es positivo para la pobla-
ción gitana en su conjunto -aunque de manera indirecta - el trabajo con alumnado 
no gitano de centros educativos públicos en zonas de clase media, o en centros edu-
cativos concertados y privados de zonas de un nivel socioeconómico alto a través 
de una manifestación artística y cultural tan arraigada en Andalucía y en la cultura 
gitana (aportando valores como la empatía, el respeto y la tolerancia).

Una persona que es discriminada por cuestiones de sexo, procedencia o cultu-
ra, de manera autónoma e individual poco puede hacer en muchos casos más que 
aceptar su condición subordinada. Pero desde la Intervención Social se puede dotar 
de recursos, habilidades y de conocimientos a esa persona, apoyar el fomento de la 
autoestima y potenciar su empoderamiento, para que desde su propio ámbito y sus 
propias capacidades puedan apoyar el proceso de cambio (o para que no tengan ac-
titudes hacia otros que estas mismas personas han sufrido). Pero si se trabaja única-
mente en relación con la inclusión desde la perspectiva de los «excluidos y desfavo-
recidos» y no desde la perspectiva de los «excluyentes o favorecidos», los primeros 
mantendrán de este modo una situación de continua exclusión, por lo que la estra-
tegia necesaria de inversión de la hegemonía implicaría encontrar metodologías y 
formas de organizar los contenidos curriculares sustentados en las experiencias de 
las personas desfavorecidas y que, en vez de limitarse y restringirse a determinados 
enclaves, se extienda a todo el sistema educativo.

Por este motivo, es fundamental que se trabaje con alumnado socioeconómi-
camente favorecido, para que no mantengan y perpetúen la discriminación en un 
futuro. Ya que, muchas de estas personas que ahora son adolescentes ocuparán en 
su edad adulta cargos de responsabilidad y de gestión en muchos ámbitos de re-
levancia, por lo que es importante que adquieran en su etapa educativa - y como 
apoyo a la educación familiar - rasgos en relación con la tolerancia, el respeto y la 
no discriminación. 

La música - y el flamenco - representan un medio eficaz para tratar temas rela-
cionados con el fomento de estos valores en el aula. Y las prácticas metodológicas 
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de intervención socioeducativa - en un sentido amplio y en cualquier contexto - a 
través del flamenco nos remiten al concepto de Flamenco y Justicia Social, valoran-
do así de manera positiva sus posibilidades didácticas y de aplicación educativa con 
cualquier tipo de alumnado - gitano y no gitano - en el ámbito de la Educación Pri-
maria Obligatoria (EPO) y Secundaria (ESO).
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https://www.juntadeandalucia.es/cultura/flamenco/content/educaci%C3%B3n
https://institutoculturagitana.es/
https://www.romarchive.eu/en/
http://www.miguellopezcastro.com/inicio.html
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Autores

Miguel López Castro 

Doctor en pedagogía. Maestro y pedagogo. Su tesis doctoral «Imagen de la mujer en 
las letras flamencas : análisis y propuestas didácticas» 2007. 

Se jubiló en el curso 2016-2017 siendo entonces director del CEIP Virgen del 
Rosario de Totalán (Málaga) y profesor asociado en la UMA. 

Ha dirigido cinco cursos de verano en la UNIA en sus sedes de La Rábida, Má-
laga. Baeza y La Cartuja. A los que hay  que añadir estos dos cursos de los que son 
fruto este libro que recoge todas las ponencias. Ha recibido un buen número de 
premios en su ejercicio docente, entre los que se destaca el Primer Premio de «inclu-
sión del flamenco en el aula» en el 2015 concedido por la Consejería de Educación 
y la de Cultura de la Junta de Andalucía, o  el Segundo Premio Rosa Regas en 2008. 
Tiene varias publicaciones de biografías de artistas flamencos, y otras de materiales 
didácticos y de didáctica del flamenco. En otras publicaciones (libros y artículos en 
revistas) ha trabajado especialmente en los temas de género, Medio ambiente y me-
todologías investigativas, asamblearias y cooperativas en la educación. 

En estos temas ha impartido cursos de formación para los CEPs y otras entida-
des en casi todas las provincias andaluzas y algunas de otras comunidades. 

Ha sido asesor en materia de Flamenco en la Consejería de Educación-Junta de 
Andalucía.

Vive en Málaga.

Cristina Cruces 

(Sevilla, 1965) es catedrática de Antropología Social de la Universidad de Sevilla. 
Está especializada en estudios flamencos, ha recibido los premios de Investigación 
Ciudad de Sevilla, Juan Valera, Memorial Blas Infante, II Marqués de Lozoya y Ex-
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traordinario de Doctorado. Dirigió la revista Demófilo, así como el Programa In-
terdisciplinar de Doctorado: «El flamenco: acercamiento multidisciplinar a su estu-
dio», para el que ha dirigido numerosas tesis doctorales. 

Investigadora principal en dos proyectos I+D sobre género, trabajo, etnicidad y 
flamenco, en la actualidad es investigadora de los proyectos «COFLA, análisis com-
putacional de la música flamenca» y «Danza durante la guerra civil y el franquismo». 

Ha sido redactora de las dos primeras propuestas elevadas a UNESCO y de la 
documentación técnica para la declaración de los cantes de Pastora Pavón «Niña de 
los Peines» como Bien de Interés Cultural del Patrimonio de Andalucía.

Conferenciante habitual y profesora de cursos especializados. Asimismo, es au-
tora de numerosos capítulos de libros y artículos en revistas de impacto Es autora de 
artículos nacionales e internacionales ha participado en libros colectivos 

acaba de publicar «Flamenco, negro sobre blanco. Investigación, cine, patrimo-
nio y neoflamenco» (2018). 

Vive en Sevilla.

Loren Chuse 

Ha desarrollado diferentes estudios, destacando  en relación con este curso los de: 
1999 Doctorado en Etnomusicología University of California, Los Angeles. 1992 
M.A. en History de la Music San Francisco State University, San Francisco, 

Entre sus publicaciones destacan los libros: 2007 Mujer Y Flamenco. Traduc-
ción en Español de The Cantaoras. Signatura. Sevilla 2003 The Cantaoras: Music, 
Gender and Identity in Flamenco Song Research Volumes in Ethnomusicology. Vol. 
7. Outstanding Dissertation Series. New York: Routledge. 

También un buen número de artículos y Capítulos en Libros en relación con el 
flamenco: 2018 «The Notes that bathe the Mediterranean»: Spanish Flamencos and 
Moroccan Musicians in Contemporary Convivencia in «Diagonal:An Ibero-Ame-
rican Music Review» Vol, 3, 2016 «Fandangos in Voices of Women: Enacting Tradi-
tion, Affirming Identity» in The Global Reach of the Fandango in Music, Song and 
Dance: Spaniards, Indians, Africans, and Gypsies. Cambridge Scholars Publishing. 
Newcastle UK. K. Meira Goldberg and Antoni Pizà.2015 «Las Tocaoras: Women 
Guitarists and Their Struggle for Inclusion on the Flamenco Stage» in Flamenco on 
the Global Stage: Historical, Critical and Theoretical Perspectives. North Carolina. 
Mac Farland and Company Inc. Publishers. pp.225-233. 2015 «La Mujer y La Guita-
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rra Flamenca» in Decir Flamenco. Revista Calle Elvira. Año Cuarenta y Cinco. Gra-
nada, Spain. pp 118-122 2005 «Anda Jaleo!: Cantaoras in Flamenco Song». Capítulo 
en The Mediterranean in Music: Critical Perspectives, Common Concerns, Cultural 
Differences. Kevin Dawe, Ed. 

Sigue muy activa en su asistencia a congresos y otros eventos internacionales. 
Vive en Monterrey, California (EEUU)

Lourdes Pastor 

Se licenció en sociología en la Universidad de Granada y desde 2005 es integrante 
de la Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby Europeo de Mujeres donde trabaja en 
formación y sensibilización sobre los derechos de las mujeres y en la lucha contra la 
violencia de género, temas que introduce en las letras de sus canciones. 

Nacida en Puente Genil creció arropada por «Estrella de Córdoba» que era el 
nombre artístico de su tía abuela, que pisó tablas de escenarios de todo el mundo. 
El compromiso social de su madre, la activista feminista Rafaela Pastor, es otra de 
sus referencias vitales. El mestizaje -su padre es gitano- es clave en el desarrollo de 
su música: el «flamenco fusión» cantando rumba y bulerías mezclado con música 
cubana,jazz, pop o rock También su activismo en el movimiento feminista al que 
pertenece desde su adolescencia y que traslada en las letras de sus canciones en un 
género, como el flamenco, marcado tradicionalmente por las voces masculinas. 

Su primer disco, La mitad de la verdad (2010) y de su segundo disco ¿A quién 
le cantaré yo? (2014) once canciones de crítica social y de reivindicación feminista 
a las que a sus ritmos flamencos ha añadido aires de jazz, bosanova y son cubano. 

En 2017 impulsó la edición «Agenda de Mujeres en el Flamenco Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad» contando con la colaboración de Niña Pas-
tori, Estrella Morente, Remedios Amaya, Mayte Martín y presentó el primer «mar-
tinete feminista». También diseñó la campaña de Sensibilización Social #dependeti, 
en la que han colaborado entre otros Martirio, Fran Perea o Jorge Pardo.76 En abril 
de 2017 protagonizó la ópera flamenca «A través de la luz» de Fernando Vacas. En 
diciembre de 2017 fue elegida para interpretar el himno internacional del pueblo 
gitano, «Gelem Gelem», en la 10 edición de los premios de la Federación de Asocia-
ciones Gitanas de Cataluña. 

Vive en Córdoba
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Laura Vital 

Laura Vital, cantaora gaditana, avalada por una treintena de premios nacionales 
de cante, se alza con el Giraldillo de Cante en la XI Bienal de Flamenco de Sevilla 
(2000), Son muchos los galardones que la avalan Premio Mujer Emprendedora 2010 
de la Delegación de Igualdad de la Mujer, Premio Cádiz Joven del Instituto Andaluz 
de la Juventud en la promoción de Cádiz en el exterior, Medalla de oro de su loca-
lidad natal, así como premio «Flamenco Hoy» de la Crítica Nacional Flamenca al 
mejor disco Revelación de cante por su álbum «Tejiendo Lunas» y Bastón de Oro de 
la Fundación Aras entre otros. 

Ha recorrido los principales teatros del mundo destacando el Teatro Real de 
Madrid en los premios de cine José María Forqué 2005, Teatro de la Maestranza de 
Sevilla 2004, Teatro Chatelet de París, Concertgebouw de Amsterdam, etc. Su ver-
satilidad artística le ha llevado a formar parte de espectáculos de muy diversa «Mu-
jeres de sal», «Sevilla Cai«,» Flamenquerías», «Flamenco con nombre de Mujer», 
«Flamenco School Musical», »Cuando Falla encuentra a Lorca», «Flamenco Land 
«Flamenclown», «De buena Rama», y sus nuevas producciones «Mediterrránea» y 
«Flamenco por la Igualdad». En el año 2007 tras una convocatoria de mérito pú-
blica obtiene el nombramiento de Profesora de Cante Flamenco del Conservatorio 
Profesional de Música de Sevilla, convirtiéndose en la primera profesora en impar-
tir Música Flamenca en un Conservatorio público, Licenciada en Psicología por la 
Universidad de Sevilla. 

Vive en Cádiz

Rocio Márquez

Desde la edad de nueve años, recibe cursos de flamenco en la Peña Flamenca de 
Huelva, donde comienza a darse a conocer. Confirma en 2008 al Festival del Cante 
de Las Minas, donde logra cinco reconocimientos, entre ellos el premio de la Lám-
para Minera.1.

Su expresión cristalina está alejada de la estética áspera y rasgada con la que se 
suela asociar al flamenco. También se le estima por su forma de modular el canto 
andaluz.

En julio de 2012 realiza una actuación en el Pozo de Santa Cruz del Sil, en León, 
para cantar una minera a un grupo de mineros que llevaban 45 días encerrados 



443

en señal de protesta por el cierre de las cuencas mineras, cantando A capela. Este 
vídeo le da una proyección nacional como artista.2 Desde entonces, actúa en espa-
cios como el Teatro Real, la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional, el Teatro de la 
Maestranza, el Palau de la Música el Palau de les Ars, la Filarmónica de París o la 
Filarmónica de Luxemburgo. 

Colabora con músicos como Jorge Drexler, creando el espectáculo ‘Aquellos 
puentes sutiles’, actúa en los European Film Awards de 2018 y participa en la ban-
da sonora de distintos proyectos cinematográficos como su versión de ‘Me quedo 
contigo’ incluida en la película «Adiós» (Paco Cabezas, 2019) o su interpretación 
junto a Raül Refree del tema ‘Cuando salga el sol’ en el film «Entre dos aguas» (Isaki 
Lacuesta, 2018). Actualmente  está presentando la obra Tercer Cielo con Bronquio.

Rocío Márquez es Doctora cum laude por la Universidad de Sevilla con su tesis 
sobre «Técnica Vocal en el Flamenco», es docente en el Máster Interuniversitario 
en Investigación y Análisis del Flamenco y conferenciante sobre la voz flamenca14.

 Vive en Huelva

Fernándo López

Es bailaor, coreógrafo e investigador en danza, Doctor en Estética, Ciencias y Tec-
nologías de las Artes por la Universidad de ParísVIII, posee una doble formación 
en Filosofía y en Artes escénicas. Desde 2009 dirige su propio proyecto coreográfico 
para el que ha creado e interpretado piezas como H2-Ohno (2014), Bailar en hom-
bre (2015), Decid (2016), Intimo Interior Meo (2016) Pensaor (2018) o Too eisy to 
see (2018). Asimismo ha colaborado como director artístico y asesor con artistas 
como Juan Carlos Lérida, Olga Pericet, José Manuel Álvarez y Belén Maya.

En 2015 recibió el primer premio de investigación en danza, otorgado por la 
Academia de las Artes Escénicas de España. la Universidad Paris 8-Saint Denis, 

Autor de numerosos artículos y capítulos de libros así como de tres libros com-
pletos: «Espejismos de la identidad coreográfica» (I Premio de Investigación en 
Danza de la Academia de las Artes Escénicas de España en 2015), «De puertas para 
adentro: disidencia sexual y disconformidad de género en la tradición flamenca 
(2017) e «Historia Queer del Flamenco» (2020). 

Desde 2009 dirige su propia compañía de flamenco contemporáneo, habiendo 
estrenado, obras en los años: 2013, 2014, 2015, 2016 (dos obras), 2018 (dos obras), 
2020 (cuatro obras) y 2021. 
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Ha colaborado como director artístico y consejero coreográfico de artistas como 
Olga Pericet, Belén Maya, Juan Carlos Lérida y José Manuel Álvarez.

Entre otros reconocimientos, recibió el Premio a Mejor Bailarín del Certamen 
El Álamo (2010) y la Beca DanceWeb (2013) del Festival ImpulsTanz de Viena.

Desde 2020 es Miembro de la Academia de las Artes Escénicas de España y pro-
fesor invitado en la Universidad de Lleida para el Título de Experto Universitario en 
Estudios Culturales y Pedagógicos LGBTIQ+.

Actualmente es profesor asociado (ATER) en el Departamento de Danza de la 
Universidad Lille 3 (Francia).

Juan Pinilla Martín

Cantaor. Nace en Huétor-Tajar en 1981. Es Lámpara Minera del Festival del Cante 
de Las Minas en 2007. Hijo Predilecto de la Provincia de Granada en 2016. Nomi-
nado al Grammy Latino en 2014. Premio Periodismo y Comunicación de la Federa-
ción de Entidades Andaluzas en Cataluña en 2017.

Licenciado en Traducción e interpretación, estudia Derecho y Literaturas Com-
paradas. Ha ejercido el periodismo durante 15 años de manera ininterrumpida en 
medios como La Opinión de Granada, Granada Hoy y Canal Sur Radio. Ha actuado 
en países tan diversos como Japón, EEUU, México, Chile, Brasil, Francia, Inglaterra, 
Irán, Sudán, Iraq, Egipto, Azerbayán, Bulgaria, etc. Con el Festival 7sois 7luas actúa en 
paises en vías de desarrollo llevando el flamenco por primera vez a muchos rincones.

Tiene los discos «Lámpara Minera. Vol.3», «Jugar con Fuego» (nominado al 
Grammy Latino), «La copla popular andaluza en Gerald Brenan», «Las voces que 
no callaron» y «Los abajo firmantes». 

Manuel Fernández  Gerena

Ha publicado 34 discos, 8 libros de poemas y 3000 conciertos en un buen número 
de países por Europa y América.

 Ha compartido vida y escenarios con  intelectuales, escritores y artistas como 
Rafael Alberti, Blas de Otero, Manuel Vazquez Montalbán, José Manuel Caballero 
Bonald, Pablo Neruda… y como cantautor flamenco ha experimentado interaccio-
nes o fusiones entre el mariachi mexicano y el flamenco (Mexico y España cantan 
juntos)
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Ha indagado también con conexiones con la música clásica con trabajos como 
«aroma de raíces» (dialogo clásico flamenco) basado en la fusión de su trabajo como 
cantautor flamenco con la obra de M. de Falla y J Rodrigo.

Desde el año 1965 hasta nuestros días ha trabajado desde las artes musicales y 
literarias por la libertad y la cultura en los pueblos

Francisco Aix Gracia 

Doctor en Sociología por la Universidad de Sevilla, imparte clases en la Universidad 
de Sevilla, la Universidad Pablo Olavide de Sevilla y la Escola Superior de Música 
de Catalunya.

Sus principales líneas de investigación académica son el arte y la cultura, en 
especial el arte flamenco, entendido como campo de producción cultural desde 
el modelo de análisis estructural genético del sociólogo y etnólogo francés Pierre 
Bourdieu. La historia del flamenco como campo artístico, sus relaciones internas 
y el desarrollo de las disposiciones individuales de sus agentes, le sirven de prisma 
a través del que tratar de comprender la relación entre el afán de independencia o 
prurito de autonomía artística y las dependencias con respecto a los poderes econó-
micos y políticos actuales. Todo ello en el marco de la ciudad globalizada.

Su tesis doctoral, Aproximación sociológica al arte flamenco en Andalucía como 
campo de producción cultural: metodología para una ciencia de las obras, dirigida 
por Gerhard Steingress, fue premiada en 2012 por el Ministerio de Cultura y la Fun-
dación SGAE. Fruto de este último premio, parte de la misma fue publicada con el 
títuloFlamenco y poder. Un estudio desde la sociología del arte (2014).

Por otra parte, se dedica a la práctica artística desde los primeros años 90 has-
ta la actualidad a través de diversos colectivos artísticos multidisciplinares y con 
decidida vocación de cambio social mediante la generación de imaginarios y sub-
jetividades alternos, colaborando para ello con movimientos antimilitaristas, anti-
globalización, anticapitalistas, por el derecho a la vivienda, por el espacio público, 
ecologistas, feministas, etc.

Alicia Carrasco Melgar

Natural de Algeciras, Cádiz (1974). Comienza su carrera junto a Paco Martín, gui-
tarrista algecireño.
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Ha colaborado con artistas como: Ginesa Ortega, Isabel Pantoja y la Orquesta 
Sinfónica RTVE, Myrddin de Cauter, Alain Pérez, Kevin Seddiki, Rafael de Utrera, 
Spice Berberechos, Compañía de danza Anabel Veloso, La Canalla, Michio Woir-
gardt, Kike Perdomo, Martín Leiton, Rosario Toledo.

En el año 2010 recibe el 2º premio en el certamen internacional de World-Music 
«Voice & Guitar» , celebrado en Alemania junto al guitarrista Michio Woirgardt.

Participa en el actual documental « Tocaoras « de Alicia Cifredo, junto a la gui-
tarrista israelita Noa Drezner.

Trabaja con su primer disco en solitario Mujer_Klórica, proyecto relacionado 
con Igualdad y Diversidad. Acompañan en este CD a Mujer_Klórica artistas de gran 
nombre y corazón como Carmen Linares, Jerry Gonzalez, Tino di Geraldo, Toma-
sito, Martin Leiton, David León, Juan Cruz, Javier Galiana, Cepillo y un montón de 
Klóricos más...Ha llevado este proyecto a países como Alemania, Holanda, Suiza, 
Francia, Marruecos, etc. En distintos formatos.

Realiza la gira 2015 con la Fundación Casa Patas junto a la bailaora Karen Lugo 
y Ricardo Moro, con música de Jose Manuel León. Participa en el ultimo trabajo 
discográfico de Myrddin de Cauter, guitarrista belga con el que también colaboran 
artistas como La Susi, Niño de Pura, Alain Pérez, etc.

Participa en el espectáculo «Amazonas» de Juana Casado.
Actualmente acaba de estrenar su nuevo disco « Los bienes de la tierra « en 

Holanda.
Discografía:
* Mujer_Klórica «Una nueva sociedad» ( 2011 )
* Mujer_Klórica «Los bienes de la tierra» ( 2018 )

Jose Manuel León Delgado

Guitarrista y Compositor
Profesor de guitarra flamenca en la escuela municipal de Algeciras Sanchez Verdú.
Miembro de la junta directiva de la Asociación Cultural Sirimusa.
Músico y productor
Natural de Algeciras, comienza a tocar la guitarra a la edad de 12 años de la mano de 
Salvador Andrades, guitarrista Algecireño de la escuela de Antonio Sánchez Pecino.

José Manuel León, músico y productor, publicó su primer disco en solitario 
‘Sirimusa’ en 2006, producido por el sello Bost Espacio Creativo y el músico Pablo 
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Martín Caminero. El álbum fue estrenado en la Bienal de Flamenco de Sevilla 2006, 
Festival de Jerez y Cátedra de Flamencología de Félix Grande. También recibió el 
premio « Flamenco Hoy «de la crítica flamenca como mejor álbum de guitarra so-
lista revelación en 2006.

Colaboraciones con artistas como:
José el Francés, Niña Pastori, Alejandro Sanz, India Martínez, Diego Carrasco, 

Pastora Soler, Gerardo Núñez Trío y Carmen Linares en el Teatro Real de Madrid, a 
posteriori estuvo acompañando a la maestra durante 7 años,Rafael de Utrera,Encar-
na Salazar Anillo, Bailaores/as: Rafael Estévez y Nani Paños, Joaquín Grilo, Rosario 
Toledo, La Moneta , Daniel Navarro, Tomasito, Leonor Leal Karen Lugo.

Cine:Carlos Saura: « Iberia «, basada en la figura de Albéniz, junto a Gerardo 
Núñez Trio, interpretando « Almería «. Roque Baños: «Carmen», Guitarra en la 
B.S.O.El Queco: « Porqué se frotan las patitas «, B.S.O junto a Carmen Linares.

Espectáculos:
«Sirimusa Eléctrico» junto a Kike Perdomo, Martín Leiton, Borja Barrueta, Ar-

tomático, Rafael Estévez y Nani Paños en 2009
«Mujer Klórica Una Nueva Sociedad» junto a la cantaora Alicia Carrasco 2012
Compone la música para «Amazonas» de Juana Casado, premio « García Lorca 

« en 2018 al mejor espectáculo Flamenco producido por ( TNT-Andanzas ) en 2017.
«Algeciras después de Paco» junto al guitarrista también algecireño Jose Carlos 

Gómez, 2018.
Acaba de estrenar su última producción «Mujer_Klórica« Los bienes de la tierra.
Discografía propia:
«LA NUEVA ESCUELA DE LA GUITARRA FLAMENCA» (ACT 2005)
«SIRIMUSA» (Bost Espacio Creativo 2006)
«MUJER_KLORICA» Una nueva sociedad (NoMadMusic 2011)
«MUJER_KLÓRICA» Los bienes de la tierra (Instituto del Flamenco)

Miguel Ángel Vargas Rubio

Miguel Ángel Vargas es historiador del Arte y director de escena con raíces lebrija-
nas y jerezanas. Ha participado en numerosos espectáculos en calidad de actor, mú-
sico, director, escenógrafo, productor y hasta técnico. Se define como poeta porque 
entiende el término en su origen griego (ποιητής): el que crea, el que engendra y da 
a luz. Vive a caballo entre el flamenco y el teatro, es su oficio el de perpetuar la nece-
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sidad de contarse historias de los gitanos del campo y de tratar de seguir la coheren-
cia y el compromiso artístico del Teatro Estudio Lebrijano. Ha trabajado con muy 
diferentes artistas y compañías en diferentes países y participado en el desarrollo de 
proyectos de investigación como Teatralidad Invisible y Flamenco, en Italia, o Ro-
mArchive, en Alemania. En el ámbito educativo ha ejercido como como profesor 
de teatro en la cárcel de mujeres de Sevilla; tutor en el MA Scenography de Sant 
Martin School de Londres y de flamenco en el Polígono Sur de Sevilla. Lector voraz, 
bohemio de pueblo, flâneur europeo, conversador incansable y actualmente padre 
y estudiante de Doctorado de la Universidad de Sevilla.

Víctor Pastor Pérez

(Madrid, 1976) es Licenciado en Sociología, Licenciado en Historia y Ciencias de la 
Música (Musicología) y Doctor en Educación.

Miembro de una familia de artistas, siendo nieto de Antonio de Linares «Puchere-
te» - guitarrista que acompañó a grandes figuras del flamenco como Pepe Marchena, 
Valderrama, Fosforito, Antonio Gades o Carmen Amaya - en su vida profesional con-
fluyen la interpretación musical, la investigación y la docencia en Educación Secunda-
ria Obligatoria (ESO), apoyando así los procesos de inclusión educativa del flamenco. 

Entre sus publicaciones destaca su Tesis Doctoral Música para la Justicia Social: 
el flamenco como recurso para la intervención socioeducativa (de la tradición oral al 
academicismo) (2022), de la que son fruto dos monografías: Flamenco y Educación 
en Valores: recursos didácticos y experiencias educativas en Educación Secundaria 
Obligatoria (2023) y Educación, Justicia Social y Flamenco (2023). Además, es coau-
tor junto a José Ramón Checa Medina de La saga de los Pucherete: cien años de fla-
menco a través de los diarios de Antonio de Linares (2022).

Ha sido galardonado por la Consejería de Educación y Deporte de la Junta de 
Andalucía con el tercer premio en la modalidad de Experiencias y Buenas Prácticas 
Docentes en la VII Edición «Premios Flamenco en el Aula», por su proyecto «Músi-
ca para la Justicia Social», donde une el Flamenco con la Educación en Valores. Y en 
Málaga, ciudad en la que reside actualmente, ha formado parte del equipo docente 
de la «Escuela Social de Flamenco» de la Cátedra de Flamencología de la Univer-
sidad de Málaga (UMA) y participa como músico en los «Conciertos Didácticos 
Efemérides para la Inclusión del Flamenco en el Aula», proyecto financiado por la 
Universidad Internacional de Andalucía (UNIA). 
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Miguel López Castro. Director de los cursos.  
Doctor en Pedagogía y maestro jubilado. 
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Rocío Márquez. Cantaora comprometida.

Fernando López Rodríguez. Doctor en Filosofía y 
bailaor.

Laura Vital. Cantaora comprometida.

Loren Chuse. Doctora en Etnomusicología.

Lourdes Pastor. Cantautora comprometida, socióloga, 
activista feminista.

Víctor Pastor Pérez. Doctor en Educación, sociólogo, 
musicólogo y docente en Educación Secundaria Obligatoria 
(ESO).



El tratamiento del flamenco desde contenidos de este tipo es 
muy escaso y está disperso en la bibliografía, la investigación 
y el estudio del flamenco. Es posible que desde los orígenes los 
contenidos sociales e ideológicos se hayan invisibilizado según 
qué épocas. Lo que sí es claro es que, desde la época franquista, 
los contenidos sociales y análisis ideológicos quedaron como 
un tema ajeno, incluso inhóspito para el flamenco. Artistas de 
la transición como Gerena, Menese, Paco Moyano, Cabrero y 
otros sufrieron el rechazo de parte de la afición por sus posicio-
namientos ideológicos y fueron acusados de usar el flamenco 
para «hacer política». Esta actitud hacía mucho más difícil que 
la bibliografía del flamenco se ocupara de estos temas porque 
se aseguraba la oposición de una gran parte de la afición, que 
seguro que acusaría de apropiación de un espacio sólo de aficio-
nados, ajeno a la intelectualidad y por supuesto a la política. Así 
pues, es muy necesario este compendio de conferencias centra-
das en temas de actualidad, que combinan el rigor académico y 
el compromiso sociopolítico, de la mano de artistas, intelectua-
les e investigadores/as con una más que solvente trayectoria, 
que hace muy interesante esta publicación. Como no podía ser 
menos partiendo de la UNIA, también recoge una parte de la pu-
blicación dedicada a la docencia; trabajos que son ejemplo de 
experiencias prácticas y reflexiones para docentes, que decidan 
incluir en sus aulas el flamenco como contenido y dinamizador 
de los temas de esta publicación.
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