r.’! e o

El feminicidio
de Ciudad Juarez.

Repercusiones legales
y culturales de la impunidad

Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena Garcia (Coords.)

xS

: -
Vg o > TY . “ . T N . A ,ﬂa-,-f-
El Fenﬁnﬂdioﬁe‘CMpe.rc&sitﬁleﬁlaes y culturales de la impunidad. Salvador ernab Albert ; Carmen Mena Garcia (C&d&)‘
Sevilla: Universidad Internacional de An Iucinz015. ISBN 978-84-7993-271-8. “http Kw.ﬂandle.netl1'033413'658 &
- pra— - - I o L T



g5

La feminizacion de la
frontera

Salvador Bernabéu Albert
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, CSIC

El feminicidio de Ciudad Juarez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad. Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena Garcia (Coords.)
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia, 2015. ISBN 978-84-7993-271-8. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/3658



“La sociedad narca, enloquecida como es, frecuentemente
enloquece. Un dia el cielo de la vida amanece negro y al
dia siguiente se torna azul. No se discute con palabras. Se
discute de otra manera: la violencia, el poder, la vida que
muchos se juegan al dia a dia, genera la enfermedad de las
suspicacias, del miedo y de la muerte. El poder y el pleito
por la droga al precio que sea arrastra a muchos.”
Entrevista de Julio Scherer a La Reina del Pacifico.

INTRODUCCION

La frontera México-Estados Unidos, y mas recientemente otros
estados de la Republica, vienen soportando, desde la Ultima década
del siglo XX, un clima de violencia y asesinatos que esta alcanzando
dimensiones de pandemia. Las causas, los protagonistas, las
victimas, los medios empleados, los efectos socio-econdmicos
y politicos, como el colapso de las maquilas en el 2002, las
dimensiones internacionales, como el atentado contra las Torres
Gemelas de Nueva York, y las diferentes expresiones culturales
se han multiplicado y diversificado, otorgando al problema una
complejidad extraordinaria. Sobre las causas principales, nadieduda
del papel jugado por las luchas internas de los carteles de la droga
mexicanos, pero la violencia también es ejercida en gran medida
por policias, militares y rateros comunes, quienes encuentran un
escenario propicio para actuar. De la misma forma, las victimas
femeninas hoy comparten los titulares de los periddicos con los
adolescentes de ambos sexos, los estudiantes universitarios,
las estrellas de la cancién, los periodistas, los familiares, los
abogados, etcétera. Pero otra caracteristica de este nuevo siglo
en la irrupcién de la mujer en todos los papeles y escenarios de la
violencia. La Procuraduria de Chihuahua confirma en un informe
sobre el afio 2009 algo que ya se sabia: la participacion de la mujer
en las bandas criminales, secuestrando, asaltando, extorsionando
y matando personas. Atras quedo la época en donde su principal
cometido era el narcomenudeo, la captacion de futuros narcos, el
trasporte del dinero o el servir de trofeos de los grandes jefes. En
los ultimos afos, un lema terrible se ha extendido de una punta

' Scherer, 2008, 40-41.
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a otra de la frontera: “Las mujeres también podemos”. El triste
resultado no puede dejar indiferente a nadie. Entre enero de 2008
y agosto de 2010, de las 429 muertes de mujeres registradas, el
90% estaban relacionadas con la delincuencia. Tan so6lo en Ciudad
Juarez, murieron 178 féminas en los meses de enero a septiembre
del 2010.2

En una espiral macabra, la Republica Mexicana se ha convertido
en un escenario de enfrentamientos y ajustes de cuentas entre
los diversos grupos de narcotraficantes. Las acciones se han
incrementado en cantidad y calidad: toma de prisiones, de
aeropuertos, de pueblos, de clinicas de desintoxicacién, de morgues
y centros de diversion; ajusticiamiento de familias enteras, de
ninos, adolescentes, politicos, empresarios, etcétera. El escenario
es muy preocupante por la sensacion de que no hay control ni
salida. En este trabajo he pretendido encuadrar el triste episodio del
feminicidio de Ciudad Juarez en un marco mas amplio que ayude a
comprender la serie de crimenes que han impactado en la opinion
publica internacional y, mas recientemente, en los gobiernos y en
las instituciones judiciales internacionales, contrastando sus éxitos
con las cobardes, insuficientes y letales respuestas del Estado
Mexicano y de las sucesivas administraciones de las entidades
fronterizas.

LA FRONTERA VULNERABLE

Uno de los conceptos mas difundidos en el primer decenio de este
siglo es la feminizacion del mundo. El sociélogo francés Michel
Maffesoli sefiala que se trata de una de las caracteristicas mas
importantes del posmodernismo, si bien el uso y abuso de este
concepto lo han llenado de posturas e ideas muy diferentes.® En
los circulos préximos a la Iglesia Catolica se habla de feminizar el
mundo en el sentido de recuperar el papel tradicional de la mujer
dentro de la familia y la sociedad: servicial, generosa, humilde,
feliz en el sacrificio, madre responsable y guardiana de los valores
religiosos en el hogar. Lejos de estas propuestas, las asociaciones

2 “Atrapadas por el narco”, El Universal, lunes, 15 de septiembre de 2010.
Consultado en http://www.eluniversal.com.mx/primera/35534.html.

3 Maffesoli, 2005.
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y escritoras feministas y otros colectivos progresistas reivindican
con este término la necesidad de conseguir y hacer cumplir los
derechos de las mujeres a nivel internacional. En todos los casos,
el estudio de la especificidad del género en la interpretacion y
comprensién de los fendmenos sociales enriquece la investigacion
sobre este complejo mundo a caballo entre dos centurias.

Feminizar el mundo es el lema que anima a miles de mujeres a
luchar y cooperar con el fin de desterrar la vulneracion de sus
derechos, insistiendo en la importancia de la universalidad de los
mismos y de la necesidad de establecer alianzas internacionales.*
Si el siglo XX fue bautizado como el de la liberacion de la mujer, el
XXI sera recordado como el milenio de la feminizacién del mundo
debido a la fragilidad de los logros conquistados y la inmensa
tarea todavia por realizar. Al iniciarse este nuevo siglo, de un
total de 6.200 millones de habitantes que poblaban el planeta,
3.000 millones eran mujeres, sufriendo, respecto a los varones,
tasas muy superiores de desigualdad y pobreza. Por ejemplo,
de los 1.200 millones de pobres absolutos, el 70% eras mujeres,
mientras que dos tercios de los analfabetos del planeta también
eran féminas. Mas datos significativos: las mujeres realizan casi las
dos terceras partes del trabajo mundial, mientras solo reciben la
décima parte de los ingresos.® Una ultima cifra -—aunque podiamos
seguir facilmente con esta lista de indignidades-— revela que de
los 23 millones de refugiados en el mundo, el 80% son mujeres,
nifos y nifias. Esta situacién mundial de pobreza, marginalidad y
discriminacién sigue impulsando a gobiernos y colectivos a firmar
nuevos convenios, tratados y leyes que garanticen los derechos del
género femenino, pero también a hacer cumplir los ya existentes,
los cuales, a menudo, son firmados por los politicos y al minuto
arrinconados en los despachos oficiales.

La inoperancia de las leyes y la vulnerabilidad de las mujeres
tienen varios escenarios privilegiados a lo largo y ancho de la

4 Durante el Vigésimo Feminario de la Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby
Europeo de Mujeres, celebrado en Coérdoba (Espafa), varias intervinientes,
como la europarlamentaria Carmen Romero y la Presidenta de la Comision
de Igualdad del Congreso, Carmen Calvo, coincidieron en la necesidad de
“feminizar el mundo”.

5 Los datos han sido recogidos del articulo de la abogada Mariblanca Staff
W., “Poblacién, género y pobreza”, La Prensa, Panama, 11 de julio de 2001.
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tierra, entre ellos, los territorios fronterizos, construidos a un lado
y otro de una linea mas o menos determinada y vigilada (border
o linea internacional), que separa/une dos paises con diferentes
economias, sociedades y mentalidades. Este es el caso de la que
divide México y los Estados Unidos, una de las mas dramaticas
y conflictivas del mundo. En el ranking de las fronteras mas
desiguales, calculado en base al PIB per capita y al PPA,® la méxico-
norteamericana ocuparia el lugar decimoséptimo. Las diferencias
economicas explicarian la gran inmigracién que se produce desde
los paises meridionales, algunos de ellos mas pobres que México.
Lo normal a escala mundial es que las naciones vecinas apenas
se diferencien por un PIB tres veces mayor o menor. Eso ocurre
porque cuando un pais crece econdmicamente, una parte de esas
ganancias pasan a los que le rodean, bien mediante préstamos
e inversiones o bien mediante el turismo y los intercambios
comerciales. Cuando no es asi, se produce una relacion basada en
el desequilibrio y la suspicacia, en una colision de mercados y de
sistemas de trabajo, que explican, en buena parte, la emigracion
y el contrabando ejercido desde el pais mas pobre al mas rico.
Las disparidades de rentas originan un conjunto de efectos que
se pueden resumir en la siguiente sentencia: uno comparte su
riqueza con el otro o recibe su miseria. Y esto sucede a diario -—
escribe iﬁigo Moré-—, no sélo cuando se presenta una crisis o un
acontecimiento extraordinario de por medio, como consecuencia
de la persistencia de las fronteras diferentes.”

La desigualdad entre paises, ademas de los movimientos
migratorios, también conlleva problemas de narcotrafico, como
ocurre en la frontera entre Espafiay Marruecos, donde laincautacion
de hachis es una actividad cotidiana. Sin embargo, ni la cantidad
ni la violencia que genera este transporte ilicito se puede comparar
con la situacién de la frontera norte del pais azteca. Son tiempos
convulsos para las poblaciones situadas en la linea internacional o
en sus proximidades. La violencia y la introduccion de los narcos
en todas las esferas de la sociedad y del Estado han creado una

6 La Paridad del Poder Adquisitivo (PPA o PPP en inglés: Purchasing Power
Parity) es un término econdmico introducido a principios del decenio de 1990
por el Fondo Monetario Internacional para comparar de una manera realista el
nivel de vida entre distintos paises, atendiendo al Producto Interior Bruto (PIB)
per capita en términos del Costo de Vida de cada pais.

7 Moré, 2007.
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sensacion de incertidumbre y de jaque a la vida econdmica, social,
politica y cultural de todo México como nunca antes se habia
producido. Y eso que, como sefialamos, la frontera entre el pais
aztecay su vecino nortefio ocupa el niumero 17 en el ranking de las
desigualdades, a larga distancia de otras fronteras que, en teoria,
debian ser mas conflictivas, como la que separa Sudafrica de
Mozambique (posicién n.° 3) o la n.° 1: Oman-Yemen.

Entre los factores de todo tipo que pueden ayudarnos a comprender
esta situacion destacan los siguientes: en primer lugar, la magnitud
de la frontera, que tiene 3.326 km de longitud desde Tijuana al
Golfo de México (1.951 millas), atravesando desiertos, zonas
montafiosas y el cauce de dos rios: el Colorado y el Grande.
Este ultimo --llamado rio Bravo desde el norte-— separa a ambos
paises en un gran trecho, desde El Paso-Ciudad Juarez hasta su
desembocadura. Esta gran extension ha favorecido la habilitacion
de numerosos pasos ilegales, la mayoria de gran riesgo, mudando
la frontera en una linea porosa, con millones de cruces en ambos
sentidos, lo que la convierten en la mas transitada del mundo.
Las razones que impulsan este incesante transito son variadas:
turismo, trabajo, encuentros familiares, visitas de amigos, compras,
negocios, fuga de capitales, estudios o la simple necesidad de
buscar una mejor vida para el que cruza y para su familia.

N I e S v 3 =

Colonias populares de Ciudad Juarez.
Fotografia de Alfonso Caraveo Castro, 2006.
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Otro factor tiene que ver en como se construyd esa frontera y
como fue asumida por los mexicanos y por los estadounidenses.
Carlos Gonzalez Herrera, en su libro La Frontera que vino del Norte,
editado en el 2008, escribe que: “Para Estados Unidos, la frontera
se convirtid en un proceso de autoafirmacion imperial con rasgos
politicos, culturales, raciales, médico-cientificos, econémicos y
militares. Para México, la frontera, a pesar del origen nortefio de
los hombres poderosos del nuevo régimen, continué siendo una
region ajena, atipica, a la que en buena medida se siguio viendo
como el espacio que nos separaba y distanciaba del vecino
poderoso: el vacio protector”.2 Alun estando de acuerdo con esta
afirmacion, la frontera era un vacio muy lleno. En primer lugar, de
rencor por el territorio perdido, pues a la tierra, a los paisajes, a
las poblaciones, ranchos y campos cultivados, se unia el elemento
humano que habia quedado atrapado en el mundo anglo-sajén en
1848. Evidentemente no todos los que quedaron al norte de la linea
internacional se enojaron. Angustias de la Guerra, un ama de casa
que residia en Santa Barbara a mediados del siglo XIX, escribid
que “la conquista de California no molest6 a los californianos, y
mucho menos a las mujeres”, pues “California iba camino de la
ruina mas completa”.® Como estudié David Weber, el desafecto de
la periferia hacia el gobierno mexicano se debié a la incapacidad
para llevar a los territorios fronterizos instituciones politicas viables,
al mismo tiempo que la inestabilidad politica de la nacién creaba
dudas sobre la legitimidad del gobierno de turno en el poder
central. Muchos habitantes tuvieron la sensacién de que México
los habia abandonado a su suerte, incapaz ni siquiera de dotar de
curas seculares las iglesias tras la salida de los misioneros.

Este abandono contrasté con el interés de los norteamericanos,
que se volcaron hacia la frontera, comprando tierras, levantando
ranchos, formalizando matrimonios, multiplicando las relaciones
comerciales y llenando de colonos amplias zonas del Lejano Oeste.
El Tratado Guadalupe-Hidalgo (1848), que tuvo como resultado la
actual frontera, salvo pequefios retoques y la venta de La Mesilla a
los Estados Unidos, sigue despertando muchos recelos en ambos
paises. Un ejemplo reciente es la aparicion de un anuncio del vodka

8 Gonzélez, 2008, 15.
° Weber, 1973, 131.
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Absolut que representa el mapa de México antes de la Guerra con
los Estados Unidos con la leyenda: IN AN ABSOLUT WORLD.
Varios grupos de extrema derecha estadounidense amenazaron con
iniciar una campanfa de boicot contra la bebida en un mercado que
representa el 40% de sus ventas mundiales. La marca sueca tuvo
que retirar el anuncio y emitir un comunicado en el que sefialaba
gue no se proponia incitar a una imaginaria reconquista territorial
por parte de México de sus antiguos territorios, sino que sélo fue
pensado para que los mexicanos visualizaran un mundo ideal.™

Sea como fuere, la actitud general de los estadounidenses hacia
su frontera surefia se ha basado en dos premisas. La primera es la
necesidad de extraer mano de obra barata para seguir creciendo
econdmicamente, a la vez que se creaban las condiciones
para impedir que esos trabajadores gozaran de los derechos
reconocidos a sus vecinos del Norte, bien por hacer la vista gorda
ante la gran bolsa de indocumentados, bien para expulsar a los
sobrantes en épocas de crisis. La segunda ha sido la construccion
de la imagen del mexicano como el otro barbaro, extrafno, inferior,

0" paula Ericksson, vicepresidenta de comunicacion de Vin&Spirit, empresa
duefa del vodka, sefialé que “en ningun sentido, fue pensado para ofender a
nadie, ni abogar por la modificaciéon de las fronteras entre Estados Unidos y
Meéxico, ni alentar el sentimiento antiestadounidense, ni intervenir en el debate
migratorio entre ambos territorios”. Véase J. Jaime Hernandez, “Absolut
suspende anuncio polémico”, El Universal, México, 8 de abril de 2008.
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corrupto, al que hay que vigilar y mantener a raya. Por ello, como
sefiala Gonzalez Herrera, la maquinaria estadounidense basé su
relacidon con los surefios en términos antagonicos: necesidad-
rechazo, aceptacion-contencion, simpatia-antipatia, aprobacion-
discriminacion, inclusién-exclusion. Y en este juego de imagenes
contrapuestas también se incluye a las mujeres. Rodoldo Palma ha
calificado a estos migrantes en tierras norteamericanas como “los
malqueridos” y a la frontera como la “cicatriz dejada por la mano
de un truhan nervioso por concluir su asalto”."

A lo largo del tiempo, esta relacion problematica ha tenido sus
treguas. Por ejemplo, la participacién de los Estados Unidos en la
Segunda Guerra Mundial (1941) permitié que muchos mexicanos
trabajaran en los campos y fabricas del Norte ante la falta de mano
de obra masculina. Al finalizar la contienda, el programa Braceros
permiti6 la contrataciéon de trabajadores -aproximadamente
unos cinco millones- hasta el afio 1964. A partir de entonces, las
condiciones para laborar al otro lado de la frontera se endurecieron,
aunque el flujo de migrantes no se detuvo. Y para aliviar la presion
sobre las franja fronteriza, pues muchos mexicanos regresaron,
se cred un programa especial de inversiones e industrializacion
-denominado primero Programa de Industrializacion Fronteriza vy,
ya en los afos setenta, Programa de la Franja Fronteriza y Zonas
Libres-, que anhelaba impulsar los intercambios comerciales, atraer
mas turismo vy, finalmente, crear puestos de trabajo y riqueza para
las entidades nortefias. En este marco de relaciones binacionales,
nacio el fenomeno de las maquiladoras, que protagoniza el
siguiente apartado.

LOS CLAROSCUROS DE LAS MAQUILADORAS

Gracias a los programas citados, la frontera se fue llenando de
centros comerciales, hoteles, restaurantes, zonas de ocio vy, lo
mas decisivo para el empleo femenino, industrias maquiladoras,
también llamadas plantas de ensamblaje. Jorge Tovar Montanez las
ha descrito como: “Centros de trabajo cuya actividad se concentra
en el ensamblaje, transformacién y/o reparacién de componentes

" Palma, 2008.
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destinados a la exportacion, como condicién necesaria y suficiente
para su operacién; gozan de un régimen fiscal de excepcion, lo
cual les permite importar insumos sin pagar aranceles y exportar
pagando solamente un arancel que fue agregado en México.
Otro rasgo clave es que operan bajo el concepto globalizador de
aprovechar las ventajas competitivas, que en este caso es la mano
de obra barata de los mexicanos, mayoritariamente femenina”.?

Este empleo masivo de mujeres en las plantas maquiladoras
constituye la base de lo que se ha denominado feminizacion
del trabajo fronterizo y, en consecuencia, ha sido un elemento
fundamental para analizar la linea internacional desde una
perspectiva de género, por mas que, en las ultimas décadas,
las plantas maquiladoras se hayan extendido a otras partes de
la Republica. La paradoja fue que un programa destinado a dar
empleo permanente a los trabajadores temporales (braceros) se
convirtié en una gran oportunidad de colocacién para la mujer. Con
el tiempo, también los hombres encontraron empleo en las plantas,
pero el gran numero de féminas que dejaron sus casas, llegaron
a las urbes de la frontera (principalmente Ciudad Juarez, Tijuana
y Matamoros) y se emplearon en las maquilas, incrementé la tasa
de mujeres en las poblaciones fronterizas y, lo mas importante, se
hicieron visibles en territorios y actividades antes reservadas sélo
para los hombres.

El resultado del trabajo en la maquila para las mujeres tuvo y tiene
sus claroscuros. La flexibilidad en el empleo, el despido libre y la
presioén de los salarios a la baja -—relacionado con la productividad
de cada operaria-—, la generalizada desvalorizacién del trabajo en si,
la pérdida de muchos derechos y la prolongacion e intensificacion
de largas jornadas laborales son algunas de las caracteristicas de
estos grandes barracones que han sido llamados talleres del sudor
o sweatshop: fabrica donde se explota al obrero. En el afio 2006, la
magquila tenia contratadas en México, segun la Encuesta Nacional
de Ocupacion y Empleo, a 2.8 millones de mujeres. Pues bien, en
general, la féminas cobraban menos, sus condiciones de trabajo
eran deficientes, ascendian y se promocionaban por detras de los
hombres y eran peor calificadas en sus desempefos.

2 Citado en Andrea Comas Medina, “Las maquiladoras en Méxicoy sus efectos
en la clase trabajadora”. Noviembre 2002. http://rcci.net/globalization/2002/
fg296.htm.
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Los directores de las maquilas fronterizas seleccionaban y
empleaban mayoritariamente a las mujeres por su mayor habilidad
en ciertas labores como la actividad textil o el ensamblaje de
pequefios componentes (radios, electrodomésticos, relojes,
etcetera). Pero también hay un deseo, mas o menos encubierto, de
trasladar a las fabricas las cualidades asignadas tradicionalmente
a la mujer mexicana, como la capacidad de realizar varios trabajos
a la vez, la adaptabilidad, la obediencia, la dedicacion, etcétera.
Con los anos, se ha construido un discurso que ha feminizado
el proceso productivo y ha generado la imagen de un mercado
laboral protagonizado por mujeres baratas y dociles, en el que
la contratacion de adolescentes, casi nifias, ha contribuido al
sometimiento de las trabajadoras y al descenso de los conflictos.

Otra diferencia con los hombres que trabajan en las maquilas es
que las mujeres siguen acumulando consecuencias negativas
cuando cumplen sus turnos. Muchas tienen que recorrer enormes
distancias hasta llegar a sus casas en medios inseguros y
atravesando zonas despobladas y de grandes riesgos. Ademas,
los problemas contintan en casa, pues no son pocos los maridos
0 compafieros que no soportan el trabajo de sus mujeres y las
abandonan. Entonces, en el mejor de los casos, éstas quedan
como cabezas de familia, teniendo que hacerse cargo de todos los
gastos de la casa,’ y en el peor, los hombres responden de forma
violenta: intimidando, golpeando y llegando incluso al asesinato.

8 Segun el Consejo Nacional de Poblacion, en el afio 2010, las mujeres
estaban a cargo de 6.6 millones de hogares mexicanos.
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Colonia popular, Ciudad Judrez, México.
Fotografia de Alfonso Caraveo Castro, 2001.

Por ultimo, la violencia masculina también ha sido una de las
respuestas a la salida de la mujer a la calle, bien para ir o venir al
trabajo, o bien para ir de compras o a locales de ocio. Segun el
socidlogo Pablo Villa, los sitios de entretenimiento se han asociado
con las maquilas, y a las meretrices con sus trabajadoras. La
presencia de las mujeres emancipadas en bares, cantinas, salones
y discotecas, lugares de recreo anteriormente reservados para
hombres y prostitutas, ha favorecido estas equiparaciones, que
se sustentan en una imagen recurrente, alimentada por el cine, la
literatura, el comic y cierta opinién publica desinformada: la frontera
como un inmenso prostibulo, a lo que habria que afadirle viejos
patrones conservadores que identifican y consagran a las buenas
mujeres con las que permanecen sumisas en sus casas.

A pesar de esta serie de imagenes negativas que rodean el trabajo
en la magquila, los resultados de las entrevistas y las encuestas
realizadas a las propias trabajadoras muestran una percepcion de
la realidad menos dramatica. Como ha sefalado Cirila Quintero, un
numero considerable de estas operarias de las maquilas consideran
su labor como agradable y satisfactoria. Las entrevistadas aceptan
este trabajo como otro mas, incluso como mejor que otros, y valoran
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la liberacidn e independencia que les reporta aun en condiciones
serviles. Estas miradas de las protagonistas hacen necesario,
segun la citada investigadora, “una consideracion en torno a las
caracteristicas que rodean este empleo”,'* pues no estaria de mas
recordar que, en el 2006, 2.8 millones de mujeres continuaban
trabajando en la industria maquiladora.

Aunque la maquila ha empleado a miles de ellas en la frontera,
no hay que olvidar que el trabajo femenino presenta una gran
diversidad. Mujeres en el servicio doméstico, en los restaurantes
y hoteles, en comercios y gabinetes de todo tipo. Mujeres en la
universidad, en los colegios, en los periédicos, en las televisiones
y en las empresas. Como en otros lugares del planeta, las
mujeres de la frontera también van escalando posiciones en el
mercado laboral -aunque su presencia sea todavia insuficiente-,
conquistando puestos antes inimaginables para una mujer, como
ser conductoras de camiones. Un popular personaje del cine
ejemplifica estas novedades: Lola la trailera (1983), popular film a
ambos lados de la frontera que encumbré a su protagonista, la
actriz Rosa Gloria Chagoyan, realizandose varias secuelas.’ Una
de las peculiaridades laborales de la frontera es que se puede pasar
todos los dias la linea internacional para trabajar en los Estados
Unidos y regresar a dormir a México. Miles de mujeres viven a
caballo entre dos naciones, dos sociedades y dos mentalidades,
contribuyendo a hacer un mundo intermedio: el fronterizo.

El impulso econdmico de algunos afios en la frontera norte (que
no siempre corresponde con el crecimiento en el resto del pais) ha
tenido un efecto llamada para muchas mujeres del interior de la
Republica, que, sin animo de pasar a los Estados Unidos, se fueron
instalando en las diversas ciudades de la frontera o sus campos (el
ejemplo mas notable de los ultimos afios serian las comunidades
de indigenas llegados a los campos bajacalifornianos), aunque hay
que remarcar que la emigracion al Norte es una practica constante,
que, ademas, también se ha feminizado en las ultimas décadas.

4 Quintero, 2007,191.

5 El éxito de Lola la trailera fue espectacular no sélo en México. La cinta se
pased por todo el sur de los Estados Unidos y buena parte de las republicas
hispanas. La actriz protagonizé otras dos peliculas para delicia de sus fans: E/
secuestro de Lola (1985) y Lola la trailera 3 (1991).
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LA FEMINIZACION DE LA EMIGRACION

Aunque la migracién sea un fendmeno universal y se hable de que
estamos viviendo en la Era de la Migracion por la importancia y
dimensién universal del fenomeno, hay que sefalar que la frontera
Mexico-Estados Unidos es, segun los expertos, el nexo migratorio
bilateral mas importante del mundo. Los datos son gigantescos:
entre 2003 y 2007, 10.3 millones de migrantes atravesaron la linea
internacional, una cantidad que supuso mas del doble del cruce
internacional situado en segundo lugar, Rusia-Ucrania, con 4.8
millones de personas en un periodo similar. Segun datos del Banco
Mundial, la Republica azteca se ha convertido en el pais con mas
migrantes econémicos del planeta, siendo su frontera norte la linea
internacional mas transitada en demanda de empleo,'® si bien
hay que sefalar a continuacion que no todos los que atraviesan
el border tienen la misma nacionalidad. La Republica mexicana
es el origen de miles de hombres y mujeres que emigran hacia
los Estados Unidos, pero también es territorio de transito de otros
tantos miles de personas procedentes de Centroamérica, de los
paises de América del Sur e, incluso, de otros continentes, que
eligen la frontera mexicana por la tradicion y experiencia en el
cruce internacional.” De la misma forma, no todos los que dejan
México buscan quedarse en la Union Americana, ya que Canada
ha crecido en interés como lugar de destino de los que se marchan.
Hasta hace unos afios, el perfil del migrante era el siguiente: vardn
adulto, de entre 20-35 afos, proveniente de los estados expulsores
tradicionales de Meéxico (Guanajuato, Jalisco, Michoacan,
Zacatecas y Sinaloa), a los que se han unido, en los Ultimos afios,
los nacidos en los estados del sureste, del centro del pais y del
propio Distrito Federal. En consecuencia, el perfil sociocultural de
los emigrantes esta cambiando notablemente, contribuyendo a ello

6 El informe Migration Factbook sefiala que 11.5 millones de ciudadanos
mexicanos han salido a otras naciones y, aunque no lo especifica, la mayoria
se dirigieron a los Estados Unidos. Esta cantidad es similar a la de Rusia,
nacion que tiene 35 millones de habitantes mas que México. En tercer lugar
se encuentra la India, con 110 millones, de los que 10 millones han dejado
su patria. Los diversos retos y problemas de la migracion hacia el norte son
analizados en el libro colectivo compilado por Cabrera, 2007.

7 \éase el estremecedor libro de Oscar Martinez. Martinez, 2010.
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dos factores: el aumento de miembros de las minorias étnicas™vy la
presencia cada vez mayor de las mujeres.

Indigenas y féminas, al igual que antes los hombres, dejan sus
lugares de origen para lograr mejores condiciones de vida,
huyendo de las presiones socio-demograficas, econdémicas y
ecoldgicas, asi como de los conflictos armados, de las rivalidades
politicas y de la violencia del narcotrafico. El suefio americano
sigue siendo un poderoso iman para la pobreza del sur, aunque
en muchas ocasiones esconda mas pobreza y marginalidad.
Pero ni las experiencias negativas, ni las barreras impuestas por
los norteamericanos tras los atentados del 11 de septiembre de
2001, ni los peligros del cruce, que para los centroamericanos
se amplia a todo el camino hasta llegar a la linea internacional,
frenaran la llegada de emigrantes a la frontera a pesar de los cerca
de 4.000 muertos que se tienen registrados desde 1999 al intentar
cruzar la linea internacional.

Como senalé anteriormente, una de las caracteristicas de los
Ultimos afos es la feminizaciéon de la emigracion.?® Las mujeres
que migran han crecido en numero, ampliandose los segmentos

8 \elasco, 2008.

% Desde el 11-S, la frontera sur de los EEUU ha sido objeto de gran atencion
por parte de las autoridades federales y estatales. Miles de agentes fueron
enviaron al border, se ha iniciado la construccion de una sofisticada barrera
para impedir el paso de personas y vehiculos, y numerosos recursos de
alta tecnologia, como satélites, camaras y sensores terrestres, aviones de
control remoto, etcétera, se han instalado en la larga franja fronteriza. Una
consecuencia de todo ello es el aumento de los costos de la frontera para el
gobierno estadounidense.

20 No hay una cifra segura del paso de mujeres por la frontera, pero podemos
acercarnos a un numero aproximado. Los residentes y sin papeles en los
EEUU superan los ocho millones de mexicanos, de los cuales cerca de cuatro
millones son mujeres. Una estimacion generalizada sefala que son 400.000
mexicanos los que se establecen anualmente, desde finales de los 90, en el
norte. De esta cifra, el 75% lo hace clandestinamente por la frontera. Y de
ese 75%, la proporcion de mujeres varia de un 20 a un 25%. Eso significa
que estariamos hablando de unas ochenta mil mujeres y nifias que cruzan la
frontera anualmente. Los investigadores del tema estiman entre 700 y 1000
las mujeres migrantes fallecidas en los ultimos doce afios. Mas recientemente,
Patricia Galeana (Galeana, 2008) eleva el promedio anual de mujeres que
se trasladan temporalmente a los Estados Unidos a 160.000, mientras que
112.000 son detenidas por la patrulla fronteriza.
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de edad, la formacion y la situacién personal de las mismas: viajan
ninas, adolescentes, jévenes, ancianas, viudas, novias, divorciadas,
separadas, abandonadas, mestizas de las rancherias rurales,
mujeres solas, etcétera. Todas ellas presentan diferencias de edad,
estatus, etnia, bagaje cultural, educativas y de recursos econdomicos.

El cruce de la frontera no solo se hace para unirse al marido, al
padre o al prometido. Hoy encontramos desde madres e hijas que
buscan trabajo en el mercado norteamericano, sabiendo que hay
una oferta laboral especifica para ellas, hasta mujeres solas en pos
de una nueva vida al otro lado. En muchos casos, su decision y su
aventura no tienen nexos con ningun varén -—familiar o no-— que
esté ya asentado en suelo estadounidense. El cambio de patron ha
hecho que se hable de mujeres-migrantes en lugar de mujeres-de-
migrantes.

La sociologa Dolores Juliano ha enumerado tres razones
especificamente femeninas para emigrar.2' En primer lugar, la
patrilocalidad, una regla de los sistemas matrimoniales presente
en numerosas culturas, por la cual la mujer debe pasar a vivir, tras
casarse, con la familia o en el pueblo del marido. Esta migracion
esta asociada al matrimonio y supone en la mayoria de los casos
un cambio de comunidad, estado o pais para la recién casada. En
segundo lugar, la ocupacion en trabajos que han sido ejercidos,
por costumbre o tradicién cultural, por las mujeres, como el
servicio doméstico o el cuidado de nifos, ancianos o enfermos. Y,
por ultimo, un tercer tipo de emigracion es el ocasionado por una
experiencia que esta mal vista en la familia o comunidad de origen,
y que estigmatiza a la mujer, resolviéndose la situacion con la
salida de ésta (madres solteras, mujeres repudiadas, ninfémanas,
lesbianas, meretrices, etcétera).

Todos estos factores han producido un cambio en los patrones
que habian definido la emigracion México-Estados Unidos
durante décadas. Ofelia Woo Morales, en un libro pionero titulado
Las mujeres también nos vamos al Norte (2001), ha resaltado la
existencia de redes migratorias (sociales y familiares) netamente
femeninas, asi como el protagonismo de las mujeres en el proceso
social migratorio mexicano.?

21 Juliano, 1999.
2 \/éase, Woo Morales, 2001. La autora, a partir del trabajo de campo en
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Migrantes llegando a Altar, Sonora, México.
Fotografia de Alfonso Caraveo Castro,1996.

Este incremento ha coincidido con el aumento de las medidas
de control del cruce, desempefiado tradicionalmente por los
coyotes.?® Hoy es mas caro pasar al otro lado y se hace por lugares
mas peligrosos (y menos vigilados) debido al aumento del control
de la Patrulla Fronteriza, el uso de tecnologia de deteccion de
personas, la construccion acelerada tras el 11-S de barreras fisicas
y el aumento de las deportaciones. Los peligros a que se enfrentan
las mujeres migrantes son: en primer lugar, los de la ruta, que van
desde la muerte por insolacion, ahogamiento, accidente de trafico,
etcétera, a la violacion por parte de sus compaferos de ruta o
el maltrato de los soldados y policias norteamericanos. También
hay otros factores femeninos que las hacen mas vulnerables en el

Ciudad Guzman (Jalisco) y Los Angeles (California), intenta caracterizar
diferentes patrones de la migracién femenina hacia los Estados Unidos,
vinculandolos al tipo de red que los posibilitd, al momento del ciclo de la
vida durante el cual se emigro, al trabajo remunerado que consiguieron y a la
“forma” en que se establecieron en Los Angeles.

2 Ese es el nombre que reciben las personas que auxilian a otras para cruzar
la linea internacional, generalmente a cambio de dinero. También se les conoce
como polleros, balseros o pateros.
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cruce, como la posibilidad de estar embarazada o llevar hijos con
ellas. En segundo lugar, logrado con éxito el cruce al otro lado, el
principal peligro es su captacion (mediante distintas estrategias,
ya sean coactivas o coercitivas) para trabajos en contra de su
voluntad y el abuso sexual (prostitucién, pornografia, violacién u
otras formas de explotacién sexual).?*

El Proyecto Fronterizo de la California Rural Legal Assistance, de
2004, logré averiguar el nombre de tres mil mexicanos fallecidos
en su intento de cruzar la frontera. De esa cifra, un 19% (382)
eran mujeres, quienes tuvieron su penoso final en California (100),
Arizona (157), Nuevo México (3) y Texas (120), lo que demuestra la
preferencia y, al mismo tiempo, la peligrosidad del cruce en parajes
de Arizona y, en segundo lugar, de Texas.?®

Hay una leyenda (poco creible) pero que ilustra los peligros de
atravesar ilegalmente la linea internacional. Se dice que en una de
las rutas en el desierto entre ambos paises hay un arbol lleno de
calzones (bragas) como trofeos de las relaciones sexuales de los
coyotes mientras cruzan a las mujeres ilegales. Relaciones sexuales
que podemos suponer que se realizan por la fuerza y pocas veces
con su consentimiento. Independientemente de la veracidad del
maldito arbol, existen numerosos testimonios de la violacién de
mujeres durante el viaje por parte de los compafieros y los polleros.
En el afio 2007, la prensa se hizo eco de la liberacién de cuatro
mujeres mexicanas que fueron secuestradas por los “traficantes de
migrantes” tras cruzar la frontera y encerradas en unos trailers en
Texas, donde debian trabajar para ellos y eran violadas. El que no
se trata de casos aislados lo demuestra la Ley de Proteccion de las
victimas de Trafico de Personas, aprobada por el Congreso de los
Estados Unidos en el afio 2000, que tipificaba dicho trafico como
un delito federal.

24 Segun la Secretaria de Relaciones Exteriores (SER), a lo largo del 2008
hubo 344 muertes durante el cruce de la frontera, ascendiendo a 396 victimas,
52 decesos mas, en 2009. En los ultimos afios ha disminuido el cruce de
emigrantes, pero han aumentado las victimas.

% Marroniy Meneses, 2006. Este interesante libro estudia el caso de una mujer
muerta en su intento de cruce, enumerando los riesgos del paso clandestino
y analizando la recepcién y repercusion de la noticia de su fallecimiento entre
los vecinos de su comunidad de origen (Puebla).
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En resumen, podemos afirmar que existen numerosos abusos que
afectan a la mujer migrante en distintos ambitos, haciéndola mas
vulnerable que al hombre migrante. Ahora bien, nos quedariamos
so6lo con una parte de la moneda si no contemplaramos los efectos
negativos de la “feminizacion”. A lo largo de la frontera también
desarrollan su actividad multitud de coyotas y enganchadoras,
quienes apoyan asus compaferos endiversos actos supuestamente
delictivos. Sobre mujeres activas en el mundo de la violencia y de
los negocios ilicitos de los carteles mexicanos trataremos en el
siguiente apartado.

“NOSOTRAS TAMBIEN PODEMOS”

También la presencia de numerosas mujeres en el narcotrafico
ha contribuido a la feminizacién de la frontera. Anteriormente, la
mayoria no participaba directamente en las acciones violentas, si
bien cumplian un papel relevante dentro del cartel como apoyo,
vigilancia, captadoras de nuevos integrantes de las organizaciones
o encubridoras. En la actualidad, las mujeres también son sicarias,
llegan a dirigir operaciones delictiva y, ademas, han llegado a
ocupar desde altos cargos directivos --las menos-— hasta un
lugar destacado en el narcomenudeo, una actividad que se ha
incrementado en los Ultimos afios. El hecho de que hasta ahora las
mujeres hayan sido casi invisibles ha influido en la percepcién vy la
interpretacion que se tenia del narcotrafico como una actividad de
hombres. La reciente aparicion de articulos y libros como el firmado
por Javier Valdez Cardenas, Miss Narco. Belleza, poder y violencia,
(2009), o de novelas como la exitosa de Arturo Pérez-Reverte, La
Reina del Sur (2002), vienen a demostrar el imparable ascenso de
las féminas en el mundo del narco mexicano.2®

Contadas son las mujeres que estan en la gestion del poder.
Cuando surgen, lo hacen tras la desaparicion de los hombres del
grupo, bien por muerte o bien porque se encuentran tras las rejas.
El caso méas conocido es el de Enedina Arellano Félix, contadora
de profesion y miembro de la poderosa familia de los Arellano

26 Por supuesto que el fendmeno también es continental, siendo Colombia el
pais que ha tratado el tema con mayor profundidad desde la esfera juridica a
la creacion artistica. Al respecto, véase Suarez, 2010.
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Felix, duena del cartel de Tijuana. Encerrados en la prision o
desaparecidos el resto de sus hermanos, se convirtié en la jefa en
la sombra. Enedina fue armando discretamente una gran red de
tiendas de cosmética, perfumes y farmacos en las principales urbes
de la frontera: las populares Farmacias Vida, con las que lavaba el
dinero procedente del narcotrafico. Actividad que también extendia
a otros negocios como hoteles, restaurantes y locales de ocio.
Segun escribe Alejandro Gutiérrez: “De confirmarse la participacion
activa de Enedina en la direcciéon, no sélo seria la mujer que mas
alto ha llegado en el control de un grupo criminal, sino también la
responsable de iniciar una transformacién de la organizacion, con
menos presencia publica, menos violencia y mas inteligencia.”?”

Como ocurriera con la mafia italiana, la necesidad de reinvertir
y lavar el dinero conseguido por el trafico ilegal favorecio la
participacion activa de las féminas en los carteles mexicanos.
Otras actividades encomendadas a las mujeres serian el transporte
de la droga en sus cuerpos o en sus maletas, y el pago de la
cocaina a los grupos colombianos. Este ultimo fue el quehacer que
desempefd durante varios anos la famosa “Reina del Pacifico”,
que inspird la citada novela de Pérez-Reverte. Sandra Avila Beltran
cambié de nombre, marido y localidad segun las circunstancias,
y construy6 una red de servicio para los capos, transportando los
pagos del contrabando. Su ficha matrimonial es de antologia: su
primer marido comandante de la Policia Judicial Federal y murio
ejecutado; el segundo, comandante del ya desaparecido Instituto
Nacional para el Combate a las Drogas, de nombre Rodolfo Lépez
Amavizca, también fue tiroteado por un comando armado en un
hospital de Hermosillo donde convalecia. Sandra, operadora del
Cartel de Sinaloa, contrataba a mujeres para que llevaran grandes
sumas de dolares a los narcos colombianos. El 28 de septiembre
de 2007 fue apresada junto a Juan Diego Espinosa Ramirez, un
colombiano traficante de cocaina. En su declaracién dijo que se
dedicaba al alquiler de casas y a la venta de vestidos.?®

27 Gutiérrez, 2007, 113.

26 Espinosa Ramirez, conocido con el alias de El Tigre, dominaba junto a
sus socios, los Beltran Leiva, los estados de Jalisco, Colima, Sonora, Sinaloa,
Quintana Roo vy el Distrito Federal. Aqui proveian de drogas al llamado cartel
de Nezahualcoyotl, que dirigié hasta el 2002 Delia Patricia Buendia, conocida
entre los narcos como Ma Baker (en honor a la ganster Arizona Baker).
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Como senalé anteriormente, la presencia de la mujer en el
narcomenudeo y en las bandas criminales ya no es extrafia. Se
puede explicar por los modernos procesos de su emancipacion en
la sociedad, si bien, en los interrogatorios policiales, las capturadas
se presentan como novias y acompanantes de los sicarios, y muy
pocas se declaran como verdaderas sicarias. Pero el numero
creciente de detenidas y de identificadas demuestra que la mujer
esta involucrada de forma latente y que su visibilidad aumentara
con los anos. En la ultima década (2001-2011), casi 20.000
mexicanos han sido detenidos en el extranjero acusados de delitos
de narcotrafico (un 90% en los Estados Unidos), correspondiéndole
a las mujeres un 10.7% del total (2.113), pero con una tendencia a
la alza en su participacion.

Es muy dificil introducirnos en la intimidad de las familias y los
clanes dedicados a la droga para determinar el papel o los papeles
desempefados por las mujeres. Podemos imaginarlas sumisas
y obedientes, siguiendo los tradicionales patrones mexicanos,
0 como trasmisoras de los valores y codigos de honor, como
las mafiosas italianas, incitadoras permanentes de la venganza
y la honra de la familia.?® Quizas ambas figuras se den entre las
narcas, aunque los estudios serios sobre ellas son hasta ahora
insuficientes. Maria Consuelo Loera Pérez, la madre de Joaquin E/
Chapo Guzman, lider del sangriento cartel de Sinaloa, declaraba
sobre su hijo préfugo de la justicia: “Que se olviden de que mi hijo
se va a entregar, nunca en la vida se va a entregar, ni tiene por
qué; él salié porque Dios puso los medios y las leyes para que él
saliera, y es la Ultima (palabra). Las autoridades deben y tienen que
respetarla como autoridad maxima (Dios).”3°

En los futuros estudios, uno o mas capitulos deberan dedicarse a
las esposas resignadas, que siguen a sus maridos en sus peripecias
y que dan la vida por ellos, como Rutz Lizzet Corona Serrano o la
mujer de Benjamin Arellano Félix, quien cambié de domicilio y de
nombre para proteger a su marido desde Beverly Hills a Monterrey
y Puebla, donde fue finalmente capturado.

2 Sobre la mujer y la mafia italiana, véase Ingrasci, 2008. En cuanto a la mujer
y los narcos colombianos, Suarez, 2010.

30 Gutiérrez, 2007, 234.
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Otro apartado tendra que dedicarse al honor y a la venganza por
robos y violaciones de mujeres pertenecientes a grupos rivales
o dentro del mismo cartel. Armando Valencia y su lugarteniente
Carlos Rosales Mendoza, pertenecientes al conocido como cartel
del Milenio, se enfrentaron por problemas de drogas y también
por mantener relaciones con una misma mujer. En otros casos,
es la muerte de un familiar lo que provoca la venganza. Ricardo
Sepulveda, tras el secuestro y asesinato de su madre, Maria Elidia
Liuzza, por haber perdido 400.000 délares procedentes de la venta
de drogas en los Estados Unidos, confes6 a las autoridades que se
dedicaba a retornar las ganancias del narcotrafico a México para el
cartel de los Arriola, aliados del Chapo Guzman, y que un primo de
los mismos, llamado Mario Marquez, habia ordenado, en febrero
del 2005, la terrible muerte de su madre.®

Otro caso, el secuestro de Laura por el narco Rodrigo Flores, llevo
a los hermanos Santoyo, pues era “cercanisima a ellos, como si
fuera de la familia” -—sefiala Sandra Avila-— a rescatarla. El asunto se
arregld, pero lavenganza siguié su macabro rumbo. Manuel Santoyo
matdé a Rodrigo en una fiesta en Tijuana, ultimando posteriormente
a un hermano, al padre y, finalmente, a otro hermano. Como declaré
La Reina del Pacifico: “La muerte que tarda, pero llega.”® Como le
llegd a la vocalista de Zayda y los Culpables, herida por un sicario
en el Motel Ménaco de Matamoros y rematada horas mas tarde en
la sala de terapia intensiva del hospital “Alfredo Pumarejo”, donde
se recuperaba. En un primer momento se hablé de un crimen
pasional, pero hay que recordar que la madre de la cantante, Aidé
Arjona, era fiscal desde hacia quince afos. La cantante no es un
caso aislado, pues varios solistas de musica nortefia han sido
victimas de los diversos carteles, quienes eliminan asi a los artistas
preferidos de las organizaciones rivales, por deudas, por asuntos
amorosos o por venganza.®

31 Gutiérrez, 2007, 286-287.
32 Scherer, 2009, 84.

% Sergio Gomez, vocalista del grupo K-Paz de la Sierra, murié balaceado
en Michoacan en 2007, el mismo afo del fallecimiento de Zayda Pefa. Un
aflo mas tarde fue asesinado Jorge Antonio Sepulveda Armenta, cantante de
musica grupera, conocido como El Coquio de Sinaloa. Pero quizas la muerte
mas sentida por el publico nortefio fue la de Valentin Elizalde, E/ Gallo de Oro,
quien fue ejecutado por un comando cuando abandonaba un palenque de
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Mas no todo es violencia y traicion. En un mundo en donde fluye
el dinero, y el lujo y la extravagancia son sefas de identidad de los
narcos de todo pelaje, apareceny se reproducen con gran celeridad,
junto a las camionetas Ultimo modelo y los relojes exclusivos, las
amantesy las bellas mujeres de comparnia (las narcobarbies), adictas
a las fiestas y a los regalos. Mujeres espectaculares, muchas de
ellas salidas de los concursos de belleza, que son utilizadas por el
gran narco para reafirmar su liderazgo. En la composicion musical
“El jefe”, el grupo nortefo Los Tucanes de Tijuana cantan: “No sufre
por las mujeres/ la que le gusta se lleva/ nomas retumba la banda/
es que ya trae otra nueva”.

Entre las amantes del poderoso Joaquin El Chapo Guzman destaca
Rosario Ruiz, quien le envié sentidas cartas de amor hasta la
carcel, declarandole que era toda su vida. Pero como en la peor
telenovela, triunfé su legitima esposa, Griselda Lopez Pérez, quien,
junto a otras féminas, se puso en huelga de hambre frente al penal
de Almoloya para exigir los encuentros sexuales con sus maridos.
Capitulo aparte merece la narcosatanica Sara Villareal Aldrete,
musa, amante y sacerdotisa del macabro Rancho de Santa Elena,
situado cerca de la localidad fronteriza de Matamoros, dedicado al
cultivo de la marihuana con destino al mercado estadounidense.
En el rancho se realizaban sangrientas ceremonias de santeria
dirigidas por el americano de origen cubano Adolfo de Jesus
Constanzé. Sara llevaba una doble vida hasta que fue aprehendida
por la policia y encerrada en la carcel durante cincuenta afos. Su
azarosa vida, contada en un espeluznante libro,3* inspir6 la pelicula
Perdita Durango de Alex de la Iglesia (1977).

También el reciente ascenso de las mujeres en el mundo de los
carteles ha tenido su reflejo en los narcocorridos, siempre atentos
a las novedades del hermético mundo de los narcos mexicanos.
Si hace afnos se hicieron populares Camelia la Tejana por matar a
Emilio de siete balazos o Margarita la de Tijuana, que escondia la
cocaina en su setentdn mofo, ahora las letras que se cantan son
mas violentas y comprometidas con el mundo del crimen. Cuentan
historias de amazonas del norte, aguerridas y vengadoras, que en

Reynosa (Tamaulipas) tras una actuacién la madrugada del 25 de noviembre
de 2006.

34 Aldrete, 2003.
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ocasiones también se llevan a la pantalla grande, como Carmela la
Michoacana, pelicula dirigida por JesuUs Fragoso en 1998 con Azela
Robinson de protagonista.

El corrido de “Josefa la canadiense”, de La Banda del Carro
Rojo, narra con final feliz un idilio en el penal de Ciudad Victoria
(Tamaulipas), donde la cruel fémina mataba a sus amantes hasta
que conocié al apuesto Humberto. Pero, quizas, el corrido mas
ilustrativo del cambio que se esta produciendo en la logistica de
los narcos -—la utilizacidn de la mujer en el transporte de las drogas
sin el apoyo masculino-— sea “La dama de la suburban”. Una mujer
“de esas que cuando hay balazos/ nunca la veran correr”. Conduce
una suburban blanca llena de cocaina, la que entrega en San Luis
Rio Colorado (Sonora) tras superar varios controles seduciendo a
los policias de la carretera por “preciosa”. El corrido enaltece el
éxito de la operacion y la valentia de la conductora que, antes de
iniciar sus viajes, recibe siempre la bendicién de su sefiora madre.
Encumbrada la mujer como transportista de drogas, sélo hizo falta
una nueva composicion para que se convirtiera en una experta en
armas. En el viaje de California a Acapulco, la pareja formada por
Pedro Marquez y su novia Inés apenas tuvieron problemas, pero
al regreso, con “cien kilos de la fina”, los rodearon los federales.
Entonces, Pedro le pidi6 a Inés “saca la metralleta y hazlos
desaparecer”. Desgraciadamente, tanto en el corrido como en
la pelicula que le siguio, el duo de narcotraficantes encuentra la
muerte en un choque con un tren en marcha. Esta historia, narrada
en el corrido “La camionetagris”, compuesto por Arturo Villareal, ya
nos presenta a la mujer, ademas de valiente, dispuesta a matar a
los que se crucen en su destino. Asi lo demuestra la composicion
“Pollitas de Cuenta”, interpretada, entre otros, por el Grupo
Exterminador:

En la ciudad de Morelia,

a causa de la amapola,

murieron seis judiciales

voy a contarles la historia,

los mataron dos mujeres

para proteger la droga.

En un retén judicial,

al salir ya de Morelia,

lo alcanzaron a bloquear
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la flamante camioneta,

a bordo iban dos mujeres
con tremendas metralletas.
Gritaba el jefe de grupo
jdetengan la camionetal

la manejan dos mujeres,

las quiero vivas o muertas,
sé que llevan contrabando

y son pollitas de cuenta.
Eran once judiciales

los que estaban en el pleito,
pero al ver caer a seis,

los otros cinco corrieron,
decian que a pedir refuerzos,
yo creo que era por el miedo.
Eran vecinas de un pueblo,
llamado Villa Madero,

y no quisieron ser pobres
pues les gustaba el dinero,
se metieron a la mafia

por no conocer el miedo.

En esa tierra tarasca,

que sirvié como escenario,
mataron a la mas grande

en compaiia de un hermano,
la otra ya anda por Tijuana
entregando el contrabando.

Aunque se pueden citar otros corridos con tramas similares, varios
de ellos curiosamente protagonizados por monjas,® lo que me
interesa destacar es el progresivo protagonismo de las féminas en
las actividades del narco, accediendo paulatinamente a puestos de
mas responsabilidad. El lema que mejor define esta nueva época
fue recogido en otro éxito del grupo nortefio Los Tigres del Norte: el
corrido titulado “También las mujeres pueden”, que se dio a conocer

% Por ejemplo, el corrido “Las dos monjas” del Grupo Exterminador, que
cuenta como dos falsas monjas, que llevaban marihuana y coca de Durango
a Tijuana, fueron descubiertas en Nogales. Al preguntarles sus nombres el
jefe de los federales: “Una dijo me llamo Sor Juana/ la otra dijo me llamo
“sorpresa”/ y se alzaron el habito a un tiempo/ y sacaron unas metralletas/ y
mataron a los federales/ y se fueron en su camioneta”.
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en 1992. La composicion, novedosa en varios sentidos, narra el
encuentro de dos sinaloenses y tres colombianas en el Restaurante
Durango de la ciudad de La Puente (California). Las discusiones
por el dinero y la mercancia, unidas a los efectos de la coca,
terminaron en un tiroteo en el que murieron las tres colombianas.
Lo interesante son los versos que abren y cierran el corrido. Los
primeros dicen: “También las mujeres pueden/ y ademas no andan
con cosas,/ cuando se enojan son fieras/ esas caritas hermosas/
y con pistola en la mano/ se vuelven repeligrosas”. Al final vuelve
a insistir, con una mirada machista: “También las mujeres pueden/
aunque nos duela aceptarlo/ lo digo aqui y donde quiera/ porque
pude comprobarlo/ que como un hombre se mueren/ y eso no hay
que dudarlo”.

Coincidiendo con el aumento de la violencia entre los carteles
mexicanos y de las extorsiones, secuestros y muertes de los
cuerpos policiales y la poblacion civil, con una alarma generalizada
en todo el pais y la preocupacion internacional por el feminicidio de
Juarez, causa estupor la aparicion y el éxito de los corridos creados
por la cantante Jenni Rivera, nombre artistico de Janney Dolores
Rivera Saavedra, nacida en Long Beach (California) en 1968 y
perteneciente a una familia de musicos e intérpretes. Aunque sus
primeros afios como cantante -—su debut discografico fue en 1992-
— pasaron sin pena ni gloria, la Rivera ha logrado situarse en los
primeros puestos de popularidad de la musica nortefa gracias a
atrevidos corridos donde se cuenta la participacion de la mujer en
los niveles mas altos del narcotrafico. De “las mujeres pueden” se
pasa a “las mujeres quieren” ejercer el control de los hilos del narco,
sustituir a los grandes capos y lograr la igualdad con el hombre en
el mas atroz de los mercados y en el mas cruel de los combates.

Enel2004, Jenny Rivera, bautizadalaDiva de laBanda, edit6 el album
“Simplemente la mejor”, en el que incluia el corrido “La chacalosa”,
denominacion que se da a las mujeres que se consideran -—0 son
consideradas por los demas-— como las mejores y las mas grandes,
en resumen, que no tienen rivales. El corrido, que pronto alcanzé
un gran éxito popular, cuenta abiertamente los negocios ilegales de
una quinceafiera, mostrando en todo momento su orgullo por estar
situada en la cupula del narco:
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LA CHACALOSA

Me buscan por chacalosa,

soy hija de un traficante.
Conozco bien las movidas,

me crié entre la mafia grande,
de la mejor mercancia,

me ensend a vender mi padre.
Cuando cumpli los quince afos
no me hicieron quinceaniera,
me heredaron un negocio

que buen billete me diera,
celular y también beeper

para que todo atendiera.

Los amigos de mi padre

me ensenaron a tirar,

me querian bien preparada,
soy primera al disparar,

las cachas de mi pistola

de buen oro han de brillar.
Corro el negocio completo,
tengo siembras en Jalisco,
laboratorio en Sonora,
distribuidores al brinco.

Mis manos no tocan nada,

mi triunfo se mira limpio.

Y también las mujeres pueden, jplebes!
¢ Dbénde estan mis chacalosas?
En pura troca del afio

es en lo que me paseo.

Me doy de todos los gustos,
seglin como yo tanteo,

y trabajo muy derecho,

por eso a nadie tranceo.

Por ahi dicen mas de cuatro
que un dia me van a robuar,

el que se anime no sabe

con qué gente va a topar.
Siempre cargo a mis hermanos
para el que le quiera entrar.
Como una potranca fina,
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soy coqueta y presumida,

de las sobras que les dejo

disfrutan mis enemigas.

No ha habido hombre que me aguante
mi rienda ni mis guaridas.

En el famoso Parral, el farallon y la sierra,
también alla en el rodeo

me conocen donde quiera.

Por ahi nos estamos viendo,

ilinda raza perikeral!

Janney Dolores, quien dice cantar lo que la mujer latina quiere
expresar, ha encontrado un filon con estos atrevidos corridos
“feministas”, componiendo y grabando en 2005 -- incluido en el
CD “Parrandera, rebelde y atrevida”-— la cancién “Jefa de jefas”,
respuesta al famoso corrido de Los Tigres del Norte “Jefe de
jefes”. La letra cuenta la persecucion de la “dama traficante” por
la DEA americana y la Policia Judicial mexicana, saliendo bien de
todas las trampas y ataques, justificando sus negocios ilegales
por el hambre de sus hijos: “Cuando andas en malos pasos/ la
sociedad te desprecia/ si te estas muriendo de hambre/ nadie mira
tu pobreza/ mientras yo gane dinero/ digan todos lo que quieran”.

Nuevamente, los antiguos argumentos esgrimidos por los narcos
son recuperados por las mujeres para explicar su participacion en
el negocio millonario. Pero ni entonces ni ahora estas referencias
al hambre y a la pobreza pueden justificar la intervencién creciente
de la mujer en la violencia generada por el trafico y el control de
los territorios de los diversos carteles mexicanos. Siendo todavia
mas dolorosa esta actividad, pues las mujeres han sido victimas
de la impunidad que han logrado los narcotraficantes en diversos
sectores sociales y politicos de la Republica Mexicana. Impunidad
que sera abordada por varios investigadores en los siguientes
trabajos de este libro dedicado al feminicidio de Ciudad Juarez.
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