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“La sociedad narca, enloquecida como es, frecuentemente 
enloquece. Un día el cielo de la vida amanece negro y al 
día siguiente se torna azul. No se discute con palabras. Se 
discute de otra manera: la violencia, el poder, la vida que 
muchos se juegan al día a día, genera la enfermedad de las 
suspicacias, del miedo y de la muerte. El poder y el pleito 
por la droga al precio que sea arrastra a muchos.” 

Entrevista de Julio Scherer a La Reina del Pacífico. 1

INTRODUCCIÓN

La frontera México-Estados Unidos, y más recientemente otros 
estados de la República, vienen soportando, desde la última década 
del siglo XX, un clima de violencia y asesinatos que está alcanzando 
dimensiones de pandemia. Las causas, los protagonistas, las 
víctimas, los medios empleados, los efectos socio-económicos 
y políticos, como el colapso de las maquilas en el 2002, las 
dimensiones internacionales, como el atentado contra las Torres 
Gemelas de Nueva York, y las diferentes expresiones culturales 
se han multiplicado y diversificado, otorgando al problema una 
complejidad extraordinaria. Sobre las causas principales, nadie duda 
del papel jugado por las luchas internas de los cárteles de la droga 
mexicanos, pero la violencia también es ejercida en gran medida 
por policías, militares y rateros comunes, quienes encuentran un 
escenario propicio para actuar. De la misma forma, las víctimas 
femeninas hoy comparten los titulares de los periódicos con los 
adolescentes de ambos sexos, los estudiantes universitarios, 
las estrellas de la canción, los periodistas, los familiares, los 
abogados, etcétera. Pero otra característica de este nuevo siglo 
en la irrupción de la mujer en todos los papeles y escenarios de la 
violencia. La Procuraduría de Chihuahua confirma en un informe 
sobre el año 2009 algo que ya se sabía: la participación de la mujer 
en las bandas criminales, secuestrando, asaltando, extorsionando 
y matando personas. Atrás quedó la época en donde su principal 
cometido era el narcomenudeo, la captación de futuros narcos, el 
trasporte del dinero o el servir de trofeos de los grandes jefes. En 
los últimos años, un lema terrible se ha extendido de una punta 

1   Scherer, 2008, 40-41. 

El feminicidio de Ciudad Juárez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad. Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena García (Coords.) 
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2015. ISBN 978-84-7993-271-8. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/3658



49

a otra de la frontera: “Las mujeres también podemos”. El triste 
resultado no puede dejar indiferente a nadie. Entre enero de 2008 
y agosto de 2010, de las 429 muertes de mujeres registradas, el 
90% estaban relacionadas con la delincuencia. Tan sólo en Ciudad 
Juárez, murieron 178 féminas en los meses de enero a septiembre 
del 2010.2

En una espiral macabra, la República Mexicana se ha convertido 
en un escenario de enfrentamientos y ajustes de cuentas entre 
los diversos grupos de narcotraficantes. Las acciones se han 
incrementado en cantidad y calidad: toma de prisiones, de 
aeropuertos, de pueblos, de clínicas de desintoxicación, de morgues 
y centros de diversión; ajusticiamiento de familias enteras, de 
niños, adolescentes, políticos, empresarios, etcétera. El escenario 
es muy preocupante por la sensación de que no hay control ni 
salida. En este trabajo he pretendido encuadrar el triste episodio del 
feminicidio de Ciudad Juárez en un marco más amplio que ayude a 
comprender la serie de crímenes que han impactado en la opinión 
pública internacional y, más recientemente, en los gobiernos y en 
las instituciones judiciales internacionales, contrastando sus éxitos 
con las cobardes, insuficientes y letales respuestas del Estado 
Mexicano y de las sucesivas administraciones de las entidades 
fronterizas.

LA FRONTERA VULNERABLE

Uno de los conceptos más difundidos en el primer decenio de este 
siglo es la feminización del mundo. El sociólogo francés Michel 
Maffesoli señala que se trata de una de las características más 
importantes del posmodernismo, si bien el uso y abuso de este 
concepto lo han llenado de posturas e ideas muy diferentes.3 En 
los círculos próximos a la Iglesia Católica se habla de feminizar el 
mundo en el sentido de recuperar el papel tradicional de la mujer 
dentro de la familia y la sociedad: servicial, generosa, humilde, 
feliz en el sacrificio, madre responsable y guardiana de los valores 
religiosos en el hogar. Lejos de estas propuestas, las asociaciones 

2   “Atrapadas por el narco”, El Universal, lunes, 15 de septiembre de 2010. 
Consultado en http://www.eluniversal.com.mx/primera/35534.html.
3    Maffesoli, 2005.
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y escritoras feministas y otros colectivos progresistas reivindican 
con este término la necesidad de conseguir y hacer cumplir los 
derechos de las mujeres a nivel internacional. En todos los casos, 
el estudio de la especificidad del género en la interpretación y 
comprensión de los fenómenos sociales enriquece la investigación 
sobre este complejo mundo a caballo entre dos centurias.

Feminizar el mundo es el lema que anima a miles de mujeres a 
luchar y cooperar con el fin de desterrar la vulneración de sus 
derechos, insistiendo en la importancia de la universalidad de los 
mismos y de la necesidad de establecer alianzas internacionales.4 
Si el siglo XX fue bautizado como el de la liberación de la mujer, el 
XXI será recordado como el milenio de la feminización del mundo 
debido a la fragilidad de los logros conquistados y la inmensa 
tarea todavía por realizar. Al iniciarse este nuevo siglo, de un 
total de 6.200 millones de habitantes que poblaban el planeta, 
3.000 millones eran mujeres, sufriendo, respecto a los varones, 
tasas muy superiores de desigualdad y pobreza. Por ejemplo, 
de los 1.200 millones de pobres absolutos, el 70% eras mujeres, 
mientras que dos tercios de los analfabetos del planeta también 
eran féminas. Más datos significativos: las mujeres realizan casi las 
dos terceras partes del trabajo mundial, mientras sólo reciben la 
décima parte de los ingresos.5 Una última cifra -–aunque podíamos 
seguir fácilmente con esta lista de indignidades-– revela que de 
los 23 millones de refugiados en el mundo, el 80% son mujeres, 
niños y niñas. Esta situación mundial de pobreza, marginalidad y 
discriminación sigue impulsando a gobiernos y colectivos a firmar 
nuevos convenios, tratados y leyes que garanticen los derechos del 
género femenino, pero también a hacer cumplir los ya existentes, 
los cuales, a menudo, son firmados por los políticos y al minuto 
arrinconados en los despachos oficiales.

La inoperancia de las leyes y la vulnerabilidad de las mujeres 
tienen varios escenarios privilegiados a lo largo y ancho de la 

4   Durante el Vigésimo Feminario de la Plataforma Andaluza de Apoyo al Lobby 
Europeo de Mujeres, celebrado en Córdoba (España), varias intervinientes, 
como la europarlamentaria Carmen Romero y la Presidenta de la Comisión 
de Igualdad del Congreso, Carmen Calvo, coincidieron en la necesidad de 
“feminizar el mundo”.
5   Los datos han sido recogidos del artículo de la abogada Mariblanca Staff 
W., “Población, género y pobreza”, La Prensa, Panamá, 11 de julio de 2001.
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tierra, entre ellos, los territorios fronterizos, construidos a un lado 
y otro de una línea más o menos determinada y vigilada (border 
o línea internacional), que separa/une dos países con diferentes 
economías, sociedades y mentalidades. Este es el caso de la que 
divide México y los Estados Unidos, una de las más dramáticas 
y conflictivas del mundo. En el ranking de las fronteras más 
desiguales, calculado en base al PIB per cápita y al PPA,6 la méxico-
norteamericana ocuparía el lugar decimoséptimo. Las diferencias 
económicas explicarían la gran inmigración que se produce desde 
los países meridionales, algunos de ellos más pobres que México.
Lo normal a escala mundial es que las naciones vecinas apenas 
se diferencien por un PIB tres veces mayor o menor. Eso ocurre 
porque cuando un país crece económicamente, una parte de esas 
ganancias pasan a los que le rodean, bien mediante préstamos 
e inversiones o bien mediante el turismo y los intercambios 
comerciales. Cuando no es así, se produce una relación basada en 
el desequilibrio y la suspicacia, en una colisión de mercados y de 
sistemas de trabajo, que explican, en buena parte, la emigración 
y el contrabando ejercido desde el país más pobre al más rico. 
Las disparidades de rentas originan un conjunto de efectos que 
se pueden resumir en la siguiente sentencia: uno comparte su 
riqueza con el otro o recibe su miseria. Y esto sucede a diario -–
escribe Íñigo Moré-–, no sólo cuando se presenta una crisis o un 
acontecimiento extraordinario de por medio, como consecuencia 
de la persistencia de las fronteras diferentes.7

La desigualdad entre países, además de los movimientos 
migratorios, también conlleva problemas de narcotráfico, como 
ocurre en la frontera entre España y Marruecos, donde la incautación 
de hachís es una actividad cotidiana. Sin embargo, ni la cantidad 
ni la violencia que genera este transporte ilícito se puede comparar 
con la situación de la frontera norte del país azteca. Son tiempos 
convulsos para las poblaciones situadas en la línea internacional o 
en sus proximidades. La violencia y la introducción de los narcos 
en todas las esferas de la sociedad y del Estado han creado una 

6   La Paridad del Poder Adquisitivo (PPA o PPP en inglés: Purchasing Power 
Parity) es un término económico introducido a principios del decenio de 1990 
por el Fondo Monetario Internacional para comparar de una manera realista el 
nivel de vida entre distintos países, atendiendo al Producto Interior Bruto (PIB) 
per cápita en términos del Costo de Vida de cada país.
7   Moré, 2007.
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sensación de incertidumbre y de jaque a la vida económica, social, 
política y cultural de todo México como nunca antes se había 
producido. Y eso que, como señalamos, la frontera entre el país 
azteca y su vecino norteño ocupa el número 17 en el ranking de las 
desigualdades, a larga distancia de otras fronteras que, en teoría, 
debían ser más conflictivas, como la que separa Sudáfrica de 
Mozambique (posición n.º 3) o la n.º 1: Omán-Yemen.

Entre los factores de todo tipo que pueden ayudarnos a comprender 
esta situación destacan los siguientes: en primer lugar, la magnitud 
de la frontera, que tiene 3.326 km de longitud desde Tijuana al 
Golfo de México (1.951 millas), atravesando desiertos, zonas 
montañosas y el cauce de dos ríos: el Colorado y el Grande. 
Este último -–llamado río Bravo desde el norte-– separa a ambos 
países en un gran trecho, desde El Paso-Ciudad Juárez hasta su 
desembocadura. Esta gran extensión ha favorecido la habilitación 
de numerosos pasos ilegales, la mayoría de gran riesgo, mudando 
la frontera en una línea porosa, con millones de cruces en ambos 
sentidos, lo que la convierten en la más transitada del mundo. 
Las razones que impulsan este incesante tránsito son variadas: 
turismo, trabajo, encuentros familiares, visitas de amigos, compras, 
negocios, fuga de capitales, estudios o la simple necesidad de 
buscar una mejor vida para el que cruza y para su familia.

  

Colonias populares de Ciudad Juárez.
 Fotografía de Alfonso Caraveo Castro, 2006.

El feminicidio de Ciudad Juárez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad. Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena García (Coords.) 
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2015. ISBN 978-84-7993-271-8. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/3658



53

Otro factor tiene que ver en cómo se construyó esa frontera y 
cómo fue asumida por los mexicanos y por los estadounidenses. 
Carlos González Herrera, en su libro La Frontera que vino del Norte, 
editado en el 2008, escribe que: “Para Estados Unidos, la frontera 
se convirtió en un proceso de autoafirmación imperial con rasgos 
políticos, culturales, raciales, médico-científicos, económicos y 
militares. Para México, la frontera, a pesar del origen norteño de 
los hombres poderosos del nuevo régimen, continuó siendo una 
región ajena, atípica, a la que en buena medida se siguió viendo 
como el espacio que nos separaba y distanciaba del vecino 
poderoso: el vacío protector”.8 Aún estando de acuerdo con esta 
afirmación, la frontera era un vacío muy lleno. En primer lugar, de 
rencor por el territorio perdido, pues a la tierra, a los paisajes, a 
las poblaciones, ranchos y campos cultivados, se unía el elemento 
humano que había quedado atrapado en el mundo anglo-sajón en 
1848. Evidentemente no todos los que quedaron al norte de la línea 
internacional se enojaron. Angustias de la Guerra, un ama de casa 
que residía en Santa Bárbara a mediados del siglo XIX, escribió 
que “la conquista de California no molestó a los californianos, y 
mucho menos a las mujeres”, pues “California iba camino de la 
ruina más completa”.9 Como estudió David Weber, el desafecto de 
la periferia hacia el gobierno mexicano se debió a la incapacidad 
para llevar a los territorios fronterizos instituciones políticas viables, 
al mismo tiempo que la inestabilidad política de la nación creaba 
dudas sobre la legitimidad del gobierno de turno en el poder 
central. Muchos habitantes tuvieron la sensación de que México 
los había abandonado a su suerte, incapaz ni siquiera de dotar de 
curas seculares las iglesias tras la salida de los misioneros.

Este abandono contrastó con el interés de los norteamericanos, 
que se volcaron hacia la frontera, comprando tierras, levantando 
ranchos, formalizando matrimonios, multiplicando las relaciones 
comerciales y llenando de colonos amplias zonas del Lejano Oeste.
El Tratado Guadalupe-Hidalgo (1848), que tuvo como resultado la 
actual frontera, salvo pequeños retoques y la venta de La Mesilla a 
los Estados Unidos, sigue despertando muchos recelos en ambos 
países. Un ejemplo reciente es la aparición de un anuncio del vodka 

8   González, 2008, 15.
9   Weber, 1973, 131.
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Absolut que representa el mapa de México antes de la Guerra con 
los Estados Unidos con la leyenda: IN AN ABSOLUT WORLD. 
Varios grupos de extrema derecha estadounidense amenazaron con 
iniciar una campaña de boicot contra la bebida en un mercado que 
representa el 40% de sus ventas mundiales. La marca sueca tuvo 
que retirar el anuncio y emitir un comunicado en el que señalaba 
que no se proponía incitar a una imaginaria reconquista territorial 
por parte de México de sus antiguos territorios, sino que sólo fue 
pensado para que los mexicanos visualizaran un mundo ideal.10

Sea como fuere, la actitud general de los estadounidenses hacia 
su frontera sureña se ha basado en dos premisas. La primera es la 
necesidad de extraer mano de obra barata para seguir creciendo 
económicamente, a la vez que se creaban las condiciones 
para impedir que esos trabajadores gozaran de los derechos 
reconocidos a sus vecinos del Norte, bien por hacer la vista gorda 
ante la gran bolsa de indocumentados, bien para expulsar a los 
sobrantes en épocas de crisis. La segunda ha sido la construcción 
de la imagen del mexicano como el otro bárbaro, extraño, inferior, 

10  Paula Ericksson, vicepresidenta de comunicación de Vin&Spirit, empresa 
dueña del vodka, señaló que “en ningún sentido, fue pensado para ofender a 
nadie, ni abogar por la modificación de las fronteras entre Estados Unidos y 
México, ni alentar el sentimiento antiestadounidense, ni intervenir en el debate 
migratorio entre ambos territorios”. Véase J. Jaime Hernández, “Absolut 
suspende anuncio polémico”, El Universal, México, 8 de abril de 2008.

El feminicidio de Ciudad Juárez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad. Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena García (Coords.) 
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2015. ISBN 978-84-7993-271-8. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/3658



55

corrupto, al que hay que vigilar y mantener a raya. Por ello, como 
señala González Herrera, la maquinaria estadounidense basó su 
relación con los sureños en términos antagónicos: necesidad-
rechazo, aceptación-contención, simpatía-antipatía, aprobación-
discriminación, inclusión-exclusión. Y en este juego de imágenes 
contrapuestas también se incluye a las mujeres. Rodoldo Palma ha 
calificado a estos migrantes en tierras norteamericanas como “los 
malqueridos” y a la frontera como la “cicatriz dejada por la mano 
de un truhán nervioso por concluir su asalto”.11

A lo largo del tiempo, esta relación problemática ha tenido sus 
treguas. Por ejemplo, la participación de los Estados Unidos en la 
Segunda Guerra Mundial (1941) permitió que muchos mexicanos 
trabajaran en los campos y fábricas del Norte ante la falta de mano 
de obra masculina. Al finalizar la contienda, el programa Braceros 
permitió la contratación de trabajadores -aproximadamente 
unos cinco millones- hasta el año 1964. A partir de entonces, las 
condiciones para laborar al otro lado de la frontera se endurecieron, 
aunque el flujo de migrantes no se detuvo. Y para aliviar la presión 
sobre las franja fronteriza, pues muchos mexicanos regresaron, 
se creó un programa especial de inversiones e industrialización 
-denominado primero Programa de Industrialización Fronteriza y, 
ya en los años setenta, Programa de la Franja Fronteriza y Zonas 
Libres-, que anhelaba impulsar los intercambios comerciales, atraer 
más turismo y, finalmente, crear puestos de trabajo y riqueza para 
las entidades norteñas. En este marco de relaciones binacionales, 
nació el fenómeno de las maquiladoras, que protagoniza el 
siguiente apartado.

LOS CLAROSCUROS DE LAS MAQUILADORAS

Gracias a los programas citados, la frontera se fue llenando de 
centros comerciales, hoteles, restaurantes, zonas de ocio y, lo 
más decisivo para el empleo femenino, industrias maquiladoras, 
también llamadas plantas de ensamblaje. Jorge Tovar Montáñez las 
ha descrito como: “Centros de trabajo cuya actividad se concentra 
en el ensamblaje, transformación y/o reparación de componentes 

11   Palma, 2008.
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destinados a la exportación, como condición necesaria y suficiente 
para su operación; gozan de un régimen fiscal de excepción, lo 
cual les permite importar insumos sin pagar aranceles y exportar 
pagando solamente un arancel que fue agregado en México. 
Otro rasgo clave es que operan bajo el concepto globalizador de 
aprovechar las ventajas competitivas, que en este caso es la mano 
de obra barata de los mexicanos, mayoritariamente femenina”.12

Este empleo masivo de mujeres en las plantas maquiladoras 
constituye la base de lo que se ha denominado feminización 
del trabajo fronterizo y, en consecuencia, ha sido un elemento 
fundamental para analizar la línea internacional desde una 
perspectiva de género, por más que, en las últimas décadas, 
las plantas maquiladoras se hayan extendido a otras partes de 
la República. La paradoja fue que un programa destinado a dar 
empleo permanente a los trabajadores temporales (braceros) se 
convirtió en una gran oportunidad de colocación para la mujer. Con 
el tiempo, también los hombres encontraron empleo en las plantas, 
pero el gran número de féminas que dejaron sus casas, llegaron 
a las urbes de la frontera (principalmente Ciudad Juárez, Tijuana 
y Matamoros) y se emplearon en las maquilas, incrementó la tasa 
de mujeres en las poblaciones fronterizas y, lo más importante, se 
hicieron visibles en territorios y actividades antes reservadas sólo 
para los hombres.

El resultado del trabajo en la maquila para las mujeres tuvo y tiene 
sus claroscuros. La flexibilidad en el empleo, el despido libre y la 
presión de los salarios a la baja -–relacionado con la productividad 
de cada operaria-–, la generalizada desvalorización del trabajo en sí, 
la pérdida de muchos derechos y la prolongación e intensificación 
de largas jornadas laborales son algunas de las características de 
estos grandes barracones que han sido llamados talleres del sudor 
o sweatshop: fábrica donde se explota al obrero. En el año 2006, la 
maquila tenía contratadas en México, según la Encuesta Nacional 
de Ocupación y Empleo, a 2.8 millones de mujeres. Pues bien, en 
general, la féminas cobraban menos, sus condiciones de trabajo 
eran deficientes, ascendían y se promocionaban por detrás de los 
hombres y eran peor calificadas en sus desempeños.

12   Citado en Andrea Comas Medina, “Las maquiladoras en México y sus efectos 
en la clase trabajadora”. Noviembre 2002. http://rcci.net/globalization/2002/
fg296.htm.
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Los directores de las maquilas fronterizas seleccionaban y 
empleaban mayoritariamente a las mujeres por su mayor habilidad 
en ciertas labores como la actividad textil o el ensamblaje de 
pequeños componentes (radios, electrodomésticos, relojes, 
etcétera). Pero también hay un deseo, más o menos encubierto, de 
trasladar a las fábricas las cualidades asignadas tradicionalmente 
a la mujer mexicana, como la capacidad de realizar varios trabajos 
a la vez, la adaptabilidad, la obediencia, la dedicación, etcétera. 
Con los años, se ha construido un discurso que ha feminizado 
el proceso productivo y ha generado la imagen de un mercado 
laboral protagonizado por mujeres baratas y dóciles, en el que 
la contratación de adolescentes, casi niñas, ha contribuido al 
sometimiento de las trabajadoras y al descenso de los conflictos.
Otra diferencia con los hombres que trabajan en las maquilas es 
que las mujeres siguen acumulando consecuencias negativas 
cuando cumplen sus turnos. Muchas tienen que recorrer enormes 
distancias hasta llegar a sus casas en medios inseguros y 
atravesando zonas despobladas y de grandes riesgos. Además, 
los problemas continúan en casa, pues no son pocos los maridos 
o compañeros que no soportan el trabajo de sus mujeres y las 
abandonan. Entonces, en el mejor de los casos, éstas quedan 
como cabezas de familia, teniendo que hacerse cargo de todos los 
gastos de la casa,13 y en el peor, los hombres responden de forma 
violenta: intimidando, golpeando y llegando incluso al asesinato.

13   Según el Consejo Nacional de Población, en el año 2010, las mujeres 
estaban a cargo de 6.6 millones de hogares mexicanos.
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Colonia popular, Ciudad Juárez, México.
  Fotografía de Alfonso Caraveo Castro, 2001.

Por último, la violencia masculina también ha sido una de las 
respuestas a la salida de la mujer a la calle, bien para ir o venir al 
trabajo, o bien para ir de compras o a locales de ocio. Según el 
sociólogo Pablo Villa, los sitios de entretenimiento se han asociado 
con las maquilas, y a las meretrices con sus trabajadoras. La 
presencia de las mujeres emancipadas en bares, cantinas, salones 
y discotecas, lugares de recreo anteriormente reservados para 
hombres y prostitutas, ha favorecido estas equiparaciones, que 
se sustentan en una imagen recurrente, alimentada por el cine, la 
literatura, el cómic y cierta opinión pública desinformada: la frontera 
como un inmenso prostíbulo, a lo que habría que añadirle viejos 
patrones conservadores que identifican y consagran a las buenas 
mujeres con las que permanecen sumisas en sus casas.

A pesar de esta serie de imágenes negativas que rodean el trabajo 
en la maquila, los resultados de las entrevistas y las encuestas 
realizadas a las propias trabajadoras muestran una percepción de 
la realidad menos dramática. Como ha señalado Cirila Quintero, un 
número considerable de estas operarias de las maquilas consideran 
su labor como agradable y satisfactoria. Las entrevistadas aceptan 
este trabajo como otro más, incluso como mejor que otros, y valoran 
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la liberación e independencia que les reporta aún en condiciones 
serviles. Estas miradas de las protagonistas hacen necesario, 
según la citada investigadora, “una consideración en torno a las 
características que rodean este empleo”,14 pues no estaría de más 
recordar que, en el 2006, 2.8 millones de mujeres continuaban 
trabajando en la industria maquiladora.

Aunque la maquila ha empleado a miles de ellas en la frontera, 
no hay que olvidar que el trabajo femenino presenta una gran 
diversidad. Mujeres en el servicio doméstico, en los restaurantes 
y hoteles, en comercios y gabinetes de todo tipo. Mujeres en la 
universidad, en los colegios, en los periódicos, en las televisiones 
y en las empresas. Como en otros lugares del planeta, las 
mujeres de la frontera también van escalando posiciones en el 
mercado laboral -aunque su presencia sea todavía insuficiente-, 
conquistando puestos antes inimaginables para una mujer, como 
ser conductoras de camiones. Un popular personaje del cine 
ejemplifica estas novedades: Lola la trailera (1983), popular film a 
ambos lados de la frontera que encumbró a su protagonista, la 
actriz Rosa Gloria Chagoyán, realizándose varias secuelas.15 Una 
de las peculiaridades laborales de la frontera es que se puede pasar 
todos los días la línea internacional para trabajar en los Estados 
Unidos y regresar a dormir a México. Miles de mujeres viven a 
caballo entre dos naciones, dos sociedades y dos mentalidades, 
contribuyendo a hacer un mundo intermedio: el fronterizo.

El impulso económico de algunos años en la frontera norte (que 
no siempre corresponde con el crecimiento en el resto del país) ha 
tenido un efecto llamada para muchas mujeres del interior de la 
República, que, sin ánimo de pasar a los Estados Unidos, se fueron 
instalando en las diversas ciudades de la frontera o sus campos (el 
ejemplo más notable de los últimos años serían las comunidades 
de indígenas llegados a los campos bajacalifornianos), aunque hay 
que remarcar que la emigración al Norte es una práctica constante, 
que, además, también se ha feminizado en las últimas décadas.

14   Quintero, 2007,191.

15   El éxito de Lola la trailera fue espectacular no sólo en México. La cinta se 
paseó por todo el sur de los Estados Unidos y buena parte de las repúblicas 
hispanas. La actriz protagonizó otras dos películas para delicia de sus fans: El 
secuestro de Lola (1985) y Lola la trailera 3 (1991).
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LA FEMINIZACIÓN DE LA EMIGRACIÓN

Aunque la migración sea un fenómeno universal y se hable de que 
estamos viviendo en la Era de la Migración por la importancia y 
dimensión universal del fenómeno, hay que señalar que la frontera 
México-Estados Unidos es, según los expertos, el nexo migratorio 
bilateral más importante del mundo. Los datos son gigantescos: 
entre 2003 y 2007, 10.3 millones de migrantes atravesaron la línea 
internacional, una cantidad que supuso más del doble del cruce 
internacional situado en segundo lugar, Rusia-Ucrania, con 4.8 
millones de personas en un periodo similar. Según datos del Banco 
Mundial, la República azteca se ha convertido en el país con más 
migrantes económicos del planeta, siendo su frontera norte la línea 
internacional más transitada en demanda de empleo,16 si bien 
hay que señalar a continuación que no todos los que atraviesan 
el border tienen la misma nacionalidad. La República mexicana 
es el origen de miles de hombres y mujeres que emigran hacia 
los Estados Unidos, pero también es territorio de tránsito de otros 
tantos miles de personas procedentes de Centroamérica, de los 
países de América del Sur e, incluso, de otros continentes, que 
eligen la frontera mexicana por la tradición y experiencia en el 
cruce internacional.17 De la misma forma, no todos los que dejan 
México buscan quedarse en la Unión Americana, ya que Canadá 
ha crecido en interés como lugar de destino de los que se marchan.
Hasta hace unos años, el perfil del migrante era el siguiente: varón 
adulto, de entre 20-35 años, proveniente de los estados expulsores 
tradicionales de México (Guanajuato, Jalisco, Michoacán, 
Zacatecas y Sinaloa), a los que se han unido, en los últimos años, 
los nacidos en los estados del sureste, del centro del país y del 
propio Distrito Federal. En consecuencia, el perfil sociocultural de 
los emigrantes está cambiando notablemente, contribuyendo a ello 

16   El informe Migration Factbook señala que 11.5 millones de ciudadanos 
mexicanos han salido a otras naciones y, aunque no lo especifica, la mayoría 
se dirigieron a los Estados Unidos. Esta cantidad es similar a la de Rusia, 
nación que tiene 35 millones de habitantes más que México. En tercer lugar 
se encuentra la India, con 110 millones, de los que 10 millones han dejado 
su patria. Los diversos retos y problemas de la migración hacia el norte son 
analizados en el libro colectivo compilado por Cabrera, 2007.
17   Véase el estremecedor libro de Oscar Martínez. Martínez, 2010.
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dos factores: el aumento de miembros de las minorías étnicas18 y la 
presencia cada vez mayor de las mujeres.

Indígenas y féminas, al igual que antes los hombres, dejan sus 
lugares de origen para lograr mejores condiciones de vida, 
huyendo de las presiones socio-demográficas, económicas y 
ecológicas, así como de los conflictos armados, de las rivalidades 
políticas y de la violencia del narcotráfico. El sueño americano 
sigue siendo un poderoso imán para la pobreza del sur, aunque 
en muchas ocasiones esconda más pobreza y marginalidad. 
Pero ni las experiencias negativas, ni las barreras impuestas por 
los norteamericanos tras los atentados del 11 de septiembre de 
2001,19 ni los peligros del cruce, que para los centroamericanos 
se amplia a todo el camino hasta llegar a la línea internacional, 
frenarán la llegada de emigrantes a la frontera a pesar de los cerca 
de 4.000 muertos que se tienen registrados desde 1999 al intentar 
cruzar la línea internacional.

Como señalé anteriormente, una de las características de los 
últimos años es la feminización de la emigración.20 Las mujeres 
que migran han crecido en número, ampliándose los segmentos 

18   Velasco, 2008.
19   Desde el 11-S, la frontera sur de los EEUU ha sido objeto de gran atención 
por parte de las autoridades federales y estatales. Miles de agentes fueron 
enviaron al border, se ha iniciado la construcción de una sofisticada barrera 
para impedir el paso de personas y vehículos, y numerosos recursos de 
alta tecnología, como satélites, cámaras y sensores terrestres, aviones de 
control remoto, etcétera, se han instalado en la larga franja fronteriza. Una 
consecuencia de todo ello es el aumento de los costos de la frontera para el 
gobierno estadounidense. 
20   No hay una cifra segura del paso de mujeres por la frontera, pero podemos 
acercarnos a un número aproximado. Los residentes y sin papeles en los 
EEUU superan los ocho millones de mexicanos, de los cuales cerca de cuatro 
millones son mujeres. Una estimación generalizada señala que son 400.000 
mexicanos los que se establecen anualmente, desde finales de los 90, en el 
norte. De esta cifra, el 75% lo hace clandestinamente por la frontera. Y de 
ese 75%, la proporción de mujeres varía de un 20 a un 25%. Eso significa 
que estaríamos hablando de unas ochenta mil mujeres y niñas que cruzan la 
frontera anualmente. Los investigadores del tema estiman entre 700 y 1000 
las mujeres migrantes fallecidas en los últimos doce años. Más recientemente, 
Patricia Galeana (Galeana, 2008) eleva el promedio anual de mujeres que 
se trasladan temporalmente a los Estados Unidos a 160.000, mientras que 
112.000 son detenidas por la patrulla fronteriza.
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de edad, la formación y la situación personal de las mismas: viajan 
niñas, adolescentes, jóvenes, ancianas, viudas, novias, divorciadas, 
separadas, abandonadas, mestizas de las rancherías rurales, 
mujeres solas, etcétera. Todas ellas presentan diferencias de edad, 
estatus, etnia, bagaje cultural, educativas y de recursos económicos.

El cruce de la frontera no sólo se hace para unirse al marido, al 
padre o al prometido. Hoy encontramos desde madres e hijas que 
buscan trabajo en el mercado norteamericano, sabiendo que hay 
una oferta laboral específica para ellas, hasta mujeres solas en pos 
de una nueva vida al otro lado. En muchos casos, su decisión y su 
aventura no tienen nexos con ningún varón -–familiar o no-– que 
esté ya asentado en suelo estadounidense. El cambio de patrón ha 
hecho que se hable de mujeres-migrantes en lugar de mujeres-de-
migrantes.

La socióloga Dolores Juliano ha enumerado tres razones 
específicamente femeninas para emigrar.21 En primer lugar, la 
patrilocalidad, una regla de los sistemas matrimoniales presente 
en numerosas culturas, por la cual la mujer debe pasar a vivir, tras 
casarse, con la familia o en el pueblo del marido. Esta migración 
está asociada al matrimonio y supone en la mayoría de los casos 
un cambio de comunidad, estado o país para la recién casada. En 
segundo lugar, la ocupación en trabajos que han sido ejercidos, 
por costumbre o tradición cultural, por las mujeres, como el 
servicio doméstico o el cuidado de niños, ancianos o enfermos. Y, 
por último, un tercer tipo de emigración es el ocasionado por una 
experiencia que está mal vista en la familia o comunidad de origen, 
y que estigmatiza a la mujer, resolviéndose la situación con la 
salida de ésta (madres solteras, mujeres repudiadas, ninfómanas, 
lesbianas, meretrices, etcétera).

Todos estos factores han producido un cambio en los patrones 
que habían definido la emigración México-Estados Unidos 
durante décadas. Ofelia Woo Morales, en un libro pionero titulado 
Las mujeres también nos vamos al Norte (2001), ha resaltado la 
existencia de redes migratorias (sociales y familiares) netamente 
femeninas, así como el protagonismo de las mujeres en el proceso 
social migratorio mexicano.22

21   Juliano, 1999. 
22   Véase, Woo Morales, 2001. La autora, a partir del trabajo de campo en 
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Migrantes llegando a Altar, Sonora, México. 
Fotografía de Alfonso Caraveo Castro,1996.

Este incremento ha coincidido con el aumento de las medidas 
de control del cruce, desempeñado tradicionalmente por los 
coyotes.23 Hoy es más caro pasar al otro lado y se hace por lugares 
más peligrosos (y menos vigilados) debido al aumento del control 
de la Patrulla Fronteriza, el uso de tecnología de detección de 
personas, la construcción acelerada tras el 11-S de barreras físicas 
y el aumento de las deportaciones. Los peligros a que se enfrentan 
las mujeres migrantes son: en primer lugar, los de la ruta, que van 
desde la muerte por insolación, ahogamiento, accidente de tráfico, 
etcétera, a la violación por parte de sus compañeros de ruta o 
el maltrato de los soldados y policías norteamericanos. También 
hay otros factores femeninos que las hacen más vulnerables en el 

Ciudad Guzmán (Jalisco) y Los Ángeles (California), intenta caracterizar 
diferentes patrones de la migración femenina hacia los Estados Unidos, 
vinculándolos al tipo de red que los posibilitó, al momento del ciclo de la 
vida durante el cual se emigró, al trabajo remunerado que consiguieron y a la 
“forma” en que se establecieron en Los Ángeles. 
23   Ese es el nombre que reciben las personas que auxilian a otras para cruzar 
la línea internacional, generalmente a cambio de dinero. También se les conoce 
como polleros, balseros o pateros.
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cruce, como la posibilidad de estar embarazada o llevar hijos con 
ellas. En segundo lugar, logrado con éxito el cruce al otro lado, el 
principal peligro es su captación (mediante distintas estrategias, 
ya sean coactivas o coercitivas) para trabajos en contra de su 
voluntad y el abuso sexual (prostitución, pornografía, violación u 
otras formas de explotación sexual).24

El Proyecto Fronterizo de la California Rural Legal Assistance, de 
2004, logró averiguar el nombre de tres mil mexicanos fallecidos 
en su intento de cruzar la frontera. De esa cifra, un 19% (382) 
eran mujeres, quienes tuvieron su penoso final en California (100), 
Arizona (157), Nuevo México (3) y Texas (120), lo que demuestra la 
preferencia y, al mismo tiempo, la peligrosidad del cruce en parajes 
de Arizona y, en segundo lugar, de Texas.25

Hay una leyenda (poco creíble) pero que ilustra los peligros de 
atravesar ilegalmente la línea internacional. Se dice que en una de 
las rutas en el desierto entre ambos países hay un árbol lleno de 
calzones (bragas) como trofeos de las relaciones sexuales de los 
coyotes mientras cruzan a las mujeres ilegales. Relaciones sexuales 
que podemos suponer que se realizan por la fuerza y pocas veces 
con su consentimiento. Independientemente de la veracidad del 
maldito árbol, existen numerosos testimonios de la violación de 
mujeres durante el viaje por parte de los compañeros y los polleros.
En el año 2007, la prensa se hizo eco de la liberación de cuatro 
mujeres mexicanas que fueron secuestradas por los “traficantes de 
migrantes” tras cruzar la frontera y encerradas en unos trailers en 
Texas, donde debían trabajar para ellos y eran violadas. El que no 
se trata de casos aislados lo demuestra la Ley de Protección de las 
víctimas de Tráfico de Personas, aprobada por el Congreso de los 
Estados Unidos en el año 2000, que tipificaba dicho tráfico como 
un delito federal.

24  Según la Secretaría de Relaciones Exteriores (SER), a lo largo del 2008 
hubo 344 muertes durante el cruce de la frontera, ascendiendo a 396 víctimas, 
52 decesos más, en 2009. En los últimos años ha disminuido el cruce de 
emigrantes, pero han aumentado las víctimas.
25    Marroni y Meneses, 2006. Este interesante libro estudia el caso de una mujer 
muerta en su intento de cruce, enumerando los riesgos del paso clandestino 
y analizando la recepción y repercusión de la noticia de su fallecimiento entre 
los vecinos de su comunidad de origen (Puebla).
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En resumen, podemos afirmar que existen numerosos abusos que 
afectan a la mujer migrante en distintos ámbitos, haciéndola más 
vulnerable que al hombre migrante. Ahora bien, nos quedaríamos 
sólo con una parte de la moneda si no contempláramos los efectos 
negativos de la “feminización”. A lo largo de la frontera también 
desarrollan su actividad multitud de coyotas y enganchadoras, 
quienes apoyan a sus compañeros en diversos actos supuestamente 
delictivos. Sobre mujeres activas en el mundo de la violencia y de 
los negocios ilícitos de los cárteles mexicanos trataremos en el 
siguiente apartado.

“NOSOTRAS TAMBIÉN PODEMOS”

También la presencia de numerosas mujeres en el narcotráfico 
ha contribuido a la feminización de la frontera. Anteriormente, la 
mayoría no participaba directamente en las acciones violentas, si 
bien cumplían un papel relevante dentro del cártel como apoyo, 
vigilancia, captadoras de nuevos integrantes de las organizaciones 
o encubridoras. En la actualidad, las mujeres también son sicarias, 
llegan a dirigir operaciones delictiva y, además, han llegado a 
ocupar desde altos cargos directivos -–las menos-– hasta un 
lugar destacado en el narcomenudeo, una actividad que se ha 
incrementado en los últimos años. El hecho de que hasta ahora las 
mujeres hayan sido casi invisibles ha influido en la percepción y la 
interpretación que se tenía del narcotráfico como una actividad de 
hombres. La reciente aparición de artículos y libros como el firmado 
por Javier Valdez Cárdenas, Miss Narco. Belleza, poder y violencia, 
(2009), o de novelas como la exitosa de Arturo Pérez-Reverte, La 
Reina del Sur (2002), vienen a demostrar el imparable ascenso de 
las féminas en el mundo del narco mexicano.26

Contadas son las mujeres que están en la gestión del poder. 
Cuando surgen, lo hacen tras la desaparición de los hombres del 
grupo, bien por muerte o bien porque se encuentran tras las rejas. 
El caso más conocido es el de Enedina Arellano Félix, contadora 
de profesión y miembro de la poderosa familia de los Arellano 

26   Por supuesto que el fenómeno también es continental, siendo Colombia el 
país que ha tratado el tema con mayor profundidad desde la esfera jurídica a 
la creación artística. Al respecto, véase Suárez, 2010.
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Félix, dueña del cártel de Tijuana. Encerrados en la prisión o 
desaparecidos el resto de sus hermanos, se convirtió en la jefa en 
la sombra. Enedina fue armando discretamente una gran red de 
tiendas de cosmética, perfumes y fármacos en las principales urbes 
de la frontera: las populares Farmacias Vida, con las que lavaba el 
dinero procedente del narcotráfico. Actividad que también extendía 
a otros negocios como hoteles, restaurantes y locales de ocio. 
Según escribe Alejandro Gutiérrez: “De confirmarse la participación 
activa de Enedina en la dirección, no sólo sería la mujer que más 
alto ha llegado en el control de un grupo criminal, sino también la 
responsable de iniciar una transformación de la organización, con 
menos presencia pública, menos violencia y más inteligencia.”27

Como ocurriera con la mafia italiana, la necesidad de reinvertir 
y lavar el dinero conseguido por el tráfico ilegal favoreció la 
participación activa de las féminas en los cárteles mexicanos. 
Otras actividades encomendadas a las mujeres serían el transporte 
de la droga en sus cuerpos o en sus maletas, y el pago de la 
cocaína a los grupos colombianos. Este último fue el quehacer que 
desempeñó durante varios años la famosa “Reina del Pacífico”, 
que inspiró la citada novela de Pérez-Reverte. Sandra Ávila Beltrán 
cambió de nombre, marido y localidad según las circunstancias, 
y construyó una red de servicio para los capos, transportando los 
pagos del contrabando. Su ficha matrimonial es de antología: su 
primer marido comandante de la Policía Judicial Federal y murió 
ejecutado; el segundo, comandante del ya desaparecido Instituto 
Nacional para el Combate a las Drogas, de nombre Rodolfo López 
Amavizca, también fue tiroteado por un comando armado en un 
hospital de Hermosillo donde convalecía. Sandra, operadora del 
Cártel de Sinaloa, contrataba a mujeres para que llevaran grandes 
sumas de dólares a los narcos colombianos. El 28 de septiembre 
de 2007 fue apresada junto a Juan Diego Espinosa Ramírez, un 
colombiano traficante de cocaína. En su declaración dijo que se 
dedicaba al alquiler de casas y a la venta de vestidos.28

27   Gutiérrez, 2007, 113.
28   Espinosa Ramírez, conocido con el alias de El Tigre, dominaba junto a 
sus socios, los Beltrán Leiva, los estados de Jalisco, Colima, Sonora, Sinaloa, 
Quintana Roo y el Distrito Federal. Aquí proveían de drogas al llamado cártel 
de Nezahualcóyotl, que dirigió hasta el 2002 Delia Patricia Buendía, conocida 
entre los narcos como Ma Baker (en honor a la gánster Arizona Baker). 
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Como señalé anteriormente, la presencia de la mujer en el 
narcomenudeo y en las bandas criminales ya no es extraña. Se 
puede explicar por los modernos procesos de su emancipación en 
la sociedad, si bien, en los interrogatorios policiales, las capturadas 
se presentan como novias y acompañantes de los sicarios, y muy 
pocas se declaran como verdaderas sicarias. Pero el número 
creciente de detenidas y de identificadas demuestra que la mujer 
está involucrada de forma latente y que su visibilidad aumentará 
con los años. En la última década (2001-2011), casi 20.000 
mexicanos han sido detenidos en el extranjero acusados de delitos 
de narcotráfico (un 90% en los Estados Unidos), correspondiéndole 
a las mujeres un 10.7% del total (2.113), pero con una tendencia a 
la alza en su participación.

Es muy difícil introducirnos en la intimidad de las familias y los 
clanes dedicados a la droga para determinar el papel o los papeles 
desempeñados por las mujeres. Podemos imaginarlas sumisas 
y obedientes, siguiendo los tradicionales patrones mexicanos, 
o como trasmisoras de los valores y códigos de honor, como 
las mafiosas italianas, incitadoras permanentes de la venganza 
y la honra de la familia.29 Quizás ambas figuras se den entre las 
narcas, aunque los estudios serios sobre ellas son hasta ahora 
insuficientes. María Consuelo Loera Pérez, la madre de Joaquín El 
Chapo Guzmán, líder del sangriento cártel de Sinaloa, declaraba 
sobre su hijo prófugo de la justicia: “Que se olviden de que mi hijo 
se va a entregar, nunca en la vida se va a entregar, ni tiene por 
qué; él salió porque Dios puso los medios y las leyes para que él 
saliera, y es la última (palabra). Las autoridades deben y tienen que 
respetarla como autoridad máxima (Dios).”30

En los futuros estudios, uno o más capítulos deberán dedicarse a 
las esposas resignadas, que siguen a sus maridos en sus peripecias 
y que dan la vida por ellos, como Rutz Lizzet Corona Serrano o la 
mujer de Benjamín Arellano Félix, quien cambió de domicilio y de 
nombre para proteger a su marido desde Beverly Hills a Monterrey 
y Puebla, donde fue finalmente capturado.

29   Sobre la mujer y la mafia italiana, véase Ingrascì, 2008. En cuanto a la mujer 
y los narcos colombianos, Suarez, 2010. 
30   Gutiérrez, 2007, 234.
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Otro apartado tendrá que dedicarse al honor y a la venganza por 
robos y violaciones de mujeres pertenecientes a grupos rivales 
o dentro del mismo cártel. Armando Valencia y su lugarteniente 
Carlos Rosales Mendoza, pertenecientes al conocido como cártel 
del Milenio, se enfrentaron por problemas de drogas y también 
por mantener relaciones con una misma mujer. En otros casos, 
es la muerte de un familiar lo que provoca la venganza. Ricardo 
Sepúlveda, tras el secuestro y asesinato de su madre, María Elidia 
Liuzza, por haber perdido 400.000 dólares procedentes de la venta 
de drogas en los Estados Unidos, confesó a las autoridades que se 
dedicaba a retornar las ganancias del narcotráfico a México para el 
cártel de los Arriola, aliados del Chapo Guzmán, y que un primo de 
los mismos, llamado Mario Márquez, había ordenado, en febrero 
del 2005, la terrible muerte de su madre.31

Otro caso, el secuestro de Laura por el narco Rodrigo Flores, llevó 
a los hermanos Santoyo, pues era “cercanísima a ellos, como si 
fuera de la familia” -–señala Sandra Ávila-– a rescatarla. El asunto se 
arregló, pero la venganza siguió su macabro rumbo. Manuel Santoyo 
mató a Rodrigo en una fiesta en Tijuana, ultimando posteriormente 
a un hermano, al padre y, finalmente, a otro hermano. Como declaró 
La Reina del Pacífico: “La muerte que tarda, pero llega.”32 Como le 
llegó a la vocalista de Zayda y los Culpables, herida por un sicario 
en el Motel Mónaco de Matamoros y rematada horas más tarde en 
la sala de terapia intensiva del hospital “Alfredo Pumarejo”, donde 
se recuperaba. En un primer momento se habló de un crimen 
pasional, pero hay que recordar que la madre de la cantante, Aidé 
Arjona, era fiscal desde hacía quince años. La cantante no es un 
caso aislado, pues varios solistas de música norteña han sido 
víctimas de los diversos cárteles, quienes eliminan así a los artistas 
preferidos de las organizaciones rivales, por deudas, por asuntos 
amorosos o por venganza.33

31   Gutiérrez, 2007, 286-287.
32   Scherer, 2009, 84.
33   Sergio Gómez, vocalista del grupo K-Paz de la Sierra, murió balaceado 
en Michoacán en 2007, el mismo año del fallecimiento de Zayda Peña. Un 
año más tarde fue asesinado Jorge Antonio Sepúlveda Armenta, cantante de 
música grupera, conocido como El Coquío de Sinaloa. Pero quizás la muerte 
más sentida por el público norteño fue la de Valentín Elizalde, El Gallo de Oro, 
quien fue ejecutado por un comando cuando abandonaba un palenque de 
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Más no todo es violencia y traición. En un mundo en donde fluye 
el dinero, y el lujo y la extravagancia son señas de identidad de los 
narcos de todo pelaje, aparecen y se reproducen con gran celeridad, 
junto a las camionetas último modelo y los relojes exclusivos, las 
amantes y las bellas mujeres de compañía (las narcobarbies), adictas 
a las fiestas y a los regalos. Mujeres espectaculares, muchas de 
ellas salidas de los concursos de belleza, que son utilizadas por el 
gran narco para reafirmar su liderazgo. En la composición musical 
“El jefe”, el grupo norteño Los Tucanes de Tijuana cantan: “No sufre 
por las mujeres/ la que le gusta se lleva/ nomás retumba la banda/ 
es que ya trae otra nueva”.

Entre las amantes del poderoso Joaquín El Chapo Guzmán destaca 
Rosario Ruiz, quien le envió sentidas cartas de amor hasta la 
cárcel, declarándole que era toda su vida. Pero como en la peor 
telenovela, triunfó su legítima esposa, Griselda López Pérez, quien, 
junto a otras féminas, se puso en huelga de hambre frente al penal 
de Almoloya para exigir los encuentros sexuales con sus maridos.
Capítulo aparte merece la narcosatánica Sara Villareal Aldrete, 
musa, amante y sacerdotisa del macabro Rancho de Santa Elena, 
situado cerca de la localidad fronteriza de Matamoros, dedicado al 
cultivo de la marihuana con destino al mercado estadounidense. 
En el rancho se realizaban sangrientas ceremonias de santería 
dirigidas por el americano de origen cubano Adolfo de Jesús 
Constanzó. Sara llevaba una doble vida hasta que fue aprehendida 
por la policía y encerrada en la cárcel durante cincuenta años. Su 
azarosa vida, contada en un espeluznante libro,34 inspiró la película 
Perdita Durango de Alex de la Iglesia (1977).

También el reciente ascenso de las mujeres en el mundo de los 
cárteles ha tenido su reflejo en los narcocorridos, siempre atentos 
a las novedades del hermético mundo de los narcos mexicanos. 
Si hace años se hicieron populares Camelia la Tejana por matar a 
Emilio de siete balazos o Margarita la de Tijuana, que escondía la 
cocaína en su setentón moño, ahora las letras que se cantan son 
más violentas y comprometidas con el mundo del crimen. Cuentan 
historias de amazonas del norte, aguerridas y vengadoras, que en 

Reynosa (Tamaulipas) tras una actuación la madrugada del 25 de noviembre 
de 2006.
34   Aldrete, 2003.
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ocasiones también se llevan a la pantalla grande, como Carmela la 
Michoacana, película dirigida por Jesús Fragoso en 1998 con Azela 
Robinson de protagonista.

El corrido de “Josefa la canadiense”, de La Banda del Carro 
Rojo, narra con final feliz un idilio en el penal de Ciudad Victoria 
(Tamaulipas), donde la cruel fémina mataba a sus amantes hasta 
que conoció al apuesto Humberto. Pero, quizás, el corrido más 
ilustrativo del cambio que se está produciendo en la logística de 
los narcos -–la utilización de la mujer en el transporte de las drogas 
sin el apoyo masculino-– sea “La dama de la suburban”. Una mujer 
“de esas que cuando hay balazos/ nunca la verán correr”. Conduce 
una suburban blanca llena de cocaína, la que entrega en San Luis 
Río Colorado (Sonora) tras superar varios controles seduciendo a 
los policías de la carretera por “preciosa”. El corrido enaltece el 
éxito de la operación y la valentía de la conductora que, antes de 
iniciar sus viajes, recibe siempre la bendición de su señora madre.
Encumbrada la mujer como transportista de drogas, sólo hizo falta 
una nueva composición para que se convirtiera en una experta en 
armas. En el viaje de California a Acapulco, la pareja formada por 
Pedro Márquez y su novia Inés apenas tuvieron problemas, pero 
al regreso, con “cien kilos de la fina”, los rodearon los federales. 
Entonces, Pedro le pidió a Inés “saca la metralleta y hazlos 
desaparecer”. Desgraciadamente, tanto en el corrido como en 
la película que le siguió, el dúo de narcotraficantes encuentra la 
muerte en un choque con un tren en marcha. Esta historia, narrada 
en el corrido “La camionetagris”, compuesto por Arturo Villareal, ya 
nos presenta a la mujer, además de valiente, dispuesta a matar a 
los que se crucen en su destino. Así lo demuestra la composición 
“Pollitas de Cuenta”, interpretada, entre otros, por el Grupo 
Exterminador:

En la ciudad de Morelia,
a causa de la amapola,
murieron seis judiciales
voy a contarles la historia,
los mataron dos mujeres
para proteger la droga.
En un retén judicial,
al salir ya de Morelia,
lo alcanzaron a bloquear
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la flamante camioneta,
a bordo iban dos mujeres
con tremendas metralletas.
Gritaba el jefe de grupo
¡detengan la camioneta!
la manejan dos mujeres,
las quiero vivas o muertas,
sé que llevan contrabando
y son pollitas de cuenta.
Eran once judiciales
los que estaban en el pleito,
pero al ver caer a seis,
los otros cinco corrieron,
decían que a pedir refuerzos,
yo creo que era por el miedo.
Eran vecinas de un pueblo,
llamado Villa Madero,
y no quisieron ser pobres
pues les gustaba el dinero,
se metieron a la mafia
por no conocer el miedo.
En esa tierra tarasca,
que sirvió como escenario,
mataron a la más grande
en compañía de un hermano,
la otra ya anda por Tijuana
entregando el contrabando.

Aunque se pueden citar otros corridos con tramas similares, varios 
de ellos curiosamente protagonizados por monjas,35 lo que me 
interesa destacar es el progresivo protagonismo de las féminas en 
las actividades del narco, accediendo paulatinamente a puestos de 
más responsabilidad. El lema que mejor define esta nueva época 
fue recogido en otro éxito del grupo norteño Los Tigres del Norte: el 
corrido titulado “También las mujeres pueden”, que se dio a conocer 

35   Por ejemplo, el corrido “Las dos monjas” del Grupo Exterminador, que 
cuenta cómo dos falsas monjas, que llevaban marihuana y coca de Durango 
a Tijuana, fueron descubiertas en Nogales. Al preguntarles sus nombres el 
jefe de los federales: “Una dijo me llamo Sor Juana/ la otra dijo me llamo 
“sorpresa”/ y se alzaron el hábito a un tiempo/ y sacaron unas metralletas/ y 
mataron a los federales/ y se fueron en su camioneta”.
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en 1992. La composición, novedosa en varios sentidos, narra el 
encuentro de dos sinaloenses y tres colombianas en el Restaurante 
Durango de la ciudad de La Puente (California). Las discusiones 
por el dinero y la mercancía, unidas a los efectos de la coca, 
terminaron en un tiroteo en el que murieron las tres colombianas. 
Lo interesante son los versos que abren y cierran el corrido. Los 
primeros dicen: “También las mujeres pueden/ y además no andan 
con cosas,/ cuando se enojan son fieras/ esas caritas hermosas/ 
y con pistola en la mano/ se vuelven repeligrosas”. Al final vuelve 
a insistir, con una mirada machista: “También las mujeres pueden/ 
aunque nos duela aceptarlo/ lo digo aquí y donde quiera/ porque 
pude comprobarlo/ que como un hombre se mueren/ y eso no hay 
que dudarlo”.

Coincidiendo con el aumento de la violencia entre los cárteles 
mexicanos y de las extorsiones, secuestros y muertes de los 
cuerpos policiales y la población civil, con una alarma generalizada 
en todo el país y la preocupación internacional por el feminicidio de 
Juárez, causa estupor la aparición y el éxito de los corridos creados 
por la cantante Jenni Rivera, nombre artístico de Janney Dolores 
Rivera Saavedra, nacida en Long Beach (California) en 1968 y 
perteneciente a una familia de músicos e intérpretes. Aunque sus 
primeros años como cantante -–su debut discográfico fue en 1992-
– pasaron sin pena ni gloria, la Rivera ha logrado situarse en los 
primeros puestos de popularidad de la música norteña gracias a 
atrevidos corridos donde se cuenta la participación de la mujer en 
los niveles más altos del narcotráfico. De “las mujeres pueden” se 
pasa a “las mujeres quieren” ejercer el control de los hilos del narco, 
sustituir a los grandes capos y lograr la igualdad con el hombre en 
el más atroz de los mercados y en el más cruel de los combates.

En el 2004, Jenny Rivera, bautizada la Diva de la Banda, editó el álbum 
“Simplemente la mejor”, en el que incluía el corrido “La chacalosa”, 
denominación que se da a las mujeres que se consideran -–o son 
consideradas por los demás-– como las mejores y las más grandes, 
en resumen, que no tienen rivales. El corrido, que pronto alcanzó 
un gran éxito popular, cuenta abiertamente los negocios ilegales de 
una quinceañera, mostrando en todo momento su orgullo por estar 
situada en la cúpula del narco:
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LA CHACALOSA
Me buscan por chacalosa,
soy hija de un traficante.
Conozco bien las movidas,
me crié entre la mafia grande,
de la mejor mercancía,
me enseñó a vender mi padre.
Cuando cumplí los quince años
no me hicieron quinceañera,
me heredaron un negocio
que buen billete me diera,
celular y también beeper
para que todo atendiera.
Los amigos de mi padre
me enseñaron a tirar,
me querían bien preparada,
soy primera al disparar,
las cachas de mi pistola
de buen oro han de brillar.
Corro el negocio completo,
tengo siembras en Jalisco,
laboratorio en Sonora,
distribuidores al brinco.
Mis manos no tocan nada,
mi triunfo se mira limpio.
Y también las mujeres pueden, ¡plebes!
¿Dónde están mis chacalosas?
En pura troca del año
es en lo que me paseo.
Me doy de todos los gustos,
según como yo tanteo,
y trabajo muy derecho,
por eso a nadie tranceo.
Por ahí dicen más de cuatro
que un día me van a robar,
el que se anime no sabe
con qué gente va a topar.
Siempre cargo a mis hermanos
para el que le quiera entrar.
Como una potranca fina,
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soy coqueta y presumida,
de las sobras que les dejo
disfrutan mis enemigas.
No ha habido hombre que me aguante
mi rienda ni mis guaridas.
En el famoso Parral, el farallón y la sierra,
también allá en el rodeo
me conocen donde quiera.
Por ahí nos estamos viendo,
¡linda raza perikera!

Janney Dolores, quien dice cantar lo que la mujer latina quiere 
expresar, ha encontrado un filón con estos atrevidos corridos 
“feministas”, componiendo y grabando en 2005 -– incluido en el 
CD “Parrandera, rebelde y atrevida”-– la canción “Jefa de jefas”, 
respuesta al famoso corrido de Los Tigres del Norte “Jefe de 
jefes”. La letra cuenta la persecución de la “dama traficante” por 
la DEA americana y la Policía Judicial mexicana, saliendo bien de 
todas las trampas y ataques, justificando sus negocios ilegales 
por el hambre de sus hijos: “Cuando andas en malos pasos/ la 
sociedad te desprecia/ si te estás muriendo de hambre/ nadie mira 
tu pobreza/ mientras yo gane dinero/ digan todos lo que quieran”.

Nuevamente, los antiguos argumentos esgrimidos por los narcos 
son recuperados por las mujeres para explicar su participación en 
el negocio millonario. Pero ni entonces ni ahora estas referencias 
al hambre y a la pobreza pueden justificar la intervención creciente 
de la mujer en la violencia generada por el tráfico y el control de 
los territorios de los diversos cárteles mexicanos. Siendo todavía 
más dolorosa esta actividad, pues las mujeres han sido víctimas 
de la impunidad que han logrado los narcotraficantes en diversos 
sectores sociales y políticos de la República Mexicana. Impunidad 
que será abordada por varios investigadores en los siguientes 
trabajos de este libro dedicado al feminicidio de Ciudad Juárez.
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