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Los viajes del Capitán Andrews: Un 
navegante solitario tras la estela de 
Cristóbal Colón

Manuel José de Lara Ródenas
Universidad de Huelva

Un encuentro en el mar

En el verano de 1892, el poeta Rubén Darío cruzaba el Océano Atlántico. Lo 
hacía –según creería recordar años después– a bordo del vapor León XIII, de la 
Compañía Trasatlántica, en el que esperaba llegar a la ciudad española de San-
tander a mediados de agosto. Poco antes había sido nombrado por el gobierno 
de Nicaragua miembro de la delegación que, en representación del país, asistiría 
en España a las fiestas conmemorativas del IV Centenario del Descubrimiento 
de América. Un amanecer, estando en mitad del océano, ocurrió un “curioso in-
cidente”. El suceso que llamó su atención esa mañana lo narró veinte años más 
tarde en las páginas de La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, pequeña obra 
autobiográfica que apareció publicadpor entregas entre el 21 de septiembre y el 
30 de noviembre de 1912 en el semanario Caras y caretas de Buenos Aires y que 
en 1915 fue compilada por la Casa Editorial Maucci de Barcelona: 

Hacíamos la travesía lo más gratamente posible, con cuantas ocurrencias imagi-
nábamos y al amor de los espirituosos vinos de España. Nos ocurrió un curioso inci-
dente. Estábamos en pleno Océano, una mañanita, y el sirviente de mi camarote llegó 
a despertarme: —“Señorito, si quiere usted ver un náufrago que hemos encontrado, 
levántese pronto”. Me levanté. La cubierta estaba llena de gente, y todos miraban a 
un punto lejano donde se veía una embarcación y en ella un hombre de pie. El mo-
mento era emocionante. El vapor se fue acercando poco a poco para recoger al pro-
bable náufrago, cuando de pronto, y ya el sol salido, se oyó que aquel hombre, con 
una gran voz, preguntó en inglés: —“¿En qué latitud y longitud estamos?”. El capitán 
le contestó también en inglés, dándole los datos que pedía, y le preguntó quién era y 

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022. 
Eduardo García Cruzado (Coordinación). Huelva: Universidad Internacional de Andalucía ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.  

ISBN: 978-84-7993-388-3 (versión PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



534 los viajes del capitán andrews

qué había pasado. —“Soy, le dijo, el capitán Andrews, de los Estados Unidos, y voy 
por cuenta de la casa del jabón Sapolio, siguiendo en este barquichuelo el itinerario de 
Cristóbal Colón al revés. Hágame el favor de avisar cuando lleguen a España al cón-
sul de los Estados Unidos que me han encontrado aquí”. —“¿Necesita usted algo?”, le 
dijo el capitán de nuestro vapor. Por toda contestación, el yankee sacó del interior del 
barquichuelo dos latas de conservas que tiró sobre la cubierta del León XIII, puso su 
vela y se despidió de nosotros. Algunos días después de nuestra llegada a España, Mr. 
Andrews arribaba al puerto de Palos, en donde era recibido en triunfo. Luego, buen 
yankee, exhibió su barca, cobrando la entrada, y se juntó bastantes pesetas1.

Nunca más escribió Rubén Darío sobre ese peculiar encuentro, que guarda-
ba en la memoria a pesar de los años transcurridos, aunque, como él mismo de-
jaba traslucir, se interesó por el final de la aventura y leyó en la prensa algunos 
pormenores de la llegada del navegante a Huelva y de su estancia en ella en los 
días del IV Centenario. Después volveré sobre este relato, del que hay algunas 
cosas que decir. ¿Pero quién era ese capitán Andrews y por qué hacía en soli-
tario aquel viaje a bordo de una pequeña embarcación? No puede decirse que 
Andrews fuera entonces un desconocido, porque ya había realizado alguna ha-
zaña en el mar, pero, a partir de aquel y otros viajes, numerosos periódicos de 
todo el mundo recogieron noticias sobre él, apareció en algunos libros e inclu-
so, en 1966, Richard Henderson dio a luz en la editorial Abercrombie & Fitch 
de Nueva York una obra monográfica sobre sus andanzas y navegaciones que 
denominó Dangerous Voyages of Captain William Andrews.

Es posible que hoy, cuando los viajes transoceánicos se producen diaria-
mente con extraordinaria normalidad y la aventura deportiva se ha impuesto 
en determinados ámbitos como un distintivo social y cultural, estemos ya lejos 
de comprender del todo el carácter romántico que, desde la primera mitad del 
siglo XIX, mantenían estas demostraciones individuales de arrojo. Luego, con-
forme avanzaban los años, se fue superponiendo a ese carácter una dimensión 
publicitaria y comercial que terminó envolviéndolo todo con su lenguaje y sus 
cálculos de rentabilidad. Viajes de exploración y raids de distinto tipo aunaban 
un culto decimonónico al individualismo con la confianza puesta en los pro-
gresos de la técnica y en la ilimitada capacidad humana de afrontar las pruebas 

1. Darío, Rubén: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Editorial Maucci, Barcelona, [1915], 
pp. 112 y s.
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535manuel josé de lara ródenas

y desafíos de la naturaleza, de modo 
que la sociedad –especialmente la 
sociedad lectora de periódicos– so-
lía recibir estas exhibiciones con una 
mezcla variable de admiración y sor-
presa. Es lo que sucedió con el ca-
pitán Andrews, que de la noche a la 
mañana, a raíz de sus hazañas marí-
timas, comenzó a convertirse en un 
asiduo de las páginas de prensa y en 
protagonista de algunas otras publi-
caciones que hacían publicidad de 
sus hechos y de las casas comerciales 
que los patrocinaban. 

De entrada, el que se presentaba 
como capitán Andrews (y así consa-
gró su nombre en los periódicos) no 
era capitán2. Si se presentaba así era 
por imitación de los demás navegan-
tes solitarios de su época, la mayor 
parte de los cuales tampoco poseían estudios marítimos ni rango alguno, civil o 
militar. Bien podía decirse que William Andrews era capitán de sí mismo, pues, 
como irónicamente afirmó Joseph E. Garland, “he never commanded a crew of 
more than one”3. Nacido en la localidad estadounidense de Manchester (Mas-
sachusetts) en 1843, casado y con tres hijos en las fechas de su primera aventu-
ra marítima, William Albert Andrews era fabricante de pianos en la compañía 
Chickering & Sons de Boston y, salvo un temprano viaje a Terranova, hasta los 
35 años no había acreditado experiencia alguna en la navegación, si bien parece 
que hizo algunos estudios autodidactas4. En los años de su juventud, había par-

2. Así lo había reconocido Andrews a la revista británica The Strand Magazine, que lo entrevistó en 
1901. Según recogía la publicación, “Captain Andrews is not, as his name might imply, a captain in 
the strict sense of the word. He holds no certificate and, in fact, has never had a lesson in navigation 
in his life”. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, p. 216.
3. Garland, Joseph E.: Lone Voyager. The Extraordinary Adventures of Howard Blackburn, Hero 
Fisherman of Gloucester. Touchstone, Nueva York, 2000, p. 130.
4. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.

1. William Albert Andrews (1892). 
Grabado procedente de la Revista de 

Navegación y Comercio (Madrid).

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022. 
Eduardo García Cruzado (Coordinación). Huelva: Universidad Internacional de Andalucía ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.  

ISBN: 978-84-7993-388-3 (versión PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



536 los viajes del capitán andrews

ticipado en la Guerra de Secesión en el bando yanqui y, habiendo participado 
en 25 batallas y siendo herido tres veces en combate5, recibió la compensación 
de una cruz del ejército y una pensión económica6. Nada en su perfil, por tan-
to, invitaba entonces a considerar la posibilidad de que aquel fabricante de pia-
nos se lanzara al agua a protagonizar una aventura marítima. Sin embargo, lo 
hizo. De hecho, aquella vez que Rubén Darío lo vio en alta mar no era la pri-
mera vez que cruzaba el Atlántico, pues en 1878, catorce años antes, ya lo ha-
bía hecho con éxito en compañía de un hermano menor, Asa Walter Andrews, 
con el objetivo de asistir en último término a la Exposición Universal de París.

Eso se cuenta en un libro que el periodista y editor James Macaulay publicó 
en Nueva York en 1880, A Daring Voyage Across the Atlantic Ocean, by Two Ame-
ricans, the Brothers Andrews, consistente en la transcripción del diario de a bordo 
y una larga introducción explicativa. Según se afirmaba en él, la idea de cruzar el 
océano los dos solos en un bote la habían concebido los hermanos Andrews una 
tarde de septiembre de 1877 en Beverly Harbor y, a pesar de lo descabellado que 
podía parecer el propósito, al año siguiente encargaron la realización de la embar-
cación a los célebres constructores Higgins & Gifford, de Gloucester7. El nombre 
con el que se bautizó, Nautilus, era obviamente un recuerdo del submarino cons-
truido por Robert Fulton en 1800 y, en especial, un homenaje al que aparece, co-
mandado por el capitán Nemo, tanto en las Veinte mil leguas de viaje submarino 
(1869-1870) como en La isla misteriosa (1874-1875) de Julio Verne.

No hay duda de que, en esos años, el aire novelesco y aventurero de Verne se 
hallaba en el ambiente, aunque a la decisión de hacerse a la mar para cruzar el 
océano en un pequeño bote contribuía también una serie de viajes precursores 
que, en las décadas anteriores, habían logrado culminar hazañas transatlánticas 
de diversa naturaleza. En 1838, el vapor Sirius, al mando del capitán Richard 
Roberts, había ganado al Great Western una competición oceánica al hacer en 

5. Longyard, William H.: A Speck on the Sea. Epic Voyages in the Most Improbable Vessels. Interna-
tional Marine-McGraw Hill, Nueva York, 2005, p. 84.
6. Henderson, Richard: Dangerous Voyages of Captain William Andrews. Abercrombie & Fitch, Nue-
va York, 1966, pp. 27 y ss. Algunos periódicos afirmaban que el rango de capitán procedía de su ac-
tuación en la Guerra Civil. Así, por ejemplo, el Liverpool Mercury señalaba que su “title of captain, 
which he modestly bears, is not a nautical one, but was earned on shore during the American War, his 
participation in which is attested by the diminutive but invaluable G.A.R. buttom worn on the breast 
of his coat”. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893. 
7.  Macaulay, James: A Daring Voyage Across the Atlantic Ocean, by Two Americans, the Brothers 
Andrews. E. P. Dutton and Co., Nueva York, 1880, pp. 1 y ss.
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18 días el trayecto comprendido entre la localidad irlandesa de Passage West y la 
ciudad de Nueva York8. En 1851, en plena efervescencia del espíritu deportivo, 
el yate America cruzó el Atlántico de oeste a este venciendo a otras dos embarca-
ciones competidoras, modalidad de carrera que volvió a repetirse en 1866, sien-
do en esta ocasión vencedor el Henrietta, que logró bajar el tiempo de travesía 
a 13 días9. Pero estas competiciones no eran aventuras solitarias. El Sirius había 
realizado la navegación con una tripulación de 38 hombres y cerca de 40 pasa-
jeros y, en la carrera de 1866, las tripulaciones de los yates presentaban entre 22 
y 28 integrantes. Más que el arrojo romántico de cruzar el mar, lo que estaba en 
juego, en tales casos, era la destreza y la velocidad que los nuevos diseños y técni-
cas permitían dar a las embarcaciones, ya fueran de vela, de vapor o combinadas.

Macaulay recoge en su libro algunos de estos antecedentes como viajes ins-
piradores de la aventura de los dos hermanos, pero es obvio que mucho más 
determinante para ellos fue la hazaña protagonizada en 1877 por el capitán 
Thomas Crapo y su esposa, Joanna Styff, a bordo del pequeño bote a vela New 
Bedford, de 19 pies de eslora: desde el puerto de este nombre, también situado 
en Massachusetts, lograron cruzar el Atlántico en 55 días, logrando arribar sa-
nos y salvos a las costas de Penzance, en la península inglesa de Cornualles. De 
ese viaje y de otros semejantes surgió el libro Strange but True: Life and Adven-
tures of Captain Thomas Crapo and Wife, escrito por William J. Cowin y que 
el propio Crapo se encargó de editar años después, en 1893, en New Bedford. 
Como allí se decía, “no adventures had been written that could equal the per-
sonal experience of the captain of more than thirty years at sea”10. Tanta era esa 
“experiencia personal” de Crapo que, según se afirmaba en A Daring Voyage, 
en 1877 había cruzado ya el Atlántico, en embarcaciones de variado tipo, nada 
menos que en 21 ocasiones11, la última de las cuales había sido culminada ape-
nas tres meses antes de que los hermanos Andrews concibieran la idea de em-
prender su fraternal aventura.

Naturalmente, el viaje de los hermanos está contado con todo detalle en el 
libro de Macaulay. No en vano, la obra incluye el diario de a bordo de la trave-

8. Farr, Grahame: The Steamship Great Western. The First Atlantic Liner. The Historical Association, 
Londres, 1988, pp. 11 y s.
9. Macaulay, J.: Op. cit., pp. 9 y ss.
10. [Cowin, William J.]: Strange but True: Life and Adventures of Captain Thomas Crapo and Wife.
Captain Thomas Crapo, publisher, New Bedford, 1893, p. 4.
11. Macaulay, J.: Op. cit., p. 15.
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538 los viajes del capitán andrews

sía, con expresión de los vientos que impulsaron la navegación, las 14 tormen-
tas que atravesaron y todo tipo de incidentes y peripecias que se dieron en ella. 
Salvo por el punto de llegada y por el hecho de que no fue un viaje en solitario, 
sino realizado por ambos hermanos, la aventura no distó mucho de la que en 
1892 condujo a Huelva a William Albert. El Nautilus, como el New Bedford de 
Crapo, era un bote de dos mástiles y tenía 19 pies de eslora. Tras una partida 
fallida desde City Point (Boston) el 7 de junio de 1878 y otra exitosa cinco días 
después, William y Asa completaron el viaje en 49 días, llegando a las playas de 
Mullion Cove, cerca de Penzance, el 31 de julio. El fin de la gira posterior los 
condujo a París, como he indicado, y el bote pudo ser contemplado en la expo-
sición universal que había comenzado en la capital francesa el 1 de mayo de ese 
año. Finalmente, el Nautilus fue exhibido en Westminster, en Brighton y en Li-
verpool, tras lo cual los hermanos Andrews volvieron a los Estados Unidos. Asa 
Walter, aquejado de una enfermedad, moriría a los pocos meses de su regreso12.

El éxito de la aventura y la relativa fama que adquirió con ella animaron a 
William Andrews a repetir la experiencia, tal como había hecho Crapo. En ver-
dad, Andrews se había incorporado a los circuitos comerciales y publicitarios 
en los que se procuraba la financiación de este tipo de empresas y desde en-
tonces no le faltó apoyo económico. En 1888, diez años después de su primera 
travesía transatlántica, consiguió el patrocinio de la obra teatral A Dark Secret, 

entonces en cartel, y Pullitzer le con-
trató para publicar las crónicas de un 
próximo viaje en las páginas de pren-
sa del New York World. Con este res-
paldo, Andrews mandó construir el 
bote Dark Secret, que tenía 15 pies 
de eslora (es decir, cuatro menos que 
el Nautilus) y que contaba con algu-
nos adelantos respecto a aquel: un 
tanque de agua de 150 litros, tor-
pedos ahuyenta-ballenas y sobres de 
goma para los mensajes. Tras salir de 
Boston en solitario el 18 de junio de 

12. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, p. 217.

2. Los hermanos Andrews. Grabado incluido en el 
libro A Daring Voyage, de James Macaulay (1880).
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ese año, las cosas no marcharon tan 
bien como la vez anterior y, al cabo 
de 62 días, encontrándose aún a mi-
tad de camino, fue rescatado por un 
barco noruego13.

No por ello cejó Andrews en su 
empeño de volver a cruzar el Atlán-
tico: en 1891 aceptó el desafío de 
competir en una regata transoceáni-
ca contra el bote Sea Serpent, pilota-
do por el navegante de Chelsea (Mas-
sachusetts) Josiah Warren Lawlor. El 
premio era sustancial: mil dólares y 
una copa de plata. Para echarse al 
mar construyó la embarcación Mer-
maid, de 15 pies, con la cual salió de 
Boston el 17 de junio. No tuvo más 
éxito que con el Dark Secret. El 20 
de agosto, completamente volcado, 
fue recogido por el mercante belga 
Elbruz. Ganó, pues, Lawlor, que 15 
días antes había llegado a Inglaterra 
sin mayores incidencias14.

 “A Columbus of their own”

La derrota en la competición no aplacó los ánimos de Andrews, quien al año 
siguiente acordó con Lawlor la reedición de la carrera, prevista en principio en-
tre Cape Race, en Terranova, y la localidad inglesa de Queenstown. El bote en 
el que viajaría Andrews fue llamado inicialmente Flying Dutchman; el de Lawlor, 
Christopher Columbus. De alguna manera fue un presagio, porque, como decla-
ró años más tarde Andrews a la revista británica The Strand Magazine, “I suddenly 
learned that a celebration was to be held in Spain, in honour of Columbus, sin-

13. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, p. 218.
14. Ibidem.

3. Tarjeta publicada para la Exposición Universal 
de París de 1878 conmemorando el viaje de 

los hermanos Andrews en el Nautilus.
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ce the year was the four-hundredth an-
niversary of the discovery of America; 
it then suddenly occurred to me that 
it would create a sensation if I were to 
sail for the very town from which Co-
lumbus had set out on his expedition”. 
De esa forma, lo que comenzó siendo 
una competición más entre dos riva-
les terminó convertido en una especie 
de homenaje mutuo a Cristóbal Co-
lón, de cuyo primer viaje descubridor 
se cumplían entonces cuatro siglos. La 
idea era que ambas embarcaciones en-
filaran rumbo a Palos con motivo de 
asistir a las celebraciones que allí iban 
a sucederse y que el reto fuera, natural-
mente, llegar el primero. Pero los acon-
tecimientos iban a marcar una cosa 
distinta. Según siguió diciendo An-
drews a The Strand Magazine, “Lawlor, 
anxious to reap primary honours, star-
ted on his trip before I was ready, but 
he never reached his destination, for 
he was never heard of again”15. Efec-
tivamente, el Christopher Columbus se 
perdió en la inmensidad del Océano 
Atlántico y de Josiah Warren Lawlor 
nunca más se supo. Era junio de 1892. 

Aun así, Andrews persistió en su 
propósito: si no lo podía hacer en 
competencia con Lawlor, lo haría 
solo. Al fin y al cabo, ya que no ha-
bría carrera, se trataba de asumir el 

15. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, p. 219.

4. El capitán Andrews en el Dark Secret (1888). 
Fotografía realizada por Elmer Chickering.

5. El capitán Andrews en el Mermaid 
(1891). Grabado procedente de The 
North Carolinian (Elizabeth City).
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papel de mínimo representante de los Estados Unidos y plantear su llegada a 
Palos como una manifestación de reconocimiento americano al lugar de origen 
de la aventura colombina. En cierto sentido, el hijo pródigo volvía a casa, o así 
cabía interpretarlo. En realidad, ya el recuerdo del viaje de Cristóbal Colón ha-
bía estado en la génesis de su primer periplo oceánico de 1878 y la mayor par-
te de los navegantes estadounidenses que se aventuraban en el Atlántico para 
competir con otros o probarse a sí mismos reconocían estar bajo su influjo ro-
mántico. No en balde, la History of the Life and Voyages of Christopher Columbus 
de Washington Irving, publicado en Nueva York por primera vez en 1828, y 
su posterior Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus, editado en 
Filadelfia en 1831, habían divulgado en los Estados Unidos los hechos concer-
nientes al Descubrimiento de América y habían popularizado entre los lecto-
res norteamericanos el puerto de Palos y los lugares y parajes adyacentes a él16. 
“Romantic adventures”, en suma, decía Macaulay que eran los viajes colombi-
nos17, el más célebre de los cuales se apresuraba Andrews a imitar, con la parti-
cularidad de que este iba a ser, a diferencia del de Colón, un viaje en solitario a 
bordo de una única y minúscula embarcación. 

Habida cuenta de los gastos que una travesía de esa naturaleza iba a suponer 
y asegurar los aprovisionamientos para 50 o más días en alta mar, William An-
drews tuvo que procurarse de nuevo apoyo empresarial. En esta ocasión fue la 
marca Sapolio la que garantizó la financiación del viaje: una marca de jabones 
creada en 1868 en los Estados Unidos por la firma Enoch Morgan’s Sons Co., 
cuya fundación databa de 1809. En 1885, la compañía había nombrado ad-
vertising manager para Sapolio al publicista Artemas Ward, bisnieto del gene-
ral homónimo que fue comandante en jefe, antes de Washington, del ejército 
revolucionario norteamericano. Ward había logrado, en pocos años, colocar a 
su jabón como uno de los productos con mayor presencia en los anuncios de 
la prensa norteamericana o, según afirma Stephen Fox en su obra The Mirror 
Makers, como “the most generally recognized trade name of the day”18. 

16. Vid. Lara Ródenas, Manuel José de: Ilustrados y románticos ante La Rábida: la construcción de 
un mito universal. Diputación Provincial de Huelva, Huelva, 2018.
17. Macaulay, J.: Op. cit., p. 7.
18. Fox, Stephen: The Mirror Makers. A History of American Advertising & Its Creators. University 
of Illinois Press, Urbana-Chicago, 1997, pp. 21 y s.
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Fruto de esa ofensiva publicitaria fue el patrocinio del viaje de William An-
drews a Palos de la Frontera, de tal manera que puede considerarse a Artemas 
Ward el hombre que acertó a ver en la aventura transatlántica una extraordinaria 
posibilidad de extender por el mundo el nombre de la marca de jabones. No era 
la primera vez, como acaba de verse en el propio caso de Andrews, que una em-
presa comercial amparaba este tipo de actividades, pero, para algunos medios de 
comunicación, una campaña publicitaria que se apoyaba en el enorme riesgo para 
su vida que iba a afrontar un navegante solitario en medio del océano contenía 
un punto de agresividad e insolencia difícilmente asumible. Eso era exactamente 

lo que podía leerse, por ejemplo, en el 
periódico The Daily Bulletin, de Ho-
nolulu: “The assurance, we might al-
most say the impudence, of these ag-
gressive manufacturers in securing a 
Columbus of their own is probably 
without precedent in advertising”19. 
Efectivamente, la campaña de la mar-
ca Sapolio para construirse un “Colón 
propio” no tenía precedentes en pu-
blicidad y, no en balde, hoy es estu-
diada como una iniciativa a tener en 
cuenta en los orígenes de la publici-
dad moderna20. En cualquier caso, ya 
no habría marcha atrás: la vela de la 
embarcación llevaría en grandes carac-
teres la marca del jabón, Andrews lle-
varía muestras del producto para irlas 
entregando a lo largo del viaje y a su 
culminación y, finalmente, como obli-
gaba uno de los puntos del acuerdo, el 
propio bote –el Flying Dutchman– fue 
rebautizado con el nombre de Sapolio.

19. The Daily Bulletin (Honolulu), 27 de octubre de 1892.
20. Vid. Solanas García, Isabel: Orígenes de la publicidad moderna (1800-1925). Editorial Académi-
ca Española, Chisináu, 2011.

6. El capitán Andrews (1878). Grabado 
procedente de The Illustrated Sporting 

& Dramatic News (Londres).
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El bote había sido construcción suya. El antiguo fabricante de pianos ya 
se sentía suficientemente experimentado en el mar como para convertirse en 
fabricante de embarcaciones y, en vez de acudir a constructores acreditados como 
hasta entonces, él mismo asumió tanto su diseño como su realización. Como se 
vería desde ahora en adelante, en una cosa había que poner especial cuidado: 
en que el bote fuera siempre más pequeño que cualquier otro que se hubiera 
adentrado hasta entonces en el Atlántico: en esto, entre otras consideraciones, 
consistía la implícita competición planteada entre los navegantes solitarios de 
la época. En esta ocasión, pues, el Sapolio contó solo con 14 pies y medio de 
eslora, es decir, 4,42 metros. Probablemente la mejor descripción del “pequeño 
transatlántico” (como se le denominó) y de sus escuetas medidas y mínimos 
recursos fue la que incluyó la publicación monográfica El 12 de Octubre:

El pequeño buque de Mr. Andrews tiene de longitud catorce pies y seis pulga-
das inglesas, unos dos metros de anchura próximamente y metro y medio de puntal.

Su peso es de cien kilos solamente y su forma, según puede observarse en la lá-
mina, es la de un óvalo algo aguzado por los extremos.

En la parte de popa y donde termina la caña del timón, hay un semicírculo gra-
duado en el cual se fija esta para que el barquillo siga en la dirección que se le marque. 
El buque se halla además de tal manera graduado el peso y con tal cantidad de lastre 
en la quilla, que los más rudos golpes de mar no pueden volcarle; pues siempre tien-
de a colocarse en su único centro de gravedad y a sobrenadar en su posición estable.

La cámara, si se le puede dar este nombre, tiene dos pies de ancho y siete de lar-
go; y en ella se tendía Mr. Andrews cuando el estado del mar le hacía temer contra-
riedades; por supuesto que antes se cuidaba de cerrar herméticamente la cubierta, 
quedando de este modo el bote convertido en una boya.

El único palo que tiene es hueco, abierto por su extremo superior, y por él se re-
novaba el aire de la cámara evitándose así los peligros de la asfixia.

En la parte interior, y en compartimentos tan reducidos como especiales, se 
guardaba el velamen, los víveres y el agua y los instrumentos náuticos21.

En esa pequeña embarcación, revestida de lona alquitranada y que algunos 
describieron como “ataúd flotante” o “galeón liliputiense”, pretendía Andrews 
hacer una travesía de 3.570 millas náuticas, es decir, más de 6.600 kilómetros 

21. El 12 de Octubre. Artículos y poesías de los más renombrados literatos. Huelva, 1892, p. 26.
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de océano. Realmente, hasta que el bote no estuviera en el agua no iba a poder 
comprobarse sus condiciones de navegación, pues, como recordaba con retraso 
el diario The Star, de Reynoldsville, “this Columbus is sailing in a boat which 
had never been in the water until the hour when he started on his 4000 mile 
trip”22. A esto se añadía que el viaje iba a hacerse sin el recurso a la utilización 
de un mapa ni un cronómetro y con apenas el auxilio de una brújula, que luego 
se reveló poco menos que inservible. El único equipaje significativo lo consti-
tuía, como refugio sentimental para los momentos de zozobra, el retrato de su 
nieto23. Aunque el viaje podría estar terminado en un plazo de sesenta días, el 
bote tendría un aprovisionamiento para tres meses, como seguridad ante más 
que posibles retrasos. El alimento principal estaría compuesto de extractos de 
carne, galletas y algunas provisiones más: según se afirmaba, el minúsculo bote 
partió con “botellas de riquísimo Jerez, 200 latas de roastbeef, un millar de ta-
bacos, 6 cajas de Wiskey, y otros recursos para la alimentación y el bienestar del 
osado tripulante”24. A ello hubo que añadir lo que le aportaron los distintos bu-
ques con los que se cruzó. Según decía el Commercial Advertiser de Nueva York, 
el capitán del vapor alemán Adolf, A. Scheepsma, le proporcionó el 6 de agosto 
“fresh water, fresh bread, eggs and claret, also with a lantern”25.

“In sixty days I will be in Spain”

Con muy escasos recursos técnicos y un aprovisionamiento inicial para tres me-
ses, el Sapolio del capitán William Andrews salió de Atlantic City (Nueva Jer-
sey) el 20 de julio de 1892, a las seis de la tarde. La fecha era algo más tardía que 
aquellas en las que usualmente hacían sus salidas los aventureros (pues solían 
partir en junio para aprovechar el buen tiempo del verano), pero ello le permi-
tía calcular una llegada al puerto de Palos pocos días antes de las celebraciones 
previstas para el 12 de octubre. Eso implicaba avanzar unas 100 millas náuticas 
(185 kilómetros) por día, utilizando el régimen de vientos del oeste existente 
en el Atlántico a la altura de las Azores, que lo impulsarían hacia la penínsu-

22. The Star (Reynoldsville), 7 de septiembre de 1892.
23. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
24. Vázquez, Andrés Clemente: En el ocaso. Reminiscencias americanas y europeas. Imprenta del 
Avisador Comercial, de Pulido y Díaz, La Habana, 1898, p. 226.
25. Vid. The Youth’s Companion (Boston), 29 de septiembre de 1892.
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la. Luego, ya próximo a ella, habría que dejarse llevar por los vientos del norte 
que van paralelos a la costa de Portugal y que le permitirían alcanzar el cabo de 
San Vicente. Es, en la última fase del viaje, la misma ruta de regreso que Colón 
siguió en 1493: la misma –recuerda José Luis Comellas– “que los navegantes 
seguirían durante trescientos años”26. Andrews sabía todo eso. “In sixty days I 
will be in Spain”, declaró a la prensa inmediatamente antes de partir27. 

 Esta vez el viaje transcurrió plácidamente, al menos en las primeras sema-
nas de travesía. El 5 de agosto, el vigía del vapor español Veracruz, que hacía el 
trayecto La Habana-La Coruña, avistó la pequeña embarcación. El capitán del 
vapor, Sebastián Cardona, entabló diálogo con aquel extraño y solitario nave-
gante y, requerido por él, le aportó la posición exacta en que entonces se en-
contraba. Arribado a La Coruña el Veracruz el 11 de agosto y habiéndose dado 
testimonio del suceso, ya al día siguiente publicó la noticia el periódico coruñés 
El Telegrama, que en una nota titulada “Un navegante excéntrico” dio cuenta 
del encuentro y refirió que “causa verdadero pasmo el aplomo del capitán An-
drews, que en un frágil barquichuelo atraviesa el Océano, solo, expuesto a mil 
contingencias –una de las cuales sería la de enfermar y perecer abandonado en 
medio del mar– y sorprende también el pensar cómo será posible que se entre-
gue al preciso descanso”28. El 16 de agosto publicó la misma noticia El Globo, 
de Madrid, y en días sucesivos apareció en periódicos de todo el mundo. No 
fue hasta el día 25 de agosto cuando fue recogida por el diario La Provincia, de 
Huelva, que, al fin, con un retraso de veinte días, se hacía eco del avistamiento:

Desde hace días corre por toda la prensa la noticia de que un navegante nortea-
mericano se dirige en un pequeño barco a Huelva, para asistir a las fiestas del Cen-
tenario en Octubre. La historia, tal como se refiere, es la siguiente:

“El día 5 del actual divisó el vigía del vapor correo de la Habana Veracruz, que 
fondeó ayer en nuestro puerto (Coruña), un pequeño barco que parecía abando-
nado.

Avisado el capitán Sr. Cardona, ordenó que se detuviese el Veracruz, cuando se 
hallaba al habla del referido barquito.

26. Comellas, José Luis: El cielo de Colón. Técnicas navales y astronómicas en el Viaje del Descu-
brimiento. Madrid: Tabapress, 1991, p. 213.
27. Visalia Times-Delta, 21 de julio de 1892.
28. El Telegrama (La Coruña), 12 de agosto de 1892.
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Entonces pudo verse que se hallaba tripulado por un hombre de mediana edad, 
de buena presencia, corpulento, y que en su conversación demostraba poseer gran 
cultura.

—¿Es usted náufrago? —preguntóle el capitán del Veracruz.
No, señor; he salido del puerto de Atlantic City (Estados Unidos de América) 

con el propósito de estar para Octubre próximo en Huelva y [Palos de la Frontera], 
para asistir a las fiestas del Centenario de Colón, y me he propuesto atravesar el At-
lántico en este pequeño barco, por gusto.

¿Y confía Vd. en llegar a Huelva en Octubre?
¡Ya lo creo! —contestó Mr. Andrews —que así se llama el excéntrico capitán— 

con un aplomo de verdadero yankee.
Bien necesitará usted víveres, agua, algún instrumento náutico, velamen, o...
No, señor —contestó casi escandalizado Mr. Andrews—, no carezco de nada. 

En cuanto a los víveres, voy aprovisionado para tres meses. Pero si usted desea ha-
cerme un favor, le rogaré que se digne entregar esta carta al cónsul de mi nación 
residente en el primer puerto a que arribe.

Y el capitán norteamericano envolvió un objeto pesado con un papel escrito y 
lo arrojó a la cubierta del Veracruz.

El señor Cardona, así que llegó a La Coruña, hizo entrega de la carta referida al 
señor Da Guarda, el cual a su vez la remitió al señor Carricarre, cónsul de los Es-
tados-Unidos en la Coruña.

El Veracruz encontró al Sapolio, que así se llama el microscópico barco de Mr. 
Andrews, a 41 grados 40 minutos de latitud y 48 grados y 40 minutos de longitud.

No es inverosímil, pero sí extraordinaria esta historia. Si tiene término dichoso, 
esto es, si el capitán Andrews llega sano y salvo a Huelva, proponemos que se le dis-
pense un lisonjero recibimiento, que bien digno es de él por su aplomo y su valor.

Pero, al mismo tiempo, recomendamos el mayor cuidado para prevenirse con-
tra los falsificadores, porque está en lo posible que algún chusco tome una pequeña 
lancha, y se entre por la ría alegando que es el propio y legítimo capitán Andrews, 
para recibir los honores de la acogida que debería hacerse al intrépido navegante 
norte-americano”29.

29. La Provincia (Huelva), 5 de agosto de 1892. La noticia del avistamiento del Sapolio por parte 
del Veracruz corrió de periódico en periódico. Todavía se publicaba tal cual casi dos meses después 
de haber llegado el capitán Andrews a Huelva, como sucedía en el periódico El accitano, de Guadix, 
que la sacó a la luz el día 20 de noviembre.
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 El encuentro consta también en el diario de a bordo del capitán Andrews30. 
La longitud y latitud que el 5 de agosto calculó el capitán del Veracruz nos mues-
tra, efectivamente, que el Sapolio iba en la ruta correcta. Situándose levemente 
por encima de la latitud de las Azores, recibía los vientos del oeste que lo aproxi-
maban a Europa y que, después de 31 días desde su partida, le hicieron avistar las 
islas portuguesas. Esto fue el 20 de agosto. En cualquier caso, ya en septiembre, 
cuando el Sapolio se hallaba ya en la última fase de su viaje, el San Francisco Call 
recogía la noticia de su presencia en alta mar y hacía mención del diálogo entabla-
do entre el intrépido viajero y el capitán de un vapor transatlántico (con toda pro-
babilidad el propio Veracruz), comparando expresivamente el pequeño bote en 
que cruzaba este el océano con una auténtica concha de berberecho (cockleshell):

On July 20 he started on a voyage from New York to Palos, Spain, having annou-
nced his determination to stick to the water till he reaches the starting point of Co-
lumbus. If he is successful Captain Andrews and his boat will be one of the curiosities 
exhibited at the World’s Fair among the exhibits of the manufacturers of Sapolio, af-
ter whose production his boat has been named. The Sapolio is a fourteen-foot boat of 
Captain Andrews’ own construction made of canvas and half-inch cedar. By means 
of three canvas hinges running the full length of the craft it can be folded when not 
in use. The builder and navigator of this “cockleshell” when hailed in midocean by 
the captain of an ocean steamer remarked that he found the Sapolio a “scrubber, but 
very leaky”. But evidently he leaks do not alarm the lonely occupant of the Sapolio, 
for offers of assistance meet with the response that he is all right and making better 
time than he had calculated to make. His unvaried diet is biscuit and canned goods31.

El capitán Andrews tomaba nota de todo, a lápiz, en su diario de a bordo 
y escribía cartas que entregaba a los barcos que iba encontrando al azar en su 
ruta: crónicas epistolares que, enviadas luego a las redacciones, eran publicadas 
–normalmente con bastante retraso– en los diarios Boston Herald y New York 
World y, a través de ellos, en muchos otros repartidos por todo el mundo. Es 
más, según publicaban diversos periódicos estadounidenses, en las largas horas 
de soledad transoceánica Andrews también escribía composiciones en verso, 
entregadas con el mismo fin a los buques con los que se cruzaba. Eran compo-

30. Vid. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
31. San Francisco Call, 9 de septiembre de 1892.
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siciones, de todos modos, puramente comerciales, pues su función era simple-
mente la de exaltar el jabón Sapolio en medio de algunas alusiones a Cristóbal 
Colón y a él mismo. He aquí un par de ejemplos:

ODE TO THE WORLD’S FAIR DIRECTORIO
 (Andrews, “by cable”)

Build high your towers towards the sky
till brass, or bricks, or mortar fails,
or ye scale Heaven itself-lo I
will come and scour away the scales!

’Neath vaulted domes, down fretted aisles
Mankind will pour themselves until
where my SAPOLIO dory smiles
the world will stop and gaze its fill!

7. El bote Sapolio (1892). Grabado procedente de la Revista de Navegación y Comercio (Madrid).
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Columbus can’t be there himself
but we, my soap and I, I mean,
will show how even sordid pelf,
and all things else can be made clean!32.

ODE TO COLUMBUS
(Andrews, “by cable”)

Andrews of 1492,
as nations to thy praises turn 
and poets sing thee throungh and through,
Great Caesar, how thine ears must burn!

Take heart, ’twill stop soon; but for me
a future of ovation opes,
lo last as long as land or sea,
at least, till there be no more soaps!

’Tis true, Columbia is thine.
She’ll bear thy name for aye, but those
who know say the whole world is mine.
That is, mine and SAPOLIO’S33.

 Eran versificaciones propias de anunciante, escritas con cierta gracia en la 
incomodidad de los vaivenes del bote. “It’s very hard for me to write intelli-
gently while my little ship ‘Sapolio’ is proaching over the waves at the rate of 
five miles an hour”, dijo en una de las cartas, según reprodujo el 13 de octu-
bre el semanario The Youth’s Companion de Boston34. Comenta Richard Hen-
derson que las anotaciones de Andrews “show his strong disciplined character, 
his appreciation of life's simple pleasures, his stubborn optimism, exuberant 

32. The Youth’s Companion (Boston), 17 de noviembre de 1892.
33. The Youth’s Companion (Boston), 24 de noviembre de 1892.
34. Del retraso con el que aparecían en los periódicos las informaciones sobre Andrews puede dar 
cuenta el propio The Youth’s Companion de Boston, que publicaba el 19 de octubre, con mes y medio 
de demora, la noticia de que el norteamericano se encontraba en las islas Azores.
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enthusiasm, and best of all his whimsical, jaunty sense of humor”35. No pue-
de negarse que todas esas cualidades eran imprescindibles si lo que se quería 
era cruzar el Atlántico en solitario. Un resumen de ese diario, con expresión de 
las principales incidencias de la navegación, fue publicado por el periódico La 
Provincia en su ejemplar del 28 de septiembre de 1892. Según se aprecia en 
él, fueron muchos los barcos con los que se encontró a lo largo de su travesía, 
aportándole a menudo agua y víveres: el estadounidense Harrylord, el Kulusmo-
re, el Burrili, el español Veracruz, el alemán Adolf, el italiano Volontá di Dio, el 
portugués María Viana de Castello y, finalmente, el alemán Cosmos. De todos 
ellos consigna fecha.

35. Henderson, R.: Op. cit., p. 39.

8. El capitán Andrews en el Sapolio. Viñeta de King Features Syndicate Inc (1932).
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En este punto es necesario volver a la autobiografía de Rubén Darío y, den-
tro de ella, al relato de su encuentro con el bote, porque es notorio que entre los 
barcos con los que el capitán Andrews se cruza en su ruta, según su diario de a 
bordo, no se halla el vapor León XIII, de la Compañía Trasatlántica, en el que 
el poeta nicaragüense creía recordar que viajaba cuando pudo avistar el Sapolio. 
En realidad, el capitán Andrews no pudo anotar ningún encuentro con él por-
que, en esas fechas, no había vapor alguno que se llamase León XIII. A esas al-
turas, el vapor al que se refiere Rubén Darío se denominaba Taroba y pertenecía 
a la British India Associated Steamers, Ltd., haciendo la ruta Londres-Suez-Bata-
via-Brisbane. En 1894 sería vendido a la Compañía Trasatlántica de Barcelona y 
se bautizaría como Isla de Cuba. En 1896 se renombraría como León XIII36. Es 
evidente, por tanto, que Rubén Darío no pudo cruzar el Atlántico en 1892 en 
el León XIII y que se equivocó en sus memorias.

Rubén Darío, sencillamente, viajó en el Veracruz, que salió de La Habana el 
30 de julio y, tras recalar en La Coruña el 11 de agosto, siguió hacia Santander 
y, por último, se dirigió a Cádiz. Dice Darío que su viaje partió del puerto pa-
nameño de Colón y terminó en Santander. La travesía Colón-La Habana la ha-
bía hecho con anterioridad en el buque México37. Lo importante es que puede 
confirmarse el hecho de que el poeta nicaragüense estuvo a bordo del Veracruz, 
pues, aunque su nombre (el real o el literario) no consta entre los pasajeros del 
viaje que publicó el Boletín de la Compañía Trasatlántica de Barcelona (proba-
blemente por formar parte de la delegación oficial del gobierno nicaragüense), 
sí aparece el de “Toxifonte Gallego, empleado”38, como embarcado en La Ha-
bana. No hay que olvidar que Rubén Darío afirma en sus memorias que “en 
Cuba se embarcó Texifonte Gallego, que había sido secretario de ya no recuer-
do qué capitán general”, con quien hizo “la travesía lo más gratamente posi-
ble, con cuantas ocurrencias imaginábamos y al amor de los espirituosos vinos 

36. Vid., por ejemplo, la ficha del navío registrada en Scottish Built Ships. History of Shipbuilding 
in Scotland (http://www.clydeships.co.uk/view.php?ref=10247). Consultado el 22 de diciembre de 
2021.
37. Carrero Eras, Pedro: “Rubén Darío y el tema de la mulata: la negra Dominga”. En Civil, Pie-
rre, y Crémoux, Françoise (coords.): Nuevos caminos del hispanismo. Actas del XVI Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas. Iberoamericana Libros-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2010, 
CD-ROM, s/p. 
38. Boletín de la Compañía Trasatlántica de Barcelona, 30 de agosto de 1892.
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de España”39. El avistamiento del Sapolio por parte de Darío correspondió, por 
tanto, a ese citado 5 de agosto de 1892 y ello explica, además, que el diálogo 
que incluye en su autobiografía sea tan semejante al que los periódicos repro-
ducen por entonces entre Andrews y el capitán Sebastián Cardona. Rubén Da-
río, en definitiva, fue testigo del mismo.

Andrews, en cualquier caso, continuó su viaje y, como rastros de su paso vo-
látil, fue dejando mensajes en botellas que, arrojadas al agua, daban testimo-
nio de su posición geográfica y de sus propósitos. Algunos de esos mensajes, es-
critos a mano en formularios impresos, se conservan: “This bottle was thrown 
out on the Atlantic Ocean about east of Terceira, Azores, Tuesday August 30th 
1892, all well, William Andrews, from the boat ‘Sapolio’ (14 feet, 6 inches in 
length), making a trip from Atlantic City, New Jersey, to Palos, Spain”. Ade-
más de otras explicaciones, el mensaje, en su parte impresa, afirmaba que “the 
present trip is to the point where Columbus started, to show that men of more 
modern days can discount in many lines the great achievements of the past”40.

39. Darío, R.: Op. cit., p. 112.
40. Vid. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, p. 219.

9. Mensaje lanzado desde el Sapolio el 30 de agosto de 1892. The Strand Magazine (Londres).
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“All well”. Ya lo había dicho en unas declaraciones previas al viaje: “I am alo-
ne in a wooden boat entirely under my own control, and, in my opinion, far sa-
fer than others”41. Aun dotado de ese optimismo, y como suele sin duda suceder 
en viajes de esta distancia y naturaleza, el capitán Andrews encontró bastantes 
contratiempos en la travesía. Como llegó a escribir en cierto momento en su dia-
rio –y tradujo el periodista de La Provincia–, “el bote anda mal; parece un barril 
viejo”42. Algunas vías de agua tuvieron que ser paliadas o solucionadas con una 
esponja y, luego, con una pequeña bomba, lo que no impidió que tuviera lógicos 
problemas con la ropa, habitualmente mojada. No es fácil saber si fueron esos 
problemas los que le empujaron a desembarcar en las Azores a fines de agosto o 
si ya lo había previsto así, pero en las islas permaneció tres días descansando e in-
cluso le dio tiempo a recibir el homenaje de un banquete y a asistir a una corri-
da de toros. La última fase de su viaje fue quizás la más complicada. En su apro-
ximación a la península avistó ballenas y, cuando navegaba cerca de la localidad 
portuguesa de Fuzeta, junto a Olhão, en el Algarbe, un marinero disparó contra 
él. En Fuzeta desembarcó de nuevo: última parada antes de dirigirse a Huelva. 

Nada se sabía de Andrews por entonces en Huelva ni en Palos. El diario La 
Provincia publicaría en su día: “Confesamos ingenuamente que echamos en 
olvido al Sapolio”. La única noticia 
disponible, recibida con sorpresa e 
incredulidad, fue la que había publi-
cado el propio diario el 25 de agos-
to, en la que se recogían los testimo-
nios del capitán del vapor Veracruz. 
Un mes después, el general Polavie-
ja, que se hallaba de paso en Huelva, 
avisaba de que “había hablado con 
persona que le dio noticia del intré-
pido navegante, por haberle visto en 
alta mar”. “Esta manifestación –con-
cluía el periódico– nos hizo pensar 
que si el ‘Sapolio’ no había naufra-
gado, muy en breve llegaría a Huelva 

41. The Youth’s Companion (Boston), 22 de septiembre de 1892.
42. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.

10. El capitán Andrews en el Sapolio 
(1892). Grabado procedente de Woodenboat 

Magazine (Brooklin, Maine).
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el capitán Andrews”43. Así fue. Dos días después, el 27 de septiembre de 1892, 
el capitán William Andrews, a bordo del Sapolio, entraba por la barra de Saltés 
en la desembocadura de los ríos Tinto y Odiel. Había tardado dos meses y sie-
te días, pero llegaba a tiempo para asistir a las celebraciones de octubre del IV 
Centenario del Descubrimiento de América.

Marinero en tierra

La primera persona que avistó el Sapolio en las aguas de Huelva fue Rafael In-
fante Ortiz, alias Melchor: un marinero onubense que se encontraba en Punta 
Umbría a bordo de su embarcación pesquera La Cinta. Así relató el diario La 
Provincia el encuentro entre Infante y Andrews:

Es este el primer huelvano que ha visto y abrazado al capitán Andrews. Posee In-
fante dos barcas para la industria de la pesca: la “Pastora” y “La Cinta”, a bordo de 
la cual estaba en aguas de Punta Umbría, a las cuatro de ayer tarde, cuando divisó el 
“Sapolio”, a seis millas y media de tierra. Con “La Cinta”, se dirigió al pequeño barco, 
que tenía izada la bandera de los Estados-Unidos, y en lo alto de su mástil la señal de 
petición de auxilio. El capitán le indicó que no se acercara al barco, y entonces Infan-
te se quitó las ropas exteriores, se lanzó al agua, y levantándole el capitán le metió en 
su bote. —¡A Huelva, a Huelva!, dijo el capitán; a Palos, a Colombo.

—Pues en Huelva estamos, contestó Infante, acompañando a las palabras un 
movimiento con las manos para darse a entender, pues Mr. Andrews no habla el 
español.

Cuando comprendió que se hallaba al término del viaje, el capitán se entregó a 
los mayores transportes de alegría. Abrazó a Infante, “lo menos mil veces”, como 
dice este: le regaló una petaca, le dio a beber vino y coñac, y mientras el marinero 
le conducía por la ría, cogíale y estrechábale con efusión las manos. “A Palos, a Pa-
los”, exclamaba el capitán44.

En primera página y a grandes caracteres destacó La Provincia la llegada a 
Huelva del capitán Andrews: “De los Estados-Unidos a Huelva en un bote”. 
Luego, entraba en múltiples detalles a lo largo de dos páginas de ese ejemplar 
43. Ibidem.
44. Ibidem.

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022. 
Eduardo García Cruzado (Coordinación). Huelva: Universidad Internacional de Andalucía ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.  

ISBN: 978-84-7993-388-3 (versión PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



555manuel josé de lara ródenas

del 28 de septiembre. Según se contaba allí, el Sapolio había llegado al puerto 
de Huelva, hacia las cinco y media de la tarde, remolcado por el vapor de la Di-
rección de Sanidad: “de pie en el bote, estaba el capitán esforzado, un hombre 
de cuarenta y nueve años de edad, corpulento, de buena presencia, simpático, 
la barba entrecana, rubio el cabello de la poco poblada cabeza, de ancha fren-
te y ojos azules de gran viveza y penetrantes”. Y ya en el puerto: “llevaba en la 
mano la gorra, y sonriente puso el pie en las escaleras del muelle, ya lleno en 
aquel instante por la multitud que no dejaba franco el paso”. 

Lo primero que tuvo que hacer fue pasar los controles de sanidad, especial-
mente importantes por el miedo al cólera que en aquellos días estaba exten-
dido. Así, al menos, lo recordaba el propio Andrews cuando, entrevistado en 
Londres para la prensa, dijo que en Huelva “everybody was afraid of the chole-
ra, and he had no papers, except his visiting card and a book he had published 
some years before”45. Después de los trámites sanitarios y administrativos, un 
paseo triunfal a hombros por las calles de Huelva dio muestras del entusiasmo 
que, según La Provincia, se desató entre los concurrentes:

Difícilmente pudo llegar Mr. Andrews a la oficina de la Dirección de Sanidad, 
donde entregó los documentos correspondientes; y después de ese ordinario trámi-
te legal, salió apoyado del brazo del diputado provincial, señor Sundheim Linde-
man, que en unión de otro amigo nuestro había salido en una lancha a esperarlo en 
la ría. La multitud era entonces más numerosa: formando compacta masa le rodeó 
y le vitoreó, y a los pocos pasos se encontró el capitán Andrews sentado sobre los 
hombros de robustos hijos del pueblo, que de aquel modo le expresaban su entu-
siasmo y su admiración46.

En medio de una sociedad dada a la manifestación pública, para la que la 
vida ciudadana tomaba forma fundamentalmente en los acontecimientos calle-
jeros, el capitán Andrews se vio convertido inmediatamente en héroe popular 
y en símbolo de un pueblo americano que, con arrojo y determinación, venía 
a rendir honores a la tierra descubridora. Adolfo Sundheim Lindeman, colom-
biano de nacimiento, era sobrino natural de Guillermo Sundheim, el empresa-
rio alemán que había impulsado las celebraciones en Huelva del IV Centenario 

45. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.
46. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022. 
Eduardo García Cruzado (Coordinación). Huelva: Universidad Internacional de Andalucía ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.  

ISBN: 978-84-7993-388-3 (versión PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



556 los viajes del capitán andrews

y en cuyo Hotel Colón iba a tener lugar la mayoría de los acontecimientos re-
lacionados con las fiestas. Político de no demasiado estable trayectoria, y luego 
novelista, Sundheim Lindeman era entonces representante de la poderosa Rio 
Tinto Company Limited y unía en su persona muchos de los elementos de la 
Huelva empresarial más pujante en aquellos años47. Ese era el brazo al que se 
agarraba Andrews.

Tras ir a pie desde la Placeta hasta el Gobierno Civil de Huelva, en cuyo 
balcón se asomó junto al gobernador Félix Carazony a saludar a la multitud 
allí congregada y hacer una breve alocución en inglés, permaneció “largo rato” 
en el despacho de la máxima autoridad provincial, dando “a este pormenores 
de su viaje, y entregándole, como a otras personas que allí estaban, retratos, 
periódicos y unos anuncios de la fábrica de jabón que representa, anuncios 
puestos en pastillas redondas extremadamente finas y delgadas de la misma 
materia”48. El audaz navegante, como se ve, en medio de la exaltación de su 
aventura, no dejaba de ser, ante todo, un publicista que se debía a la empresa 
que lo patrocinaba. Esa noche se alojó en el Hotel Colón, al que llegó en 
el coche del gobernador. Sin duda, se había convertido en una de las figuras 
inesperadas que iban a lucir en las ya inminentes fiestas del Centenario.

La llegada del capitán Andrews fue saludada por los rotativos de todo el 
mundo, que se hicieron eco del éxito de la aventura y del caluroso recibimien-
to que había tenido. El 28 de septiembre, la agencia británica Reuter elabora-
ba una nota de prensa que difundía internacionalmente la noticia y, al día si-
guiente, la recogían los periódicos de mayor tirada de los Estados Unidos y el 
Reino Unido: 

A Reuter’s telegram from Madrid yesterday, says: Captain William Andrews, 
who recently crossed the Atlantic in the Sapolio, a small boat only 15 feet long, 
arrived yesterday at Huelva, where he is remain during the Columbus celebrations. 
A large crowd of persons gathered on the quay to welcome the adventurous voya-
ger, and he was carried shoulder high to the prefecture. Captain Andrews then deli-
vered a short speech, in which he alluded most cordially to Spain, and extolled the 
fame of Christopher Columbus. The Prefect, in reply, addressed himself in similar 

47. Vid. Peña Guerrero, María Antonia: “Adolfo Sundheim Lindeman y el triángulo Barranquilla-
Bremen-Huelva”. Historia y Sociedad, nº 17 (julio de 2009), pp. 97-119.
48. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
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terms of friendship towards the United States. Captain Andrews was afterwards 
escorted to his hotel by an enthusiastic crowd. The voyage across the Atlantic to 
Huelva was accomplished in 68 days49.

Algunos detalles más sobre la expectación levantada en Huelva a raíz de 
la llegada del Sapolio los aportaría años más tarde el semanario británico The 
Strand Magazine. La información procedía del propio Andrews, que hizo en 
1901 unas declaraciones en las que daba repaso a sus aventuras transoceánicas:

Upon his arrival in Spain the population became demented with delight. A lar-
ge crowd met him at the landing-stage and the air was filled with vigorous chee-
ring. The ladies with their courtly Spanish grace waved their handkerchiefs and 
greeted him with flowers as he was paraded round the streets upon the shoulders 
of some of the swarthier citizens. Distinguished celebrities entertained him upon 
every side. The streets were thronged with enthusiastic sightseers. One old lady was 
heard to remark by the Captain that the event ought to be recorded in “natural his-
tory”. The papers published glowing and lengthy accounts of his wonderful voya-
ge. The Government paid his expenses until his departure, making him a guest of 
the Crown. The Queen herself sent him an invitation, of which the Captain che-
rishes pleasant memories. Photographers besieged him upon every side. He dis-
tributed no fewer than 560 photos of himself and boat to interested and curious 
sightseers. One enthusiast requested a piece of the American flag which had flown 
at the masthead of the Sapolio, but as his request was not complied with he satis-
fied himself by taking the whole flag. Another gentleman was anxious to secure a 
photograph of the Captain. The latter, desirous to oblige, withdrew five photogra-
phs from his pocket in order to let the gentleman make his own selection. But the 
Spaniard excitedly grabbed the whole five photographs and decamped exultingly50.

Las actas capitulares del Ayuntamiento de Huelva no presentan en esos días 
alusiones a los sucesos, ni mencionan al capitán Andrews, pero, como recor-
daba este, mientras estuvo en la capital onubense fue un invitado especial del 
Gobierno español para asistir a las celebraciones del Descubrimiento: “the Go-

49. Daily News (Londres), 29 de septiembre de 1892. Vid. también, por ejemplo, para la misma fecha, 
The Sun (Nueva York) y Los Angeles Evening Express.
50. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, nº 128, agosto de 1901, pp. 219 y s.
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vernment paid for everything”, dijo 
a la prensa británica51. En medio de 
la vorágine que lo acompañó, nume-
rosas personas lo llevaron de un lado 
a otro y lo exhibieron como el héroe 
colombino en que se había converti-
do. Las fotografías que repartió fue-
ron hechas por Diego Pérez Romero, 
que lo retrató en su embarcación y le 
hizo, además, varios retratos en su es-
tudio, vestido de traje (y mostrando 
su condecoración militar en la sola-
pa) o con el impermeable y botas que 
utilizara en el viaje. “Con este uni-
forme –diría La Provincia–, la bar-
ba crespa y salitrosa y los ojos peque-
ños y hundidos, el intrépido marino 
americano parece un esquimal de la 
Groenlandia dedicado a la pesca de 
focas”52. Durante algún tiempo estu-

vieron expuestas las fotografías, para su venta, en el establecimiento fotográfico 
que Diego Pérez Romero tenía en la calle de Ricos, número 4. Se conservan las 
imágenes, en las que se aprecia a un hombre de 49 años que sin duda aparenta 
más edad y que se presenta ante el público “curtido el rostro por el aire del mar, 
la barba larga y encrespada y demacrado por las fatigas del viaje”, según decía 
El 12 de Octubre, publicación impresa en “recuerdo del IV Centenario”53. Con 
casi toda seguridad, el capitán Andrews cobraría una parte de la cantidad ingre-
sada por las fotografías vendidas. 

No faltó al capitán Andrews agenda en esos días en que permaneció en 
Huelva. Como publicó la Revista de Navegación y Comercio, de Madrid, el 
navegante norteamericano “se propone asistir a todas las fiestas del Centena-

51. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.
52. La Provincia (Huelva), 4 de octubre de 1892.
53. El 12 de Octubre..., p. 25.

11. El capitán Andrews en Huelva (1892). 
Fotografía realizada por Diego Pérez Romero.
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rio y venir a la Corte”54. De entra-
da, según informaba puntualmente 
La Provincia, la noche del día si-
guiente al de su llegada, 28 de sep-
tiembre, fue llevado al Teatro Colón 
para que asistiera a la representación 
de la opereta In cerca di felicità, de 
Franz von Suppé. Su entrada en el 
salón motivó la interrupción de la 
función por unos momentos:

Estando en la ejecución del pri-
mer acto entró en el salón el célebre y 
arrojado norte-americano Andrews, 
capitán del bote “Sapolio”, acompa-
ñado del Sr. Thompson, jefe de al-
macenes de Río-Tinto, y del pesca-
dor que metió en barra al “Sapolio”, 
Rafael Infante. Apercibido de su pre-
sencia, algunos espectadores que lo 
conocieron saludaron con palmadas 
al intrépido navegante, tomando in-
mediatamente parte en esta manifes-
tación de admiración y cariño todo el 
público, que, puesto de pies, lo salu-
daba con bravos y palmadas. El sin-
gular tripulante del “Sapolio”, visiblemente emocionado, agitaba hacia todos lados 
su gorra hasta tomar asiento en una de las sillas del patio al lado de los que lo acom-
pañaban. Durante esta manifestación quedó interrumpida la ejecución de la opere-
ta, viéndose asomar por entre bastidores a todos los artistas de la compañía con el 
deseo justificado de conocer al intrépido navegante que en 67 días ha atravesado el 
Atlántico en una cáscara de nuez. Durante los entreactos viose siempre rodeado de 
muchas personas que embebidas escuchaban el relato de algunos incidentes de su 

54. Revista de Navegación y Comercio (Madrid), 20 de octubre de 1892.

12. El capitán Andrews en Huelva, con su 
indumentaria de viaje (1892). Fotografía 

realizada por Diego Pérez Romero.
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inverosímil viaje. Según se decía, la empresa pensaba organizar una función extraor-
dinaria en su honor55.

Debe decirse que el Teatro Colón de Huelva, sito en el Paseo de Santa Fe, 
era propiedad del banquero y político Francisco Jiménez Jiménez, tío del poe-
ta Juan Ramón Jiménez, y había sido inaugurado hacía dos meses, después de 
unas grandes reformas acometidas en el Teatro Principal, que le antecedió. Tal 
como anunciaba la crónica anterior, la empresa del Teatro Colón, “desean-
do contribuir al homenaje que en estos momentos ofrece Huelva al intrépido 
marino”56, programó para el 1 de octubre una función extraordinaria en honor 
del capitán Andrews, en la que se representó la opereta Il Vice Ammiraglio, de 
Carl Millöcker, y “El dúo de los paraguas” de la zarzuela El año pasado por agua, 
de Federico Chueca. “El público que asistió al espectáculo –recogió La Provin-
cia– tributó una ovación al capitán Andrews al entrar en la platea que le tenían 
destinada, adornada con las banderas de los Estados-Unidos y de España”57. No 
puede descartarse que estuviera allí presente el propio Juan Ramón, que ento-
ces contaba con 10 años, pues en su obra Entes y sombras de mi infancia alude 
a que asistió alguna vez a las funciones programadas por el teatro de su tío58.

De ovación en ovación. Aunque este tipo de recibimientos y agasajos debie-
ron de calar en el ánimo de un hombre que había estado más de dos meses en 
la más profunda soledad, es obvio que lo que más hubo de satisfacerlo de todo 
lo que hizo mientras estuvo en Huelva fue tener la posibilidad de visitar Palos. 
No en vano, era Palos y no Huelva el destino exacto que se había marcado Wi-
lliam Andrews como final de su travesía y no cabe duda de que, si terminó arri-
bando a la capital de la provincia y no al puerto de Palos, fue por su encuentro 
a la entrada de la barra con el marinero onubense Rafael Infante. El día 2 de 
octubre, al fin, cumplió por entero su objetivo al llegar a Palos a bordo del Sa-
polio, si bien no lo hizo ya navegando en solitario, sino acompañado de Infan-
te y de otra persona sin identificar y escoltado por otras embarcaciones. Así lo 
contó La Provincia:

55. La Provincia (Huelva), 30 de septiembre y de 1892.
56. Ibidem.
57. La Provincia (Huelva), 3 de octubre de 1892.
58. Vid. Lara Ródenas, Manuel José de: “Juan Ramón Jiménez en Huelva. La red familiar y las acti-
vidades literarias juveniles”. Unidad, nº IV (2002), p. 168.
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El valiente capitán Andrews satisfizo ayer su deseo de visitar Palos, objeto prin-
cipal de su viaje a España. A las 12 del día, puestas las velas en el diminuto bar-
co, y a bordo de este Rafael Infante y un amigo nuestro, salió el “Sapolio” viento 
en popa, escoltado por varias embarcaciones, entre otras el vapor “Midget”, que 
conducía a varias señoritas y a los señores Catlin, cónsul de los Estados-Unidos en 
Huelva, Thomson, Bassadone, Sundheim (D. Carlos) y a otras personas, y el bote 
“Fanny”, del Club de regatas y cuyos remos llevaban D. Alfonso Martínez, D. Ra-
fael Staud, D. Manuel Narváez y D. Diego Zamora, siendo el timonel D. Tomás 
Estrada. Al pasar el “Sapolio” por delante del muelle, el público que se hallaba en 
este saludó con aplausos y exclamaciones al capitán Andrews, el cual, con manifies-
ta emoción y la gorra en la mano, contestó con vítores a Huelva y España59.

Aunque días atrás se había reseñado que la invitación a visitar Palos había 
sido iniciativa del empresario Guillermo Sundheim, este no acompañó a An-
drews a conocer el sitio de donde partieron las naves colombinas. Fue su hijo, 
Carlos Sundheim de la Cueva, el que acompañaba la comitiva. En Palos, reci-

59. La Provincia (Huelva), 3 de octubre de 1892.

13. El capitán Andrews (a la izquierda) y Rafael Infante en el bote Sapolio, en aguas 
de Huelva (1892). Fotografía propiedad de los descendientes de Rafael Infante.
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bió el agasajo del alcalde Juan Manuel Prieto y de los concejales, así como del 
cura y otras personas notables de la localidad. Luego, tras rezar en la iglesia en 
agradecimiento por el buen fin del viaje y asistir a un banquete en casa del alcal-
de, volvió a medianoche a Huelva, en medio de las aclamaciones y “declarando 
que estaba, más que satisfecho, gozoso, orgulloso y más que agradecido de las 
atenciones de que había sido objeto en Palos”60.

Más de veinte días estuvo el capitán Andrews en Huelva. En ese tiempo asis-
tió a lo más destacado de las celebraciones del IV Centenario, de las que fue 
complementario protagonista, y, aunque en adelante las alusiones al navegan-
te en la prensa fueron disminuyendo en virtud de los vistosos acontecimientos 
que estaban comenzando a sucederse, es fácil imaginarlo en las distintas comiti-
vas de los actos. El 4 de octubre llegó a Huelva Antonio Cánovas, presidente del 
Consejo de Ministros; el 7 se abrió el Congreso de Americanistas; el 10 llegaron 
el rey niño y la reina regente, que al día siguiente presidirían, sobre un escena-
rio montado delante de la iglesia y el antiguo convento de La Merced, la magna 
procesión cívica que solemnizaría el Centenario. Banquetes, bailes, excursiones, 
luminarias, misas, dianas callejeras y otras celebraciones y manifestaciones llena-
rían el paso de los días en la primera quincena de octubre. En muchos de estos 
actos debió de encontrarse el navegante. Como él afirmó pocas semanas después 
en Londres, en Huelva se le hizo enseguida miembro del Congreso America-
no y en todos aquellos días disfrutó de la comida y de la bebida, pues “he had 
some banquets; he never saw anything like it: six or seven kinds of wine every 
evening”61. Todo ello sazonado con la aclamación entusiasta de quienes compar-
tían lugar y momento con él. El 10 de octubre, por ejemplo, mientras el barco 
Conde de Venadito se acercaba a la ría de Huelva trayendo a puerto a la regente 
María Cristina y a su hijo, el capitán Andrews navegó en el Sapolio a la vista de 
los concurrentes y recibiendo el aplauso general de los mismos:

El día 10 de Octubre, cuando todos los buques surtos en el puerto iban llenos 
de pasajeros hasta la barra de Saltés para esperar a la familia real, el capitán An-
drews, solo en un pequeño barco que el viento hacía navegar con rapidez, recibió 
otra ovación de esas que no pueden tan fácilmente olvidarse; las señoras y señori-

60. Ibidem.
61. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.
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tas que ocupaban el Luis Pinzón, el San Telmo y el Piélago agitaban sus pañuelos, 
mientras se daban atronadoras vivas a las marinas norte-americana y española62. 

No solo atendieron a la presencia de Andrews los periodistas que cubrían la 
visita real y los festejos del Centenario. También algunos intelectuales presta-
ron atención al héroe solitario. Adrien Plante, en su libro Le Congrés de Huelva, 
en que repasaba los contenidos del Congreso de Americanistas, también quiso 
aludir a Andrews, “l’excentrique Américain, marchand de savon”, el cual, en 
medio de todos los vapores que esperaban a la familia real (“tous ces monstres 
marins”), “passe tranquillement –il en a vu bien d’autres– le petit Sapolio”: un 
“coque de noix microscopique”63. Más significativa, en cualquier caso, fue la 
referencia de Cesáreo Fernández Duro, capitán de navío y uno de los autores 
españoles que más escribieron sobre la historia de las navegaciones. En su obra 
Viajes regios por mar, de 1893, y cuando trataba del que giraron el año anterior 
el niño Alfonso XIII y su madre a las fiestas de Huelva, habló de Andrews y de 
su silencioso viaje:

Cuando el yacht Venadito se dirigía al fondeadero de Palos, entre los vaporcitos 
y otras embarcaciones que esperaban el paso, atrajo la atención un botecillo con 
bandera americana y un solo tripulante. Era el Sapolio, conducido a Huelva desde 
el puerto de Atlantic City, en los Estados Unidos, por el capitán Andrews, en viaje 
de sesenta y ocho días, que se tuviera por cuento si de la travesía no dieran testi-
monio los vapores transatlánticos españoles, italianos, alemanes y portugueses que 
sucesivamente cortaron su camino en el Océano ofreciéndole auxilio que no nece-
sitó el heroico navegante. Para el práctico que piloteó la entrada en el Odiel, ma-
rinero onubense, no es lo más de admirar que un hombre se haya lanzado al mar 
en un cascarón de catorce pies de longitud, inseguro y frágil, sin más perspectiva 
ni cálculo utilitario que el de asistir a las fiestas del Centenario del descubrimien-
to de su país, en el lugar en que se armaron las naves de Colón, queriendo probar 
que eran navíos de alto bordo comparadas con la suya; no le parece extraordinario 
retar a los temporales y a las olas, ni vencer los riesgos del golfo de las Yeguas, que 
para todo ello sirven el valor y la pericia del marino; lo que encuentra maravillo-

62. El 12 de Octubre..., p. 25.
63. Plante, Adrien: Le Congrès de Huelva. Congrés International des Américanistes. J. Goude-Du-
mesnil, Orthez, 1893, p. 33.
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so, incomprensible, contra todo natural esfuerzo, es que haya ejemplar de persona 
que empequeñeciendo a los cartujos, pasara más de dos meses sin hablar, en sole-
dad espantosa.

Rafael Infante (que así se llama el locuaz andaluz de la reflexión), juntamente 
con los más de sus convecinos, han procurado al capitán Andrews amplia retribu-
ción del silencio, haciéndole repetir cien y cien veces los acontecimientos e impre-
siones de la navegación azarosa, sin escasear por su parte aplausos, comentarios... 
ni manzanilla64.

Resulta evidente que Fernández Duro, a la hora de redactar estas palabras, te-
nía por delante la prensa, pues todos sus comentarios reproducen, de una manera 
sintética, lo que los periódicos sacaron a la luz a la llegada de Andrews a Huelva, 
especialmente lo que acertó a publicar La Provincia. Por lo que se ve, William An-
drews aprovechaba obviamente los momentos más multitudinarios para seguir en 
primer plano, haciendo publicidad de su viaje y, de camino, de la firma comercial 
que lo patrocinaba. Poco a poco, no obstante, la expectación remitió y, desde ese 
día, la prensa local ya no hizo nueva mención de él hasta el 17 de octubre, en que 
La Provincia incluyó en sus páginas una nota que afirmaba que “el capitán An-
drews saldrá para Londres dentro de unos días, pero no a bordo del ‘Sapolio’; este 
lo llevará embarcado y lo destina a figurar en la Exposición de Chicago”65.

Un coche de caballos

En contraste con las manifestaciones de júbilo que tuvieron lugar a la llega-
da del Sapolio a Huelva, su marcha pasó desapercibida, al menos para la pren-
sa. Tal como esta había adelantado, el Sapolio fue embarcado, vía Cádiz, hacia 
Londres. En la capital británica estaba Andrews a principios de noviembre, con 
el propósito de mostrar el bote por sus calles66. Luego realizó una gira por otras 
ciudades inglesas: en diciembre consta que se encontraba en Birmingham para 
lo mismo67; en febrero de 1893 se hallaba en Manchester68, y a fines de mar-

64. Fernández Duro, Cesáreo: Viajes regios por mar en el transcurso de quinientos años. Narración 
cronológica. Establecimiento tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, Madrid, 1893, pp. 368 y s.
65. La Provincia (Huelva), 17 de octubre de 1892.
66. The Indianapolis Journal, 9 de noviembre de 1892.
67. Birmingham Daily Post, 21 de diciembre de 1892.
68. Manchester Weekly Times and Examiner, 24 de febrero de 1893.
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zo en Liverpool69. Sobre la forma de exhibir el Sapolio, el Birmingham Daily 
Post señalaba que “the boat was drawn through the streets on a four-horsedrag, 
and attracted a good deal of attention, until the police ordered the disconti-
nuance of its public exhibition on the ground that it caused obstruction of the 
traffic”70. Efectivamente, por extraño que pudiera parecer, Andrews añadió al 
Sapolio unas ruedas y un pescante y terminó convertido en un coche de caba-
llos, recorriendo las calles de las ciudades de Gran Bretaña y luego de los Esta-
dos Unidos con una placa que explicaba la gesta para la que había servido. La 
Historical Society de Princeton (Nueva Jersey) conserva una fotografía en la que 
es posible ver cómo el particular carruaje pasa por la Nassau Street de esta ciu-
dad ante la mirada fija de los viandantes.

No había prisa, pues la Exposición Mundial Colombina de Chicago, que 
conmemoraría el IV Centenario del Descubrimiento de América, no abriría 
sus puertas hasta el 1 de mayo de 1893. En realidad, esa exhibición estaba ya 
prevista desde antes de iniciarse la aventura, pues era el final perfecto para dar 

69. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.
70. Birmingham Daily Post, 21 de diciembre de 1892.

14. El bote Sapolio, convertido en coche de caballos, por las calles de Princeton 
(hacia 1899). Fotografía propiedad de la Historical Society of Princeton.
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publicidad a la marca de jabones71. Tanto para la firma patrocinadora del via-
je como para todos aquellos que veían en William Andrews una especie de ré-
plica menor de Cristóbal Colón, no había mejor emplazamiento que la Expo-
sición de Chicago para exhibir el bote, del cual tantos réditos publicitarios se 
esperaban. No cabía duda de que, en medio de aquella arquitectura neoclásica 
de inspiración francesa y de aquellas iluminaciones de la empresa Westinghouse, 
el pequeño “cascarón” de Andrews estaba destinado a captar buena parte de la 
atención general. El Sapolio, decía el escritor y abogado Andrés Clemente Váz-
quez, “será exhibido con mucha justicia y con legítimo orgullo en la Exposición 
Universal de Chicago”.

Estas palabras estaban insertas en un artículo laudatorio, “Dos heroísmos”, 
que el 12 de marzo de 1893 el autor publicó en el periódico La Ilustración de 
Cuba y que en 1898 incluiría en su libro recopilatorio En el ocaso. En él, Váz-
quez comparaba la hazaña solitaria de Andrews con la de Colón y, especialmen-
te, con la de Diego Méndez de Segura, el escribano del cuarto viaje colombino, 
quien en 1503 fue de Jamaica a Santo Domingo para informar del naufragio 
del Almirante. En este sentido, el autor no dudaba en decir que “el historiador 
saludará en todo tiempo a Mr. Andrews como a uno de los héroes del presen-
te siglo” y que su gesta era “casi tan grande como la de Colón, al descubrir el 
Nuevo Mundo; y decimos casi tan grande, porque al navegante de los Estados 
Unidos le faltaba en su empresa el aliciente de lo desconocido, la unción divi-
na y providencial que conducía al ilustre genovés, en las postrimerías del siglo 
XV, por aquellos mismos procelosos mares en donde Platón y Séneca forjaron 
la floreciente Atlántida”72. Empujado por ese estilo retórico, Andrés Clemente 
Vázquez casi llegaba a afirmar, como Rubén Darío al final de su “Oda a Roo-
sevelt” de 1905, que a la hazaña de Andrews, comparada con la de Colón, solo 
le faltaba “una cosa: Dios”. 

No todo el mundo estaba de acuerdo con estas comparaciones. Algunos me-
ses después de este artículo, el 15 de octubre, el telegrafista y periodista cientí-
fico José Casas Barbosa publicaba otro, bastante combativo, en contra de estas 

71. “He will then return in one of the great steamer and arrange to exhibit his boat and the log which 
he writes up day by day, at the World’s Fair in Chicago where he will be one of the features of the 
magnificent display which the manufactures of Sapolio are now perfecting”. Griggs Courier (Coo-
perstown), 9 de septiembre de 1892.
72. Vázquez, A. C.: Op. cit., pp. 225 y s.
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desmesuradas equiparaciones. El texto, que debió de ser escrito a principios de 
ese año de 1893, apareció en la Revista de Navegación y Comercio, que se im-
primía en Madrid, y arremetía contra el “loner ocean racer” y su “ruin barqui-
chuelo”. Casas Barbosa había tenido ocasión de ver el Sapolio en el puerto de 
Cádiz, cargado en el vapor británico en que iniciaría su viaje a Chicago. Mien-
tras examinaba el bote, que se encontraba “revuelto entre los fardos de la esti-
va”, no pudo por menos que lamentarse de la gran notoriedad que había obte-
nido el norteamericano en aquellos días y afirmar, con gran expresividad, que 
nada había de común entre el triste viaje de este y la gesta de Cristóbal Colón 
de hacía cuatrocientos años:

Entre Colón, que llevaba por única brújula la fe y por designio una conquis-
ta colosal para la Humanidad y la Religión, y el taciturno piloto del Sapolio, que 
se aventuró en condiciones temerarias en aquel mismo mar que el primero surcó 
antes que navegante alguno, existe toda la distancia que separa al genio de la neu-
rosis; al sacrificio glorioso por una idea fecunda y colosal, de la reventazón estéril 
del recordman que bate una pista o un yath en demanda de una meta; entre la ab-
negación sublime por un grandioso ideal y el valor obscuro, inútil, sin heroísmo ni 
grandeza que engendra la vanidad, o sostiene un mezquino interés. Entre las dos 
travesías que separan un intervalo de cuatro siglos y aunque la segunda pudiera pa-
recer emulación vanidosa de la primera, media la inmensa evolución que [se]para 
dos épocas muy distintas: la de la[s] idealidades con su heroísmo impulsivo, su ab-
negación y su fe que conquistó un continente para la civilización, y la del mercan-
tilismo que promueve el sacrificio incruento de una navegación audacísima por el 
móvil mezquino de una ganancia comercial73. 

En definitiva –decía Casas Barbosa–, “Colón fue un genio; Andrews un 
aventurero misántropo, de valor temerario, pero vulgar”. A pesar de estas pala-
bras, y teniendo a su favor lo significativo de la fecha que se conmemoraba, el 
capitán Andrews fue recibido como un auténtico héroe en todos aquellos sitios 
en que apareció. Así fue también en Chicago, donde la empresa Enoch Morgan’s 
Sons Co., propietaria de la marca Sapolio, trató de aprovechar la presencia de 
la embarcación para hacer su ofensiva publicitaria. Para entonces, la firma co-

73. Casas Barbosa, José: “Cádiz. Ojeada a sus astilleros”. Revista de Navegación y Comercio (Ma-
drid), 15 de octubre de 1893, p. 451.
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mercial había hecho una fuerte inversión en publicidad y los resultados eran 
nítidos: entre unas cosas y otras, según diría la revista Time años más tarde, 
aludiendo a un comentario realizado por su colega Punch, “Sapolio's name be-
came so well-known in Europe that Punch made a bad joke to the effect that 
children knew it better than Napoleon's”74.

Como souvenir de la estancia de la embarcación en el Liberal Arts Building 
de la Exposición de Chicago, el propio gerente de publicidad de la marca Sa-
polio, Artemas Ward, reelaboró las informaciones contenidas en el diario de a 
bordo de Andrews y redactó los textos del libro Columbus Outdone. An Exact 
Narrative of the Yankee Skipper, Capt. Wm. A. Andrews, in the boat “Sapolio”, 
publicado en Nueva York en 1893, en el que se relataban todas las vicisitudes 
del viaje transoceánico. En el prefacio, con palabras grandilocuentes, Ward 
profetizaba que el viaje del pequeño Sapolio quedaría en los anales de la his-
toria como ejemplo de “that man is superior to the elements, and may mas-
ter the waves and the storms”, y luego saludaba al capitán Andrews como el 
hombre destinado a demostrar que la mayor parte de los peligros inherentes 
a la vida eran poca cosa si se enfrentaban con valentía, resolución y sentido 
común:

Here is one man, unlettered, unblessed by wealth, untrained in commerce, uns-
killed in art, who has taught the world wide lessons in a field too much neglected, 
too much relegated to the past. Heroism is a medieval thought, daring a classic re-
cord. Today society languishes, passion chills, the spirit of adventure dies, the glory 
of arms is stilled by peace congresses, and man dwindles into a part of mechanism 
which he feeds. This trip of Capt. Andrews should strenghten and encourage hu-
manity at large. Four-fifths of the so-called danger of life are trifles if met with cou-
rage, with resolution and common sense. Andrews will tell you no other tale; his 
trip and his triumph will tell you no other truth75. 

En Chicago, la prensa afirmó que el bote de Andrews “has been viewed by 
millions of people in the Manufacturers bulding at the World’s Fair, as part 

74. Time (Nueva York), 6 de abril de 1936.
75. Ward, Artemas (comp.): Columbus Outdone. An Exact Narrative of the Yankee Skipper, Capt. 
Wm. A. Andrews in the boat “Sapolio”. Enoch Morgan’s Son Co., Nueva York, 1893, p. 7.
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of the Sapolio exhibit”76. Durante 
mucho tiempo, además, periódicos 
y revistas de todo el mundo aludie-
ron con similar admiración al nave-
gante y a su hazaña, de modo que, 
una vez terminada la Exposición de 
Chicago y vuelto William Andrews a 
Boston, no puede decirse que el eco 
de su aventura se dispersara. Su per-
fil ya no era posible separarlo de su 
imagen pública y su ejemplo animó a 
muchos a emularle, extremando in-
cluso el alcance de los nuevos retos. 
En Filadelfia, por ejemplo, en 1892, 
ya se había intentado cruzar el Atlán-
tico a nado, con un chaleco salvavi-
das, un traje impermeable, una mo-
chila y una vela portátil y el propio 
Andrews había declarado en Huel-
va su intención por volver a hacer el 
mismo viaje en un barco construido 
todo de aluminio77. Incluso, al año 
siguiente, había aventurado la posi-
bilidad de cruzar el Atlántico en un globo atado a una barca, en compañía de 
su amigo el capitán Boyton: “his plan –como afirmaba el Liverpool Mercury– is 
to have the car of the balloom made somewhat in the shape of a boat, so that in 
contrary winds he might descend with safety on to the surface of the water”78. 
Era una carrera imparable por ver quién lograba realizar la hazaña más extra-
vagante, con mayores dificultades y en menor tiempo. Lo que estaba en juego 
era conocer, a fin de cuentas, los límites del ser humano y su dominio sobre la 
naturaleza.

76. The Inter Ocean (Chicago), 28 de octubre de 1893.
77. Liverpool Mercury, 13 de octubre de 1892.
78. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.

15. Portada del libro Columbus Outdone, 
compilado por Artemas Ward (1893).
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La luna de miel

Andrews, como había hecho en el pasado, siguió aceptando el juego. En agos-
to de 1898, seis años después de su viaje colombino, intentó de nuevo cruzar 
el Atlántico, esta vez en un bote aún menor, el Phantom Ship, que tenía solo 
13 de pies de eslora (3,96 metros) y que estaba construido de material tan lige-
ro que podía plegarse y llevarse bajo el brazo. Fracasó. “After having dared the 
terrors of the capricious Atlantic for thirty-three days in my little cockleshell –
declaró Andrews a los periódicos–, without having tasted a mouthful of warm 
food or drink during that time and with what provisions I had on hand moldly 
and unfit to eat, I had reached that stage where nothing but the best of weather 
and fair winds would save me and none but the Lord could”79. En estas condi-
ciones, y cuando ya se encontraba a 350 millas de las Azores, tuvo que ser res-
catado por el barco alemán Friede, que lo llevó a Filadelfia.

No por ello el capitán Andrews desfalleció en el intento de cruzar el océa-
no por tercera vez. Ya ese año había dado a conocer a los medios de pren-
sa su excéntrica iniciativa de cruzar el Atlántico en el mismo bote, el Phan-

tom Ship, mientras su amigo –y aún 
más excéntrico– “professor” William 
Charles Oldrieve, natural de Boston, 
lo atravesaría a pie ayudado de dos 
seagoing shoes, especie de pequeñas 
embarcaciones de madera con forma 
de zapatos que le permitían caminar 
sobre el agua. Los seagoing o water 
walking shoes, también denomina-
dos shoe-boats, tenían 5 pies (metro y 
medio) de longitud, presentaban ale-
tas en la parte inferior y en los late-
rales y eran capaces de sostener un 
peso de 63,5 kilogramos80. El viaje 
comenzaría el 4 de julio de 1899, In-
dependence Day. Más de un año an-

79. Indianapolis Journal, 18 de noviembre de 1898.
80. Liverpool Herald, 10 de diciembre de 1898.

16. El capitán Andrews en el interior del Phantom 
Ship (1898), The Strand Magazine (Londres).
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tes, The Globe-Republican publicaba las siguientes declaraciones de Andrews 
como promotor de la idea: 

Captain Andrews is really the man who has brought about the whole affair. Here is 
his own statement: “Increditable as it may seem, next year we are really going to walk 
and sail down Boston harbor, out on the ocean and over to Havre, France, through 
the great bore of the river Seine and on up to Paris, to be there to attend the exposition 
in 1900 in our new seagoing shoes, and the small est, fastest and best boat that ever 
crossed the Atlantic ocean, the Phantomship. Every vessel we speak to on the ocean 
will report one of us walking, and sometimes towing the boat, in calm weather”81.

Dicho con esa naturalidad, la empresa parecía fácil y Oldrieve –the Human 
Water Spider, tal como se anunciaba– solo debía mover sus pies y dejarse res-
balar por las olas para ir avanzando a través del Atlántico, mientras Andrews le 
acompañaba a una distancia prudencial en el Phantom Ship. Oldrieve comería 
y dormiría en el bote de Andrews. En realidad, no era una idea sobrevenida, 
pues aquel venía andando sobre ríos y bahías con bastante éxito desde hacía 
diez años y numerosos periódicos recogían regularmente sus caminatas y pu-
blicaban fotografías y grabados82. Pero, estallada la guerra entre Estados Uni-
dos y España, y habida cuenta de los peligros que Andrews y Oldrieve podían 
encontrarse por ello en el mar, aquel viaje nunca se hizo83. De la etapa de pre-
parativos, en cualquier caso, existe una curiosa fotografía en la que puede verse 
a Andrews llevando efectivamente el Phantom Ship bajo el brazo y a Oldrieve, 
detrás de él, portando en sus manos los zapatos-embarcaciones con los que pre-
tendía cruzar el océano caminando84.

Cancelada la idea, Andrews volvió a intentar en junio de 1899 cruzar el 
Atlántico con el bote Dorée, de 12 pies (3,65 metros), resultado de recortar el 
Phantom Ship en un pie de eslora. Como puede verse, su cockleshell estaba lle-
gando ya a límites de minimalismo que eran difíciles de superar para una em-
barcación que debía hacer un viaje transoceánico, en este caso con rumbo a 

81. The Globe-Republican (Dodge City), 5 de mayo de 1898.
82. Vid., por ejemplo, The Times (Filadelfia), 2 de enero de 1898.
83. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899, y The Silver Lance (Crystal), 29 de julio de 1899.
84. The Strand Magazine (Londres) publicó la fotografía en su número de agosto de 1901, aunque en 
él le llamaba “professor Miller” y no Oldrieve. En la prensa de la época hay numerosas fotografías y 
grabados de Oldrieve utilizando sus seagoing shoes.
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Inglaterra. En él –según se anunció–, iba a ser acompañado por una mujer, la 
estadounidense Belle Shane, de 22 años, de la que la prensa decía que su único 
equipaje iba consistir en un peine, un cepillo de dientes y un espejo de mano85. 
A última hora, sin embargo, y a pesar de las insistencias de Shane, Andrews re-
chazó su presencia en el Dorée86. Echado a la mar de nuevo como un navegante 
solitario, Andrews tampoco llegó esta vez a destino: al cabo de 24 días, agotado 
y con pérdidas parciales de conocimiento, fue localizado y rescatado a 700 mi-
llas de Liverpool por el vapor Holbein, que lo llevó a la ciudad inglesa87. 

Para entonces, con más de 55 años cumplidos, y a pesar de sus últimos fra-
casos, el capitán Andrews bien podía considerarse un profesional de la nave-
gación atlántica. Hacía tiempo, en el fondo, que esta era su única forma de 
vida. Como dijo una vez cuando se le preguntó por la razón de que estuvie-
ra continuamente poniendo su vida en riesgo, “it was a matter of bussiness”88. 

85. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899.
86. Vid., por ejemplo, La Correspondencia de España (Madrid), 11 de abril de 1899; New York Jour-
nal & Advertiser, 17 de junio de 1899, y Wairarapa Daily Times (Masterton), 6 de septiembre de 1899.
87. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899.
88. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.

17. El capitán Andrews con el bote Dorée 
bajo el brazo. Tras él, William Charles 
Oldrieve con sus seagoing shoes (1898). 

The Strand Magazine (Londres).

18. William Charles Oldrieve y el capitán 
Andrews en un anuncio difundido en 

numerosos periódicos (1898).
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A principios de 1901, The Philadel-
phia Times informaba a sus lecto-
res de que Andrews iba a partir otra 
vez hacia Europa para participar en 
una competición oceánica, como en 
los viejos tiempos, esta vez contra el 
Great Republic, un velero de 25 pies 
de eslora comandado por Howard 
Blackburn, de Gloucester89. La meta 
en este caso era Lisboa.

Blackburn no era ningún desco-
nocido: de origen canadiense, era un 
navegante solitario célebre en los Es-
tados Unidos por manejarse sin los 
dedos de las manos ni de los pies, 
que le fueron amputados en 1883 
por congelación. Joseph E. Garland, 
en su libro sobre Blackburn, alu-
de a este desafío y confirma lo que 
el periódico adelantaba: que de nue-
vo se decía que Andrews iba a estar 
acompañado por una mujer, en este 
caso Albena Carpenter, una joven de 
Nuevo Hampshire que, como Sha-
ne, tampoco presentaba experiencia 
alguna en la navegación90. Es más, a los pocos días de esta noticia, The Philadel-
phia Times añadía que Albena Carpenter era, en realidad, la novia de William 
Andrews y que, estando prevista la boda para pocas semanas después, el viaje 
de ambos estaba concebido como una verdadera luna de miel:

Miss Carpenter was born in Nashua, N. H., only about 20 years ago. She is 
pretty and plucky, and her forthcoming marriage to Captain Andrews is to be one 
by love. The captain is old enough to be her father, but love does not notice litt-

89. The Philadelphia Times, 1 de febrero de 1901.
90. Garland, J. E.: Op. cit., pp. 171 y s.

19. Belle Shane y el capitán Andrews 
(1899). New York Journal & Advertiser.
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le things like years, and Miss Carpenter says positively that she will make the trip. 
Those who know her determined spirit are convinced that she will enjoy it91.

Los datos, sin embargo, no cuadraban con lo que otros periódicos comen-
zaban a decir. Daba la impresión de que la noticia mezclaba dos informaciones 
distintas y de que una cosa era la competición planteada con Howard Blackburn 
y la presencia de la joven Albena Carpenter en el bote de Andrews y otra cosa 
bien distinta era el matrimonio en segundas nupcias del capitán y la luna de miel 
con su futura esposa. De hecho, como se aclararía más tarde, la novia del capi-
tán se llamaba Mary Sothran (A. M. Sothran para la mayoría de los periódicos) 

91. The Philadelphia Times, 24 de febrero de 1901.

20. Sup.: El capitán Andrews y Albena 
Carpenter (1901). The Philadelphia Times.

21. Derecha: Viñeta sobre el posible viaje del capitán 
Andrews y Albena Carpenter (1901). The Marion Star.
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y era una enfermera de Atlantic City, de unos 30 años, que le había asistido en 
el hospital de Filadelfia en una larga enfermedad92. El plan, según se refería, era 
contraer matrimonio con ella –no con Carpenter– en agosto e, inmediatamente, 
salir a circunnavegar el mundo como luna de miel. Lo cierto es que, al final, ni 
Andrews aceptó la presencia de Albena Carpenter en su bote ni tomó parte en 
la competición anunciada, de modo que el Great Republic de Blackburn partió 
solo hacia Lisboa y el capitán pudo dedicarse a sus asuntos personales. 

William Andrews y Mary Sothran se casaron, efectivamente, el 17 de agosto 
de 1901. Según publicó el Evening Star, de Washington, su boda ante tres mil 
personas, oficiada por el mayor de Atlantic City, “was partly romance, partly 
bussiness”93, y no podía disociarse de los réditos económicos y publicitarios que 
él esperaba recibir de su particular luna de miel en el mar. No cabe decir, sin 
embargo, que el propósito de Andrews se moviera solo por la ganancia prevista. 
De alguna manera, embarcándose los dos en un bote, el viaje reproduciría 24 
años después aquella aventura de Thomas Crapo y su mujer Joanna Styff, que 
en 1877 fue la fuente de inspiración para su primer viaje. Lo que quedaba era 
diseñar la ruta de la forma más razonable y fructífera posible.

Si alguna vez pasó por la mente del capitán la idea de dar la vuelta al mundo, 
como aseguraba el rotativo neoyorquino, esta pronto se fue concretando de 
otra forma: primero pensó en dirigirse a Londres94; definitivamente optó por 
volver a Palos de la Frontera. Nueve años después de su desembarco de 1892, 
Andrews regresaría al sitio donde había sido encumbrado como héroe del 
océano y émulo de Colón y, desde allí, plantearía realizar un tour por Europa 
en el que obtendría beneficios por la exhibición de la embarcación. Después de 
sus últimas experiencias frustradas, un nuevo baño de multitudes era algo que 
podía devolverle el protagonismo perdido, especialmente si se trataba, como 
muchos periódicos avisaban, de su último viaje por razón de edad. Para ello 
construyó un bote de 13 pies de eslora, el Dark Secret II, habilitado para que 
pudiera acoger a dos personas y el doble de provisiones, porque, como señalaba 
la prensa, “though in law man and wife are one, in a boat they count as two”95. 
Según se detallaba, Andrews habría construido, bajo la cubierta de lona del bote, 

92. The Philadelphia Inquirer, 3 de agosto de 1902. 
93. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.
94. Boston Post, 26 de agosto de 1901. 
95. The Sandusky Star-Journal, 7 de marzo de 1901. 
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una cabina de nueve pies de largo, en la que reservaba cinco para el uso de su 
esposa, que de esa manera podría dormir en una especie de camarote mínimo de 
un metro y medio de largo. Él lo haría en uno de un metro y veinte centímetros:

It would be difficult to conceive a more curious bridal chamber than the one pro-
vided by Captain Andrews for his bride. The forward cabin is reserved for her use. 
The entire length of this little shelter is but nine feet, and the Captain has gallantly 
allowed five feet of this valuable space for his bride’s cabin, reserving only four feet 
for himself. The apartment will, therefore, be exactly two feet wide and five feet long. 
It is roofed over by a series of sliding hatches which when closed form a little room, 
but three and a half feet in height. The forward cockpit, however, will open directly 
off the cabin, thus giving it a total lenght of seven and a half feet. It will, of course, be 
possible for one to stretch one’s-self at full lenght in this compartment96.

Después de varios retrasos, fue por fin el 6 de octubre de 1901 (una fecha 
inusualmente tardía para estos viajes) cuando Andrews y su esposa97 se hicie-
ron a la mar, rumbo a Palos, desde el puerto de Atlantic City. Lo registró el 
Evening Express, de Cardiff, afirmando que el “Captain Andrews, who recently 
crossed the Atlantic in a small boat, and who has just been married, left Atlan-
tic City yersterday with his bride for Europe. The happy pair sailed in a 13 ft. 
sloop”98. Algunos periódicos bromearon con la idea de que la pareja entrara de 
ese modo en el “troublous sea of matrimony”99, pero no faltaron críticas en las 
páginas de prensa a lo que muchos consideraron una temeridad. Como publi-
caba el Chicago Tribune y reprodujeron otros periódicos, “their honeymoon vo-

96. The Baltimore Sun, 9 de octubre de 1901.
97. Es difícil encontrar, en los periódicos de la época, menciones personalizadas de las esposas de Wi-
lliam Andrews. La primera de ellas no aparece en las páginas de prensa. En cuanto a la segunda, aunque 
en 1901 partió hacia Palos con su marido y sufrió los embates del mar en igualdad de condiciones que 
este, la prensa, salvo excepciones, aludió a ella únicamente como “his bride” o “his wife”, sin ni siquie-
ra mencionarla por su nombre. Lo mismo había sucedido en su día en el libro sobre la vida y aventuras 
del “Captain Thomas Crapo and Wife” y así ocurría generalmente con todos los navegantes que partían 
acompañados de su esposa. La visión masculinizada del momento, especialmente en lo que concernía 
a este tipo de actividades, tendió a silenciar o minimizar la presencia en ellas de las mujeres, a menu-
do incómoda para los valores predominantes, de modo que no siempre es fácil averiguar hoy sus nom-
bres. Este trabajo hace lo posible por rescatarlas del mayoritario anonimato en el que permanecieron. 
98. Evening Express (Cardiff), 7 de octubre de 1901.
99. Boston Post, 14 de agosto de 1901.
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yage is almost certain to have a fatal ending: in the finest summer weather such 
an attempt might chance to succeed, but at this season of the year small vessels 
should no attempt to defy the storms that sweep the Atlantic”100. “The Captain 
and his wife will not get far”, sentenciaron los miembros del Atlantic City Life 
Saving Station101. Pero ni William Andrews ni su esposa parecían especialmente 
preocupados por el hecho de que el tiempo se les echara encima y de que el via-
je terminara haciéndose en otoño, una estación propicia para las tempestades 
del Atlántico Norte. Como dijo Mary a la prensa, “she had every confidence in 
her husband, and was not all afraid”; además, “the boat seems safe enough”102. 

La previsión era llegar a la costa española en la primera semana de diciem-
bre y el viaje comenzó sin incidentes, aunque el tiempo meteorológico era, en 

100. Vid. El Reno Daily American, 11 de octubre de 1901.
101. The Philadelphia Inquirer, 30 de septiembre de 1901.
102. The Southland Times (Invercargill), 4 de abril de 1902.

22. La “cámara nupcial” del capitán Andrews y Mary Sothran en el Dark Secret II (1901). Boston Post.
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efecto, tormentoso. En Palos, por supuesto, nada se sabía. El 21 de octubre, la 
goleta Alice M. Colburn tomó contacto con el matrimonio Andrews y, según le 
hizo saber William a su capitán a través de un megáfono, ambos estaban bien 
y el bote se comportaba de manera adecuada. Fue la última vez que se les vio. 
Los días que siguieron fueron de fuertes tormentas y, en la segunda semana de 
noviembre, el capitán de la goleta Myrtle, Walter Leach, llegaba al puerto de 
Baltimore con la inquietante noticia de que “he had sighted far out at sea a 
boat similar in build to the one Captain and Mrs. Andrews had sailed in. It was 
bottom up”103. Aunque no podía confirmarse que el bote volcado que se había 
avistado fuera el Dark Secret II, las semanas pasaron y de la pareja no se sabía 
nada: ya avanzado diciembre, el Indianapolis News decía que, “as no word has 
been received from them, it is believed they have perished at sea”104. “It is belie-
ved that Captain Andrews and bride, who were going to Spain in a tiny sail ya-
cht, have perished in sea storms”, insistiría más tarde The St. Louis Republic105.

Nunca más se tuvo noticias de los recién casados, que, como se temía, de-
bieron de ahogarse en algún punto del Océano Atlántico cercano a donde el 
Myrtle viera aquel bote. En la primavera de 1902 ya se les daba francamente 
por perdidos106, aunque algunas publicaciones aún afirmaban que “the end of 
Captain Andrews and his bride is shrouded in mistery” y, de camino, fanta-
seaban con la posibilidad de que la pareja pudiera haber sido rescatada por al-
gún velero o incluso arrastrada por los temporales hacia alguna isla desierta107. 
En septiembre de 1902, sin embargo, la corte de Massachusetts les dio oficial 
y definitivamente por fallecidos. Según aseguraba el Evening Star, podía calcu-
larse en diez mil dólares el capital que dejaba a sus hijos Horace, Jennie y Gra-
ce, pues “Captain Andrews made large amounts by exhibiting himself and his 
boats, but spent freely”108. Ese fue el fin del capitán William Andrews y de su 
esposa Mary Sothran, que, como tantos otros pioneros de la navegación, ma-
lograron sus vidas en el mismo medio en el que habían alcanzado notoriedad. 

103. Ibidem.
104. Indianapolis News, 17 de diciembre de 1901.
105. The St. Louis Republic, 29 de diciembre de 1901.
106. The Southland Times (Invercargill), 4 de abril de 1902.
107. The Philadelphia Inquirer, 3 de agosto de 1902. En ese mismo número, el periódico se hacía eco 
de que un navegante, apellidado Bradley, había logrado viajar de Canadá a Inglaterra, acompañado 
por su esposa y en luna de miel, a bordo de un bote de 16 pies de eslora.
108. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.
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Hoy, mirando hacia atrás, el capitán Andrews se revela como una curiosa fi-
gura de una época romántica de la navegación, en la que el espíritu competitivo 
y su fuerza publicitaria dieron lugar a aventuras que, por su singularidad, sal-
picaron las páginas de los periódicos e hicieron viajar a los lectores sin moverse 
de sus asientos. Desde 1901, y han pasado 120 años cuando esto se escribe, no 
ha dejado de aparecer Andrews en las notas de prensa, en libros especializados 
sobre asuntos marítimos e incluso en algunas viñetas de cómics109. Su récord, el 
de hacer en solitario la ruta de Colón en 67 días110, tardó 70 años en ser supe-
rado111. Publicaba José Casas Barbosa en 1893, mientras el Sapolio estaba aún 

109. Por ejemplo, en el número 9 (mayo-junio de 1963) de la revista bimestral de cómic Aqualand, 
editada en Nueva York.
110. Los periódicos de la época no se ponen de acuerdo en el cómputo final de los días del viaje, ha-
ciendo oscilar la cifra entre los 67 y los 68 días. Del 20 de julio de 1892 a las seis de la tarde al 27 de 
septiembre a las cinco y media se contabilizan 69 días. Restando los dos días en que el barco perma-
neció completamente surto en las Azores, el cálculo señala 67 días de navegación.
111. Henderson, R.: Op. cit., p. 9.

23. Artículo de prensa sobre la pérdida en el mar del capitán Andrews 
y Mary Sothran (1901). The Philadelphia Inquirer.
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siendo exhibido en la Exposición 
de Chicago, que “la notoriedad que 
adquirió el capitán Andrews no fue 
más duradera en la tierra que la es-
tela que dejó en el mar la quilla de 
su bote”112. No fue verdad. Según di-
ría en 1901 The Semi-weekly Journal, 
de Atlanta, “the most daring naviga-
tor and ocean wanderer that ever li-
ved is Captain William Andrews, of 
Massachusetts”113. 

En cualquier caso, más de un siglo 
después de su muerte, es precisamente 
de esa estela que se dispersó en 
el mar de la que hemos querido 
recuperar la figura de quien, el 27 
de septiembre de 1892, acompañado 
por el marinero Rafael Infante, entró 
en el puerto de Huelva para estar 
presente en las celebraciones del IV 
Centenario del Descubrimiento de 
América. Ese fue, según él mismo 
refirió, el momento cumbre de sus 
navegaciones. Como mudo vestigio 
de aquellos días, los descendientes 
de Rafael Infante conservan aún, 
rotulada con el nombre del bote, 

la brújula con la que William Andrews cruzó el Atlántico. Todavía señala los 
puntos cardinales. La marca de jabón Sapolio, que pagó el viaje y de la que 
Andrews hizo publicidad a lo largo de su aventura, también existe hoy114. 

112. Casas Barbosa, J.: Op. cit., p. 451.
113. The Semi-weekly Journal (Atlanta), 7 de noviembre de 1901.
114. Desde 1997, la marca Sapolio es propiedad de la empresa peruana Intradevco Industrial.

24. Una de las últimas imágenes del capitán 
William Albert Andrews (1901). Grabado 

procedente de The Kansas City Star.

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022. 
Eduardo García Cruzado (Coordinación). Huelva: Universidad Internacional de Andalucía ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.  
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