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Los viajes del Capitan Andrews: Un
navegante solitario tras la estela de
Cristobal Coldn

Manuel José de Lara Rédenas
Universidad de Huelva

Un encuentro en el mar

En el verano de 1892, el poeta Rubén Dario cruzaba el Océano Addntico. Lo
hacia —segtin creeria recordar anos después— a bordo del vapor Ledn XIII, de la
Compania Trasatldntica, en el que esperaba llegar a la ciudad espafola de San-
tander a mediados de agosto. Poco antes habia sido nombrado por el gobierno
de Nicaragua miembro de la delegacién que, en representacién del pais, asistiria
en Espafa a las fiestas conmemorativas del IV Centenario del Descubrimiento
de América. Un amanecer, estando en mitad del océano, ocurrié un “curioso in-
cidente”. El suceso que llam¢ su atencién esa manana lo narré veinte afios mds
tarde en las paginas de La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, pequefia obra
autobiogréfica que aparecié publicadpor entregas entre el 21 de septiembre y el
30 de noviembre de 1912 en el semanario Caras y caretas de Buenos Aires y que
en 1915 fue compilada por la Casa Editorial Maucci de Barcelona:

Haciamos la travesia lo mds gratamente posible, con cuantas ocurrencias imagi-
ndbamos y al amor de los espirituosos vinos de Espana. Nos ocurri6 un curioso inci-
dente. Estdbamos en pleno Océano, una mafanita, y el sirviente de mi camarote llegd
a despertarme: —“Seforito, si quiere usted ver un ndufrago que hemos encontrado,
levéntese pronto”. Me levanté. La cubierta estaba llena de gente, y todos miraban a
un punto lejano donde se vefa una embarcacién y en ella un hombre de pie. El mo-
mento era emocionante. El vapor se fue acercando poco a poco para recoger al pro-
bable ndufrago, cuando de pronto, y ya el sol salido, se oy6 que aquel hombre, con
una gran voz, preguntd en inglés: —“;En qué latitud y longitud estamos?”. El capitdn
le contestd también en inglés, ddndole los datos que pedia, y le pregunté quién era y
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qué habia pasado. —“Soy, le dijo, el capitdin Andrews, de los Estados Unidos, y voy
por cuenta de la casa del jabén Sapolio, siguiendo en este barquichuelo el itinerario de
Cristobal Colén al revés. Higame el favor de avisar cuando lleguen a Espana al cén-
sul de los Estados Unidos que me han encontrado aqui”. —“;Necesita usted algo?”, le
dijo el capitdn de nuestro vapor. Por toda contestacion, el yankee sac6 del interior del
barquichuelo dos latas de conservas que tird sobre la cubierta del Ledn XIII, puso su
vela y se despidié de nosotros. Algunos dias después de nuestra llegada a Espana, Mr.
Andrews arribaba al puerto de Palos, en donde era recibido en triunfo. Luego, buen

yankee, exhibi6 su barca, cobrando la entrada, y se junté bastantes pesetas’.

Nunca miés escribié Rubén Dario sobre ese peculiar encuentro, que guarda-
ba en la memoria a pesar de los anos transcurridos, aunque, como él mismo de-
jaba traslucir, se interesé por el final de la aventura y ley6 en la prensa algunos
pormenores de la llegada del navegante a Huelva y de su estancia en ella en los
dias del IV Centenario. Después volveré sobre este relato, del que hay algunas
cosas que decir. ;Pero quién era ese capitin Andrews y por qué hacia en soli-
tario aquel viaje a bordo de una pequena embarcacién? No puede decirse que
Andrews fuera entonces un desconocido, porque ya habia realizado alguna ha-
zafa en el mar, pero, a partir de aquel y otros viajes, numerosos periédicos de
todo el mundo recogieron noticias sobre él, apareci6 en algunos libros e inclu-
so, en 1966, Richard Henderson dio a luz en la editorial Abercrombie & Fitch
de Nueva York una obra monogréfica sobre sus andanzas y navegaciones que
denomind Dangerous Voyages of Captain William Andrews.

Es posible que hoy, cuando los viajes transocednicos se producen diaria-
mente con extraordinaria normalidad y la aventura deportiva se ha impuesto
en determinados dmbitos como un distintivo social y cultural, estemos ya lejos
de comprender del todo el cardcter romdntico que, desde la primera mitad del
siglo XIX, mantenian estas demostraciones individuales de arrojo. Luego, con-
forme avanzaban los afios, se fue superponiendo a ese cardcter una dimensién
publicitaria y comercial que terminé envolviéndolo todo con su lenguaje y sus
célculos de rentabilidad. Viajes de exploracién y raids de distinto tipo aunaban
un culto decimondnico al individualismo con la confianza puesta en los pro-
gresos de la técnica y en la ilimitada capacidad humana de afrontar las pruebas

1. Dario, Rubén: La vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Editorial Maucci, Barcelona, [1915],
pp. 112ys.
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y desafios de la naturaleza, de modo
que la sociedad —especialmente la
sociedad lectora de periédicos— so-
lfa recibir estas exhibiciones con una
mezcla variable de admiracién y sor-
presa. Es lo que sucedié con el ca-
pitin Andrews, que de la noche a la
mafana, a raiz de sus hazafas mari-
timas, comenzd a convertirse en un
asiduo de las pdginas de prensa y en
protagonista de algunas otras publi-
caciones que hacian publicidad de
sus hechos y de las casas comerciales
que los patrocinaban.

De entrada, el que se presentaba
como capitdn Andrews (y asi consa-
gré su nombre en los periédicos) no 1. William Albert Andrews (1892).
era c'ap.itér'lz. Si se presentaba asi era G;v‘j’y‘zchl’::jdc"’:’zi‘:‘z hﬁi’gﬁ:")‘i"
por imitacién de los demds navegan-
tes solitarios de su época, la mayor
parte de los cuales tampoco poseian estudios maritimos ni rango alguno, civil o
militar. Bien podia decirse que William Andrews era capitdn de si mismo, pues,
como irénicamente afirmé Joseph E. Garland, “he never commanded a crew of
more than one™. Nacido en la localidad estadounidense de Manchester (Mas-
sachusetts) en 1843, casado y con tres hijos en las fechas de su primera aventu-
ra maritima, William Albert Andrews era fabricante de pianos en la compania
Chickering ¢&& Sons de Boston vy, salvo un temprano viaje a Terranova, hasta los
35 afios no habia acreditado experiencia alguna en la navegacién, si bien parece
que hizo algunos estudios autodidactas®. En los anos de su juventud, habia par-

2. Asi lo habia reconocido Andrews a la revista britanica The Strand Magazine, que lo entrevistd en
1901. Segun recogia la publicacion, “Captain Andrews is not, as his name might imply, a captain in
the strict sense of the word. He holds no certificate and, in fact, has never had a lesson in navigation
in his life”. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n® 128, agosto de 1901, p. 216.

3. Garland, Joseph E.: Lone Voyager. The Extraordinary Adventures of Howard Blackburn, Hero
Fisherman of Gloucester. Touchstone, Nueva York, 2000, p. 130.

4. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.
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ticipado en la Guerra de Secesién en el bando yanqui y, habiendo participado
en 25 batallas y siendo herido tres veces en combate’, recibié la compensacién
de una cruz del ejército y una pensién econémica®. Nada en su perfil, por tan-
to, invitaba entonces a considerar la posibilidad de que aquel fabricante de pia-
nos se lanzara al agua a protagonizar una aventura maritima. Sin embargo, lo
hizo. De hecho, aquella vez que Rubén Dario lo vio en alta mar no era la pri-
mera vez que cruzaba el Atldntico, pues en 1878, catorce anos antes, ya lo ha-
bia hecho con éxito en compafia de un hermano menor, Asa Walter Andrews,
con el objetivo de asistir en dltimo término a la Exposicién Universal de Paris.

Eso se cuenta en un libro que el periodista y editor James Macaulay publicé
en Nueva York en 1880, A Daring Voyage Across the Atlantic Ocean, by Two Ame-
ricans, the Brothers Andrews, consistente en la transcripcién del diario de a bordo
y una larga introduccién explicativa. Seglin se afirmaba en él, la idea de cruzar el
océano los dos solos en un bote la habian concebido los hermanos Andrews una
tarde de septiembre de 1877 en Beverly Harbor y, a pesar de lo descabellado que
podia parecer el propésito, al afio siguiente encargaron la realizacién de la embar-
cacioén a los célebres constructores Higgins & Gifford, de Gloucester’. El nombre
con el que se bautizd, Nautilus, era obviamente un recuerdo del submarino cons-
truido por Robert Fulton en 1800 y, en especial, un homenaje al que aparece, co-
mandado por el capitin Nemo, tanto en las Veinte mil leguas de viaje submarino
(1869-1870) como en La isla misteriosa (1874-1875) de Julio Verne.

No hay duda de que, en esos afios, el aire novelesco y aventurero de Verne se
hallaba en el ambiente, aunque a la decisién de hacerse a la mar para cruzar el
océano en un pequefio bote contribuia también una serie de viajes precursores
que, en las décadas anteriores, habian logrado culminar hazafas transatldnticas
de diversa naturaleza. En 1838, el vapor Sirius, al mando del capitdn Richard
Roberts, habia ganado al Grear Western una competicién ocednica al hacer en

5. Longyard, William H.: 4 Speck on the Sea. Epic Voyages in the Most Improbable Vessels. Interna-
tional Marine-McGraw Hill, Nueva York, 2005, p. 84.

6. Henderson, Richard: Dangerous Voyages of Captain William Andrews. Abercrombie & Fitch, Nue-
va York, 1966, pp. 27 y ss. Algunos periddicos afirmaban que el rango de capitan procedia de su ac-
tuacion en la Guerra Civil. Asi, por ejemplo, el Liverpool Mercury seiialaba que su “title of captain,
which he modestly bears, is not a nautical one, but was earned on shore during the American War, his
participation in which is attested by the diminutive but invaluable G.A.R. buttom worn on the breast
of his coat”. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.

7. Macaulay, James: A Daring Voyage Across the Atlantic Ocean, by Two Americans, the Brothers
Andrews. E. P. Dutton and Co., Nueva York, 1880, pp. 1 y ss.
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18 dias el trayecto comprendido entre la localidad irlandesa de Passage West y la
ciudad de Nueva York®. En 1851, en plena efervescencia del espiritu deportivo,
el yate America cruzé el Addntico de oeste a este venciendo a otras dos embarca-
ciones competidoras, modalidad de carrera que volvié a repetirse en 18606, sien-
do en esta ocasién vencedor el Henrietta, que logré bajar el tiempo de travesia
a 13 dias’. Pero estas competiciones no eran aventuras solitarias. El Sz7ius habia
realizado la navegacién con una tripulacién de 38 hombres y cerca de 40 pasa-
jeros y, en la carrera de 1866, las tripulaciones de los yates presentaban entre 22
y 28 integrantes. Mds que el arrojo romdntico de cruzar el mar, lo que estaba en
juego, en tales casos, era la destreza y la velocidad que los nuevos disenos y técni-
cas permitian dar a las embarcaciones, ya fueran de vela, de vapor o combinadas.

Macaulay recoge en su libro algunos de estos antecedentes como viajes ins-
piradores de la aventura de los dos hermanos, pero es obvio que mucho mds
determinante para ellos fue la hazafa protagonizada en 1877 por el capitin
Thomas Crapo y su esposa, Joanna Styff, a bordo del pequefo bote a vela New
Bedford, de 19 pies de eslora: desde el puerto de este nombre, también situado
en Massachusetts, lograron cruzar el Atldntico en 55 dias, logrando arribar sa-
nos y salvos a las costas de Penzance, en la peninsula inglesa de Cornualles. De
ese viaje y de otros semejantes surgié el libro Strange but True: Life and Adven-
tures of Captain Thomas Crapo and Wife, escrito por William J. Cowin y que
el propio Crapo se encargé de editar afios después, en 1893, en New Bedford.
Como alli se decifa, “no adventures had been written that could equal the per-
sonal experience of the captain of more than thirty years at sea”'’. Tanta era esa
“experiencia personal” de Crapo que, segtin se afirmaba en A Daring Voyage,
en 1877 habia cruzado ya el Atldntico, en embarcaciones de variado tipo, nada
menos que en 21 ocasiones'’, la Gltima de las cuales habia sido culminada ape-
nas tres meses antes de que los hermanos Andrews concibieran la idea de em-
prender su fraternal aventura.

Naturalmente, el viaje de los hermanos estd contado con todo detalle en el
libro de Macaulay. No en vano, la obra incluye el diario de a bordo de la trave-

8. Farr, Grahame: The Steamship Great Western. The First Atlantic Liner. The Historical Association,
Londres, 1988, pp. 11 y s.

9. Macaulay, J.: Op. cit., pp. 9y ss.

10. [Cowin, William J.]: Strange but True: Life and Adventures of Captain Thomas Crapo and Wife.
Captain Thomas Crapo, publisher, New Bedford, 1893, p. 4.

11. Macaulay, J.: Op. cit., p. 15.
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sia, con expresién de los vientos que impulsaron la navegacion, las 14 tormen-
tas que atravesaron y todo tipo de incidentes y peripecias que se dieron en ella.
Salvo por el punto de llegada y por el hecho de que no fue un viaje en solitario,
sino realizado por ambos hermanos, la aventura no disté6 mucho de la que en
1892 condujo a Huelva a William Albert. El Nautilus, como el New Bedford de
Crapo, era un bote de dos madstiles y tenia 19 pies de eslora. Tras una partida
fallida desde City Point (Boston) el 7 de junio de 1878 y otra exitosa cinco dias
después, William y Asa completaron el viaje en 49 dias, llegando a las playas de
Mullion Cove, cerca de Penzance, el 31 de julio. El fin de la gira posterior los
condujo a Paris, como he indicado, y el bote pudo ser contemplado en la expo-
sicién universal que habia comenzado en la capital francesa el 1 de mayo de ese
afo. Finalmente, el Nautilus fue exhibido en Westminster, en Brighton y en Li-
verpool, tras lo cual los hermanos Andrews volvieron a los Estados Unidos. Asa
Walter, aquejado de una enfermedad, moriria a los pocos meses de su regreso'?.

El éxito de la aventura y la relativa fama que adquirié con ella animaron a
William Andrews a repetir la experiencia, tal como habia hecho Crapo. En ver-
dad, Andrews se habia incorporado a los circuitos comerciales y publicitarios
en los que se procuraba la financiacién de este tipo de empresas y desde en-
tonces no le falté apoyo econémico. En 1888, diez anos después de su primera
travesia transatldntica, consiguié el patrocinio de la obra teatral A Dark Secret,
entonces en cartel, y Pullitzer le con-
tratd para publicar las crénicas de un
préximo viaje en las paginas de pren-
sa del New York World. Con este res-
paldo, Andrews mandé construir el
bote Dark Secret, que tenia 15 pies
de eslora (es decir, cuatro menos que
el Nautilus) y que contaba con algu-
nos adelantos respecto a aquel: un
tanque de agua de 150 litros, tor-
pedos ahuyenta-ballenas y sobres de
goma para los mensajes. Tras salir de

2. Los hermanos Andrews. Grabado incluido en el
libro A Daring Voyage, de James Macaulay (1880). Boston en solitario el 18 de junio de

12. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n° 128, agosto de 1901, p. 217.
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ese afo, las cosas no marcharon tan
bien como la vez anterior vy, al cabo
de 62 dias, encontrdndose atin a mi-
tad de camino, fue rescatado por un
barco noruego®.

No por ello cejé Andrews en su
empefio de volver a cruzar el Atldn-
tico: en 1891 aceptd el desafio de
competir en una regata transoceani-
ca contra el bote Sea Serpent, pilota-
do por el navegante de Chelsea (Mas-
sachusetts) Josiah Warren Lawlor. El
premio era sustancial: mil ddlares y
una copa de plata. Para echarse al
mar construy6 la embarcacién Mer-
maid, de 15 pies, con la cual salié de
Boston el 17 de junio. No tuvo mds
éxito que con el Dark Secrer. El 20
de agosto, completamente volcado,
fue recogido por el mercante belga
Elbruz. Gané, pues, Lawlor, que 15
dias antes habia llegado a Inglaterra
sin mayores incidencias'.

“A Columbus of their own”

THE NAUTILUS i
SMALLEST BOAT THAT EVER CROSSED THE ATLANTIC
LENGTH 19 FEET, BREADTH 6 FT7IN. DEPTH 9 FTS/IN
BOSTON T9 HAVRE.

3. Tarjeta publicada para la Exposicién Universal
de Paris de 1878 conmemorando el viaje de
los hermanos Andrews en el Nautilus.

La derrota en la competicién no aplacé los dnimos de Andrews, quien al afio
siguiente acord6 con Lawlor la reedicién de la carrera, prevista en principio en-
tre Cape Race, en Terranova, y la localidad inglesa de Queenstown. El bote en
el que viajarfa Andrews fue llamado inicialmente Flying Dutchman; el de Lawlor,
Christopher Columbus. De alguna manera fue un presagio, porque, como decla-
16 anos més tarde Andrews a la revista britinica 7he Strand Magazine, “1 suddenly
learned that a celebration was to be held in Spain, in honour of Columbus, sin-

13. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n° 128, agosto de 1901, p. 218.

14. Ibidem.
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ce the year was the four-hundredth an-
niversary of the discovery of America;
it then suddenly occurred to me that
it would create a sensation if | were to
sail for the very town from which Co-
lumbus had set out on his expedition”.
De esa forma, lo que comenzé siendo
una competicién mds entre dos riva-
les terminé convertido en una especie
de homenaje mutuo a Cristébal Co-
16n, de cuyo primer viaje descubridor
se cumplian entonces cuatro siglos. La
idea era que ambas embarcaciones en-
filaran rumbo a Palos con motivo de
asistir a las celebraciones que alli iban
- a sucederse y que el reto fuera, natural-

4. El capitén Andrews en el Dark Secret (1888).  mente, llegar el primero. Pero los acon-
Fotografia realizada por Elmer Chickering. tecimientos iban a marcar una cosa
YE distinta. Segtin siguié diciendo An-

; drews a 7he Strand Magazine, “Lawlor,
anxious to reap primary honours, star-
ted on his trip before I was ready, but
he never reached his destination, for
he was never heard of again”®. Efec-
tivamente, el Christopher Columbus se
perdi6 en la inmensidad del Océano
Addntico y de Josiah Warren Lawlor
nunca mds se supo. Era junio de 1892.
Aun asi, Andrews persisti6 en su

propésito: si no lo podia hacer en
competencia con Lawlor, lo haria

5. El capitdn Andrews en el Mermaid
(1891). Grabado procedente de 7he solo. Al fin y al cabo, ya que no ha-

North Carolinian (Elizabeth City). bria carrera, se trataba de asumir el

15. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n° 128, agosto de 1901, p. 219.
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papel de minimo representante de los Estados Unidos y plantear su llegada a
Palos como una manifestacién de reconocimiento americano al lugar de origen
de la aventura colombina. En cierto sentido, el hijo prédigo volvia a casa, o asi
cabia interpretarlo. En realidad, ya el recuerdo del viaje de Cristébal Colén ha-
bia estado en la génesis de su primer periplo ocednico de 1878 y la mayor par-
te de los navegantes estadounidenses que se aventuraban en el Atldntico para
competir con otros o probarse a si mismos reconocian estar bajo su influjo ro-
madntico. No en balde, la History of the Life and Voyages of Christopher Columbus
de Washington Irving, publicado en Nueva York por primera vez en 1828, y
su posterior Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus, editado en
Filadelfia en 1831, habian divulgado en los Estados Unidos los hechos concer-
nientes al Descubrimiento de América y habian popularizado entre los lecto-
res norteamericanos el puerto de Palos y los lugares y parajes adyacentes a é1'°.
“Romantic adventures”, en suma, decia Macaulay que eran los viajes colombi-
nos'’, el mds célebre de los cuales se apresuraba Andrews a imitar, con la parti-
cularidad de que este iba a ser, a diferencia del de Colén, un viaje en solitario a
bordo de una tnica y mintscula embarcacién.

Habida cuenta de los gastos que una travesia de esa naturaleza iba a suponer
y asegurar los aprovisionamientos para 50 o mds dias en alta mar, William An-
drews tuvo que procurarse de nuevo apoyo empresarial. En esta ocasién fue la
marca Sapolio la que garantizé la financiacién del viaje: una marca de jabones
creada en 1868 en los Estados Unidos por la firma Enoch Morgan’s Sons Co.,
cuya fundacién databa de 1809. En 1885, la compania habia nombrado ad-
vertising manager para Sapolio al publicista Artemas Ward, bisnieto del gene-
ral homénimo que fue comandante en jefe, antes de Washington, del ejército
revolucionario norteamericano. Ward habia logrado, en pocos anos, colocar a
su jabon como uno de los productos con mayor presencia en los anuncios de
la prensa norteamericana o, segdn afirma Stephen Fox en su obra 7he Mirror

Makers, como “the most generally recognized trade name of the day”'®.

16. Vid. Lara Rodenas, Manuel José de: Ilustrados y romdnticos ante La Rabida: la construccion de
un mito universal. Diputacion Provincial de Huelva, Huelva, 2018.

17. Macaulay, J.: Op. cit., p. 7.

18. Fox, Stephen: The Mirror Makers. A History of American Advertising & Its Creators. University
of Illinois Press, Urbana-Chicago, 1997, pp. 21 y s.
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Fruto de esa ofensiva publicitaria fue el patrocinio del viaje de William An-
drews a Palos de la Frontera, de tal manera que puede considerarse a Artemas
Ward el hombre que acerté a ver en la aventura transatlintica una extraordinaria
posibilidad de extender por el mundo el nombre de la marca de jabones. No era
la primera vez, como acaba de verse en el propio caso de Andrews, que una em-
presa comercial amparaba este tipo de actividades, pero, para algunos medios de
comunicacién, una campafa publicitaria que se apoyaba en el enorme riesgo para
su vida que iba a afrontar un navegante solitario en medio del océano contenia
un punto de agresividad e insolencia dificilmente asumible. Eso era exactamente
lo que podia leerse, por ejemplo, en el
periédico 7he Daily Bulletin, de Ho-
nolulu: “The assurance, we might al-
most say the impudence, of these ag-
gressive manufacturers in securing a
Columbus of their own is probably
without precedent in advertising”"’.
Efectivamente, la campana de la mar-
ca Sapolio para construirse un “Colén
propio” no tenia precedentes en pu-
blicidad y, no en balde, hoy es estu-
diada como una iniciativa a tener en
cuenta en los origenes de la publici-
dad moderna®. En cualquier caso, ya
no habria marcha atrds: la vela de la
embarcacién llevaria en grandes carac-
teres la marca del jabén, Andrews lle-
varfa muestras del producto para irlas
entregando a lo largo del viaje y a su
culminacién y, finalmente, como obli-
gaba uno de los puntos del acuerdo, el

6. El capitdn Andrews (1878). Grabado pI‘OpiO bote —el F{)/l”g Dutchman— fue
procedente de The lllustrated Sporting bautizad 1 bre de Sapoli
& Dramatic News (Londres). rebautizado con el nombre de ﬂpO 10.

19. The Daily Bulletin (Honolulu), 27 de octubre de 1892.
20. Vid. Solanas Garcia, Isabel: Origenes de la publicidad moderna (1800-1925). Editorial Académi-
ca Espaiiola, Chisinau, 2011.
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El bote habia sido construccién suya. El antiguo fabricante de pianos ya
se sentia suficientemente experimentado en el mar como para convertirse en
fabricante de embarcacionesy, en vez de acudir a constructores acreditados como
hasta entonces, él mismo asumié tanto su disefio como su realizacién. Como se
veria desde ahora en adelante, en una cosa habia que poner especial cuidado:
en que el bote fuera siempre mds pequeno que cualquier otro que se hubiera
adentrado hasta entonces en el Atldntico: en esto, entre otras consideraciones,
consistia la implicita competicién planteada entre los navegantes solitarios de
la época. En esta ocasidn, pues, el Sapolio contd solo con 14 pies y medio de
eslora, es decir, 4,42 metros. Probablemente la mejor descripcién del “pequefio
transatldntico” (como se le denomind) y de sus escuetas medidas y minimos
recursos fue la que incluyé la publicacién monogrifica £/ 12 de Octubre:

El pequefio buque de Mr. Andrews tiene de longitud catorce pies y seis pulga-
das inglesas, unos dos metros de anchura préximamente y metro y medio de puntal.

Su peso es de cien kilos solamente y su forma, seglin puede observarse en la 13-
mina, es la de un 6valo algo aguzado por los extremos.

En la parte de popa y donde termina la cafia del timén, hay un semicirculo gra-
duado en el cual se fija esta para que el barquillo siga en la direccién que se le marque.
El buque se halla ademds de tal manera graduado el peso y con tal cantidad de lastre
en la quilla, que los mds rudos golpes de mar no pueden volcarle; pues siempre tien-
de a colocarse en su tnico centro de gravedad y a sobrenadar en su posicion estable.

La cdmara, si se le puede dar este nombre, tiene dos pies de ancho y siete de lar-
go; y en ella se tendia Mr. Andrews cuando el estado del mar le hacia temer contra-
riedades; por supuesto que antes se cuidaba de cerrar herméticamente la cubierta,
quedando de este modo el bote convertido en una boya.

El tnico palo que tiene es hueco, abierto por su extremo superior, y por él se re-
novaba el aire de la cdmara evitdndose asf los peligros de la asfixia.

En la parte interior, y en compartimentos tan reducidos como especiales, se

guardaba el velamen, los viveres y el agua y los instrumentos nduticos®'.

En esa pequena embarcacidn, revestida de lona alquitranada y que algunos
describieron como “atatid flotante” o “galedn liliputiense”, pretendia Andrews
hacer una travesia de 3.570 millas nduticas, es decir, mds de 6.600 kilémetros

21. El 12 de Octubre. Articulos y poesias de los mas renombrados literatos. Huelva, 1892, p. 26.
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de océano. Realmente, hasta que el bote no estuviera en el agua no iba a poder
comprobarse sus condiciones de navegacién, pues, como recordaba con retraso
el diario 7he Star, de Reynoldsville, “this Columbus is sailing in a boat which
had never been in the water until the hour when he started on his 4000 mile
trip”®. A esto se afadia que el viaje iba a hacerse sin el recurso a la utilizacién
de un mapa ni un cronémetro y con apenas el auxilio de una brajula, que luego
se revelé poco menos que inservible. El tnico equipaje significativo lo consti-
tufa, como refugio sentimental para los momentos de zozobra, el retrato de su
nieto®. Aunque el viaje podria estar terminado en un plazo de sesenta dias, el
bote tendria un aprovisionamiento para tres meses, como seguridad ante mds
que posibles retrasos. El alimento principal estaria compuesto de extractos de
carne, galletas y algunas provisiones mds: segin se afirmaba, el minudsculo bote
partié con “botellas de riquisimo Jerez, 200 latas de roastbeef; un millar de ta-
bacos, 6 cajas de Wiskey, y otros recursos para la alimentacién y el bienestar del
osado tripulante”®. A ello hubo que anadir lo que le aportaron los distintos bu-
ques con los que se cruzd. Segtn decia el Commercial Advertiser de Nueva York,
el capitdn del vapor alemdn Adolf, A. Scheepsma, le proporcioné el 6 de agosto

“fresh water, fresh bread, eggs and claret, also with a lantern™.

“In sixty days | will be in Spain”

Con muy escasos recursos técnicos y un aprovisionamiento inicial para tres me-
ses, el Sapolio del capitdin William Andrews salié de Atlantic City (Nueva Jer-
sey) el 20 de julio de 1892, a las seis de la tarde. La fecha era algo mds tardia que
aquellas en las que usualmente hacian sus salidas los aventureros (pues solian
partir en junio para aprovechar el buen tiempo del verano), pero ello le permi-
tia calcular una llegada al puerto de Palos pocos dias antes de las celebraciones
previstas para el 12 de octubre. Eso implicaba avanzar unas 100 millas nduticas
(185 kilémetros) por dia, utilizando el régimen de vientos del oeste existente
en el Atldntico a la altura de las Azores, que lo impulsarfan hacia la peninsu-

22. The Star (Reynoldsville), 7 de septiembre de 1892.

23. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.

24. Véazquez, Andrés Clemente: En el ocaso. Reminiscencias americanas y europeas. Imprenta del
Avisador Comercial, de Pulido y Diaz, La Habana, 1898, p. 226.

25. Vid. The Youth'’s Companion (Boston), 29 de septiembre de 1892.
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la. Luego, ya préximo a ella, habria que dejarse llevar por los vientos del norte
que van paralelos a la costa de Portugal y que le permitirfan alcanzar el cabo de
San Vicente. Es, en la tltima fase del viaje, la misma ruta de regreso que Colén
siguié en 1493: la misma —recuerda José Luis Comellas— “que los navegantes
seguirfan durante trescientos afios”**. Andrews sabia todo eso. “In sixty days I
will be in Spain”, declaré a la prensa inmediatamente antes de partir”.

Esta vez el viaje transcurrié pldcidamente, al menos en las primeras sema-
nas de travesia. El 5 de agosto, el vigia del vapor espafol Veracruz, que hacia el
trayecto La Habana-La Corufia, avisté la pequena embarcacién. El capitdn del
vapor, Sebastidn Cardona, entablé didlogo con aquel extrano y solitario nave-
gante y, requerido por él, le aport6 la posicién exacta en que entonces se en-
contraba. Arribado a La Corufa el Veracruz el 11 de agosto y habiéndose dado
testimonio del suceso, ya al dia siguiente publicé la noticia el periédico corunés
El Telegrama, que en una nota titulada “Un navegante excéntrico” dio cuenta
del encuentro y refirié que “causa verdadero pasmo el aplomo del capitén An-
drews, que en un frégil barquichuelo atraviesa el Océano, solo, expuesto a mil
contingencias —una de las cuales serfa la de enfermar y perecer abandonado en
medio del mar—y sorprende también el pensar cémo serd posible que se entre-
gue al preciso descanso”. El 16 de agosto publicé la misma noticia £/ Globo,
de Madrid, y en dias sucesivos aparecié en periddicos de todo el mundo. No
fue hasta el dia 25 de agosto cuando fue recogida por el diario La Provincia, de
Huelva, que, al fin, con un retraso de veinte dias, se hacia eco del avistamiento:

Desde hace dias corre por toda la prensa la noticia de que un navegante nortea-
mericano se dirige en un pequefio barco a Huelva, para asistir a las fiestas del Cen-
tenario en Octubre. La historia, tal como se refiere, es la siguiente:

“El dia 5 del actual divisé el vigia del vapor correo de la Habana Veracruz, que
fonde6 ayer en nuestro puerto (Coruna), un pequefio barco que parecia abando-
nado.

Avisado el capitdn Sr. Cardona, ordend que se detuviese el Veracruz, cuando se

hallaba al habla del referido barquito.

26. Comellas, José Luis: E! cielo de Colon. Técnicas navales y astronomicas en el Viaje del Descu-
brimiento. Madrid: Tabapress, 1991, p. 213.

27. Visalia Times-Delta, 21 de julio de 1892.

28. El Telegrama (La Corufia), 12 de agosto de 1892.

MANUEL JOSE DE LARA RODENAS 545

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022.
Eduardo Garcia Cruzado (Coordinacién). Huelva: Universidad Internacional de Andalucia ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.
ISBN: 978-84-7993-388-3 (version PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



Entonces pudo verse que se hallaba tripulado por un hombre de mediana edad,
de buena presencia, corpulento, y que en su conversacién demostraba poseer gran
cultura.

—Es usted ndufrago? —preguntdle el capitdn del Veracruz.

No, sefior; he salido del puerto de Atlantic City (Estados Unidos de América)
con el propésito de estar para Octubre préximo en Huelva y [Palos de la Frontera],
para asistir a las fiestas del Centenario de Coldn, y me he propuesto atravesar el At-
ldntico en este pequeno barco, por gusto.

;Y conffa Vd. en llegar a Huelva en Octubre?

iYa lo creo! —contesté6 Mr. Andrews —que asi se llama el excéntrico capitin—
con un aplomo de verdadero yankee.

Bien necesitard usted viveres, agua, algn instrumento ndutico, velamen, o...

No, sefior —contestd casi escandalizado Mr. Andrews—, no carezco de nada.
En cuanto a los viveres, voy aprovisionado para tres meses. Pero si usted desea ha-
cerme un favor, le rogaré que se digne entregar esta carta al cénsul de mi nacién
residente en el primer puerto a que arribe.

Y el capitdn norteamericano envolvié un objeto pesado con un papel escrito y
lo arrojé a la cubierta del Veracruz.

El senor Cardona, asi que llegé a La Coruna, hizo entrega de la carta referida al
sefior Da Guarda, el cual a su vez la remitié al sefior Carricarre, cénsul de los Es-
tados-Unidos en la Corufa.

El Veracruz encontré al Sapolio, que asi se llama el microscépico barco de Mr.
Andrews, a 41 grados 40 minutos de latitud y 48 grados y 40 minutos de longitud.

No es inverosimil, pero si extraordinaria esta historia. Si tiene término dichoso,
esto es, si el capitdin Andrews llega sano y salvo a Huelva, proponemos que se le dis-
pense un lisonjero recibimiento, que bien digno es de él por su aplomo y su valor.

Pero, al mismo tiempo, recomendamos el mayor cuidado para prevenirse con-
tra los falsificadores, porque estd en lo posible que algtin chusco tome una pequena
lancha, y se entre por la ria alegando que es el propio y legitimo capitin Andrews,
para recibir los honores de la acogida que deberfa hacerse al intrépido navegante

norte-americano”%.

29. La Provincia (Huelva), 5 de agosto de 1892. La noticia del avistamiento del Sapolio por parte
del Veracruz corri6 de periddico en periddico. Todavia se publicaba tal cual casi dos meses después
de haber llegado el capitain Andrews a Huelva, como sucedia en el periddico El accitano, de Guadix,
que la saco a la luz el dia 20 de noviembre.
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El encuentro consta también en el diario de a bordo del capitin Andrews™.
La longitud y latitud que el 5 de agosto calcul6 el capitin del Veracruz nos mues-
tra, efectivamente, que el Sapolio iba en la ruta correcta. Situdndose levemente
por encima de la latitud de las Azores, recibia los vientos del oeste que lo aproxi-
maban a Europa y que, después de 31 dias desde su partida, le hicieron avistar las
islas portuguesas. Esto fue el 20 de agosto. En cualquier caso, ya en septiembre,
cuando el Sapolio se hallaba ya en la Gltima fase de su viaje, el San Francisco Call
recogia la noticia de su presencia en alta mar y hacia mencién del didlogo entabla-
do entre el intrépido viajero y el capitdn de un vapor transatldntico (con toda pro-
babilidad el propio Veracruz), comparando expresivamente el pequefio bote en
que cruzaba este el océano con una auténtica concha de berberecho (cockleshell):

On July 20 he started on a voyage from New York to Palos, Spain, having annou-
nced his determination to stick to the water till he reaches the starting point of Co-
lumbus. If he is successful Captain Andrews and his boat will be one of the curiosities
exhibited at the World’s Fair among the exhibits of the manufacturers of Sapolio, af-
ter whose production his boat has been named. The Sapolio is a fourteen-foot boat of
Captain Andrews’ own construction made of canvas and half-inch cedar. By means
of three canvas hinges running the full length of the craft it can be folded when not
in use. The builder and navigator of this “cockleshell” when hailed in midocean by
the captain of an ocean steamer remarked that he found the Sapolio a “scrubber, but
very leaky”. But evidently he leaks do not alarm the lonely occupant of the Sapolio,
for offers of assistance meet with the response that he is all right and making better
time than he had calculated to make. His unvaried diet is biscuit and canned goods®'.

El capitdn Andrews tomaba nota de todo, a ldpiz, en su diario de a bordo
y escribia cartas que entregaba a los barcos que iba encontrando al azar en su
ruta: crénicas epistolares que, enviadas luego a las redacciones, eran publicadas
—normalmente con bastante retraso— en los diarios Boston Herald y New York
World y, a través de ellos, en muchos otros repartidos por todo el mundo. Es
mds, segin publicaban diversos periddicos estadounidenses, en las largas horas
de soledad transocednica Andrews también escribia composiciones en verso,
entregadas con el mismo fin a los buques con los que se cruzaba. Eran compo-

30. Vid. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
31. San Francisco Call, 9 de septiembre de 1892.
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7. El bote Sapolio (1892). Grabado procedente de la Revista de Navegacién y Comercio (Madrid).

siciones, de todos modos, puramente comerciales, pues su funcién era simple-
mente la de exaltar el jab6n Sapolio en medio de algunas alusiones a Cristébal
Colén y a él mismo. He aqui un par de ejemplos:

ODE TO THE WORLD’S FAIR DIRECTORIO
(Andrews, “by cable”)

Build high your towers towards the sky
till brass, or bricks, or mortar fails,

or ye scale Heaven itself-lo I

will come and scour away the scales!

’Neath vaulted domes, down fretted aisles
Mankind will pour themselves until
where my SAPOLIO dory smiles

the world will stop and gaze its fill!
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Columbus can’t be there himself
but we, my soap and I, I mean,
will show how even sordid pelf,

and all things else can be made clean!®.

ODE TO COLUMBUS
(Andrews, “by cable”)

Andrews of 1492,
as nations to thy praises turn
and poets sing thee throungh and through,

Great Caesar, how thine ears must burn!

Take heart, ’twill stop soon; but for me
a future of ovation opes,
lo last as long as land or sea,

at least, till there be no more soaps!

"Tis true, Columbia is thine.
She’ll bear thy name for aye, but those

who know say the whole world is mine.

That is, mine and SAPOLIO’S?3.

Eran versificaciones propias de anunciante, escritas con cierta gracia en la
incomodidad de los vaivenes del bote. “It’s very hard for me to write intelli-
gently while my little ship ‘Sapolio’ is proaching over the waves at the rate of
five miles an hour”, dijo en una de las cartas, segtin reprodujo el 13 de octu-
bre el semanario 7he Youths Companion de Boston*. Comenta Richard Hen-
derson que las anotaciones de Andrews “show his strong disciplined character,
his appreciation of life's simple pleasures, his stubborn optimism, exuberant

32. The Youth's Companion (Boston), 17 de noviembre de 1892.

33. The Youth's Companion (Boston), 24 de noviembre de 1892.

34. Del retraso con el que aparecian en los periddicos las informaciones sobre Andrews puede dar
cuenta el propio The Youths Companion de Boston, que publicaba el 19 de octubre, con mes y medio
de demora, la noticia de que el norteamericano se encontraba en las islas Azores.

MANUEL JOSE DE LARA RODENAS 549

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022.
Eduardo Garcia Cruzado (Coordinacién). Huelva: Universidad Internacional de Andalucia ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.
ISBN: 978-84-7993-388-3 (version PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



enthusiasm, and best of all his whimsical, jaunty sense of humor™®. No pue-
de negarse que todas esas cualidades eran imprescindibles si lo que se queria
era cruzar el Atldntico en solitario. Un resumen de ese diario, con expresién de
las principales incidencias de la navegacién, fue publicado por el periédico La
Provincia en su ejemplar del 28 de septiembre de 1892. Segiin se aprecia en
él, fueron muchos los barcos con los que se encontré a lo largo de su travesia,
aportdndole a menudo agua y viveres: el estadounidense Harrylord, el Kulusmo-
re, el Burrili, el espafol Veracruz, el aleman Adolf, el italiano Volontd di Dio, el
portugués Maria Viana de Castello y, finalmente, el alemdn Cosmos. De todos
ellos consigna fecha.

8. El capitdn Andrews en el Sapolio. Vifieta de King Features Syndicate Inc (1932).

35. Henderson, R.: Op. cit., p. 39.
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En este punto es necesario volver a la autobiografia de Rubén Dario y, den-
tro de ella, al relato de su encuentro con el bote, porque es notorio que entre los
barcos con los que el capitdn Andrews se cruza en su ruta, segun su diario de a
bordo, no se halla el vapor Ledn XIII, de la Comparnia Trasatlintica, en el que
el poeta nicaragiiense crefa recordar que viajaba cuando pudo avistar el Sapolio.
En realidad, el capitdn Andrews no pudo anotar ningtin encuentro con él por-
que, en esas fechas, no habia vapor alguno que se llamase Ledn XIII. A esas al-
turas, el vapor al que se refiere Rubén Dario se denominaba 7zroba y pertenecia
a la British India Associated Steamers, Ltd., haciendo la ruta Londres-Suez-Bata-
via-Brisbane. En 1894 seria vendido a la Compania Trasatlintica de Barcelona y
se bautizaria como Isla de Cuba. En 1896 se renombraria como Ledn XIIP¢. Es
evidente, por tanto, que Rubén Dario no pudo cruzar el Atldntico en 1892 en
el Ledn XIIT'y que se equivocd en sus memorias.

Rubén Dario, sencillamente, viajé en el Veracruz, que salié de La Habana el
30 de julio y, tras recalar en La Corufa el 11 de agosto, siguié hacia Santander
y, por ultimo, se dirigié a Cddiz. Dice Dario que su viaje parti6 del puerto pa-
namefo de Colén y termind en Santander. La travesia Colén-La Habana la ha-
bia hecho con anterioridad en el buque México®”. Lo importante es que puede
confirmarse el hecho de que el poeta nicaragiiense estuvo a bordo del Veracruz,
pues, aunque su nombre (el real o el literario) no consta entre los pasajeros del
viaje que publicé el Boletin de la Compania Trasatldntica de Barcelona (proba-
blemente por formar parte de la delegacién oficial del gobierno nicaragiiense),
si aparece el de “Toxifonte Gallego, empleado™®, como embarcado en La Ha-
bana. No hay que olvidar que Rubén Dario afirma en sus memorias que “en
Cuba se embarcé Texifonte Gallego, que habia sido secretario de ya no recuer-
do qué capitdn general”, con quien hizo “la travesia lo mds gratamente posi-
ble, con cuantas ocurrencias imagindbamos y al amor de los espirituosos vinos

36. Vid., por ejemplo, la ficha del navio registrada en Scottish Built Ships. History of Shipbuilding
in Scotland (http://www.clydeships.co.uk/view.php?ref=10247). Consultado el 22 de diciembre de
2021.

37. Carrero Eras, Pedro: “Rubén Dario y el tema de la mulata: la negra Dominga”. En Civil, Pie-
rre, y Crémoux, Frangoise (coords.): Nuevos caminos del hispanismo. Actas del XVI Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas. Iberoamericana Libros-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2010,
CD-ROM, s/p.

38. Boletin de la Compaiiia Trasatlantica de Barcelona, 30 de agosto de 1892.
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de Espana”. El avistamiento del Sapolio por parte de Dario correspondid, por
tanto, a ese citado 5 de agosto de 1892 y ello explica, ademds, que el didlogo
que incluye en su autobiografia sea tan semejante al que los periédicos repro-
ducen por entonces entre Andrews y el capitdn Sebastidn Cardona. Rubén Da-
rio, en definitiva, fue testigo del mismo.

Andrews, en cualquier caso, continu su viaje y, como rastros de su paso vo-
latil, fue dejando mensajes en botellas que, arrojadas al agua, daban testimo-
nio de su posicién geografica y de sus propésitos. Algunos de esos mensajes, es-
critos a mano en formularios impresos, se conservan: “This bottle was thrown
out on the Atlantic Ocean about east of Terceira, Azores, Tuesday August 30th
1892, all well, William Andrews, from the boat ‘Sapolio’ (14 feet, 6 inches in
length), making a trip from Atlantic City, New Jersey, to Palos, Spain”. Ade-
mids de otras explicaciones, el mensaje, en su parte impresa, afirmaba que “the
present trip is to the point where Columbus started, to show that men of more
modern days can discount in many lines the great achievements of the past™.

THIS BOTTLE was thrown out on the Atlantic Ocean
about. 3.l 2utes tas/. HZ_WMG,% m‘j\]b\(lfé%%‘f 0% 5 71

from the boat ' Sapolio" (14 feet, 6 inches in length), making a trip
from Atlantic City, New Jersey, to Palos, Spain. The * Sapolio™ is
sailed by Capt. William A. Andrews. who formerly crossed the Atlantic
Ocean in the '"* Mermaid " and the " Nautilus,"” and was 62 days on
the Ocean in the ' Dark Secret.”

The present trip is to the point where Columbus started, to show
that men of more modern days can discount in many lines the great
achievements of the past. The finder of this bottle is requested to
§ill the blank below and return it by mail in the attached envelope.

Found oy_.wﬁm«/ .
N A SRS ey, - D

Date, ... .—/c?_‘% (\j;ﬁ%rmé) /i/é)

9. Mensaje lanzado desde el Sapolio el 30 de agosto de 1892. The Strand Magazine (Londres).

39. Dario, R.: Op. cit., p. 112.
40. Vid. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n° 128, agosto de 1901, p. 219.
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“All well”. Ya lo habia dicho en unas declaraciones previas al viaje: “I am alo-
ne in a wooden boat entirely under my own control, and, in my opinion, far sa-
fer than others™!. Aun dotado de ese optimismo, y como suele sin duda suceder
en viajes de esta distancia y naturaleza, el capitdin Andrews encontré bastantes
contratiempos en la travesia. Como llegé a escribir en cierto momento en su dia-
rio —y tradujo el periodista de La Provincia—, “el bote anda mal; parece un barril
viejo™#. Algunas vias de agua tuvieron que ser paliadas o solucionadas con una
esponja y; luego, con una pequena bomba, lo que no impidié que tuviera légicos
problemas con la ropa, habitualmente mojada. No es ficil saber si fueron esos
problemas los que le empujaron a desembarcar en las Azores a fines de agosto o
si ya lo habia previsto asi, pero en las islas permaneci6 tres dias descansando e in-
cluso le dio tiempo a recibir el homenaje de un banquete y a asistir a una corri-
da de toros. La tltima fase de su viaje fue quizds la mds complicada. En su apro-
ximacién a la peninsula avist6 ballenas y, cuando navegaba cerca de la localidad
portuguesa de Fuzeta, junto a Olhao, en el Algarbe, un marinero disparé contra
él. En Fuzeta desembarcé de nuevo: tltima parada antes de dirigirse a Huelva.

Nada se sabia de Andrews por entonces en Huelva ni en Palos. El diario La
Provincia publicaria en su dia: “Confesamos ingenuamente que echamos en
olvido al Sapolio”. La unica noticia
disponible, recibida con sorpresa e
incredulidad, fue la que habia publi-
cado el propio diario el 25 de agos-
to, en la que se recogian los testimo-
nios del capitdn del vapor Veracruz.
Un mes después, el general Polavie-
ja, que se hallaba de paso en Huelva,
avisaba de que “habia hablado con
persona que le dio noticia del intré-
pido navegante, por haberle visto en
alta mar”. “Esta manifestacién —con-
cluia el periédico— nos hizo pensar 10. El capitén Andrews en el Sapolio
que si el ‘Sapolio’ 1no habia naufra- (1892). A(l;rabac'io proceder.lte de %odenboat

agazine (Brooklin, Maine).
gado, muy en breve llegaria a Huelva

41. The Youth's Companion (Boston), 22 de septiembre de 1892.
42. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
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el capitdn Andrews”®. Asi fue. Dos dias después, el 27 de septiembre de 1892,
el capitdn William Andrews, a bordo del Sapolio, entraba por la barra de Saltés
en la desembocadura de los rios Tinto y Odiel. Habia tardado dos meses y sie-
te dias, pero llegaba a tiempo para asistir a las celebraciones de octubre del IV
Centenario del Descubrimiento de América.

Marinero en tierra

La primera persona que avist6 el Sapolio en las aguas de Huelva fue Rafael In-
fante Ortiz, alias Melchor: un marinero onubense que se encontraba en Punta
Umbria a bordo de su embarcacién pesquera La Cinta. Asi relaté el diario La
Provincia el encuentro entre Infante y Andrews:

s este el primer huelvano que ha visto y abrazado al capitin rews. Posee In-

Es este el p huelvano que ha visto y abrazado al capitdn Andrews. Posee I

fante dos barcas para la industria de la pesca: la “Pastora” y “La Cinta”, a bordo de

la cual estaba en aguas de Punta Umbria, a las cuatro de ayer tarde, cuando divisé el
g y

“Sapolio”, a seis millas y media de tierra. Con “La Cinta”, se dirigié al pequefo barco,

p y g peq
que tenia izada la bandera de los Estados-Unidos, y en lo alto de su méstil la sefial de
peticién de auxilio. El capitdn le indic6 que no se acercara al barco, y entonces Infan-
te se quitd las ropas exteriores, se lanzé al agua, y levantdndole el capitdn le metié en
su bote. —;A Huelva, a Huelva!, dijo el capitdn; a Palos, a Colombo.

—DPues en Huelva estamos, contesté Infante, acompafiando a las palabras un
movimiento con las manos para darse a entender, pues Mr. Andrews no habla el
espafiol.

uando comprendié que se hallaba al término del viaje, el capitdn se entregé a

Cuand prendi6 q hallaba al ¢ del viaje, el capit treg
los mayores transportes de alegria. Abrazé a Infante, “lo menos mil veces”, como
dice este: le regal4 una petaca, le dio a beber vino y cofac, y mientras el marinero

& y y
le conducia por la ria, cogfale y estrechdbale con efusion las manos. “A Palos, a Pa-

los”, exclamaba el capitdn®.

En primera pdgina y a grandes caracteres destacé La Provincia la llegada a
Huelva del capitin Andrews: “De los Estados-Unidos a Huelva en un bote”.
Luego, entraba en multiples detalles a lo largo de dos pdginas de ese ejemplar

43, Ibidem.
44. Ibidem.
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del 28 de septiembre. Segin se contaba alli, el Sapolio habia llegado al puerto
de Huelva, hacia las cinco y media de la tarde, remolcado por el vapor de la Di-
reccién de Sanidad: “de pie en el bote, estaba el capitdn esforzado, un hombre
de cuarenta y nueve afios de edad, corpulento, de buena presencia, simpdtico,
la barba entrecana, rubio el cabello de la poco poblada cabeza, de ancha fren-
te y ojos azules de gran viveza y penetrantes’. Y ya en el puerto: “llevaba en la
mano la gorra, y sonriente puso el pie en las escaleras del muelle, ya lleno en
aquel instante por la multitud que no dejaba franco el paso”.

Lo primero que tuvo que hacer fue pasar los controles de sanidad, especial-
mente importantes por el miedo al cdlera que en aquellos dias estaba exten-
dido. Asi, al menos, lo recordaba el propio Andrews cuando, entrevistado en
Londres para la prensa, dijo que en Huelva “everybody was afraid of the chole-
ra, and he had no papers, except his visiting card and a book he had published
some years before”®. Después de los trdmites sanitarios y administrativos, un
paseo triunfal a hombros por las calles de Huelva dio muestras del entusiasmo
que, segun La Provincia, se desaté entre los concurrentes:

Dificilmente pudo llegar Mr. Andrews a la oficina de la Direccién de Sanidad,
donde entregé los documentos correspondientes; y después de ese ordinario trdmi-
te legal, salié apoyado del brazo del diputado provincial, sehor Sundheim Linde-
man, que en unién de otro amigo nuestro habia salido en una lancha a esperarlo en
la rfa. La multitud era entonces mds numerosa: formando compacta masa le rode6
y le vitored, y a los pocos pasos se encontrd el capitdn Andrews sentado sobre los
hombros de robustos hijos del pueblo, que de aquel modo le expresaban su entu-
siasmo y su admiracién‘.

En medio de una sociedad dada a la manifestacién publica, para la que la
vida ciudadana tomaba forma fundamentalmente en los acontecimientos calle-
jeros, el capitin Andrews se vio convertido inmediatamente en héroe popular
y en simbolo de un pueblo americano que, con arrojo y determinacidn, venia
a rendir honores a la tierra descubridora. Adolfo Sundheim Lindeman, colom-
biano de nacimiento, era sobrino natural de Guillermo Sundheim, el empresa-
rio alemdn que habia impulsado las celebraciones en Huelva del IV Centenario

45. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.
46. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
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y en cuyo Hotel Colén iba a tener lugar la mayoria de los acontecimientos re-
lacionados con las fiestas. Politico de no demasiado estable trayectoria, y luego
novelista, Sundheim Lindeman era entonces representante de la poderosa Rio
Tinto Company Limited y unia en su persona muchos de los elementos de la
Huelva empresarial mds pujante en aquellos afos”. Ese era el brazo al que se
agarraba Andrews.

Tras ir a pie desde la Placeta hasta el Gobierno Civil de Huelva, en cuyo
balcén se asomé junto al gobernador Félix Carazony a saludar a la multitud
alli congregada y hacer una breve alocucién en inglés, permanecié “largo rato”
en el despacho de la maxima autoridad provincial, dando “a este pormenores
de su viaje, y entregdndole, como a otras personas que alli estaban, retratos,
periédicos y unos anuncios de la fibrica de jabén que representa, anuncios
puestos en pastillas redondas extremadamente finas y delgadas de la misma
materia’*®. El audaz navegante, como se ve, en medio de la exaltaciéon de su
aventura, no dejaba de ser, ante todo, un publicista que se debia a la empresa
que lo patrocinaba. Esa noche se alojé en el Hotel Colén, al que llegd en
el coche del gobernador. Sin duda, se habia convertido en una de las figuras
inesperadas que iban a lucir en las ya inminentes fiestas del Centenario.

La llegada del capitdn Andrews fue saludada por los rotativos de todo el
mundo, que se hicieron eco del éxito de la aventura y del caluroso recibimien-
to que habia tenido. El 28 de septiembre, la agencia britdnica Reuter elabora-
ba una nota de prensa que difundia internacionalmente la noticia y, al dia si-
guiente, la recogfan los periédicos de mayor tirada de los Estados Unidos y el
Reino Unido:

A Reuter’s telegram from Madrid yesterday, says: Captain William Andrews,
who recently crossed the Atlantic in the Sapolio, a small boat only 15 feet long,
arrived yesterday at Huelva, where he is remain during the Columbus celebrations.
A large crowd of persons gathered on the quay to welcome the adventurous voya-
ger, and he was carried shoulder high to the prefecture. Captain Andrews then deli-
vered a short speech, in which he alluded most cordially to Spain, and extolled the
fame of Christopher Columbus. The Prefect, in reply, addressed himself in similar

47. Vid. Peiia Guerrero, Maria Antonia: “Adolfo Sundheim Lindeman y el triangulo Barranquilla-
Bremen-Huelva”. Historia y Sociedad, n° 17 (julio de 2009), pp. 97-119.
48. La Provincia (Huelva), 28 de septiembre de 1892.
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terms of friendship towards the United States. Captain Andrews was afterwards
escorted to his hotel by an enthusiastic crowd. The voyage across the Atlantic to
Huelva was accomplished in 68 days®.

Algunos detalles mds sobre la expectacién levantada en Huelva a raiz de
la llegada del Sapolio los aportaria afios mds tarde el semanario britdnico 7he
Strand Magazine. La informacién procedia del propio Andrews, que hizo en
1901 unas declaraciones en las que daba repaso a sus aventuras transocednicas:

Upon his arrival in Spain the population became demented with delight. A lar-
ge crowd met him at the landing-stage and the air was filled with vigorous chee-
ring. The ladies with their courtly Spanish grace waved their handkerchiefs and
greeted him with flowers as he was paraded round the streets upon the shoulders
of some of the swarthier citizens. Distinguished celebrities entertained him upon
every side. The streets were thronged with enthusiastic sightseers. One old lady was
heard to remark by the Captain that the event ought to be recorded in “natural his-
tory”. The papers published glowing and lengthy accounts of his wonderful voya-
ge. The Government paid his expenses until his departure, making him a guest of
the Crown. The Queen herself sent him an invitation, of which the Captain che-
rishes pleasant memories. Photographers besieged him upon every side. He dis-
tributed no fewer than 560 photos of himself and boat to interested and curious
sightseers. One enthusiast requested a piece of the American flag which had flown
at the masthead of the Sapolio, but as his request was not complied with he satis-
fied himself by taking the whole flag. Another gentleman was anxious to secure a
photograph of the Captain. The latter, desirous to oblige, withdrew five photogra-
phs from his pocket in order to let the gentleman make his own selection. But the
Spaniard excitedly grabbed the whole five photographs and decamped exultingly™.

Las actas capitulares del Ayuntamiento de Huelva no presentan en esos dias
alusiones a los sucesos, ni mencionan al capitin Andrews, pero, como recor-
daba este, mientras estuvo en la capital onubense fue un invitado especial del
Gobierno espanol para asistir a las celebraciones del Descubrimiento: “the Go-

49. Daily News (Londres), 29 de septiembre de 1892. Vid. también, por ejemplo, para la misma fecha,
The Sun (Nueva York) y Los Angeles Evening Express.
50. The Strand Magazine (Londres), vol. XXII, n® 128, agosto de 1901, pp. 219y s.
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vernment paid for everything”, dijo
a la prensa britdnica’'. En medio de
la vordgine que lo acompand, nume-
rosas personas lo llevaron de un lado
a otro y lo exhibieron como el héroe
colombino en que se habia converti-
do. Las fotografias que reparti6 fue-
ron hechas por Diego Pérez Romero,
que lo retraté en su embarcacién y le
hizo, ademds, varios retratos en su es-
tudio, vestido de traje (y mostrando
su condecoracién militar en la sola-
pa) o con el impermeable y botas que
utilizara en el viaje. “Con este uni-
forme —dirfa La Provincia—, la bar-
ba crespa y salitrosa y los ojos peque-
fios y hundidos, el intrépido marino

11. El capitén Andrews en Huelva (1892) americano parece un quuimal de la
Fotografia realizada por Diego Pérez Romero.

Groenlandia dedicado a la pesca de
focas™?. Durante algin tiempo estu-
vieron expuestas las fotografias, para su venta, en el establecimiento fotogréfico
que Diego Pérez Romero tenia en la calle de Ricos, niimero 4. Se conservan las
imdgenes, en las que se aprecia a un hombre de 49 afos que sin duda aparenta
mds edad y que se presenta ante el publico “curtido el rostro por el aire del mar,
la barba larga y encrespada y demacrado por las fatigas del viaje”, segin decia
El 12 de Octubre, publicacién impresa en “recuerdo del IV Centenario™. Con
casi toda seguridad, el capitdin Andrews cobraria una parte de la cantidad ingre-
sada por las fotografias vendidas.

No falté al capitdn Andrews agenda en esos dias en que permanecié en
Huelva. Como publicé la Revista de Navegacién y Comercio, de Madrid, el
navegante norteamericano “se propone asistir a todas las fiestas del Centena-

51. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.
52. La Provincia (Huelva), 4 de octubre de 1892.
53. El 12 de Octubre..., p. 25.
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rio y venir a la Corte”*. De entra-
da, segiin informaba puntualmente
La Provincia, la noche del dia si-
guiente al de su llegada, 28 de sep-
tiembre, fue llevado al Teatro Colén
para que asistiera a la representacién
de la opereta In cerca di felicita, de
Franz von Suppé. Su entrada en el
salén motivé la interrupcién de la
funcién por unos momentos:

Estando en la ejecucién del pri-
mer acto entré en el salon el célebre y
arrojado norte-americano Andrews,
capitdn del bote “Sapolio”, acompa-
fiado del Sr. Thompson, jefe de al-
macenes de Rio-Tinto, y del pesca-
dor que metié en barra al “Sapolio”,
Rafael Infante. Apercibido de su pre-
sencia, algunos espectadores que lo
conocieron saludaron con palmadas

al intrépido navegante, tomando in-
mediatamente parte en esta manifes-

12. Fl capitdn Andrews en Huelva, con su
indumentaria de viaje (1892). Fotografia
publico, que, puesto de pies, lo salu- realizada por Diego Pérez Romero.

tacion de admiracién y carifio todo el

daba con bravos y palmadas. El sin-

gular tripulante del “Sapolio”, visiblemente emocionado, agitaba hacia todos lados
su gorra hasta tomar asiento en una de las sillas del patio al lado de los que lo acom-
panaban. Durante esta manifestacién quedé interrumpida la ejecucién de la opere-
ta, viéndose asomar por entre bastidores a todos los artistas de la compafifa con el
deseo justificado de conocer al intrépido navegante que en 67 dias ha atravesado el
Atldntico en una cdscara de nuez. Durante los entreactos viose siempre rodeado de

muchas personas que embebidas escuchaban el relato de algunos incidentes de su

54. Revista de Navegacion y Comercio (Madrid), 20 de octubre de 1892.
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inverosimil viaje. Segn se decia, la empresa pensaba organizar una funcién extraor-

dinaria en su honor®.

Debe decirse que el Teatro Colén de Huelva, sito en el Paseo de Santa Fe,
era propiedad del banquero y politico Francisco Jiménez Jiménez, tio del poe-
ta Juan Ramén Jiménez, y habia sido inaugurado hacia dos meses, después de
unas grandes reformas acometidas en el Teatro Principal, que le antecedié. Tal
como anunciaba la crénica anterior, la empresa del Teatro Colén, “desean-
do contribuir al homenaje que en estos momentos ofrece Huelva al intrépido
marino™¢, programd para el 1 de octubre una funcién extraordinaria en honor
del capitdn Andrews, en la que se representé la opereta 1/ Vice Ammiraglio, de
Carl Millocker, y “El ddo de los paraguas” de la zarzuela £/ anio pasado por agua,
de Federico Chueca. “El publico que asisti6 al especticulo —recogié La Provin-
cia— tributé una ovacién al capitdn Andrews al entrar en la platea que le tenfan
destinada, adornada con las banderas de los Estados-Unidos y de Espana™’. No
puede descartarse que estuviera alli presente el propio Juan Ramén, que ento-
ces contaba con 10 afos, pues en su obra Entes y sombras de mi infancia alude
a que asisti6 alguna vez a las funciones programadas por el teatro de su tio®®.

De ovacién en ovacién. Aunque este tipo de recibimientos y agasajos debie-
ron de calar en el 4nimo de un hombre que habia estado mds de dos meses en
la més profunda soledad, es obvio que lo que mds hubo de satisfacerlo de todo
lo que hizo mientras estuvo en Huelva fue tener la posibilidad de visitar Palos.
No en vano, era Palos y no Huelva el destino exacto que se habia marcado Wi-
lliam Andrews como final de su travesia y no cabe duda de que, si termind arri-
bando a la capital de la provincia y no al puerto de Palos, fue por su encuentro
a la entrada de la barra con el marinero onubense Rafael Infante. El dia 2 de
octubre, al fin, cumplié por entero su objetivo al llegar a Palos a bordo del Sa-
polio, si bien no lo hizo ya navegando en solitario, sino acompafiado de Infan-
te y de otra persona sin identificar y escoltado por otras embarcaciones. Asi lo
contd La Provincia:

55. La Provincia (Huelva), 30 de septiembre y de 1892.

56. Ibidem.

57. La Provincia (Huelva), 3 de octubre de 1892.

58. Vid. Lara Rodenas, Manuel José de: “Juan Ramén Jiménez en Huelva. La red familiar y las acti-
vidades literarias juveniles”. Unidad, n° IV (2002), p. 168.
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El valiente capitdn Andrews satisfizo ayer su deseo de visitar Palos, objeto prin-
cipal de su viaje a Espafa. A las 12 del dia, puestas las velas en el diminuto bar-
o, y a bordo de este Rafael Infante y un amigo nuestro, salié el “Sapolio” viento
en popa, escoltado por varias embarcaciones, entre otras el vapor “Midget”, que
conducia a varias sefioritas y a los sefiores Catlin, c6nsul de los Estados-Unidos en
Huelva, Thomson, Bassadone, Sundheim (D. Carlos) y a otras personas, y el bote
“Fanny”, del Club de regatas y cuyos remos llevaban D. Alfonso Martinez, D. Ra-
fael Staud, D. Manuel Narvéez y D. Diego Zamora, siendo el timonel D. Tomis
Estrada. Al pasar el “Sapolio” por delante del muelle, el pablico que se hallaba en
este saludd con aplausos y exclamaciones al capitin Andrews, el cual, con manifies-

ta emocién y la gorra en la mano, contesté con vitores a Huelva y Espana®.

13. El capitdn Andrews (a la izquierda) y Rafael Infante en el bote Sapolio, en aguas
de Huelva (1892). Fotografia propiedad de los descendientes de Rafael Infante.

Aunque dias atrds se habia resenado que la invitacién a visitar Palos habia
sido iniciativa del empresario Guillermo Sundheim, este no acompané a An-
drews a conocer el sitio de donde partieron las naves colombinas. Fue su hijo,
Carlos Sundheim de la Cueva, el que acompanaba la comitiva. En Palos, reci-

59. La Provincia (Huelva), 3 de octubre de 1892.
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bié el agasajo del alcalde Juan Manuel Prieto y de los concejales, asi como del
cura y otras personas notables de la localidad. Luego, tras rezar en la iglesia en
agradecimiento por el buen fin del viaje y asistir a un banquete en casa del alcal-
de, volvié a medianoche a Huelva, en medio de las aclamaciones y “declarando
que estaba, mds que satisfecho, gozoso, orgulloso y mds que agradecido de las
atenciones de que habia sido objeto en Palos™®.

Mas de veinte dias estuvo el capitdn Andrews en Huelva. En ese tiempo asis-
ti6 a lo mds destacado de las celebraciones del IV Centenario, de las que fue
complementario protagonista, y, aunque en adelante las alusiones al navegan-
te en la prensa fueron disminuyendo en virtud de los vistosos acontecimientos
que estaban comenzando a sucederse, es ficil imaginarlo en las distintas comiti-
vas de los actos. El 4 de octubre llegé a Huelva Antonio Cénovas, presidente del
Consejo de Ministros; el 7 se abri6 el Congreso de Americanistas; el 10 llegaron
el rey nino y la reina regente, que al dia siguiente presidirian, sobre un escena-
rio montado delante de la iglesia y el antiguo convento de La Merced, la magna
procesién civica que solemnizarfa el Centenario. Banquetes, bailes, excursiones,
luminarias, misas, dianas callejeras y otras celebraciones y manifestaciones llena-
rian el paso de los dias en la primera quincena de octubre. En muchos de estos
actos debi6 de encontrarse el navegante. Como él afirmé pocas semanas después
en Londres, en Huelva se le hizo enseguida miembro del Congreso America-
no y en todos aquellos dias disfruté de la comida y de la bebida, pues “he had
some banquets; he never saw anything like it: six or seven kinds of wine every
evening”®'. Todo ello sazonado con la aclamacidn entusiasta de quienes compar-
tian lugar y momento con él. El 10 de octubre, por ejemplo, mientras el barco
Conde de Venadito se acercaba a la ria de Huelva trayendo a puerto a la regente
Maria Cristina y a su hijo, el capitdin Andrews navegé en el Sapolio a la vista de
los concurrentes y recibiendo el aplauso general de los mismos:

El dia 10 de Octubre, cuando todos los buques surtos en el puerto iban llenos
de pasajeros hasta la barra de Saltés para esperar a la familia real, el capitdn An-
drews, solo en un pequeno barco que el viento hacia navegar con rapidez, recibié

otra ovacién de esas que no pueden tan ficilmente olvidarse; las sefioras y sehori-

60. Ibidem.
61. Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle (Portsmouth), 12 de noviembre de 1892.

562 LOS VIAJES DEL CAPITAN ANDREWS

Actas de las Jornadas de Historia sobre el Descubrimiento de América. Tomo V: Jornadas XV, XVI, XVII y XVIII, 2019, 2020, 2021 y 2022.
Eduardo Garcia Cruzado (Coordinacién). Huelva: Universidad Internacional de Andalucia ; Ayuntamiento de Palos de la Frontera, 2023.
ISBN: 978-84-7993-388-3 (version PDF). Enlace: http://hdl.handle.net/10334/7892



tas que ocupaban el Luis Pinzon, el San Telmo y el Piélago agitaban sus pafiuelos,

mientras se daban atronadoras vivas a las marinas norte-americana y espafiola®.

No solo atendieron a la presencia de Andrews los periodistas que cubrian la
visita real y los festejos del Centenario. También algunos intelectuales presta-
ron atencién al héroe solitario. Adrien Plante, en su libro Le Congrés de Huelva,
en que repasaba los contenidos del Congreso de Americanistas, también quiso
aludir a Andrews, “I'excentrique Américain, marchand de savon”, el cual, en
medio de todos los vapores que esperaban a la familia real (“tous ces monstres
marins”), “passe tranquillement —il en a vu bien d’autres— le petit Sapolio”: un
“coque de noix microscopique”®. Mds significativa, en cualquier caso, fue la
referencia de Cesdreo Ferndndez Duro, capitdn de navio y uno de los autores
espanoles que mds escribieron sobre la historia de las navegaciones. En su obra
Viajes regios por mar, de 1893, y cuando trataba del que giraron el ano anterior
el nino Alfonso XIII y su madre a las fiestas de Huelva, hablé de Andrews y de
su silencioso viaje:

Cuando el yacht Venadito se dirigia al fondeadero de Palos, entre los vaporcitos
y otras embarcaciones que esperaban el paso, atrajo la atencién un botecillo con
bandera americana y un solo tripulante. Era el Sapolio, conducido a Huelva desde
el puerto de Atlantic City, en los Estados Unidos, por el capitdén Andrews, en viaje
de sesenta y ocho dias, que se tuviera por cuento si de la travesia no dieran testi-
monio los vapores transatldnticos espafioles, italianos, alemanes y portugueses que
sucesivamente cortaron su camino en el Océano ofreciéndole auxilio que no nece-
sité el heroico navegante. Para el prictico que piloted la entrada en el Odiel, ma-
rinero onubense, no es lo mds de admirar que un hombre se haya lanzado al mar
en un cascarén de catorce pies de longitud, inseguro y frégil, sin mds perspectiva
ni célculo utilitario que el de asistir a las fiestas del Centenario del descubrimien-
to de su pais, en el lugar en que se armaron las naves de Coldn, queriendo probar
que eran navios de alto bordo comparadas con la suya; no le parece extraordinario
retar a los temporales y a las olas, ni vencer los riesgos del golfo de las Yeguas, que

para todo ello sirven el valor y la pericia del marino; lo que encuentra maravillo-

62. El 12 de Octubre..., p. 25.
63. Plante, Adrien: Le Congrés de Huelva. Congrés International des Américanistes. J. Goude-Du-
mesnil, Orthez, 1893, p. 33.
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so, incomprensible, contra todo natural esfuerzo, es que haya ejemplar de persona
que empequeneciendo a los cartujos, pasara mds de dos meses sin hablar, en sole-
dad espantosa.

Rafael Infante (que asi se llama el locuaz andaluz de la reflexién), juntamente
con los mds de sus convecinos, han procurado al capitin Andrews amplia retribu-
cién del silencio, haciéndole repetir cien y cien veces los acontecimientos e impre-
siones de la navegacion azarosa, sin escasear por su parte aplausos, comentarios...

ni manzanilla®.

Resulta evidente que Ferndndez Duro, a la hora de redactar estas palabras, te-
nia por delante la prensa, pues todos sus comentarios reproducen, de una manera
sintética, lo que los periédicos sacaron a la luz a la llegada de Andrews a Huelva,
especialmente lo que acerté a publicar La Provincia. Por lo que se ve, William An-
drews aprovechaba obviamente los momentos mds multitudinarios para seguir en
primer plano, haciendo publicidad de su viaje y, de camino, de la firma comercial
que lo patrocinaba. Poco a poco, no obstante, la expectacién remitié y, desde ese
dia, la prensa local ya no hizo nueva mencién de él hasta el 17 de octubre, en que
La Provincia incluyé en sus paginas una nota que afirmaba que “el capitdn An-
drews saldrd para Londres dentro de unos dias, pero no a bordo del ‘Sapolio’; este
lo llevard embarcado y lo destina a figurar en la Exposicién de Chicago™®.

Un coche de caballos

En contraste con las manifestaciones de jubilo que tuvieron lugar a la llega-
da del Sapolio a Huelva, su marcha pas6 desapercibida, al menos para la pren-
sa. Tal como esta habia adelantado, el Sapolio fue embarcado, via Cadiz, hacia
Londres. En la capital britdnica estaba Andrews a principios de noviembre, con
el propésito de mostrar el bote por sus calles®. Luego realizé una gira por otras
ciudades inglesas: en diciembre consta que se encontraba en Birmingham para
lo mismo®; en febrero de 1893 se hallaba en Manchester®®, y a fines de mar-

64. Fernandez Duro, Cesareo: Viajes regios por mar en el transcurso de quinientos arios. Narracion
cronoldgica. Establecimiento tipografico “Sucesores de Rivadeneyra”, Madrid, 1893, pp. 368 y s.
65. La Provincia (Huelva), 17 de octubre de 1892.

66. The Indianapolis Journal, 9 de noviembre de 1892.

67. Birmingham Daily Post, 21 de diciembre de 1892.

68. Manchester Weekly Times and Examiner, 24 de febrero de 1893.
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zo en Liverpool®. Sobre la forma de exhibir el Sapolio, el Birmingham Daily
Post senalaba que “the boat was drawn through the streets on a four-horsedrag,
and attracted a good deal of attention, until the police ordered the disconti-
nuance of its public exhibition on the ground that it caused obstruction of the
trafhic””. Efectivamente, por extrafio que pudiera parecer, Andrews afiadi6 al
Sapolio unas ruedas y un pescante y terminé convertido en un coche de caba-
llos, recorriendo las calles de las ciudades de Gran Bretafa y luego de los Esta-
dos Unidos con una placa que explicaba la gesta para la que habia servido. La
Historical Society de Princeton (Nueva Jersey) conserva una fotografia en la que
es posible ver c6mo el particular carruaje pasa por la Nassau Street de esta ciu-
dad ante la mirada fija de los viandantes.

14. El bote Sapolio, convertido en coche de caballos, por las calles de Princeton
(hacia 1899). Fotografia propiedad de la Historical Society of Princeton.

No habia prisa, pues la Exposicién Mundial Colombina de Chicago, que
conmemorarfa el IV Centenario del Descubrimiento de América, no abriria
sus puertas hasta el 1 de mayo de 1893. En realidad, esa exhibicién estaba ya
prevista desde antes de iniciarse la aventura, pues era el final perfecto para dar

69. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.
70. Birmingham Daily Post, 21 de diciembre de 1892.
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publicidad a la marca de jabones”'. Tanto para la firma patrocinadora del via-
je como para todos aquellos que veian en William Andrews una especie de ré-
plica menor de Cristébal Colén, no habia mejor emplazamiento que la Expo-
sicién de Chicago para exhibir el bote, del cual tantos réditos publicitarios se
esperaban. No cabia duda de que, en medio de aquella arquitectura neoclésica
de inspiracién francesa y de aquellas iluminaciones de la empresa Westinghouse,
el pequefio “cascarén” de Andrews estaba destinado a captar buena parte de la
atencién general. El Sapolio, decia el escritor y abogado Andrés Clemente Viz-
quez, “serd exhibido con mucha justicia y con legitimo orgullo en la Exposicién
Universal de Chicago”.

Estas palabras estaban insertas en un articulo laudatorio, “Dos heroismos”,
que el 12 de marzo de 1893 el autor publicé en el periédico La Ilustracion de
Cuba y que en 1898 incluiria en su libro recopilatorio £z el ocaso. En él, Viz-
quez comparaba la hazana solitaria de Andrews con la de Colén vy, especialmen-
te, con la de Diego Méndez de Segura, el escribano del cuarto viaje colombino,
quien en 1503 fue de Jamaica a Santo Domingo para informar del naufragio
del Almirante. En este sentido, el autor no dudaba en decir que “el historiador
saludard en todo tiempo a Mr. Andrews como a uno de los héroes del presen-
te siglo” y que su gesta era “casi tan grande como la de Colén, al descubrir el
Nuevo Mundo; y decimos casi tan grande, porque al navegante de los Estados
Unidos le faltaba en su empresa el aliciente de lo desconocido, la uncién divi-
na y providencial que conducia al ilustre genovés, en las postrimerias del siglo
XV, por aquellos mismos procelosos mares en donde Platén y Séneca forjaron
la floreciente Atldntida™?. Empujado por ese estilo retérico, Andrés Clemente
Vazquez casi llegaba a afirmar, como Rubén Dario al final de su “Oda a Roo-
sevelt” de 1905, que a la hazafa de Andrews, comparada con la de Colén, solo
le faltaba “una cosa: Dios”.

No todo el mundo estaba de acuerdo con estas comparaciones. Algunos me-
ses después de este articulo, el 15 de octubre, el telegrafista y periodista cienti-
fico José Casas Barbosa publicaba otro, bastante combativo, en contra de estas

71. “He will then return in one of the great steamer and arrange to exhibit his boat and the log which
he writes up day by day, at the World’s Fair in Chicago where he will be one of the features of the
magnificent display which the manufactures of Sapolio are now perfecting”. Griggs Courier (Coo-
perstown), 9 de septiembre de 1892.

72. Véazquez, A. C.: Op. cit., pp. 225 y s.
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desmesuradas equiparaciones. El texto, que debid de ser escrito a principios de
ese ano de 1893, aparecié en la Revista de Navegacion y Comercio, que se im-
primia en Madrid, y arremetia contra el “loner ocean racer” y su “ruin barqui-
chuelo”. Casas Barbosa habia tenido ocasion de ver el Sapolio en el puerto de
Cadiz, cargado en el vapor britdnico en que iniciaria su viaje a Chicago. Mien-
tras examinaba el bote, que se encontraba “revuelto entre los fardos de la esti-
va’, no pudo por menos que lamentarse de la gran notoriedad que habia obte-
nido el norteamericano en aquellos dias y afirmar, con gran expresividad, que
nada habia de comun entre el triste viaje de este y la gesta de Cristébal Colén
de hacia cuatrocientos anos:

Entre Colén, que llevaba por tnica brdjula la fe y por designio una conquis-
ta colosal para la Humanidad y la Religidn, y el taciturno piloto del Sapolio, que
se aventurd en condiciones temerarias en aquel mismo mar que el primero surcé
antes que navegante alguno, existe toda la distancia que separa al genio de la neu-
rosis; al sacrificio glorioso por una idea fecunda y colosal, de la reventazén estéril
del recordman que bate una pista o un yath en demanda de una meta; entre la ab-
negacién sublime por un grandioso ideal y el valor obscuro, intitil, sin heroismo ni
grandeza que engendra la vanidad, o sostiene un mezquino interés. Entre las dos
travesias que separan un intervalo de cuatro siglos y aunque la segunda pudiera pa-
recer emulacién vanidosa de la primera, media la inmensa evolucién que [se]para
dos épocas muy distintas: la de la[s] idealidades con su heroismo impulsivo, su ab-
negacién y su fe que conquisté un continente para la civilizacién, y la del mercan-
tilismo que promueve el sacrificio incruento de una navegacién audacisima por el

mévil mezquino de una ganancia comercial”.

En definitiva —decia Casas Barbosa—, “Colén fue un genio; Andrews un
aventurero misdntropo, de valor temerario, pero vulgar”. A pesar de estas pala-
bras, y teniendo a su favor lo significativo de la fecha que se conmemoraba, el
capitdn Andrews fue recibido como un auténtico héroe en todos aquellos sitios
en que aparecié. Asi fue también en Chicago, donde la empresa Enoch Morgan's
Sons Co., propietaria de la marca Sapolio, traté de aprovechar la presencia de
la embarcacién para hacer su ofensiva publicitaria. Para entonces, la firma co-

73. Casas Barbosa, José: “Cadiz. Ojeada a sus astilleros”. Revista de Navegacion y Comercio (Ma-
drid), 15 de octubre de 1893, p. 451.
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mercial habia hecho una fuerte inversién en publicidad y los resultados eran
nitidos: entre unas cosas y otras, segiin dirfa la revista 7ime anos mds tarde,
aludiendo a un comentario realizado por su colega Punch, “Sapolio's name be-
came so well-known in Europe that Punch made a bad joke to the effect that
children knew it better than Napoleon's””.

Como souvenir de la estancia de la embarcacién en el Liberal Arts Building
de la Exposicién de Chicago, el propio gerente de publicidad de la marca Sa-
polio, Artemas Ward, reelaboré las informaciones contenidas en el diario de a
bordo de Andrews y redacté los textos del libro Columbus Outdone. An Exact
Narrative of the Yankee Skipper, Capt. Wm. A. Andrews, in the boat “Sapolio”,
publicado en Nueva York en 1893, en el que se relataban todas las vicisitudes
del viaje transocednico. En el prefacio, con palabras grandilocuentes, Ward
profetizaba que el viaje del pequenio Sapolio quedaria en los anales de la his-
toria como ejemplo de “that man is superior to the elements, and may mas-
ter the waves and the storms”, y luego saludaba al capitdn Andrews como el
hombre destinado a demostrar que la mayor parte de los peligros inherentes
a la vida eran poca cosa si se enfrentaban con valentia, resolucién y sentido
comun:

Here is one man, unlettered, unblessed by wealth, untrained in commerce, uns-
killed in art, who has taught the world wide lessons in a field too much neglected,
too much relegated to the past. Heroism is a medieval thought, daring a classic re-
cord. Today society languishes, passion chills, the spirit of adventure dies, the glory
of arms is stilled by peace congresses, and man dwindles into a part of mechanism
which he feeds. This trip of Capt. Andrews should strenghten and encourage hu-
manity at large. Four-fifths of the so-called danger of life are trifles if met with cou-
rage, with resolution and common sense. Andrews will tell you no other tale; his
trip and his triumph will tell you no other truth”.

En Chicago, la prensa afirmé que el bote de Andrews “has been viewed by
millions of people in the Manufacturers bulding at the World’s Fair, as part

74. Time (Nueva York), 6 de abril de 1936.
75. Ward, Artemas (comp.): Columbus Outdone. An Exact Narrative of the Yankee Skipper, Capt.
Wm. A. Andrews in the boat “Sapolio”. Enoch Morgan’s Son Co., Nueva York, 1893, p. 7.
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of the Sapolio exhibit”’®. Durante
mucho tiempo, ademds, periddicos
y revistas de todo el mundo aludie-
ron con similar admiracién al nave-
gante y a su hazafia, de modo que,
una vez terminada la Exposicién de
Chicago y vuelto William Andrews a
Boston, no puede decirse que el eco
de su aventura se dispersara. Su per-
fil ya no era posible separarlo de su
imagen publica y su ejemplo animé a
muchos a emularle, extremando in-
cluso el alcance de los nuevos retos.
En Filadelfia, por ejemplo, en 1892,
ya se habia intentado cruzar el Atdn-
tico a nado, con un chaleco salvavi-
das, un traje impermeable, una mo-
chila y una vela portitil y el propio
Andrews habia declarado en Huel-
va su intencién por volver a hacer el
mismo viaje en un barco construido
todo de aluminio”. Incluso, al afio
siguiente, habia aventurado la posi-
bilidad de cruzar el Atldntico en un globo atado a una barca, en compania de
su amigo el capitdn Boyton: “his plan —como afirmaba el Liverpool Mercury— is
to have the car of the balloom made somewhat in the shape of a boat, so that in
contrary winds he might descend with safety on to the surface of the water™”.
Era una carrera imparable por ver quién lograba realizar la hazafia mds extra-
vagante, con mayores dificultades y en menor tiempo. Lo que estaba en juego
era conocer, a fin de cuentas, los limites del ser humano y su dominio sobre la
naturaleza.

15. Portada del libro Columbus Outdone,
compilado por Artemas Ward (1893).

76. The Inter Ocean (Chicago), 28 de octubre de 1893.
77. Liverpool Mercury, 13 de octubre de 1892.
78. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.
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La luna de miel

Andrews, como habia hecho en el pasado, sigui6 aceptando el juego. En agos-
to de 1898, seis anos después de su viaje colombino, intenté de nuevo cruzar
el Atldntico, esta vez en un bote atin menor, el Phantom Ship, que tenia solo
13 de pies de eslora (3,96 metros) y que estaba construido de material tan lige-
ro que podia plegarse y llevarse bajo el brazo. Fracasé. “After having dared the
terrors of the capricious Atlantic for thirty-three days in my little cockleshell —
declaré Andrews a los periédicos—, without having tasted a mouthful of warm
food or drink during that time and with what provisions I had on hand moldly
and unfit to eat, I had reached that stage where nothing but the best of weather
and fair winds would save me and none but the Lord could””. En estas condi-
ciones, y cuando ya se encontraba a 350 millas de las Azores, tuvo que ser res-
catado por el barco aleman Friede, que lo llevé a Filadelfia.

No por ello el capitdin Andrews desfallecié en el intento de cruzar el océa-
no por tercera vez. Ya ese afio habfa dado a conocer a los medios de pren-
sa su excéntrica iniciativa de cruzar el Addntico en el mismo bote, el Phan-
tom Ship, mientras su amigo —y adn
mids excéntrico— “professor” William
Charles Oldrieve, natural de Boston,
lo atravesaria a pie ayudado de dos
seagoing shoes, especie de pequefas
embarcaciones de madera con forma
de zapatos que le permitian caminar
sobre el agua. Los seagoing o water
walking shoes, también denomina-
dos shoe-boats, tenian 5 pies (metro y
medio) de longitud, presentaban ale-
tas en la parte inferior y en los late-
rales y eran capaces de sostener un
peso de 63,5 kilogramos®. El viaje
16. El capitdn Andrews en el interior del Phantom  comenzaria el 4 de julio de 1899, In-

Ship (1898), The Strand Magazine (Londres). de pen dence Dd_y Mis de un afio an-

79. Indianapolis Journal, 18 de noviembre de 1898.
80. Liverpool Herald, 10 de diciembre de 1898.
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tes, The Globe-Republican publicaba las siguientes declaraciones de Andrews
como promotor de la idea:

Captain Andrews is really the man who has brought about the whole affair. Here is
his own statement: “Increditable as it may seem, next year we are really going to walk
and sail down Boston harbor, out on the ocean and over to Havre, France, through
the great bore of the river Seine and on up to Paris, to be there to attend the exposition
in 1900 in our new seagoing shoes, and the small est, fastest and best boat that ever
crossed the Atlantic ocean, the Phantomship. Every vessel we speak to on the ocean

will report one of us walking, and sometimes towing the boat, in calm weather™'.

Dicho con esa naturalidad, la empresa parecia ficil y Oldrieve —the Human
Water Spider, tal como se anunciaba— solo debia mover sus pies y dejarse res-
balar por las olas para ir avanzando a través del Atldntico, mientras Andrews le
acompafaba a una distancia prudencial en el Phantom Ship. Oldrieve comeria
y dormiria en el bote de Andrews. En realidad, no era una idea sobrevenida,
pues aquel venia andando sobre rios y bahias con bastante éxito desde hacia
diez anos y numerosos periédicos recogian regularmente sus caminatas y pu-
blicaban fotografias y grabados®’. Pero, estallada la guerra entre Estados Uni-
dos y Espana, y habida cuenta de los peligros que Andrews y Oldrieve podian
encontrarse por ello en el mar, aquel viaje nunca se hizo*. De la etapa de pre-
parativos, en cualquier caso, existe una curiosa fotografia en la que puede verse
a Andrews llevando efectivamente el Phantom Ship bajo el brazo y a Oldrieve,
detrds de él, portando en sus manos los zapatos-embarcaciones con los que pre-
tendfa cruzar el océano caminando®.

Cancelada la idea, Andrews volvi6 a intentar en junio de 1899 cruzar el
Atldntico con el bote Dorée, de 12 pies (3,65 metros), resultado de recortar el
Phantom Ship en un pie de eslora. Como puede verse, su cockleshell estaba lle-
gando ya a limites de minimalismo que eran dificiles de superar para una em-
barcacién que debia hacer un viaje transocednico, en este caso con rumbo a

81. The Globe-Republican (Dodge City), 5 de mayo de 1898.

82. Vid., por ejemplo, The Times (Filadelfia), 2 de enero de 1898.

83. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899, y The Silver Lance (Crystal), 29 de julio de 1899.
84. The Strand Magazine (Londres) publico la fotografia en su nimero de agosto de 1901, aunque en
¢l le llamaba “professor Miller” y no Oldrieve. En la prensa de la época hay numerosas fotografias y
grabados de Oldrieve utilizando sus seagoing shoes.
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17. El capitin Andrews con el bote Dorée
bajo el brazo. Tras él, William Charles
Oldrieve con sus seagoing shoes (1898).

The Strand Magazine (Londres).

18. William Charles Oldrieve y el capitin
Andrews en un anuncio difundido en
numerosos periddicos (1898).

kT

ONE OF HIS
SEA BOOTS

WHO WiLL
ATTLCRPT TO
W A

CAFT
Wi.A JAN’D'RPY
WHOWILL ACCOM m_.
PROF. OLOREVE
ACHOYS ThE
ATLANTIC

s BOA
“THE TANTOM SHIP® 5

Inglaterra. En él —segin se anuncié—, iba a ser acompanado por una mujer, la
estadounidense Belle Shane, de 22 anos, de la que la prensa decia que su tinico
equipaje iba consistir en un peine, un cepillo de dientes y un espejo de mano®.
A Gltima hora, sin embargo, y a pesar de las insistencias de Shane, Andrews re-
chazé su presencia en el Dorée*. Echado a la mar de nuevo como un navegante
solitario, Andrews tampoco llegé esta vez a destino: al cabo de 24 dias, agotado
y con pérdidas parciales de conocimiento, fue localizado y rescatado a 700 mi-
llas de Liverpool por el vapor Holbein, que lo llevé a la ciudad inglesa®.

Para entonces, con mds de 55 anos cumplidos, y a pesar de sus tltimos fra-
casos, el capitdn Andrews bien podia considerarse un profesional de la nave-
gacion atldntica. Hacia tiempo, en el fondo, que esta era su tnica forma de
vida. Como dijo una vez cuando se le pregunt por la razén de que estuvie-
ra continuamente poniendo su vida en riesgo, “it was a matter of bussiness”®.

85. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899.

86. Vid., por ejemplo, La Correspondencia de Esparia (Madrid), 11 de abril de 1899; New York Jour-
nal & Advertiser, 17 de junio de 1899, y Wairarapa Daily Times (Masterton), 6 de septiembre de 1899.
87. The Guardian (Londres), 18 de julio de 1899.

88. Liverpool Mercury, 30 de marzo de 1893.
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A principios de 1901, 7he Philadel-
phia Times informaba a sus lecto-
res de que Andrews iba a partir otra
vez hacia Europa para participar en
una competicién ocednica, como en
los viejos tiempos, esta vez contra el
Great Republic, un velero de 25 pies
de eslora comandado por Howard
Blackburn, de Gloucester®. La meta
en este caso era Lisboa.

Blackburn no era ningtin desco-
nocido: de origen canadiense, era un
navegante solitario célebre en los Es-
tados Unidos por manejarse sin los
dedos de las manos ni de los pies,
que le fueron amputados en 1883
por congelacién. Joseph E. Garland,
en su libro sobre Blackburn, alu-
de a este desafio y confirma lo que
el periédico adelantaba: que de nue-
vo se decfa que Andrews iba a estar
acompafado por una mujer, en este
caso Albena Carpenter, una joven de
Nuevo Hampshire que, como Sha-
ne, tampoco presentaba experiencia
alguna en la navegacién®. Es mds, a los pocos dias de esta noticia, 7he Philadel-
phia Times anadia que Albena Carpenter era, en realidad, la novia de William
Andrews y que, estando prevista la boda para pocas semanas después, el viaje
de ambos estaba concebido como una verdadera luna de miel:

19. Belle Shane y el capitdn Andrews
(1899). New York Journal & Advertiser.

Miss Carpenter was born in Nashua, N. H., only about 20 years ago. She is
pretty and plucky, and her forthcoming marriage to Captain Andrews is to be one
by love. The captain is old enough to be her father, but love does not notice litt-

89. The Philadelphia Times, 1 de febrero de 1901.
90. Garland, J. E.: Op. cit., pp. 171 ys.
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le things like years, and Miss Carpenter says positively that she will make the trip.

Those who know her determined spirit are convinced that she will enjoy it”".

3000 Miles in an Open Boat is to be This Girl's Bridal Tou

v

ﬂMERlGH ] KINGDOM—THE DESIRE OF THIS ORDER

20. Sup.: El capitidn Andrews y Albena
Carpenter (1901). The Philadelphia Times.
21. Derecha: Vifieta sobre el posible viaje del capitdn
Andrews y Albena Carpenter (1901). The Marion Star.

Los datos, sin embargo, no cuadraban con lo que otros peridédicos comen-
zaban a decir. Daba la impresién de que la noticia mezclaba dos informaciones
distintas y de que una cosa era la competicion planteada con Howard Blackburn
y la presencia de la joven Albena Carpenter en el bote de Andrews y otra cosa
bien distinta era el matrimonio en segundas nupcias del capitdn y la luna de miel
con su futura esposa. De hecho, como se aclararia mds tarde, la novia del capi-
tdn se llamaba Mary Sothran (A. M. Sothran para la mayoria de los periédicos)

91. The Philadelphia Times, 24 de febrero de 1901.
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y era una enfermera de Atlantic City, de unos 30 afos, que le habia asistido en
el hospital de Filadelfia en una larga enfermedad®. El plan, segtin se referfa, era
contraer matrimonio con ella —no con Carpenter— en agosto e, inmediatamente,
salir a circunnavegar el mundo como luna de miel. Lo cierto es que, al final, ni
Andrews acept6 la presencia de Albena Carpenter en su bote ni tomé parte en
la competicién anunciada, de modo que el Grear Republic de Blackburn partié
solo hacia Lisboa y el capitdn pudo dedicarse a sus asuntos personales.

William Andrews y Mary Sothran se casaron, efectivamente, el 17 de agosto
de 1901. Segln publicé el Evening Star, de Washington, su boda ante tres mil
personas, oficiada por el mayor de Atlantic City, “was partly romance, partly
bussiness”, y no podia disociarse de los réditos econémicos y publicitarios que
él esperaba recibir de su particular luna de miel en el mar. No cabe decir, sin
embargo, que el propésito de Andrews se moviera solo por la ganancia prevista.
De alguna manera, embarcdndose los dos en un bote, el viaje reproduciria 24
afos después aquella aventura de Thomas Crapo y su mujer Joanna Styff, que
en 1877 fue la fuente de inspiracién para su primer viaje. Lo que quedaba era
disenar la ruta de la forma mds razonable y fructifera posible.

Sialguna vez pasé por la mente del capitdn la idea de dar la vuelta al mundo,
como aseguraba el rotativo neoyorquino, esta pronto se fue concretando de
otra forma: primero pensé en dirigirse a Londres™; definitivamente opté por
volver a Palos de la Frontera. Nueve afios después de su desembarco de 1892,
Andrews regresarfa al sitio donde habia sido encumbrado como héroe del
océano y émulo de Colén vy, desde alli, plantearia realizar un zour por Europa
en el que obtendria beneficios por la exhibicién de la embarcacién. Después de
sus ultimas experiencias frustradas, un nuevo bafo de multitudes era algo que
podia devolverle el protagonismo perdido, especialmente si se trataba, como
muchos periddicos avisaban, de su tltimo viaje por razén de edad. Para ello
construy6 un bote de 13 pies de eslora, el Dark Secrer II, habilitado para que
pudiera acoger a dos personas y el doble de provisiones, porque, como sefialaba
la prensa, “though in law man and wife are one, in a boat they count as two™”.
Segtin se detallaba, Andrews habria construido, bajo la cubierta de lona del bote,

92. The Philadelphia Inquirer, 3 de agosto de 1902.

93. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.
94. Boston Post, 26 de agosto de 1901.

95. The Sandusky Star-Journal, 7 de marzo de 1901.
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una cabina de nueve pies de largo, en la que reservaba cinco para el uso de su
esposa, que de esa manera podria dormir en una especie de camarote minimo de
un metro y medio de largo. El lo harfa en uno de un metro y veinte centimetros:

It would be difficult to conceive a more curious bridal chamber than the one pro-
vided by Captain Andrews for his bride. The forward cabin is reserved for her use.
The entire length of this little shelter is but nine feet, and the Captain has gallantly
allowed five feet of this valuable space for his bride’s cabin, reserving only four feet
for himself. The apartment will, therefore, be exactly two feet wide and five feet long.
It is roofed over by a series of sliding hatches which when closed form a little room,
but three and a half feet in height. The forward cockpit, however, will open directly
off the cabin, thus giving it a total lenght of seven and a half feet. It will, of course, be
possible for one to stretch one’s-self at full lenght in this compartment™.

Después de varios retrasos, fue por fin el 6 de octubre de 1901 (una fecha
inusualmente tardia para estos viajes) cuando Andrews y su esposa’ se hicie-
ron a la mar, rumbo a Palos, desde el puerto de Atlantic City. Lo registré6 el
Evening Express, de Cardiff, afirmando que el “Captain Andrews, who recently
crossed the Atlantic in a small boat, and who has just been married, left Atlan-
tic City yersterday with his bride for Europe. The happy pair sailed in a 13 ft.
sloop™®. Algunos periédicos bromearon con la idea de que la pareja entrara de
ese modo en el “troublous sea of matrimony™”, pero no faltaron criticas en las
paginas de prensa a lo que muchos consideraron una temeridad. Como publi-
caba el Chicago Tribuney reprodujeron otros periédicos, “their honeymoon vo-

96. The Baltimore Sun, 9 de octubre de 1901.

97. Es dificil encontrar, en los periddicos de la época, menciones personalizadas de las esposas de Wi-
lliam Andrews. La primera de ellas no aparece en las paginas de prensa. En cuanto a la segunda, aunque
en 1901 parti6 hacia Palos con su marido y sufrié los embates del mar en igualdad de condiciones que
este, la prensa, salvo excepciones, aludio a ella inicamente como “his bride” o “his wife”, sin ni siquie-
ra mencionarla por su nombre. Lo mismo habia sucedido en su dia en el libro sobre la vida y aventuras
del “Captain Thomas Crapo and Wife” y asi ocurria generalmente con todos los navegantes que partian
acompaiiados de su esposa. La vision masculinizada del momento, especialmente en lo que concernia
a este tipo de actividades, tendio a silenciar o minimizar la presencia en ellas de las mujeres, a menu-
do incomoda para los valores predominantes, de modo que no siempre es facil averiguar hoy sus nom-
bres. Este trabajo hace lo posible por rescatarlas del mayoritario anonimato en el que permanecieron.
98. Evening Express (Cardiff), 7 de octubre de 1901.

99. Boston Post, 14 de agosto de 1901.
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SMALLEST BRIDAL CHAMBER IN WORLD.

In Nine Feet of Cabin Space Captain W. A. Andrews
and His Bride Will Spend Their Honeymoon
Crossing the Atlantic in a-l4-Foot Dory.

PLAN of BOAT SHow!ING >
BRIDAL CHAMBER, >
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_ THE SMALL CABIN IN WHICH MRS.

oA : % WILLIAM A. ANDREWS WILL SPEND
HER HONEYMOON. i

22. La “cdmara nupcial” del capitdn Andrews y Mary Sothran en el Dark Secret II (1901). Boston Post.

yage is almost certain to have a fatal ending; in the finest summer weather such
an attempt might chance to succeed, but at this season of the year small vessels
should no attempt to defy the storms that sweep the Atlantic”'®. “The Captain
and his wife will not get far”, sentenciaron los miembros del A#lantic City Life
Saving Station'. Pero ni William Andrews ni su esposa parecian especialmente
preocupados por el hecho de que el tiempo se les echara encima y de que el via-
je terminara haciéndose en otono, una estacién propicia para las tempestades
del Atldntico Norte. Como dijo Mary a la prensa, “she had every confidence in
her husband, and was not all afraid”; ademds, “the boat seems safe enough”™'®*.

La prevision era llegar a la costa espanola en la primera semana de diciem-
bre y el viaje comenz6 sin incidentes, aunque el tiempo meteorolégico era, en

100. Vid. El Reno Daily American, 11 de octubre de 1901.
101. The Philadelphia Inquirer, 30 de septiembre de 1901.
102. The Southland Times (Invercargill), 4 de abril de 1902.
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efecto, tormentoso. En Palos, por supuesto, nada se sabia. El 21 de octubre, la
goleta Alice M. Colburn tomé contacto con el matrimonio Andrews y, segin le
hizo saber William a su capitdn a través de un megifono, ambos estaban bien
y el bote se comportaba de manera adecuada. Fue la dltima vez que se les vio.
Los dias que siguieron fueron de fuertes tormentas y, en la segunda semana de
noviembre, el capitdn de la goleta Myrtle, Walter Leach, llegaba al puerto de
Baltimore con la inquietante noticia de que “he had sighted far out at sea a
boat similar in build to the one Captain and Mrs. Andrews had sailed in. It was
bottom up”®®. Aunque no podia confirmarse que el bote volcado que se habia
avistado fuera el Dark Secret I1, las semanas pasaron y de la pareja no se sabia
nada: ya avanzado diciembre, el Indianapolis News decia que, “as no word has
been received from them, it is believed they have perished at sea”'%. “It is belie-
ved that Captain Andrews and bride, who were going to Spain in a tiny sail ya-
cht, have perished in sea storms”, insistiria mds tarde 7he St. Louis Republic'®.
Nunca mds se tuvo noticias de los recién casados, que, como se temia, de-
bieron de ahogarse en algiin punto del Océano Atldntico cercano a donde el
Mpyrtle viera aquel bote. En la primavera de 1902 ya se les daba francamente
por perdidos'®, aunque algunas publicaciones atn afirmaban que “the end of
Captain Andrews and his bride is shrouded in mistery” y, de camino, fanta-
seaban con la posibilidad de que la pareja pudiera haber sido rescatada por al-
gtn velero o incluso arrastrada por los temporales hacia alguna isla desierta'”’.
En septiembre de 1902, sin embargo, la corte de Massachusetts les dio oficial
y definitivamente por fallecidos. Segtin aseguraba el Evening Star, podia calcu-
larse en diez mil délares el capital que dejaba a sus hijos Horace, Jennie y Gra-
ce, pues “Captain Andrews made large amounts by exhibiting himself and his
boats, but spent freely”'. Ese fue el fin del capitdn William Andrews y de su
esposa Mary Sothran, que, como tantos otros pioneros de la navegacién, ma-
lograron sus vidas en el mismo medio en el que habian alcanzado notoriedad.

103. Ibidem.

104. Indianapolis News, 17 de diciembre de 1901.

105. The St. Louis Republic, 29 de diciembre de 1901.

106. The Southland Times (Invercargill), 4 de abril de 1902.

107. The Philadelphia Inquirer, 3 de agosto de 1902. En ese mismo niimero, el periddico se hacia eco
de que un navegante, apellidado Bradley, habia logrado viajar de Canada a Inglaterra, acompaiiado
por su esposa y en luna de miel, a bordo de un bote de 16 pies de eslora.

108. Evening Star (Washington), 11 de septiembre de 1902.
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23. Articulo de prensa sobre la pérdida en el mar del capitdin Andrews
y Mary Sothran (1901). The Philadelphia Inquirer.

Hoy, mirando hacia atrds, el capitdn Andrews se revela como una curiosa fi-
gura de una época romdntica de la navegacién, en la que el espiritu competitivo
y su fuerza publicitaria dieron lugar a aventuras que, por su singularidad, sal-
picaron las pdginas de los periddicos e hicieron viajar a los lectores sin moverse
de sus asientos. Desde 1901, y han pasado 120 afios cuando esto se escribe, no
ha dejado de aparecer Andrews en las notas de prensa, en libros especializados
sobre asuntos maritimos e incluso en algunas vifietas de cémics'®. Su récord, el
de hacer en solitario la ruta de Col6n en 67 dias''’, tardé 70 afios en ser supe-
rado'"". Publicaba José Casas Barbosa en 1893, mientras el Sapolio estaba aitn

109. Por ejemplo, en el nimero 9 (mayo-junio de 1963) de la revista bimestral de comic Aqualand,
editada en Nueva York.

110. Los periddicos de la época no se ponen de acuerdo en el computo final de los dias del viaje, ha-
ciendo oscilar la cifra entre los 67 y los 68 dias. Del 20 de julio de 1892 a las seis de la tarde al 27 de
septiembre a las cinco y media se contabilizan 69 dias. Restando los dos dias en que el barco perma-
neci6 completamente surto en las Azores, el calculo sefiala 67 dias de navegacion.

111. Henderson, R.: Op. cit., p. 9.
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siendo exhibido en la Exposicién
de Chicago, que “la notoriedad que
adquirié el capitin Andrews no fue
mds duradera en la tierra que la es-
tela que dejé en el mar la quilla de
su bote”''?. No fue verdad. Segun di-
ria en 1901 7he Semi-weekly Journal,
de Atlanta, “the most daring naviga-
tor and ocean wanderer that ever li-
ved is Captain William Andrews, of
Massachusetts™' .

En cualquier caso, més de un siglo
después de su muerte, es precisamente
de esa estela que se dispersé en
el mar de la que hemos querido
recuperar la figura de quien, el 27
de septiembre de 1892, acompafiado
por el marinero Rafael Infante, entré
en el puerto de Huelva para estar
presente en las celebraciones del IV
Centenario del Descubrimiento de
América. Ese fue, segin él mismo
refirid, el momento cumbre de sus
navegaciones. Como mudo vestigio

24. Una de las tltimas imdgenes del capitdn d 1 di 1 d di
William Albert Andrews (1901). Grabado ¢ aquellos dias, los descendientes

procedente de The Kansas City Star. de Rafael Infante conservan atn,

rotulada con el nombre del bote,
la brdjula con la que William Andrews cruzé el Atldntico. Todavia sefiala los
puntos cardinales. La marca de jabon Sapolio, que pagé el viaje y de la que

Andrews hizo publicidad a lo largo de su aventura, también existe hoy'“.

112. Casas Barbosa, J.: Op. cit., p. 451.
113. The Semi-weekly Journal (Atlanta), 7 de noviembre de 1901.
114. Desde 1997, 1a marca Sapolio es propiedad de la empresa peruana Intradevco Industrial.
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