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Fernando Lépez

Este texto ha sido re-escrito a partir de la transcripcion de la charla que imparti en el encuentro
organizado por la UNIA de Mdlaga, en torno al flamenco desde la experiencia artistica con
perspectiva de género (julio de 2022).

Aunque el contenido de dicha charla se encuentra aqui reducido a su minima estructura
dsea, he querido conservar la estructura y el tono oral de la charla. Sin embargo, me he permiti-
do intervenir en aquellos pasajes donde la comprension lectora requeria de una reorganizacion
de las frases o de una mayor dosis de poesia que sustituyera la ausencia de gestos con los que
normalmente nos comunicamos cuando hablamos «de cuerpo presente».
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El género y los géneros

«A partir del momento en el que se escucha la palabra género, desde que apa-
rece, desde que se la intenta pensar, se dibuja un limite. Cuando se asigna un
limite, la norma y lo prohibido no se hace esperar. «Hay que, no hay que» dice
el «género», la palabra «género», la figura, la voz o la ley del género. Y eso puede
decirse del género en todos los géneros, ya se trate de una determinacién genéri-
ca o general de lo que se llama la «naturaleza» [...] o ya se trate de una tipologia
llamada no-natural [...] (por ejemplo: un género artistico, poético o literario.» !

En este texto, el filosofo francés Jacques Derrida nombra algo muy especifico del
género que tiene que ver con su normatividad y con toda esa serie de reglas que apa-
recen desde el momento en el que emerge un género estilistico, un género literario
o un género musical. Asisucede también con el flamenco: en el momento en el que
éste se define como un género artistico diferenciado, también se van a determinar
las reglas de lo que «hay que, y no hay que» hacer, delimitando muy claramente una
frontera para aquellas practicas que van a ser consideradas como no-flamencas o
pseudo-flamencas, porque no se van a corresponder con ese esa serie de caracteris-
ticas que se han escogido para definir «lo flamenco».

Dentro de este marco, lo que designamos como «no binario» es en realidad la
naturaleza intrinseca de las cosas cuando no les ponemos etiquetas para simplificar-
las y «<manejarnos con ellas». Si hemos tenido que llegar a emplear el término «no
binario» es precisamente porque estamos demasiado acostumbrados a etiquetar la
realidad en pares antagénicos que oponen lo masculino y lo femenino, lo espaiiol
y lo extranjero, lo flamenco y lo contemporaneo, y otras tantas categorias que se
definen por oposicion con sus contrarios pero que carecen de realidad intrinseca.

Algunas de estas oposiciones poseen connotaciones meramente artisticas pero
otras tienen consecuencias extremadamente politicas. Por ejemplo, en términos de
género, lo masculino es lo que se opone a lo femenino, pero también es lo que his-
toricamente ha prevalecido y se ha constituido como lo superior jerarquicamente
respecto de lo femenino.

De esta manera, cuando hablamos en términos «no binarios», no tratamos solo
de disolver las diferencias entre dos esferas que se encuentran al mismo nivel, sino

1 DERRIDA, Jacques. La Ley del Género. Glyph 7, 1980, p. 2
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que tratamos de disolver una jerarquia vertical: lo femenino no ha sido solo una
parte del todo, sino la parte inferior del todo, aquello que carecia de dignidad, poder
e independencia respecto de lo masculino, que se configuraba como lo superior, lo
mas digno y lo mas valioso.

A continuacién, me propongo nombrar una serie de categorias binarias entre
las que he tenido que moverme a lo largo de mi vida y de mi carrera profesional,
para formular posteriormente algunas conclusiones que pueden elaborarse desde
ese «entre» en el que, mas alld de la incomodidad, se encuentra una gran riqueza,
tanto artistica, como experiencial.

La identidad no-binaria, que sensu estricto no es una identidad cristalizada sino
una via para tratar de jaquearla en todas sus formas, no emerge de un deseo mer-
cantil de diferenciarse de los demds y mostrarse como alguien mas especial que el
resto; no tiene que ver con esa imagen romantica del artista que todavia prevalece
en muchos sectores y que nos presenta como seres con una personalidad tnica, casi
auto-engendrada, rodeados de un aura profética y con unos atributos sensitivos,
emocionales y/o intelectuales de los que el resto de la sociedad carece.

Se trata, mas bien, de un posicionamiento desde la necesidad de construirse un
lugar habitable donde no sentirse constrefiido por todas esas partituras invisible
que ejecutamos de manera sonambula. Dichas partituras, que determinan el ritmo
y la melodia que puede tomar nuestra vida cotidiana, son fuente de formas variadas
de sufrimiento personal que repercuten, a su vez, en el sufrimiento de quienes nos
rodean.

La identidad de género

En primer lugar, querria abordar la distincién entre lo masculino y lo femenino, que
yo nunca tuve demasiado clara y que siempre vivi con gran inconformismo porque
sentia que la mayor parte de las cosas que de mi se esperaban como hombre eran
cosas que me hacian infeliz y en las que yo no podia ser bueno ni aportar nada po-
sitivo. Mientras tanto, aquellas cosas en las que yo era bueno y que me hacian feliz
eran cosas que se consideraban actividades para nifias o actividades femeninas. En-
tre ellas, por supuesto, la cuestion artistica y en particular la danza, que fue el primer
armario del que yo sali, porque bailar era, en el entorno en el que yo vivia, (un barrio
obrero de Madrid), algo que solo hacian las nifias y los mariquitas y que por tanto
estaba completamente vedado para los nifios «como Dios manda».
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Me veia forzado, por tanto, a intentar florecer en un terreno que para mi era
baldio, mientras que alli donde yo efectivamente encontraba nutrientes para crecer,
el acceso conllevaba el precio altisimo del ostracismo y del insulto.

Esta situacion de paralisis me condujo a los once afos a una profunda depresion
sazonada de episodios diarios de insomnio y de crisis de angustia que me llevaron,
paraddjicamente, a sacar fuerzas de flaqueza y a romper con todo: no podia y no
queria ser aquello que se esperaba de mi y en aquel momento tanto el insulto como
el aislamiento social (que efectivamente conllevaron aquella desobediencia a la ley
del género) se me aparecian como males menores.

El dia en que por primera vez me puse unas mallas para ir a una clase de danza,
descubri que las normas sociales estaban escritas con tiza liquida: habia un mapa
para habitar el mundo que no se correspondia con mis deseos, pero todas esas di-
rectrices que a mi me habian impuesto, de repente se mostraban como papel moja-
do, puesto que podian ser transgredidas.

El mapa era solo un mapa y en él no estaban reflejados todos los caminos po-
sibles: uno podia garabatear sus propios senderos, aunque le temblara el pulso al
hacerlo y las lineas le salieran vibrantes y discontinuas.

Esta es una experiencia muy profunda, porque con ella uno interpreta que el or-
den que rige el mundo es arbitrario y que por lo tanto es posible cuestionarlo todo:
si uno puede cuestionarse como niflo que puede ser todo aquello que le han dicho
que no puede ser, entonces empieza a sospechar que realmente no hay nada solido
detras de la mayor parte de los consensos sociales.

Asi se re-dibujaron para mi los contornos de lo posible y de lo imposible, y se ali-
ger6 el peso de lo socialmente reprobable: transgredir la ley del género «solo» exigia
pagar el precio del ostracismo y empezar a ocupar el lugar del maricén, aquél cuya
inferioridad absoluta confirmaba el valor del resto de los hombres, que podian sentir-
se refrendados en su masculinidad por comparacién conmigo. Insultdndome, refor-
zaban nuestras diferencias y podian volver a casa, risas mediante, sintiéndose «chicos
por derecho» en virtud de todas aquellas actividades que se negaban para si mismos.
Yo, aunque volvia solo y con la cabeza gacha, empezaba por fin a poder dormir.

He tratado esta relacion inconformista con la masculinidad hegemonica en es-
pectaculos como Bailar en Hombre (2015)*y Pensaor, un filésofo en el tablao (2018)°.

2 URL: https://dancefromspain.feced.org/bailar-en-hombre/
3 URL: https://dancefromspain.feced.org/pensaor/
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Sobre el proceso de creacién de ambas piezas se han publicado sendos articulos,
ambos en francés. El primero de ellos se titula Masculinidades y juegos de memoria
en la pieza «Bailar en Hombre»* y el segundo Performar la investigacion en el baile
flamenco: «Pensaor», un estudio de caso®.

La identidad de clase

En segundo lugar, quisiera hablar aqui de un transfuguismo no solo de género en tér-
minos de lo masculino y lo femenino, sino también en términos de clase social, y del
cual he tomado conciencia gracias a activistas e investigadoras como Brigitte Vasallo®.

Yo no vengo de una saga de artistas consagrados ni de una familia de investiga-
dores confirmados: yo vengo del barrio del Pilar. Mis abuelos y mis padres son de
dos pueblos de Badajoz y de Ciudad Real respectivamente y la primera generacion
que pudo estudiar, ya en edad adulta, fue la de mis padres. Aqui hay algo que puede
parecer muy anecdoético o muy biografico, pero realmente determina la relacién que
uno tiene con los circulos artisticos y académicos porque tiene que aprender desde
cero los diferentes codigos culturales que se performan en cada uno de ellos, y que
otras personas que los han integrado de manera inconsciente desde la infancia, los
sienten como «algo natural».

No hay ningtin comportamiento en un grupo social que no sea el fruto de una
performance, es decir, de una repeticién de codigos de los que hemos olvidado que lo
son porque los hemos integrado corporalmente hasta hacerlos nuestros. El hecho de
venir de fuera de esos circulos me permitio, sin embargo, poder observar sus codigos
como pequefias puestas en escena, porque para mi no resultaba natural la manera
en que se hablaba y se gestionaban las relaciones sociales dentro de estos circulos
artisticos y académicos y podia entenderlos como el reflejo de una partitura de mo-
vimiento; una partitura codificada de gestos que habia que ejecutar, y de palabras y
jaleos que habia que pronunciar; de autores legitimos que habia que citar y de artistas
de referencia a los que se debia venerar con la beateria propia del sacrosanto «olé».

Si el precio a pagar por salirse del binarismo de género era un cierto ostracismo
social, la tasa equivalente al cambiar de grupo social tenia que ver con una cierta

4 URL: https://journals.openedition.org/danse/2510

Performer la recherche en danse flamenca: Pensaor, une étude de cas. «Le flamenco dans tous
ses états: de la scéne a la page, du pas a l'image». Shaker Verlan GmbH, 2021, pp. 79-97.

6 Lenguaje inclusivo y exclusion de clase. Larousse, Barcelona, 2021.
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sensacion de habitar un no-lugar: resulta imposible regresar al lugar de origen y se-
guir identificandose plenamente con ¢él, pero tampoco se pertenece completamente
a la clase o circulo social al que uno ha llegado. Uno se queda en un lugar interme-
dio o liminal, en el que se esta sin pertenecer, siempre fingiendo un poco.

He intentado avivar esta conciencia de clase en algunas de mis piezas, reutili-
zando cantes extremefos en Intimo Interior Meo (2016)” y The Trip (2020)® y «per-
mitiéndome» el uso de canciones pop consideradas a menudo como baja cultura.
Asisucede en ;Y después? (2020)°, creado junto a Belén Maya, y en No muds versiones:
El Amor Brujo'. En el primer caso se trata de Solo se vive una vez, de Azticar More-
no, y en el segundo de Cuando zarpa el amor, de Camela.

A esta ultima cancion le acompaiia un texto recitado por una voz en oft que trata de
ridiculizar el modo de funcionamiento binario de nuestra mente y que dice lo siguiente:
Alta cultura o Baja cultura
Tradicional o Contempordneo
Peras o Manzanas
Artista o Mamarracha
Profesional o Amateur
Antiguo o Moderno
Tradicion o Vanguardia
Revolucionario o Reaccionario
Piirpura o Bertin Osborne
Té o Café
Gatito o Perrito
Amarillo o Sin Corazén
Listas o Tontas: slas Rosquillas o las Personas?

La Gitana como personaje o La Gitana real
Elevado o Chabacano, Chocarrero, Bajuno, Choni
Camela o Mozart
Manuel De Falla El Amor o El Odio: Brujo
El Amor de los que saben Y El Amor de los que no

7 URL: https://vimeo.com/176739011
URL: https://vimeo.com/551788131
URL: https://dancefromspain.feced.org/y-despues/
10 URL: https://dancefromspain.feced.org/no-mas-versiones-el-amor-brujo/
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Fernando Lépez con Loren Chuse y Miguel Lépez

Sobre el proceso de creacion de ;Y después?, publiqué junto a Belén Maya el
articulo El manzano entiende de botdanica"' y sobre No mds versiones... tuve la opor-
tunidad de compartir algunos elementos de la investigacion llevada a cabo para su
creacion en una conferencia online (en inglés) realizada en el marco de las activida-
des de la Temple University de Filadelfia2.

La identidad nacional

El hecho de haber vivido fuera de Espana por temporadas desde 2011, especialmen-
te en Francia, pero también en Emiratos Arabes Unidos, me ha convertido en una
persona no binaria en términos de identidad nacional (a no confundir con la com-
pleja situacion vital de los apatridas).

11 Enclaves. Revista de Literatura, Musica y Artes Escénicas, n.o 1,2021, pp. 156-168.
URL: https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2021.i01.10

12 URL: https://www.youtube.com/watch?v=quuj30U4qAw
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Aunque mis referentes culturales mas fuertes tienen que ver con la cultura es-
pafola, éstos ya no son ni los inicos ni los mas importantes: los valores estéticos se
han multiplicado, yla manera de entender la danza, el arte y la investigacion se halla
cuajada de infinitas opciones que proceden de diferentes fuentes y origenes.

Escribo y bailo medio en francés medio en espafol, me auto-traduzco de una
lengua a otra, de un contexto a otro, sin asentarme definitivamente ni en uno ni en
otro. Este ejercicio vital es a la vez muy rico y muy incomodo. Sin embargo, la ne-
cesidad que tenemos los seres humanos de encontrar nuestro sitio como una espe-
cie de refugio interno que sentimos como un territorio en el que controlamos (por
costumbre) todas las variables en juego, puede ser también aquello que termine por
enquilosarnos y cerrarnos las puertas mentales para conocer otros puntos de vista
y hacer que otras posibilidades emerjan. Por eso, asumir dicha incomodidad y el
precio que conlleva es también un compromiso politico.

La identidad nacional aparece tratada de lleno en una escena completa de ;Y
después? y esta siendo elaborada para un futuro libro que ando escribiendo sobre el
flamenco, desde un punto de vista trans-nacional.

La identidad laboral

Durante el doctorado tedrico-practico que llevé a cabo en la Universidad Paris 8-Saint
Denis, nos hablaban mucho del interés y de la capacidad seductora de tener el perfil
doble de artista-investigador. Empero, lo que yo me he encontrado ha sido estricta-
mente lo contrario, tanto en Francia como en Espana: ser capaz de hacer el doble de
cosas a veces reduce tu valor a la mitad, las oportunidades, los espacios de trabajo, etc.

No sé si es por una incapacidad de situarte en uno o en otro género, lo artistico
y lo académico, o si es por una desconfianza hacia tus capacidades, pero lo cierto
es que hay una preferencia generalizada hacia perfiles univocos que sélo desarrollen
una actividad: suelen incomodar los artistas intelectualmente comprometidos y los
investigadores con una vida artistica desarrollada. Ambos resultan impredecibles tan-
to en el mercado artistico como en la descafeinada vida bohemia de la universidad.

Creo que aqui hay mucho trabajo que hacer, no sé de qué manera ni como, para
sensibilizar hacia este tipo de perfiles, no solo para que gente como yo encuentre
trabajo, sino porque me parece tremendamente enriquecedor, tanto para las institu-
ciones académicas como para los circulos artisticos, que haya personas que no estén
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encerradas en un solo mundillo, sino que sean capaces de transitar entre varios y
que aporten cosas desde fuera.

El estatuto doble de artista-investigador, como he tratado de mostrar, aparece en
todos mis trabajos artisticos y académicos, siendo ;Y después? y Pensaor los trabajos
en los que la figura del bailaor-que-también-habla, aparece de manera mas clara.

A esto habria que afiadir el hecho de que Bailar en Hombre surgié del trabajo
de final de master que realicé en la Universidad Paris 8-Saint Denis sobre la farru-
ca, y que fue posteriormente auto-traducido y publicado en espanol tras recibir el
I Premio de Investigacion de la Academia de Artes Escénicas de Espafa'’. Del mismo
modo, mi libro Historia queer del flamenco™ es una auto-traduccion de mi tesis doc-
toral (escrita originalmente en francés) y cuyo fundamento teérico dio lugar tanto a
la pieza Pensaor como al documental ;Funcionarios del Arte? Los tablaos en Madrid®.

La identidad estética

Por ultimo, querria presentar un aspecto de lo no binario en relaciéon con el apa-
rente conflicto entre el flamenco y lo que podriamos llamar danza contemporanea
y artes vivas.

Efectivamente éste ha sido un debate que me ha precedido y que yo he vivido
también en primera persona, pero que se lleva gestando desde la década de los 90
en Espafa con todos esos «debates» que oponen lo tradicional y lo contemporaneo,
lo ortodoxo y lo heterodoxo, lo puro y lo impuro, etcétera.

Yo me fui del flamenco como quien se va de casa porque no aguanta mas a sus
padres o porque la casa se le hace demasiado pequefia. Queria un espacio propio y
queria conocer otros lugares. Me parecia que la Casa del Flamenco tenia sus ven-
tanas mirando siempre hacia el mismo sitio y yo queria mirar en otras direcciones.

Por ello, cada vez que regreso a la Casa del Flamenco hay una sensaciéon, como
decia anteriormente, de familiaridad, de estar en el sitio al que perteneces y, al mis-
mo tiempo, una gran ansiedad por marcharme cuanto antes, porque no comparto
muchos de los valores que rigen ese mundillo y porque yo hablo mi propio idioma,
como decia el filésofo Gilles Deleuze sobre los poetas, como una lengua extranjera.
13 URL: https://academiadelasartesescenicas.es/revista/5/espejismos-de-la-identidad-coreo-

grafica-estetica-y-transformaciones-de-la-farruca/
14 Egales. Madrid-Barcelona, 2020.

15 URL: https://vimeo.com/224212311
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Algo similar me sucede, sin embargo, con el ambito de las artes contemporaneas.
Estas se venden a si mismas como el paradigma de la libertad artistica en el que todo
es posible y en el que no hay limites ni para el movimiento de los bailarines, ni para
los temas y formatos que se desarrollan en las creaciones, pero no es del todo cierto.

Lo que yo he visto como bailaor en el ambito de la danza contemporanea es que
ésta, en la mayor parte de los casos, esta tan estereotipada y tan codificada como lo
puede estar el flamenco en términos de vocabulario y de calidad de movimiento,
en términos de indumentaria, en términos de tipos de musica, de temas abordados
y en relacién con la manera en que se relacionan los bailarines en una clase, en un
ensayo y en su vida en general.

Del mismo modo que existe una imagen cliché sobre el baile flamenco, asociado
a la tension muscular, la calidad de movimiento fuerte, el ritmo de manos y pies, la
expresion pasional de las emociones mas extremas y la sobreexposicion de los colo-
res rojo y negro, también existe un cliché de la danza contemporanea que, como en
el caso del flamenco, tiene parte de verdad y que podriamos caricaturizar haciendo
referencia a una preponderancia del movimiento redondo y fluido, a una dindmica
homogénea y sin aristas, pero también sin acentuacion ritmica; a la relacién liviana
con el suelo, al uso exacerbado del pijama-chandal en tonos grises, y a la utilizacién
de musicas o background sonoros que oscilan entre la herencia minimalista de Phi-
lip Glass y el tecno oscuro de locales berlineses no menos tenebrosos.

Todo esto para decir que en todos sitios cuecen habas y que lo interesante de no
tener residencia permanente en ningtn lugar es que todos los ambientes se mues-
tran transparentes respecto a las normas que los rigen, porque ninguna de ellas apa-
rece como algo obvio o evidente.

La investigadora de danza Isabelle Ginot, profesora en mis afios de Master en
Paris, nos invitaba a intentar descubrir las partituras invisibles que segufamos como
seres humanos en cada contexto social y de las que no somos conscientes por ha-
berlas encarnado a fuerza de imitacion y de repeticién automatica, como asi sefiala
el socidlogo Pierre Bourdieu al acufiar la nocién de habitus.

Siempre hay partituras invisibles, siempre hay cédigos, incluso en esta sala. Por
ejemplo, el hecho de que yo esté aqui sentado hablando y vosotros estéis sentados
enfrente escuchando, y nadie pueda de repente levantarse y tomar la palabra, o yo
no pueda levantarme y ponerme a bailar encima de la mesa, porque no es lo que se
espera de mi, nos sefala la existencia de un contrato social implicito incluso en las
situaciones mas banales de nuestro dia a dia.
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Conclusiones de un transfuga

Hay algo de transfuguismo en todas estas experiencias de huida y de inconformis-
mo y ese transfuguismo me ha permitido convertirme en una especie de agente
doble que es capaz de desencriptar lo que sucede en un ambito y en otro; que puede
pasar mensajes de un mundillo a otro, pero sin terminar de pertenecer completa-
mente a ninguno de ellos.

Ser transfuga no es equivalente a ser un converso, es decir, no implica abando-
nar una identidad para adquirir otra. Esto es muy importante para diferenciarlo
de algunos casos en los que los artistas se salen de una comunidad artistica, como
puede ser la del flamenco, para integrarse completamente en otra, como puede ser
la de la danza contemporanea. Como dice la letra de soled por bulerias interpretada,
entre otras, por Isabelita de Jerez, «<soy como los judios: aunque me quemen la ropa
puesta en el cuerpo no reniego de lo que he sido».

Lo que suele suceder en general es que la gente se marcha de la Casa del Flamen-
co buscando otro tipo de experiencias para ampliar su lenguaje, porque considera
que es limitante reducirse a un solo mundo («los limites de mi lenguaje son los li-
mites de mi mundo», decia el filosofo Ludwig Wittgenstein en su Tractatus), pero
luego se acaba quedando en una especie de limbo artistico porque no consiguen
entrar del todo en el ambito de la danza contemporanea.

En esos casos, hay que aprender a habitar esa grieta y hacerla lo mas fructifera
posible, aunque no siempre es facil: cuando uno no esta en ningun sitio, en vez de
esperar que los otros le den un lugar, tiene que inventarselo y reivindicarlo.

Esta es otra de las lecciones que he aprendido trazando esta genealogia sobre
todos los «no-binarismos» que podrian definirme, porque me doy cuenta de que
encontrar tu lugar quiere decir inventartelo en muchos casos y hacer de esos lugares
liminares, espacios habitables donde poder compartir tu trabajo.

Lo importante (y lo mas dificil) es no auto-victimizarse para no acabar convir-
tiéndose en una especie de hijo prodigo que regresa al hogar con la herida de la frus-
tracion por no haber recibido del mundo el espacio y el reconocimiento que uno
cree merecer, intentando recuperar la sensacion de pertenencia hogarefia y dindose
cuenta de que tampoco ahi puede quedarse, porque la inquietud que le llevé a mar-
charse sigue viva.
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