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Miguel Ángel Vargas

Excusatio non petita, acusatio manifiesta.

Este texto que van a leer es el reflejo, evolucionado y tal vez pulido, de una po-
nencia que tuvo lugar en el verano de 2019. Hoy, un día de 2021, lo corri-
jo tratando de ser fiel -o no- al testimonio de las muchas variaciones del 
habla, con sus giros expresivos más simples y directos. Donde lo considero opor-
tuno, modulo la oración y añado información pertinente. Actúo cual secre-
tario municipal perfilando las notas de un pleno de corporación que el com-
pañero amanuense ha pacientemente transcrito1. Espero les sea de interés.  

Nos vemos en las calles, los teatros o en las tabernas. Cargados de libros y de me-
morias de cantes en los cuerpos.

Sevilla, escribiendo desde Polígono Sur. 2021.

1 Gracias mil al cariño del amigo Víctor «Pucherete», genial y paciente transcriptor de mis palabras.

Flamenco: interculturalidad, etnicidad, género y compromiso e identificación de clase. Miguel López Castro, 
Víctor Pastor Pérez (coordinadores). Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2023. 

ISBN 978-84-7993-400-2 (Versión PDF). Enlace:  http://hdl.handle.net/10334/7922



152

Origen

Cuando abordo esta cuestión de la historia del pueblo gitano, o de los gitanos como 
concepto, sobre todo en contextos de flamenco, me enfrento al primer problema: es 
una materia muy extensa en comparación con la historia del flamenco. Ya lo dijo 
ayer Cristina Cruces con la afirmación de que el flamenco tiene 150 años, en redon-
do, y enfrentarse a la historia del pueblo gitano significa enfrentarse a 1.000 años de 
historia. De hecho, el año pasado se celebraba el que se considera como el «mile-
nario» de la historia del pueblo gitano. Hizo mil años desde que, según el consenso 
al que se está llegando desde investigaciones hechas con mucho rigor (Ian Hancok, 
Marcel Courthiade, Adrian Marsh, entre otros), tanto desde la investigación cien-
tífica gitana como de la que no pero que se va revisando a sí misma, se asume que 
hacia el año 1.018 hay una serie de movimientos que son los que hacen que grupos 
de población del norte India, alrededor de la ciudad Kannauj, inicien una experien-
cia que, tras una serie de vicisitudes, cristalice en la identidad romaní. 

El odio y el amor

¿Qué es lo que más nos une a los gitanos? Muchas veces pienso que nos une el odio 
que nos tienen. Más allá de las cuestiones de lengua, lazos familiares, o la conscien-
cia histórica de origen, nos une el odio que sentimos nos tienen. Otras veces, por el 
contrario, nos define también el amor que nos profesan, lo que se llama la gitanofi-
lia. Entre un sentimiento y otro, el espacio público general juega a invisibilizarnos. 
Pero, ¿somos invisibles de verdad en España, Europa y el mundo? Se especula que 
la población gitana total en el mundo está en torno a los 15 millones, la mayor parte 
de ellos viven en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos. Y esa población presenta 
no ya una diversidad fruto de los diferentes procesos nacionales sino una superdi-
versidad que atraviesa toda la compleja experiencia romaní.

Mirando hacia el público pregunto, casi desafiando: ¿por qué no hay personas 
más gitanas en estos contextos? Al igual que hemos asumido las cuestiones de géne-
ro, de paridad, que intentemos tener equilibrio de género a la hora de programar, de 
presentarnos públicamente, pues parece que todavía cuesta trabajo que en los espa-
cios públicos, sobre todo cuando se habla de temas con fuerte significación identi-
taria calí, tengamos en cuenta la necesidad de la presencia de personas gitanas. Creo 
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que es lícito preguntarse por qué en un contexto de investigación sobre flamenco no 
hay más gitanos y más gitanas.

Antigitanismo

Hace ya bastantes años que el debate sobre el racismo antigitano ha promovido 
definiciones específicas sobre el antigitanismo desde instancias políticas o acadé-
micas internacionales. Una de las que goza de mayor consenso es la del Consejo de 
Europa:

(...) el antigitanismo es una forma específica de racismo, una ideología basada en 
la superioridad racial, una forma de deshumanización y de racismo institucional 
alimentado por una discriminación histórica, que se manifiesta, entre otras cosas, 
por la violencia, el discurso del miedo, la explotación y la discriminación en su 
forma más flagrante; 

(...) el antigitanismo es una forma de racismo particularmente persistente, violen-
ta, recurrente y banalizada, y convencida de la necesidad de combatir este fenóme-
no a todos los niveles y por todos los medios. (Recomendación de Política General 
Nº 13 de la ECRI sobre la lucha contra el antigitanismo y las discriminaciones 
contra los Romaníes/Gitanos. Consejo de Europa, 2011).1

En el contexto español, como lengua y espacio cultural, podríamos plantear no 
obstante la propia contradicción del término, ya que el prefijo anti conlleva normal-
mente que lo que se posiciona detrás se perciba como algo positivo, y aquí está el 
error. El propio término «gitanismo», como trataremos de entender, guarda todo 
un complejo mundo de significaciones contradictorias. Hace un año o así, en el 
contexto de mi participación en el proyecto RomArchive2, el archivo digital de los 
gitanos reflexionaba sobre las experiencias vitales de los gitanos españoles en la dé-
cada de 1860, (El escudo roto de Perseo, Miguel Ángel Vargas, 20183) como trasfondo 
de aquellos procesos artísticos que dieron como resultado el género flamenco. Tuve 

1 https://rm.coe.int/ecri-general-policy-recommendation-no-13-on-combating-anti-gyps-
yism-an/16808b5aef

2 https://www.romarchive.eu/en/
3 https://www.romarchive.eu/en/flamenco/broken-shield-perseus/
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que hacer el esfuerzo de intentar definir lo que iba entendiendo como Gitanismo y 
qué rol desempeñó entonces y ahora:

Compleja ideología política de expresión cultural española y europea que aparece 
a finales del siglo XVIII y atraviesa todo el siglo XIX y el XX, bajo la forma de una 
moda a los gitanos y un aparato iconográfico con una muy fuerte presencia social 
en los medios de producción masiva de imágenes que resultan en una estereotipia 
gitana totalmente alejada de la vida real de los gitanos, pero a los que indeleble-
mente influyó. Su uso político vacila acorde a la necesidad del momento, es decir, 
pudo representar una actitud antiilustrada y patriótica española en el siglo XVIII 
y a finales del siglo XIX concitar todos lo antiespañol y decadente. Las vanguardias 
del siglo XX y la política cultural del régimen de Franco reprodujeron la misma 
dialéctica interesada. La práctica del gitanismo es un juego de identificación iden-
titaria sigue marcando la vida de los romaníes españoles del siglo XXI a pesar de 
los esfuerzos de revisión crítica representacional. 

Seguramente, hoy afinaría diferente. Pondría el acento en otra parte. Tendría 
aún más precisión, poniéndola en relación a otros procesos coetáneos. Pero enton-
ces me preocupaba hasta dónde era posible representar una identidad y qué sig-
nifica eso mismo, «representar una identidad». Es decir, hablo quizá en términos 
artísticos, casi de oficio de creador artístico. En el momento en que decidimos re-
presentar una identidad en la escena, o en una imagen, estamos eligiendo una serie 
de rasgos o características y estamos desechando otras. Y entonces ya estamos fijan-
do la identidad, estamos construyendo lo que sería, con el debido uso, un estereoti-
po, una representación simbólica. 

La obsesión de la representación de los gitanos en el arte 

Uno puede rastrear la presencia de los gitanos en el arte desde prácticamente la lle-
gada a Europa […] pero en la iconografía del arte, más allá del análisis de la evolu-
ción de la vestimenta, o de qué hacen o qué lugar ocupan en los cuadros, por ejem-
plo, del Bosco, Caravaggio, me gusta pensar que muchas de estas obras no fueron 
hechas para ser vistas. No sólamente por los gitanos, sino casi por nadie. Es decir, 
eran obras de consumo privado. Entonces, el impacto social es menor que otros 
espacios de otros momentos que sí realmente son los que conforman la opinión 
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pública. Y la clave de esto está en el siglo XVIII. Es ahí donde realmente empieza el 
impacto de la imagen sobre la realidad a la que referencia. No es que la imagen que 
se proyecta desde las artes sea diferente en el siglo XVIII a como fuera en el XVII o 
XVI, sino que es a partir del siglo XVIII donde se populariza, se empieza a expandir 
de forma masiva. 

Gitanidad - romipen

Al Gitanismo, desde el siglo XX, desde la posición de la consciencia romaní, le en-
frentamos eso que hemos venido en llamar, en español, la Gitanidad, que son esas 
cuestiones que no son el gitanismo. No son la creación no gitana sobre los gitanos, 
sino son ya más bien las cuestiones que los gitanos identificamos como gitanas. Es 
en la intersección contradictoria de estas dos posiciones donde podemos rastrear 
una parte esencial de las experiencias gitanas en el flamenco. 

Para intentar reflexionar conjuntamente voy a hablar de cuatro momentos his-
tóricos donde vamos a ir viendo qué es lo que se hace, qué es lo que se plantea y qué 
consecuencias tiene. Siendo conscientes, eso sí, de estar usando, conscientemente, 
una visión eurocentrada del asunto y siguiendo una suerte de periodización tradi-
cional de la historia, planteo estos cuatro momentos, que son: el primero, «De la 
Mascarada de la Nación Gitana del XVIII al Culto Evangélico»; el segundo, «La ex-
presión gitana del teatro del XIX y el gitanismo teatral»; el tercero, del siglo XX, 
aunque es complicado elegir qué ejemplos podrían representar lo que pasa con las 
cuestiones gitanas, hablaríamos de la aparición, en determinados contextos del arte, 
de «La conciencia individual gitana». Y, por último, intentaré conectar nuestra con-
versación con las corrientes de la «investigación y creación flamencas del siglo XXI».

De la mascarada de la nación gitana del XVIII al culto evangélico4

es un episodio de los que se clasificaría como anecdótico en las compilaciones usua-
les de la historia de los gitanos de España o, cuanto más, en lectura crítica gitana, 
como un ejemplo, de los muchos que hubiera, de participación pública negociada. 

4 Usé parte de la estructura de un artículo titulado Performing Gitanidad (Romaniness) on 
stage, Howlround. Theatre Commons, 14 de marzo de 2019. https://howlround.com/perfor-
ming-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIl-
N6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ

Flamenco: interculturalidad, etnicidad, género y compromiso e identificación de clase. Miguel López Castro, 
Víctor Pastor Pérez (coordinadores). Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2023. 

ISBN 978-84-7993-400-2 (Versión PDF). Enlace:  http://hdl.handle.net/10334/7922

https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ
https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ
https://howlround.com/performing-gitanidad-romaniness-stage?fbclid=IwAR0AD8kkzat-cHlt37WQLJJMaogR9O_JJfIzhIlN6KuXWNtdxIPXL7jsJZQ


156

¿En qué consistió? Hablamos de Sevilla, hacía 1746, y de la Gitanería, como sinó-
nimo de barrio con población gitana percibida como mayoritaria, de Triana. Los 
censos nos hablan de numerosas familias y de nichos laborales que lindan entre lo 
urbano-preindustrial y lo marginal, incluso geográfico. Fernando VI es proclamado 
rey en 1746, y por todo el país se suceden las muestras públicas de adhesión a la mo-
narquía en forma de mascarada. En Sevilla conocemos al menos dos, la Mascarada 
de la Fábrica de Tabacos y en Triana, la Mascarada de la Nación Gitana. Las des-
cripciones que conocemos de Justino Matute y de otros, nos hablan de una suerte 
de procesión con varios carros que glosan la conquista de México, a Moctezuma y 
a Hernán Cortés, a los que sumamos una danza de mozas gitanas, ministriles y los 
aderezos comunes de este tipo de complejas manifestaciones escénicas callejeras. 
¿Mozas gitanas, Moctezuma, conquista de México…? ¿Cómo casan, desde nuestra 
perspectiva actual, todos estos elementos en lid? Aún más, ¿cómo se interpreta en 
relación con lo que, muy poco tiempo después, terminaría pasando con toda la po-
blación gitana española censada?

La Prisión General de Gitanos de 1746 o «Gran Redada»

Los mismos gitanos que participaron en la compleja logística la Mascarada de la 
Nación Gitana fueron llevados a las cárceles, presidios y otros establecimientos de 
reclusión, junto con otros casi diez mil, la casi totalidad de la población gitana es-
pañola, en el proceso que se llamó «Prisión general de gitanos». Se le llama normal-
mente «gran redada», pero en el momento de marras nunca se le llamó así. ¿Qué 
fue realmente el proceso de intento de exterminio de la prisión general de gitanos? 
Acabar con los gitanos había sido una obsesión histórica, desde los Reyes Católicos 
hasta prácticamente… no voy a decir la actualidad, pero hasta prácticamente hace 
poco. La cuestión es que hasta ese momento España, como país, no había tenido 
los recursos policiales suficientes para llevar a cabo algo así. Y casi la totalidad de 
las leyes habían caído en saco roto. Evidentemente, toda esta amalgama jurídica 
había tenido consecuencias en muchos aspectos de las vidas gitanas (la pérdida de 
lengua y de los elementos más visibles, son sólo los que más se suele reseñar) pero 
los gitanos, por mucho que lo digan, han sabido adaptarse a lo que fuera necesario 
para sobrevivir, sino no estaríamos aquí. La particularidad de este proyecto es que 
se llevó en secreto hasta el momento de la ejecución y que, esta vez sí, se tenían los 
recursos porque habían vuelto los militares de las guerras europeas. Por un lado, ha-
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bía una fuerza policial capaz de llevarlo a cabo y, por otro, existía la necesidad ade-
más de manos esclavas para el estado. La referencia flamenca para el conocimiento, 
desde la fragmentación artística de la historia del Pueblo Gitano en España, siguen 
siendo Camelamos naquerar (José Heredia Maya, 1975) y sobre todo Persecución 
(Juan Peña Fernández, El Lebrijano, y Félix Grande, 1976). El problema es que la 
selección de episodios históricos que conforman el libreto de Persecución acaba en 
Felipe V, cuando se expulsan a los gitanos de las iglesias para que no puedan acoger-
se a sagrado. Debemos decir que realmente aquella no fue tan grave como esta, que 
estuvo realmente a punto de eliminar a la población gitana española del momento. 
Separan a los hombres de las mujeres, siendo considerados como tal desde los 7 
años. A los hombres les mandan principalmente a tres sitios: a La Carraca, en San 
Fernando, para trabajar como calafates construyendo el arsenal y trabajando en la 
nueva armada española, al Ferrol y a las minas de Almadén. A las mujeres las man-
dan, primero, aquí a Málaga. A todas las mujeres gitanas de España las mandan aquí 
a Málaga, al castillo de Gibralfaro, donde no hay ni una sóla mención recordando a 
aquellas gitanas.

Los inicios del Gitanismo como afición a lo gitano

Aquello tuvo consecuencias más allá de la chapuza que fue. Se intentó hacer, me-
todológicamente, lo que en el siglo XX trataron de hacer los nazis con el proceso 
del holocausto, que es que judíos y gitanos pagaran el billete que les llevaba hasta 
la muerte. Pues similarmente, se quiso financiar la operación con la venta de las 
propiedades y de lo poco que tenían los gitanos, imaginaros. Claro, aquello fue 
una chapuza. Pero mientras se solucionaba la chapuza nacional, cosa que nun-
ca ocurrirá, aquello tuvo como tres consecuencias. Tres reacciones. La primera, 
la reacción de algunos alcaldes de pueblo que mandaban cartas al rey diciendo: 
«oye, que os habéis llevado a mis gitanos y esto me está provocando problemas 
económicos a mi pueblo». Porque los gitanos cumplían una función económica. 
Sorprendente, ¿no? Luego, también hay algunos ejemplos de cartas de la parte 
más baja del clero, frailes, algunos curas de pueblo, que procuran piedad cristiana, 
pues se apiadan de los gitanos. Y luego aquí viene la que se conectará luego con 
lo que hemos hablado, o tímidamente hemos empezado a hablar, del gitanismo. Y 
es aquella reacción que tiene una parte de la nobleza y de la incipiente nueva bur-
guesía, primero de Sevilla a Cádiz, pero luego se extendió ya a todo el país. ¿Cómo 
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fue esta reacción? No fue por una razón de solidaridad o empatía con la situación 
en la que estaban los gitanos separados de sus familias con el objetivo de que no 
se reprodujeran. Esa reacción vino en la forma de una moda que populariza el 
vestirse, hablar, ‘bailar’, ‘cantar’, vivir como gitanos. Como la idea de lo gitano, que 
deviene en concepto artístico. José Luis Ortiz Nuevo, aquí a mi lado, referencia en 
su obra Se sabe algo (1990)5 el reglamento municipal del teatro de Sevilla en 1777, 
donde se prohíbe, explícitamente, el uso del traje de gitano en la escena. Es decir, 
cuando algo se prohíbe es porque realmente se está usando. Es decir, en este mo-
mento, hacia 1765, a través del teatro más popular, empiezan a aparecer persona-
jes y tramas sobre gitanos de forma masiva. Siguiendo con la investigación desde 
el flamenco, Faustino Núñez también ha encontrado un cofre del tesoro lleno de 
obras que estaban en la Biblioteca Municipal de Madrid. Decenas de obras peque-
ñas, tonadillas escénicas, que son una evolución de entremeses que con la impor-
tancia que tomaron se convirtieron como en las obras principales, en la atracción 
casi diaria, en el periódico de los pobres, donde los pobres iban a informarse. ¿Por 
qué empieza esta moda? ¿Cómo se explica que las clases altas de este país empie-
zan a tener esta atracción por el mundo gitano, por la vestimenta, por hablar a 
lo gitano con el uso del caló como distintivo social? Pues se explica básicamente 
porque aquello se planteaba como una actitud anti-ilustrada. Es decir, habían sido 
los «ilustrados» los que habían intentado acabar con los gitanos y, por una ope-
ración casi logarítmica o de birlibirloque, los gitanos empiezan a representar «lo 
español», el Antiguo Régimen, lo tradicional, lo que no es europeo. 

Antonio Zoido, que fue uno de los primeros que estableció la relación entre el 
flamenco y la prisión general de gitanos (Zoido, 1999)6 dice abiertamente que, a pe-
sar de la dureza de la gran redada, los gitanos salimos beneficiados por la aparición 
de la gitanofilia. Y yo me pregunto – ¿Pero a qué coste? ¿A qué coste, hijos de puta? 
Es decir, ¿hemos decidido los gitanos estar expuestos para ser usados en una batalla 
política que no es nuestra? 

Pensemos en esos gitanos que hacia 1765 empiezan a volver a sus precarias vi-
viendas. Hay que tener en cuenta que, además, la prisión general de gitanos afectó 
sobre todo a la población más asentada en términos de participación en la hegemo-

5 Ortiz Nuevo, José Luis, ¿Se sabe algo? El flamenco a través de la prensa sevillana del s. XIX. Edi-
ciones El Carro de la Nieve, 1990.

6 Zoido, Antonio. La prisión general de los gitanos y los orígenes de lo flamenco. Portada Edito-
rial, 1999.
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nía social general, a la población que era parte de la sociedad, a la que tenía recursos 
propios para sobrevivir. Eran pobres, pero vivían. Es decir, a los que no afectó era a 
aquellos a los que se supone iba dirigida, que eran los que vivían en los caminos, los 
nómadas. Muy poco después de la vuelta, estos mismos gitanos fundan la Herman-
dad de los Gitanos de Sevilla, que es una de las instituciones gitanas más antiguas, 
más allá de las cuestiones religiosas. Montan una hermandad para poder reclamar 
ciudadanía a través del único espacio público posible: la proclamación pública de la 
fe. En ese momento de la fe católica, y ahora, de la fe evangélica.

Ortiz Nuevo y Miguel Ángel por seguiriyas
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La expresión gitana del teatro del XIX y el gitanismo teatral

La moda a lo gitano yo la llamo gitanismo. Uno de los espacios de mayor divulga-
ción de discursos del gitanismo se encontraba en lo que se llamó «teatro gitanes-
co», un tipo de teatro donde gran parte del texto se escribe, declama y canta en 
caló. Estamos hablando antes de que llegaran los románticos, a los que echamos la 
responsabilidad de la imagen de los andaluces y de los gitanos. No, no. La imagen 
ya estaba construida. Cuando llegan los románticos lo que hacen, en todo caso, 
es sacarle partido, evolucionarla, vivirla. La evolución y el éxito del teatro gita-
nesco plantea un problema con la ficción. Los gitanos tenemos un problema con 
la ficción, y quizá por eso mismo no nos reconocemos en lo que vemos, porque 
nos gustan las cuestiones que no son tanto de ficción, sino que son más de afir-
mación, más del presente, en el sentido del tiempo simbólico en escena. No hay 
intermediario más allá de la pura relación directa en la experiencia. Este grupo de 
artistas gitanos que se mueven entre Sevilla y Cádiz en esos años son conscientes 
de esta imagen creada, son conscientes de esa ficción. Y esa ficción no les repre-
senta, ya no les vale, no les satisface. Casi nunca vas a encontrar en los espacios 
del arte la imagen de la realidad de los gitanos españoles. Y es esa imagen la que 
los gitanos comienzan a reclamar conscientemente de sí mismos, cuando las va-
riantes de la ficción teatral de lo gitanesco no puedan estirarse más. En la década 
de 1860, el flamenco aparece entonces como una reacción contra la ficción del 
«teatro gitanesco».

De la ficción a la afición

Hay amigos gitanos que piensan que hay una parte buena en esto del gitanismo, 
y es esa que antes hablábamos de la gitanofilia, esa admiración de los gachés por 
los gitanos. Yo digo que políticamente no hay ningún gitanismo bueno, porque 
no hay una relación de igualdad. Tú estás construyendo una imagen sobre mí. Yo, 
filosóficamente, la cuestiono. Luego, evidentemente, a pesar de la reacción que 
hizo posible el flamenco, a pesar de esa reacción, se tuvo que seguir conviviendo. 
Es decir, tenemos el flamenco, que es una afirmación individual. Ya hemos roto la 
ficción. Pero a la vez tenemos que seguir lidiando con el gitanismo. Siempre que 
sale el debate sobre el tema del origen del flamenco y aparecen los debates tensos 
sobre el tema de los gitanos y cómo participan hay una parte de la investigación 
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flamenca que piensa que los gitanos hiperventilamos, ¿no? Como que tenemos 
una actitud victimista. Intento tener una actitud diferente, uso los materiales que 
vosotros, muchos de vosotros, habéis publicado, y digo que son importantes para 
la construcción, no sólo de la historia del flamenco sino también, la construcción 
de la historia del pueblo gitano. Y comparto con vosotros la necesidad de la cons-
trucción. Y esto lo digo para que entendamos que no sólo es importante el flamen-
co, que es lo que nos une, que es lo que nos lleva, sino entender que esto va mucho 
más allá. Por lo menos, en el caso de los gitanos. Por eso es complicado, porque 
como el dios Jano, los gitanos tienen las dos caras, tenemos la cara de gitano y la 
cara de flamenco. Y como no la puedes dividir, está siempre ahí. Por lo menos en 
el caso español. ¿Y qué es lo que pasa entonces? Pues, mirando, por ejemplo, al 
estado de la investigación académica de la historia de los gitanos en España, di-
remos que no hay ningún departamento de estudios gitanos en ninguna univer-
sidad pública española. No existe la posibilidad de estudiar historia gitana en este 
país. No hay espacios de investigación específica del pueblo gitano en España. ¿Y 
cómo se explica eso? Mi explicación del porqué no hay Romani Studies como en 
otros países la suelo centrar en la existencia de la flamencología. La flamencología 
ocupa una gran parte de los recursos, o una parte importante de los recursos, que 
se deberían destinar para la investigación de la historia del pueblo gitano. Pero, 
además, no es solamente eso, sino que públicamente no somos percibidos, por lo 
menos en Andalucía y en gran parte de España, si no es a través del debate del 
flamenco. Es como, insisto, el dios Jano, con nuestras dos caras. No nos podemos 
librar. Nosotros tenemos nuestra necesidad de autocrítica, a nuestro ritmo, en 
nuestros espacios, nuestro tiempo, pero también necesitamos que vosotros tam-
bién deconstruyáis vuestra imagen sobre nosotros. 

Siglo XX. La conciencia individual gitana

El siglo XX es el momento en el que empiezan a aparecer gitanos individuales con 
discurso propio. Esos discursos no plantearán de momento la posibilidad de hacer 
reclamaciones compensatorias colectivas pues no se tiene consciencia de lo concre-
to del siglo XVIII, pues se piensa que han terminado -aparentemente, sabemos que 
no- las persecuciones jurídicas, y lo que percibimos como magma ignoto del XIX 
es prácticamente una sobreexposición de los gitanos en la cultura española ¿Segui-
mos siendo invisibles a pesar de esa sobreexposición? Algunos podrán aducir: no, 
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es que no podéis hablar de invisibilidad porque había ya empresarias gitanas en el 
siglo XIX, porque hay bailarinas gitanas dando vueltas por Europa. Sí, sí. No digo 
que no. Pero esta es otra película. Vista desde otra perspectiva es otra película, no es 
la película que estoy planteando. 

La conciencia romaní, es decir, el cambio de mentalidad gitana es tan recien-
te, que sorprende mucho que sea así. Es decir, no estoy diciendo que la obra de 
Carmen Amaya, Pastora, Manuel Torre, no sea importante o no hable de la con-
ciencia gitana. Ellos hablan siempre desde la perspectiva del flamenco, hablan 
siempre desde la batalla del flamenco. No es que los artistas gitanos que han hecho 
posible el flamenco no tengan conciencia de ser gitanos. Claro que la tienen. Es 
Pepe Heredia el que plantea ya la pregunta directamente: «camelamos naquerar», 
que significa «queremos hablar», en caló. Y esta es la clave de ese momento. No 
solamente por la propia obra en sí, que plantea el debate sobre el conocimiento 
concreto de la historia del pueblo gitano, pues ni siquiera Pepe Heredia conocía el 
expediente de la prisión general de gitanos (que lo da a conocer Antonio Gómez 
Alfaro en su tesis7) pero tenía conciencia de que la evolución de la historia de las 
persecuciones era lo que había marcado una gran parte de la identidad gitana. 
Una gran parte de las asociaciones gitanas que hay en este país se fundaron tras 
ver la obra, y muchos de los gitanos que vieron la obra recuerdan aquello como 
casi como una catarsis. Es una reacción muy diferente a aquella que siempre se 
describe de la afición al flamenco. 

El debate sobre el gitanismo en España no se ha abordado abiertamente, que, 
de hecho, solamente se entiende casi como un hermano hispánico de orientalismo, 
presente en las diferentes escuelas pictóricas del siglo XIX y XX. En el contexto 
europeo del arte contemporáneo gitano, las primeras obras firmadas por gitanos 
son de hace prácticamente 50-60 años. Imaginaos cuán lejos estamos todavía de 
poder remediar algo, o de reconocer algo, del daño que este país ha hecho a los 
gitanos, cuando ni siquiera todavía se tiene la capacidad de poder hablar del tema 
sin que le acusen de tener una actitud victimista. Hablar del gitanismo y de la re-
lación directa con la génesis del flamenco, con la imagen, ajena, de los gitanos, es 
un ámbito completamente desconocido. Su cuestionamiento es un debate que no 
se ha iniciado ni siquiera dentro de los mismos gitanos. Suelo decir que, a muchos 
gitanos, en los espacios de enunciación pública del arte y los medios, les quitas el 

7 Gómez Alfaro, Antonio, La gran redada: España: la prisión general de gitanos en 1749. Madrid. 
Presencia Gitana, 1993

Flamenco: interculturalidad, etnicidad, género y compromiso e identificación de clase. Miguel López Castro, 
Víctor Pastor Pérez (coordinadores). Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2023. 

ISBN 978-84-7993-400-2 (Versión PDF). Enlace:  http://hdl.handle.net/10334/7922



163

gitanismo y no les queda nada. Sólo cáscara. Lo han asumido como parte de su 
identidad. Ayer le decía a Cristina Cruces que el gitanismo viaja mucho más que los 
gitanos. Es decir, la imagen, esa construcción de la vida de los gitanos que hace la 
afición a los gitanos, ha viajado y viaja todavía mucho más que los propios gitanos. 

Nota gitana para la investigación y creación flamencas del siglo XXI

Para terminar, mi intención siempre ha sido exponer desde dónde analizo la 
cuestión antes de meter mano al análisis del flamenco gitano, que es lo que estoy 
haciendo además actualmente, analizando los marcos legales del flamenco y de 
los gitanos, cómo la situación legal de los gitanos tiene paralelismos, no siempre 
equitativo, con la situación del flamenco. Pero antes de llegar a eso yo necesito 
cuestionar el marco previo, y eso es lo que he intentado hacer. Antes de que hable-
mos de la Soleá de La Serneta necesitamos entender que no sabemos lo suficiente 
de la historia del pueblo gitano, que los futuros flamencólogos o investigadores 
del flamenco necesitan tener una visión más completa de la historia del pueblo 
gitano, y que eso les ayude a cuestionar la imagen que la sociedad ha construido 
sobre los gitanos para entender que no es precisamente una cuestión de imagen, 
de prejuicio. El racismo no viene por los prejuicios. Los prejuicios se curan con 
educación, en teoría. La cuestión es aprender a indagar en la raíz sistémica y es-
tructural del racismo, llevar el debate a lo concreto del ámbito de la investigación 
y creación flamenca, cómo se ha organizado históricamente y qué lugar hemos 
ocupado los gitanos en esta organización jerárquica internacional. 

Turno del debate

Difusión de la estereotipia y los prejuicios (siglos XIX y hoy)

El problema no es que haya Gipsy Kings, la serie de estos programas basura. El pro-
blema no es que haya gitanos que se presten a ello. El problema no es que exista un 
estereotipo. El problema es que hay millones de móviles donde ese estereotipo se ve 
y se repite. Porque eso mismo fue lo que pasó en el siglo XIX. El problema no es que 
aparezca un personaje ridículo en una obra de teatro, o que las historias que aparez-
can sean siempre de muy poca calidad. El problema no es ese, el problema es que el 
siglo XIX está lleno de obras de esas, está lleno de imágenes en las etiquetas de los 
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vinos de Jerez, en las cajetillas de tabaco. Hay una sobreexposición de esa visión del 
mundo gitano en la cultura española del XIX, y la hay todavía. ¿Qué intereses hay 
detrás? Bueno, para mí es muy curioso más allá de las consecuencias jurídicas de «la 
gran redada», más allá de la cuestión ésta de que Carlos III ya, por fin, lanza aquel 
edicto o ley donde dice que, bueno, los gitanos a partir de ahora sois españoles, pero 
no podéis usar la palabra gitano. Como diciendo que «venga, a partir de ahora sois 
españoles’’. Pero prácticamente no hubo ninguna compensación, no hubo ningún 
reconocimiento. Entonces, para mí, si no ha habido ese proceso de reconocimiento, 
de compensación, necesitamos tapar las posibles reclamaciones, las posibles que-
jas. No existen investigaciones que analicen cómo fue la vuelta de aquellos gitanos 
después de 12-15 años en las cárceles por el simple hecho de ser gitanos, a los que 
se les quitó sus modos de vida, sus viviendas, sus propiedades. Que volvieron de 
ser muchos de ellos gitanos de clase media a ser ahora de clase más baja. Pues no 
está investigado todavía. No tenemos las historias de los gitanos escritas por ellos 
mismos, pero tenemos la documentación excesiva sobre ellos. Entonces tenemos 
que andar como viendo qué es lo que ha ido pasando y por qué motivo pasa lo que 
tú dices, el tema de quién mueve los hilos. Pues, evidentemente, lo que planteo es 
que el gitanismo se usa para eso, se usa para, en gran parte, evitar cualquier tipo de 
reclamación gitana.

El reconocimiento del flamenco gitano tiene que venir primero de los gitanos. 
Y no sólo el reconocimiento, sino primero el conocimiento, porque para reconocer 
algo primero hay que conocerlo. Estoy trabajando en la línea de que los gitanos de 
Yugoslavia, o de Macedonia, o de Turquía, puedan reconocer que la Debla de Tomás 
Pavón es también de ellos. Y eso es algo bueno, es algo que sumará. El flamenco ocu-
pa una parte de la reflexión gitana internacional y hay un interés ahí por saber cómo 
ha sido la construcción. Por ahí es donde yo también creo que podremos ayudar 
luego a los gitanos españoles a tener una lectura diferente del flamenco. 

(Una chica habla sobre que ahora se intenta como caminar hacia adelante qui-
tando esa relación entre el flamenco y lo gitano, el flamenco y lo político y social, 
el flamenco y su relación con los bailes africanos. Dice que en la carrera de danza 
se enseñan las danzas pre-flamencas, escuela bolera y clásica, pero no esa otra ver-
tiente negra. Y que le dicen: tú dedícate al arte, no a la política. Persiste esa visión 
de descontextualizar esta expresión artística de su contexto de creación y desarro-
llo, y únicamente prima el producto artístico. Y Miguel Ángel le contesta que está 
de acuerdo).
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Es mucho más amable analizar a Tomás el Nitri que analizar por qué la pobla-
ción gitana española vive diez años menos.

(Una mujer del público dice que ella se ha sentido rechazada por gitanos, que aho-
ra está de moda acusar a los payos de xenófobos).

El racismo no es una cuestión individual, es una cuestión estructural. Y esto lo 
tenemos que entender y asumir con claridad. Que la reflexión seria sobre el racismo 
histórico es una reflexión colectiva, que es lo que antes he explicado. Tratar de en-
tender el proceso de la racialización. Las cuestiones individuales, me van a perdo-
nar, son individuales. Son experiencias individuales, no se deben extrapolar. Y no se 
deben nunca, nunca, generalizar. 

(Sobre cuáles son los problemas o causas por las que normalmente, efectivamente, 
el alumnado gitano no termina secundaria. Al sentir tan lejano en cierta manera el 
ámbito escolar, no hay historia, no hay lengua, no hay arte… ¿Qué opinas al respecto? 
El ámbito educativo y los alumnos (aunque agradeciendo que mi pregunta le haga re-
tomar un discurso constructivo, se nota que está molesto por la conversación anterior 
donde se vuelve a poner de manifiesto que es un tema complejo y que, lógicamente, se lo 
toma desde lo personal y emocional, cuando hay personas que siguen teniendo una vi-
sión parcial del asunto, y se sigue culpabilizando a los «desfavorecidos» de su situación)  

En los últimos años ha habido movimientos en España para que incluyan la 
historia del pueblo gitano en el currículum escolar. Se empezó en Castilla y León, 
en Andalucía hace muchos años se hicieron algunos cuadernillos desde la Junta 
de Andalucía. Hay bastantes esfuerzos para que las cuestiones de cultura e historia 
del pueblo gitano entren en el currículum, pero nunca son suficientes, siempre se 
quedan como en buenas intenciones que no acaban de terminar. Luego, evidente-
mente, hay un problema muy grave de un empobrecimiento general de la población 
gitana española, y eso está teniendo ya consecuencias gravísimas en la educación, 
gravísimas. Yo soy un privilegiado. Somos cuatro hermanos, tres tenemos carrera. 
Con todas las precariedades que yo pueda tener, con todas las dificultades que yo 
mismo también pueda asumir y tener como muchos de vosotros, como muchos de 
vuestros hijos o hermanos en este momento de precariedad absoluta del país. Pues 
hay gente, o una buena parte de la población gitana en España en este país, que tie-
ne problemas muy graves, problemas económicos que están no sólo en la exclusión 
social, sino en la pobreza más absoluta. Y eso tiene consecuencias también eviden-
temente en la educación. Claro, con todo este abandono de responsabilidades, ¿por 
qué siempre se le echa la culpa, o casi siempre, a los gitanos de su situación? Echar la 
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culpa a los gitanos y gitanas de su situación me parece un insulto, cuando luego na-
die asume su responsabilidad. No hay responsables públicos políticos que asuman la 
responsabilidad de por qué en 2019 hay niños que no vayan al colegio y no acaben la 
secundaria. Deberían decir: yo, que soy responsable de Educación del departamen-
to de Granada, de Málaga o de lo que sea; yo soy la persona que tiene que asumir 
el problema y poner los medios necesarios para que eso no pase, porque es pobla-
ción de mi ciudad, de mi pueblo. No solamente hay que decir: los gitanos tenemos 
nuestras redes, nuestras formas de poder llegar a final de mes, de poder ayudarnos 
unos a otros, de sentir el orgullo de pertenencia. Hay que poder decir que encima, 
frente a todo este abandono social y político, solamente nos han dejado el debate 
de la identidad. Es que eso es lo que tenemos que ver. Es decir, una vez que nos han 
destrozado, solamente podemos debatir sobre la identidad, como si fuera lo único. 

Flamenco: interculturalidad, etnicidad, género y compromiso e identificación de clase. Miguel López Castro, 
Víctor Pastor Pérez (coordinadores). Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2023. 

ISBN 978-84-7993-400-2 (Versión PDF). Enlace:  http://hdl.handle.net/10334/7922




