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El arte ofrece una ventana Unica a la mente humana.
A la propia, la individual, donde bullen sin cesar ideas,
influencias y aprendizajes de vida. Pero, al mismo tiem-
po, abre una panorédmica hacia la sociedad. A todas esas
inquietudes, anhelos y expectativas que conectan a las
distintas generaciones entre siy a través del tiempo.

La Universidad Internacional de Andalucia, desde
sus inicios hace ahora treinta afos, ha defendido el va-
lor de la creacioén artistica como una parte fundamental
del proceso de generar y transmitir conocimiento. Por
su capacidad de trazar rutas donde la razén pocas ve-
ces alcanza a llegar. Algo de enorme valor, cuando de-
mandamos todas esas formulas y soluciones diferentes,
frescas e innovadoras.

Con ese espiritu nace el Premio UNIA de Pintura.
Una iniciativa abierta a la comunidad universitaria, que
retomé en mi labor como rector de esta casa. Cons-
ciente de la importancia de seguir cultivando entre to-
dos los estudiantes, profesores y personal la inquietud
por expresarse a través del arte.

Euforia, intimidad y depresién permite una mag-
nifica retrospectiva al sentir de dos generaciones de jo-
venes artistas. Sobre cdmo se interpretan a si mismos, a
su lugar en el mundo y sobre su propia visidn del devenir
social. Un devenir marcado por las crisis econémica y
sanitaria, pero también sobre los nuevos modelos esté-
ticos o de la propia comunicacion en estos nuevos tiem-
pos de hiperconectividad y tecnologia.

Todo ello bajo la firma de algunos nombres pro-
pios del arte andaluz. De los que se han consolidado en
este tiempo, como Manuel Leén, Ana Barriga, Alejandro
Botubol o Gloria Martin Montaino. Pero, muy especial-
mente, de los que estan sentando las bases de nuestra
vanguardia pictérica.

A ellas y ellos, sirvan estas lineas para expresar
una vez mas mi gratitud por compartir su arte y por ha-
cerlo de la mano de la Internacional de Andalucia. Y al
lector, espero que esta ventana sirva para enriquecer
su vision del mundo. Del que era, del que fue y del que
sera en adelante.

José Ignacio Garcia

Rector de la Universidad
Internacional de Andalucia
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Para Fundacion Unicaja, como institucién que lleva dé-
cadas apoyando las artes plasticas y a los artistas con-
temporaneos a través iniciativas como el Certamen
Fundacién Unicaja de Artes Plasticas, considerado entre
los mas importantes y mejor dotados a nivel nacional
dentro de su tipologia, supone una gran satisfaccion co-
laborar con la celebracién de este décimo aniversario
del Premio de Pintura de la Universidad Internacional de
Andalucia (UNIA), y sumarnos a ella, en el apoyo a los
creadores y creadoras actuales, gracias a proyectos co-
mo esta exposicién que resume y evalGa un premio que
demuestra, gracias a sus diez afios de vida, su solidez,
calidad y vigencia.

La Universidad Internacional de Andalucia, desde
sus inicios hace ahora treinta afos, promueve desde su
Vicerrectorado de Formacion Permanente y Cultura, al
igual que Fundacién Unicaja, su compromiso con la so-
ciedad a través de la cultura, el pensamiento criticoy el
conocimiento. Desde su Premio UNIA de Pintura, que ha
cumplido ya su primera década de vida, ha defendido
siempre el valor de la creacion artistica como una parte
fundamental del proceso de generacién y transmisiéon
de conocimiento a nuestra sociedad, algo con lo que
estamos muy en consonancia desde Fundacion Unicaja.

Como bien dice el rector de la Universidad Inter-
nacional de Andalucia, José Ignacio Garcia, a quien to-
mamos prestadas palabras presentes en este catélogo,
"el arte ofrece una ventana Unica a la mente humana.
A la propia, la individual, donde bullen sin cesar ideas,
influencias y aprendizajes de vida. Pero, al mismo tiem-
po, abre una panordmica hacia la sociedad".

La muestra reline una cuidada seleccién de una
treintena de obras pictéricas pertenecientes a varios
de los méas destacados representantes de la pintura de
nuestra comunidad auténoma de los ultimos tiempos;
varios de ellos presentes, a su vez, en la Coleccién de
Arte Fundacién Unicaja. Gracias a estas piezas, tal y
como sugiere el titulo de la propia exposicion, podre-
mos realizar un viaje a través de las distintas emociones
que laten en los lienzos premiados por la UNIA a lo lar-
go de la historia de un premio que, estamos seguros de
ello, cumplird muchisimos més. Creaciones que son re-
flejo de las inquietudes, preocupaciones y vivencias que
acontecen en nuestra sociedad, atravesando sensibili-
dades diversas y haciéndose comprensibles por varias
generaciones, demostrando asi su eficacia, pertinencia
y actualidad.

Fundacién Unicaja vela por mantener el interés
en las manifestaciones artisticas y culturales que su-
ceden en nuestro tiempo, con un compromiso firme y
decidido que hace que sigamos colaborando en eventos
como la exposicién "Euforia, intimidad y depresién™, una
cita organizada por la UNIA a la que hemos abierto las

puertas de nuestro Centro Cultural Fundacién de Sevilla
y que esperamos no deje indiferente a ningln apasio-
nado de un arte y una cultura cuyo tiempo y lugar com-
partimos. Enhorabuena a la UNIA por este aniversario y
por su apuesta, hermana de muchas nacidas en nuestra
Fundacioén, por el arte y la cultura actuales demostrada
a través de su premio de pintura. Invitamos a todos los
sevillanos y visitantes a compartir con nosotros y la UNIA
la defensa y pasién por el arte actual que nos une.

Fundacién Unicaja



uolsaidap A peplwijul ‘elioyny

12



0||13sed zaJgd euiday

15



El Parque. Abel Garcia -
[Detalle pag. 119]

« Titiritera. José Carlos Naranjo Es todo bastante confuso. -
[Detalle pag. 1071 Guillermo Velasco. [Detalle pag. 1171



Euforia, intimidad y depresién
Regina Pérez Castillo
pags. 18-21

Un tiempo, todos los tiempos
Juan Francisco Rueda
pégs. 24-27

Yo seré tu espejo
Gala Knérr
pags. 30-33

Corriendo en la Senda Arcoiris
Fran Baena
pags. 36-38

Euforia
pags. 40-55

Depresién
pags. 92-123

Moab is my washpot
Stephen Fry
pag. 124

indice cronolégico
pags. 126-127



uolsaidap A peplwijul ‘elioyny

16



0||13sed zaJgd euiday

17



Regina Pérez Castillo

NOIST4d30 A CYQINLLNI tId0AT .



Regina Pérez Castillo

Contra el relato generacional

La construccién de un relato generacional, especial-
mente en materia artistica, no es una labor facil ni con-
veniente. Aunque las circunstancias contextuales sean
compartidas, cuestiones como el poder adquisitivo, la
posicion social, el género o el caracter determinan las
vivencias de los creadores y, por tanto, los lenguajes que
florecen en una época determinada. Un ejemplo nitido
en este sentido seria el de los grupos artisticos El Pasoy
Equipo 57. Ambos nacen en el afo 1957, el primero en
Madrid, el segundo en Parisy, aunque comparten el mis-
mo contexto histérico (el franquismo), sus lenguajes se
erigieron como la gran antitesis del arte contemporéa-
neo espanol: El Paso apostaba por la expresién, Equipo
57 por la dimensién. También fue distinta la suerte que
corrié cada uno: mientras el primero pudo integrar su
obra en el destino natural de la pintura espanola debi-
do a su carga espiritual vinculada a lo religioso (al ca-
tolicismo, al fin), el segundo fue entendido por algunos
como un arte frio, analitico y ajeno al pathos hispano.
Explicaria el critico de arte Juan Manuel Delgado sobre
la abstraccion geométrica "(...) es imposible encerrar al
hombre hispano-americano en un circulo mondrianes-
co, por muy sentimental que éste sea"'. De esta manera,
el informalismo espanol tuvo cabida en numerosas bie-
nales y pudo proyectarse internacionalmente, mientras
las propuestas abstracto-geométricas de grupos como
Equipo 57 fueron obviadas o, directamente, vetadas por
el régimen. Expresion y dimensiéon fueron dos caminos
creativos opuestos, pero, al fin y al cabo, dos respues-
tas. Cada una arremetié a su manera contra la sacrali-
dad del arte y contra cierto clasicismo manido que se
habia instalado en la pintura espafola décadas atras.
Debemos ser cautelosos, por tanto, con los dis-
cursos generacionales y entender que cada época es
construida por un complejo compendio de historias y
perspectivas, contradictorias en muchos casos, pero
complementarias. La Generacién literaria del 27, por
ejemplo, no era homogénea, y este hecho particular le
otorgd brillo: més que seguir pautas comunes, lo sor-
prendente era la cantidad de espiritus distintos que
confluyeron en una misma época y lugar. Luis Garcia
Montero explicaba en relacién a ello "El concepto de
Generacion, que es un concepto de la tradiciéon alemana
y espanola, le vino muy bien a la sociedad espanola. Ese
concepto le daba mucha importancia a la juventud"2.

' DIAZ SANCHEZ, Julian: La idea de arte abstracto en la Espafia de
Franco. Madrid: Ensayos de arte Catedra, 2013, pp. 194-195.

2 ARIAS, JesUs: "27: la esencia de una generacion", Granada Hoy,
15 diciembre 2007.

Efectivamente, los discursos generacionales centran su
atencién en la juventud, esa colectividad creadora y
enérgica que es aglutinada por extranas fuerzas del
destino: las ansias de renovacioén, las ganas de cambiar
el mundo y también, hoy dia, la depresion.

Al analizar la coleccién de pintura que la UNIA ha
ido construyendo desde el afio 2008 a través de su Pre-
mio de Pintura, podriamos caer en la tentacién de ela-
borar un relato generacional de la joven pintura de
Andalucia. Esta seria la opcién mas facil ya que dicha
institucién ha cuidado la seleccién de artistas afo tras
afo, adquiriendo la obra de los/las representantes mas
destacados/as de la pintura de nuestra comunidad. Por
otra parte, resulta incluso tentador revisar los desca-
labros sociales, politicos y econdmicos acontecidos
los ultimos quince anos en nuestro pais que, sin lugar
a dudas, han marcado los usos, costumbres y lengua-
jes de los/las creadores/as. Sin embargo, al sumer-
girnos en la treintena de obras que componen esta
coleccion, nos damos cuenta de que no constituyen un
canto monofénico sino polifénico. La metafora musical
podria clarificar el panorama ante el que nos situamos:
el contexto, es decir, la partitura es la misma para to-
dos, son compartidas, por tanto, las condiciones para
la interpretacion (clave, armadura y compas), pero las
figuras musicales que se deslizan en los diversos penta-
gramas son distintas. Algunas estan plagadas de silen-
cios, otras presentan una intensidad ritmica mayor o se
deleitan en figuras que se alargan en el tiempo. El aco-
plamiento de todas ellas arma el tema musical, esto es,
el panorama artistico de un territorio, una compleja
melodia constituida por multiples voces.

Los desacertados relatos generacionales a los que
hemos asistido en los Ultimos afios han simplificado so-
bremanera la pintura de los/as jovenes creadores/as an-
daluzas, proyectando una visién escudlida y localista de
esta. En un mundo globalizado resulta absurdo hablar,
por ejemplo, de cierta identidad territorial o sentido
de pertenencia que se pueda trasminar en la obra. Los
artistas nacidos o criados en Andalucia han encontrado
referentes pictéricos en nuestra comunidad, pero tam-
bién en otros lugares del mundo como Estados Unidos
—especialmente en los afnos 90 y 2000— o Japén —en la
actualidad—. Por ello, cabria hablar de una joven pintura
de artistas andaluces y no de una joven pintura anda-
luza. No obstante, existe, como es logico, un contexto
que condiciona los modos de creacién, una atmésfera
politica, social y econémica compartida.
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La partitura: de los 80 a los 2000,
de la euforia a la depresion

En las memorias de Bret Easton Ellis, Blanco (2020), el
célebre escritor define con lucidez la transicién que se
ha producido desde los anos 80 a los 2000 en Estados
Unidos. La historia reciente del gigante blanco se divi-
de en dos grandes etapas: la etapa imperial y la post
imperial. La primera, que comienza con la victoria de
los Aliados tras la Il Guerra Mundial y finaliza en torno a
los atentados del 11 de septiembre, se caracteriza por
el apogeo politico, econémico y la hegemonia cultural
de los Estados Unidos, un periodo de euforia que no se
dilataria mucho en el tiempo. El culmen de la era neoli-
beral se descompondria en 2001 dando paso a la segun-
da etapa, el post imperio. En esta segunda fase, la crisis
econdmica se instala en gran parte del mundo occiden-
tal pulverizando las esperanzas de ascensidn promovi-
das por las arriesgadas politicas noventeras. Asi mismo,
las nuevas tecnologias y, concretamente, el creciente
uso de las redes sociales ha construido un panorama de
mascaras y falsedades (de filtros y fakes news), un ho-
rizonte de incertidumbres en el que todavia hoy es-
tamos aprendiendo a desenvolvernos. El post imperio
ha arramblado con las "certezas" del éxito y ha dejado
completamente embarrado el campo de juego, instalan-
do un estado de depresion y ansiedad.

Aunque Easton Ellis habla del contexto norteame-
ricano, lainfluencia que éste tuvo en el devenir histérico
de Espafna y otros paises es innegable. Desde aproxima-
damente 1985, el gobierno espanol volcé sus esfuerzos
en hacer crecer la industria de la construccion, la cual
formaba parte de una estructura mayor, lallamada "bur-
buja inmobiliaria global”, con la especificidad de que en
Espana ésta se convirtié en una locomotora econémica
estructural. Cuando en 2008 estalla la burbuja inmobi-
liaria debido, principalmente, al crecimiento sin prece-
dentes de la deuda hipotecaria, la economia espafola
cae en picado. Las tasas de desempleo y la contraccion
del consumo nos convirtieron en un pais precarizado y
de escasas oportunidades laborales. El "Espafa va bien"
de José Maria Aznar y el milagro econdmico de Rodrigo
Rato se desmoronaban, cerrandose asi una era de chan-
chullos y excesos politicos que solo podia terminar en
desastre. El transito de 2008 a 2014 fue especialmente
sangrante para los desempleados de la construccion y
la juventud. Un gran porcentaje de jévenes emigraron,
como habrian hecho sus antepasados en la posguerra,
a paises del norte de Europa persiguiendo mejores
oportunidades laborales, una autentica fuga de cere-
bros. La timida recuperacion llegaria en los anos veni-
deros, sin embargo, 2019 asestaria un nuevo golpe: la

20

pandemia de la COVID y sus consecuentes restricciones
harian que el sector servicios y el turismo descendie-
sen a minimos histéricos, repercutiendo, por supuesto,
en el desarrollo econémico nacional. La resaca pandé-
mica llega hasta nuestros dias, no solo por el frenazo
econdémico, sino por los problemas de salud mental que
desencadené en tantos, especialmente en quienes em-
pezaban a rodar en la vida, nuevamente, la juventud. En
nuestro pais, hoy dia, el suicidio es la primera causa de
muerte en jévenes y adolescentes de entre 12y 29 aios.

El arte estuvo alli y resistié. Esta y resiste todavia.
Los artistas que se formaron y desarrollaron su carre-
ra entre los 90 y los 2000 habrian crecido con grandes
expectativas profesionales: becas cuantiosas, el na-
cimiento de nuevos centros de arte en nuestra comuni-
dad, una red de galerias nutriday compradores dispues-
tos a adquirir piezas de jovenes promesas... El panorama
parecia beneficioso para quienes dedicaban su vida a
la creacion plastica. Algunas de las primeras obras que
la UNIA adquiere entre 2008 y 2014 muestran cierta ac-
titud vital respecto a la pintura, una fuerza y energia
que observamos en los temas, el lenguaje pictérico y
la experimentacién, obras que, sin duda, son un reflejo
del dinamismo propio del final del milenio. Encontramos
en este sentido "Los arboles surferos" de Manuel Le6n
(2008) o "Bomba ecoldgica" (2010) de Javier Martin. Esa
Joie de vivre, de diversion a través de la explosion del
color y las formas, convive con propuestas dimensio-
nales que hacen un guifio a una experiencia geométri-
ca del objeto y el espacio ("Geometrical Rainbow" de
Gerardo Stibing, 2012 o "Mediciones" de Fernando
Clemente, 2012) y que introducen cierta mirada reflexi-
va, una perspectiva mas cientifica de nuestra realidad.
También en esos anos encontramos obras de una poé-
tica mas pausada y melancélica: "La Casa de Claudine”
de Gloria Martin Montafio (2010) o "Jévenes en la can-
cha" de Salomé del Campo (2011) son buena muestra
de ello. A partir de 2014 observamos cierto espiritu de
juego y color en la coleccién: "A veces demasiado no es
suficiente" de Ana Barriga (2014), "El jabalin de la ser-
villeta" de Fernando Saez (2014) o "Cupidus, Curiosus,
Studiosus" de Susana Ibafez (2014) son piezas carga-
das de acidez y sorna que, ademas, abrieron la puerta a
una nueva hornada de artistas que trabajaran la pintura
a través de un nuevo prisma: la virtualidad. Estos ulti-
mos tardaréan en llegar a la coleccién, ya que desde 2015
a 2020 la UNIA cancela su concurso de pintura debido
a dificultades presupuestarias derivadas de la situacién
econémica que atravesaban tantas instituciones. No
sera hasta 2021, en la era postpandémica, cuando los
memes, el detritus o basura virtual, la cultura youtuber
e instagramer, la filosofia delulti o la reflexion sobre los
problemas de ansiedad y depresién en los mas jévenes

Euforia, intimidad y depresién



Regina Pérez Castillo

se empiecen a observar en piezas como "No sé por qué
me siento fatal" de Alejandro Garéfano (2022) o "Detras
del telén" de Diego Morcillo (2023). Estas piezas con-
vivirdn con otras de caracter mas intimo y silencioso
como "Aljarafe" de Laura Vinds (2021) o "El parque"” de
Abel Garcia.

Como pueden observar, resulta imposible gene-
ralizar o construir un relato generacional que ampare
bajo un mismo paraguas tantas sensibilidades distintas,
tantas formas de contar. A simple vista podriamos creer
que algunos/as creadores/as responden a la realidad
de su tiempo desde un mismo posicionamiento, pero,
repentinamente, una energia mas sutil o estridente
irrumpe en esa corriente desbaratando dicho relato. No
se trata de una excepcidén, son multiples las voces, son
numerosas las respuestas. Sin embargo, profundizando
en la coleccion de la UNIA y en las bases de su concur-
so observamos que, si bien no podemos hablar de ge-
neraciones u oleadas, si existe un factor comun a todos
ellos que estéa relacionado, como diria Garcia Montero
con el discurso generacional: la juventud.

Ser joven. Vivir en los extremos

En 1973, el actor y escritor britanico Stephen Fry se es-
cribié una carta a si mismo cuando tenia 16 afos, una
misiva a su "yo" adulto cuyo encabezado rezaba "No
leer hasta que cumplas los 25". Este es un documento
muy revelador en el que Fry se dice a si mismo:

Sé qué pensards cuando leas esto. Te avergonza-
rds. Te burlardas y lo despreciards. Pues bien, te
cuento ahora que todo lo que siento en este mo-
mento, todo lo que soy, es mds verdadero y mejor
de lo que llegaré a ser jamds. Este soy yo ahora, el
verdadero yo. Cada dia que me aleje de este yo que
estd escribiendo esto ahora serd una traicién y una
derrota. Supongo que convertirds esta carta en una
bola de papel asi como con asco sofisticado, o a
lo sumo con cierta diversién tolerante, pero en el
fondo sabes que estds asfixiando lo que realmente
fuiste de verdad. Esta es la edad en la que yo soy yo
de verdad. De ahora en adelante mi vida ya ha pa-
sado. Te lo digo, ESTO ES VERDADERO— mucho mds
verdadero que cualquier cosa que escribiré, senti-
ré o sabré. LO QUE SOY YO AHORA SOY YO, LO QUE
SEA DESPUES SERA UNA MENTIRAS.

3 Aparece en la autobiografia de Stephen Fry, Moab Is My Washpot,
Random House, 1997.

La certidumbre y potencia con la que Fry se habla a si
mismo es el vivo retrato de la juventud: sin dobleces,
todo es blanco o negro, estds conmigo o contra mi, to-
do el que crece es un traidor a la causa y no merece
perdén. Stephen Fry se contestd a si mismo en otra
carta 35 anos después y en ella, ademas de enarbolar
cuestiones como la libertad sexual y los logros obteni-
dos por la comunidad LGTBIQ+, se replica con carino,
haciéndole saber a su "yo" adolescente que su vida es-
tara llena de matices muchos més ricos de los que él
puede imaginar en ese momento.

Este retrato fidedigno de la juventud que describe
a un individuo pequefo, enérgico y cargado de certezas
trasciende el simple relato hormonal y descubre el ver-
dadero valor de esta etapa vital: la transicion entre los
extremos, el viaje desde las alturas a las profundidades,
la capacidad del desequilibrio. Es esa falta de mesura la
que ha convertido a la juventud en un ente sospechoso
y hasta peligroso que debe ser reprimido y controlado.
Las préacticas juveniles han escapado histéricamente de
las trayectorias impuestas por la ideologia dominante
adultocéntrica, ya que es propio del crecer reivindicar
las acciones e identidad propias, tantear los limites para
asi saber donde se encuentran los centros.

También la pintura joven se presta a dichos vaive-
nes emocionales, a expresarse en términos absolutos
alejados de la moderacion y, por ello, esta exposicidon
toma tres estados de animo propios de la juventud: eu-
foria, intimidad y depresion. Debemos tener en cuen-
ta que entre algunos de los artistas que forman parte
de la coleccién de la UNIA distan méas de 20 afios vy, sin
embargo, sus piezas conectan de un modo magico en
uno de esos tres espacios. Los tres términos elegidos
funcionan, al fin, como "constantes" histéricas o "e6-
nes" que se repiten ciclicamente en la juventud de cada
generacién, superando la barrera del espacio y el tiem-
po. Esta teoria explica el motivo por el cual en pleno
siglo xxI las palabras que Socrates (s. Iv a. C) dedica a
los jovenes nos resultan familiares "La juventud de hoy
ama el lujo. Es mal educada. Desprecia la autoridad, no
respeta a sus mayores y chismea mientras deberia tra-
bajar. (...)". Todos fuimos jovenes alguna vez, también el
filosofo griegoe

A veces demasiado no es suficiente. -
Ana Barriga. [Detalle pags. 114-115]
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Juan Francisco Rueda

Un tiempo, todos los tiempos.
Las mismas preguntas, distintas respuestas

Parece ser que mi edad es en esta ocasion una venta-
ja, justo cuando empiezo a divisar, aunque me queden
3 afos, todo hay que decirlo, el medio siglo de vida. Me
comenta Regina Pérez, la comisaria de Euforia, intimi-
dad y depresién, que voy a compartir espacio de re-
flexion y escritura en este catalogo con ella, Gala Knérr
y Fran Baena. Definitivamente soy el mayor del plantel.
Es mas, a todos ellos los he visto nacer como profesio-
nales —hasta a algunos los he conocido antes y durante
sus estudios en Bellas Artes e Historia del Arte—, los he
podido acompafar en sus carreras —o ellos en parte de
la mia— vy, en el colmo de hacerse viejo, incluso hablo
de sus trabajos en mis clases universitarias. Si miro a la
lista de artistas escogidos por Regina, la sensacion es
muy similar, solo unos pocos de los creadores nacieron
antes que yo.

Sirva este inusual y obsceno testimonio autobio-
grafico, sin que llegue a ser propiamente un acto de ex-
timidad —eso lo dejamos para las redes sociales—, para
manifestar que comparezco aqui por pertenecer ala ge-
neracién X, aunque a veces me siento mas mayor de lo
que soy, tanto que puedo hacer que me confundan con
un boomer; cosas de la edad, supongo. También lo hago
porque en 2008, cuando se pone en marcha el Premio
de pintura de la Universidad Internacional de Andalucia
(UNIA), yo era aun joven, al menos técnicamente’, y, so-
bre todo, porque venia ejerciendo la critica en nuestra
comunidad desde el ano 2000 y el comisariado desde
apenas un lustro mas tarde. Es decir, como tantos otros
agentes, he sido testigo del nacimiento de este premio,
he seguido creciendo profesionalmente junto a muchos
de sus ganadores y vivi las circunstancias que se daban
en el ambiente artistico en la primera década de este
siglo. Por tanto, en este coro que ha planteado la co-
misaria para analizar la evolucién del escenario de las
artes visuales y de la pintura en los ultimos quince anos,
en este Ultimo caso a partir de la coleccién que la UNIA
ha ido atesorando, mi voz interpretaria la perspectiva,
la distancia, asi como la presumible complicidad con los
artistas de la generacién X, la mia.

Sin embargo, desde el lugar que otorga el paso del
tiempo, uno siente que comparte con las generaciones

' En el escenario artistico se habia institucionalizado, gracias a la
posibilidad de acceder a ayudas publicas y privadas de distinta
naturaleza (becas, residencias, estancias, proyectos expositivos,
adquisiciones, etc.), la consideracion de que la juventud o la ads-
cripcién a un "arte joven" se situaba hasta los 35 afnos. En la actua-
lidad, esa frontera parece haberse trasladado en algunos casos, tal
vez en correspondencia con la realidad social, hasta los 40 afios.

posteriores algunas situaciones, aunque, en gran me-
dida, las respuestas puedan ser distintas precisamente
por ese componente generacional, que no es otra cosa
que la edad, los momentos vitales (tan) diferentes por
los que pueden transitar distintas personas ante los
mismos acontecimientos. Por otro lado, es consustan-
cial a la acumulacién de los afios y a las consecuentes
experiencias, emplear la diacronia en el enjuiciamiento,
lo cual no es por defecto mejor, simplemente una cir-
cunstancia generada por el paso del tiempo. Esto es, la
posibilidad de visualizar y, si procede, verbalizar como
eso que llamamos pintura, tantas veces anunciada su
defuncién, ha variado a lo largo de un tiempo no sélo
reciente, también corto. Lo mismo ocurriria con ese
ecosistema de las artes, que como cualquier medioam-
biente, ha sufrido modificaciones —y no menores.

La comisaria ha decido apoyarse para ordenar la
puesta en escena de parte de la coleccién en tres es-
tados emocionales que vincula a la juventud, trayecto
vital en el que la mayoria de autores elegidos fueron
premiados e incorporados a la coleccién de la UNIA.
Ciertamente, surge la tentacién de aplicar con cier-
ta discrecién esos conceptos o estados emocionales
a distintos periodos que pueden concitarse en este
conjunto, que puede ser tanto como decir a las distin-
tas generaciones. No seria dificil alcanzar un acuerdo
respecto a que la depresién, una de esas emociones
y vectores de creacién, puede dominar el imaginario
actual. En gran medida, esa generacidon que Ilamamos
"cristal" o "de cristal", siguiendo a la fil6sofa Montserrat
Nebrera, en parte definida asi por su fragilidad, gracias
a que también asume la transparencia del vidrio, ha
conseguido poner en el centro de las preocupaciones
la salud mental y asuntos asumidos como tabues duran-
te generaciones anteriores, tales como la depresién o
el suicidio.2 No en vano, no podriamos negar que entre
la treintena de obras expuestas algunas responden a
ciertos asuntos, soluciones formales y lenguajes que
pueden caracterizar un momento concreto. Aln mas,
hallamos categorias estéticas y comportamientos que
situamos en momentos muy concretos, como pueden
ser los anos posteriores a la pandemia de Covid-19.
Asuntos como la memificacién (el universo y uso de
los memes), el sindrome FOMO, el hikikomori (el aisla-
miento social en el &mbito doméstico, aun mantenien-
do un canal de comunicacion a través de la tecnologia),

2 RUEDA, Juan Francisco: "Generacion agridulce. De la existencia
de cierta pintura epocal”, en RUEDA, Juan Francisco: Generacién
agridulce. Barcelona: Galeria Mayoral, 2022, pag. 19.
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la hiperconectividad, el trans y el poshumanismo, la
irrupcién del avatar, la viralidad de las imagenes o
la asuncion de lo kawaii y lo cuqui, con su eco perturba-
dor tras la aparente dulzura e inanidad de las iméagenes,
son algunos de los que identifican las preocupaciones de
millennials y centennials. La desesperanza acaba siendo
un sintoma social y la pintura puede llegar a trasladar,
casi de modo literal, cual desahogo, los estados de ani-
mo que padecen los artistas mas jovenes, transmisores
de un sentir colectivo y puede que generacional. Eso
nunca cambia, a pesar de las generaciones; a saber, la
facultad del arte y del artista para, como fruto de un
contexto y mediado por las circunstancias de su artifi-
ce, constituirse como manifiesto, documento o, cuanto
menos, indicio de un tiempo. Tal vez, los ejemplos que
mejor ilustran esa desazon y angustia actuales pueden
ser las obras que han llegado a la coleccién precisa-
mente en los ultimos tiempos, como las de Alejandro
Gardéfano, Juan Manuel Benitez o Diego Morcillo, inclui-
das en la seccién dedicada a la depresién. Sin embargo,
no deberiamos obviar que los artistas de la generacién X
crecieron y accedieron a su formaciéon académica en
un momento en el que una enfermedad como el sida,
ademas asumida como un estigma social, era un asunto
que alcanzaba un innegable eco en la creacion artistica,
pues adquiria una dimensién planetaria.

Debemos senalar lo determinante de la asimila-
cién de la cultura digital y, ante todo, la condicién de
nativos digitales de los artistas mas jévenes respecto a
los que ingresaron sus piezas en las primeras ediciones
del premio. Mery Cuesta defiende el uso del término
"cultura digital" porque me parece el mds adecuado en
este contexto para definir toda una serie de transforma-
ciones que se dan en las nociones sobre el consumo cul-
tural que han caracterizado principalmente el siglo xx.?
Cuesta se apoya en Texeira Coelho, concretamente en
su Diccionario critico de politica cultural (2007), sefa-
lando como Coelho ofrece una clave: "La cultura digital
trae grandes cambios de comportamiento ya sea en el
modo de acceso al bien o producto cultural, en el modo
de convivir con él y, sobre todo, en el comportamiento,
en la actitud general de las personas."* Ciertamente, he
aqui una cuestion determinante que distingue, en gran
medida, las ultimas generaciones de las anteriores, de la
X, sin ir més lejos, aunque los individuos de ésta también
se manejen en ese entorno digital, la condicién de no
nativos los diferencia respecto a los més jévenes:

5 CUESTA, Mery: La rue del percebe de la cultura y la niebla de la
cultura digital. Bilbao: Consoni, 2015, pag. 16.
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Vivimos condenados a una pantalla. Pasamos el dia
frente a ella, generando contenido que, en mayor
o menor medida, serd consumido a través de los
multiples canales que nos muestra. Nuestra vida
se consume mientras hacemos scroll. Redes socia-
les, apps, stories, programas de ordenador, video-
juegos, memes, plataformas de streaming de toda
clase de contenido. Todo, absolutamente todo a
golpe de click. Nuestra prdctica profesional y artis-
tica discurre a través de ellos, se impregna hasta el
punto de que no sea posible una extensién material
sin su doppelganger virtual subido a la nube.®

Sobre esa depresién que aparece como un estado de
a4nimo en el titulo de esta exposicién y que es empleado
como factor que ordena o articula el grueso de obras,
recae cierta tentacién de ser asignada a los mas jovenes,
cuya realidad estd mediada por una aparente concate-
nacion de crisis (la econémica de inicios de la segunda
década y la de la pandemia y su resaca, agravada por
los distintos conflictos bélicos actuales) que, incuestio-
nablemente, ha modificado muchas de sus esperanzas
en un momento trascendental del desarrollo personal,
entre la adolescencia y su constituciéon como adultos en
proceso de emancipacién y desarrollo profesional. Esa
tentacion se acentla por la romantizacién de ese mismo
periodo de vida que debieron vivir los artistas nacidos en
los setenta y primeros anos de la década de los ochenta.
Huyendo de cualquier ejercicio de comparacién, puede
que pueril y alimentado por un aire gregario, las continua-
das crisis también se hicieron sentir en aquellos tiempos,
encadenandose y alternandose con ciertos periodos de
euforia que, a la postre, vinieron a hacer mas vertiginoso
el descenso en esa montafia rusa. No seria gratuito decir
que los artistas de la generacién X disfrutaron de la lla-
mada Era del Entusiasmo, aquel trayecto que llevaba al
pais de una dictadura a una apertura y convergencia con
los paises europeos mas avanzados, con los hitos de la
integracién en la CEE y el coronamiento con un fastuoso
1992 que vendria a ser una de las cumbres de un perfil
en diente de sierra. Al afo siguiente, muchos de aquellos
jévenes de la generacion X, entre los que yo me encon-
traba, en los rededores de la mayoria de edad, senti-
mos la dureza de esa crisis. Y, a partir de ahi, subidas y
bajadas, con algunos momentos especialmente criticos.
Valga la propia historia del Premio de pintura de la UNIA,
con sus desapariciones y reapariciones, como tantas

5 GIRALDEZ LOPEZ, Antonio, e IBANEZ FERRERA, Pablo: "Nuevos
formatos, nuevos imaginarios. Editorial", en GIRALDEZ LOPEZ,
Antonio, e IBANEZ FERRERA, Pablo (eds.): Nuevos formatos, nuevos
imaginarios. Madrid: Bartlebooth, 2020, pag. 9.

Un tiempo, todos los tiempos



Juan Francisco Rueda

otras iniciativas analogas —pienso, ya que esta muestra
la acoge la Fundacién Unicaja, en el Certamen Unicaja
de Artes Plasticas, uno de los mas importantes de Espa-
fia y que también sufrié los rigores de los tiempos difici-
les—, para ilustrar lo ciclico de los periodos de bonanza
y de incertidumbre, casi una metafora de esos cambios
de humor y animo que la comisaria identifica con la ju-
ventud. Sin ir mas lejos, y situandonos en 2008, la fecha
de la primera edicion de este premio, en septiembre de
ese mismo afio, Lehman Brothers quiebra, precipitando
la caida de numerosos bancos que, a su vez y cual efecto
domind, llevaria el colapso al sistema financiero. Aunque
no de manera inmediata, muchas de las iniciativas de fo-
mento de la actividad artistica y la difusién del arte con-
temporéaneo que se habian articulado para combatir la
precariedad y lo endeble del ecosistema de las artes son
retiradas o se ven radicalmente recortadas. Un neologis-
mo como austericidio se impone como companero de
viaje entonces. Y hoy hemos asumido que vivimos en el
precariado. Rica seméantica para tan apurada existencia.

La seleccion de Regina Pérez pone énfasis en las
dicciones personales por encima de la construccion
de un relato generacional, que siempre puede intentar
construirse. No en vano, los ejercicios de Javier Martin,
Manuel Ledn o Ismael Lagares, estrictamente congéne-
res con obras ingresadas en la coleccién de fechas muy
préximas, responden a un modo de entender la pintu-
ra con una fuerte carga hedonista, saturada y densa.
En muchas otras obras, a pesar de la distancia crono-
l6gica, se adivinan preguntas consustanciales al oficio
de la pintura; la principal: el intento de definicién de la
disciplina a partir del propio ejercicio, de lo que podria-
mos llamar metapintura. Ese (auto)cuestionamiento dis-
ciplinar parece constante, si bien los modos de hallar
una posible respuesta son muy distintos. La alegoria,
profundamente intensa y poética, asoma como una via
en una creadora como Gloria Martin, mientras que los
mas jovenes parecen agarrarse a la naturaleza (el ori-
gen) de los motivos elegidos para ser replicados o a la
acumulacién de procedimientos.

Valgan estas pocas lineas para compartir la sos-
pecha acerca de si todos los tiempos son un mismo
tiempo y de si se repiten las mismas preguntas, aunque
puedan hallarse distintas respuestas. Tal vez, el tiempo
vivido —la perspectiva que dije al principio— es lo que
nos lleva a estas preguntas y a sus mas que probables
respuestase.

Los drboles surferos. Manuel Le6bn —
[Detalle pag. 45]

Circus Time. Ismael Lagares —
[Detalle pag. 471
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Lo confieso. Soy millennial. Y no una millennial de pa-
cotilla, soy millennial nacida en el afo 1984, el afno que
George Orwell de manera ciertamente premonitoria
nos planteaba un mundo dentro del Gran Hermano de
la hipervigilancia. Soy millennial de las que creci6 con
la revolucion de las Spice Girls, con roles de género
de los afos noventa y los dos miles que nos exigian ser
Posh Spice, cuando la gran mayoria llevabamos una Gin-
ger Spice dentro. Millennial de la generacién que bebia
Kas y comia Ruffles onduladas, de las que llevé abrigos
de cuero a lo Matrix, de las que bailaba el Backstreet’s
Back, alright! en la funcién de fin de curso, de las que
era (y sigo siendo) fan de Robbie Williams y Oasis, de
las que escuchaban los primeros acordes de Toxic de
Britney Spears en cualquier lar y veia al paisanaje caerse
rendido. Millennial de las que en 1997 tenia email y cha-
teaba por MSN Messenger, de las que tuvo Friendster e
hizo amigos en Myspace. Soy millennial de las que esta-
ba en clase junto a sus compaieros, cuando el World
Trade Center fue atacado el 11 de septiembre de 2001,
poco después viendo en las noticias como caian las to-
rres gemelas, atonita e incrédula frente al televisor del
student centre de un pueblito del sur de Inglaterra. Sin
saber que el mundo como lo conociamos o nos lo ha-
bian relatado estaba a punto de cambiar, en ese mismo
momento bajo una mirada inocente, indefensos frente
a una realidad, como si fuéramos una Blanche Dubois'
confiando en la amabilidad de un mundo extraio. Soy
millennial de las que estudiando su primer afio de ca-
rrera exploté la guerra de lIrak, recibia el beneplacito
del Doctor Wolfgang Deckers de la clase de Intro a las
Ciencias Politicas, para hacer pellas y unirme a la pro-
testa de estudiantes contra la Guerra en el Parliament
Square. Millennial que acabé siendo poliglota, de las
que se graduaron en 2007 con una Licenciatura en Be-
llas Artes, entrando en un mercado laboral estancado y
nulo, en plena crisis financiera global en su punto algi-
do con la quiebra de Lehman Brothers. Disfrutando una
consecuente etapa de indignacién por el espejismo de
la meritocracia, época en la que naceria ese término
tan boomer "ni-ni". Soy de las millennials que nos fui-
mos de nuestro pais con la "Gran Recesién", de las que
tuvo la suerte de seguir estudiando el dltimo afo que
las universidades iban a recibir ayudas econémicas, ya
que luego entrarian en vigor las medidas de austeridad

' WILLIAMS, Tennessee: A Streetcar Named Desire, Penguin Modern
Classic, 2009.

de los Tories, liderados por un David Cameron que gra-
baria el Brexit con un cincel populista en la mente del
Reino Unido, y que luego Boris Johnson haria realidad,
antes de que la pandemia del coronavirus azotara a ni-
vel mundial. Los millennials somos resilientes, el 23 de
junio 2016 se celebrd el referéndum del Brexit, y al dia
siguiente por pura serendipia regresé a Espana, para
dedicarme contra todo pronéstico a mi obra artistica.
En 1994 se estrend la pelicula Reality Bites, la
6pera prima como director del cémico norteamericano
Ben Stiller, una pelicula que simbolizaria a la Generation
X con la mas absoluta ironia, definiendo a su vez el zeit-
geist de los primeros anos 90 del grunge, en la ola de
la resaca del hedonismo opulento de la década de los
80.2 Poco antes de que Internet comenzara a ser utili-
zado a nivel mundial en millones de hogares, se forjaria
la siguiente generacién que viviria el auge adolescente
electrénico, con el cambio del milenio y la innecesaria
histeria del Y2K. Si la Generation X se caracterizé por un
espiritu angustiado plasmado a través del Do-It-Yourself
heredado del punk en plena revolucion post-Reagan,
post-Thatcher y en Espaia entrando en la era Aznariana
del liberalismo, los Millennials crecimos hacia nuestra
juventud adulta en plena epitome de la auto-expresién
social incorpérea. Con la llegada explosiva de Myspa-
ce (donde todos éramos amigos de Tom), la conquis-
ta de Facebook, la inmediatez informativa de Twitter,
lo efimero de Snapchat y la capitalizacién de una vida
perfecta de Instagram, se consolidd una era en la que
las realidades incorpéreas que se sucedian simultanea-
mente en la red, afectarian de manera directa y tangible
a nuestras realidades despertadas, politicas, sociales o
culturales, sufriendo una disociacién continuada de lo
que verdaderamente es nuestra realidad vivida a través
de la imagen digital. En 2021, Van Neistat, el cineasta y
frecuente colaborador del escultor Tom Sachs, dedica-
ria un video dentro de su proyecto The Spirited Man al
libro The Fourth Turning® de los autores William Strauss
y Neil Howe. Un libro que en sus palabras "relata cémo
y cuando la historia se repetird".* Y como Neistat com-
parte en su particular anélisis, dependiendo de cuando
naciste, cada generacion, cada cohorte tiende a encar-
nar un arquetipo. Nosotros, los Millennials, encarnaria-
mos el rol de "héroes", cual soldados del Desembarco
de Normandia, desenredando las épocas donde previas

2 STILLER, Ben: (Director) Reality Bites (Bocados de Realidad) 1994,
Universal Pictures.

5 STRAUSS, William y HOWE, Neil: The Fourth Turning: What the
Cycles of History Tell Us About America’s Next Rendezvous with
Destiny, Crown, edicion reimpresa, 1997.

4 NEISTAT, Van: (Director) We Are In A FOURTH TURNING, What Does That
Mean? A Spirited Man Project, 2021 https://youtu.be/xeVyfiPOcLk
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generaciones convirtieron nuestro futuro en algo in-
cierto, en una accion casi nihilista a golpe de humor
negro, sin sentido y tecleo anti-naturalmente prolifico.

El término "meme" apareci6 por primera vez en
el libro de Richard Dawkins de 1976 The Selfish Gene’s, y
fue un intento de comprender el por qué algunos com-
portamientos desde una perspectiva evolutiva parecian
no tener sentido, pero de alguna manera, se descu-
brieron como comunes en sociedades humanas. En
una entrevista en Wired Magazine® mas tarde en 2013,
Dawkins explicé cédmo un "meme de Internet" es un se-
cuestro de la idea original y que en lugar de mutar por
cambio aleatorio y propagarse mediante una seleccion
darwiniana, la creatividad humana los altera delibera-
damente. A diferencia de los genes (y el significado ori-
ginal de Dawkins de "meme"), no hay ningun intento de
precision en la copia; los memes de Internet son deli-
beradamente modificados. Un meme es una idea que
se propaga de forma viral desde una cultura, abarcan-
do todo un globo y espectro de creencias, fenémenos,
lenguaje y eventos que pueden estar contenidos dentro
de una imagen. Los memes actian como interconecto-
res y portadores de ideas culturales, practicas, criticas
y comentarios que se pueden diseminar de persona a
persona y adquirir diferentes significados transgeogra-
ficamente. Se han convertido en el equivalente cultural
de los genes, en el sentido que se reproducen, cambian
y reaccionan a corrientes selectivas. Hoy dia el poder
de la imagen digital es tan viral que han terminado con-
formando nuestra descripcién reactiva multidimensio-
nal de la cotidianidad y cémo nos informamos de los
acontecimientos actuales en los medios electrénicos
de manera casi inmediata. Las imagenes digitales han
jugado un papel fundamental, los momentos politicos
y sociales méas sismicos del siglo xxiI en la cultura occi-
dental: la eleccién de Donald Trump como presidente
de Estados Unidos (y sus consecuencias); Gran Bretana
votando un referéndum para abandonar la UE, mas co-
munmente conocido como Brexit; la pandemia del Co-
ronavirus o las consecuencias de la guerra entre Rusia
y Ucrania.

Mientras que una puede argumentar que las
noticias falsas siempre han existido, es ahora que la
ridiculez del nuevo populismo ha penetrado en nues-
tras redes sociales de manera tan infecciosa desde el

5 DAWKINS, Richard: The Selfish Gene: 40th Anniversary edition,
Oxford Landmark Science, Oxford University Press, 2016.

¢ SOLON, Olicia: "Richard Dawkins on the internet’s hijacking of the
word 'meme", Wired Magazine, 20 Junio de 2013, https:/www.
wired.co.uk/article/richard-dawkins-memes.
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anonimato, a través del poder corporativo neoliberal
y las reforzadas corrientes politicas de extrema de-
recha, permitiéndonos entender que lo que leemos
y miramos no siempre se percibe de manera similar
en todas partes. El algoritmo es ahora tan fuerte, que
nuestra experiencia se ha convertido en una camara
de eco donde el didlogo lo mantenemos con nuestra
propia voz. Nos hemos acostumbrado a que las redes
reflejen nuestros pensamientos y deseos propios con-
tinuados de una manera deshumanizada, de tal modo
que hemos olvidado lo que es el didlogo cuando al-
guien expresa una opinién o visién diferente a la nues-
tra. Las imagenes digitales a menudo se encaran a este
dilema a través de lo absurdo. Un paso mas adelante
de la posverdad, es la utilizacién de la Inteligencia Ar-
tificial a la hora de generar "narrativas alternativas”,
donde nos encontramos con una especie de adivinanza
visual y ética en la que la tecnologia genera multiver-
sos tan fieles a los ya existentes, que nuestra verdad
es desterrada a morir en algin lugar entre la empatia
palpable del espiritu humano y nuestra vida electréni-
ca como consumidores de los media. Estos videos tan
reales que ejercen como trompe l'oeil se han denomi-
nado como Deep Fakes, una mentira tan profunda que
se convierte en algo real, y altamente peligroso. Tim
Hwang, director del Harvard-MIT Ethics and Governan-
ce of Artificial Intelligence Initiative mencioné que "du-
rante mucho tiempo hemos podido adulterar imdgenes
y peliculas...pero en el pasado, si queria hacer un video
del presidente diciendo algo que no dijo, necesitaba un
equipo de expertos. El aprendizaje automdtico no solo
automatizard este proceso, sino que también hard me-
jores falsificaciones™.”

La genealogia de las imagenes que consumimos,
creamos, alteramos y compartimos para definir aspec-
tos de nuestras multirealidades siempre ha sido de ori-
gen dudoso?®, alin asi éstas también forman parte del
patrimonio de la sociedad capitalista digital. Mas alla de
lo obvio, tienen una connotacion especulativay relacio-
nal, como es la habilidad de provocar un sentimiento
de reconocimiento en el espectador. Por ejemplo, el
"meme" esta relacionado linglisticamente con la pala-
bra francesa méme, utilizada para referirse a "igual"”, el
"mismo". Bifo anota como pasamos cada vez més tiem-
po existiendo en la realidad digital como transeuntes

7 SCHWARTZ, Oscar:"You thought fake news was bad? Deep fakes
are where truth goes to die", The Guardian, 12 noviembre de 2018,
https:/www.theguardian.com/technology/2018/nov/12/deep-
fakes-fake-news-truth.

8 STEYERL, Hito: Los Condenados de la Pantalla, Caja Negra Editora,
2014.

Yo seré tu espejo
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electrénicos reflejando nuestra psique en las redes’, la
misma que Adam Curtis narra cémo regresa con efecto
boomerang, que por medio del aislamiento y la "hiper-
normalizacion"" secuestra nuestra capacidad de crea-
cion de significados compartidos, para dar sentido a la
existencia de un"reino" o consciencia colectiva. Trans-
mitiendo la absurda pero poderosa naturaleza asociati-
va de la imagen de Internet, y cdmo han transferido su
poder de la realidad incorpérea a la realidad vivida, es
comprensible de esta manera que nuestras realidades
incorpoéreas hayan sido fundamentales en la creacién
pictérica contemporanea. Sobre todo, a partir de hace
una década con el crecimiento exponencial del uso de
las redes sociales y el incesante avance del progreso
tecnolégico que han dado forma a diferentes maneras
y dindmicas de comunicacién humana. La obra pict6-
rica inspirada en la imagen digital incorporea atesta la
presencia del creador, solidificada ese contenedor de
significado, la condena a vivir en un espacio con otra
velocidad, aquella que exige a nuestro espectador
prestar atencién, cuando habitualmente consumimos
imagenes y contenido que nos cautiva con la mayor
brevedad para ser olvidado con la misma, o nos seduce
lo suficiente para ser alterado y lanzado a un espacio
sin fin. La materializacién de estas imagenes en la pin-
tura contemporéanea ejerce como un espejo a la parte
mas intima de nuestro espectador estableciendo un
vinculo. La habilidad relacional de estas imadgenes como
concepto, hace que a la vez nos demos cuenta de su
sostenibilidad como memoria colectiva, como cuerpo
son una masa interminable cuya totalidad nunca podréa
visualizarse. Estaran siempre abiertas a su apropiacién
e interpretacion, dejando que sus sujetos se convier-
tan en portadores de los afectos de su pasado cercano
y a la vez de los generados en sus miles de variables.
La obra pictérica inspirada en ellas ejerce como testi-
go de su efimero tiempo de vida. Las imagenes digita-
les son parte de la alin més interminable "infoesfera",
englobando los signos, simbolos, imégenes e informa-
cion que circulan en medios masivos de comunicacion
y redes sociales directamente actuando sobre nuestra
mente y afectos.

Por eso mi querido lector, nosotros los millennial
las pintamos, porque alguien tiene que reir, porque al
final del dia seremos tu espejoe

° BERARDI, Franco "Bifo": La Era de la Impotencia y el Horizonte de Todas mis palabras. Julia Llerena. -
la Posibilidad, La Caja Negra Editora, 2019. [Detalle pag. 771

0 CURTIS, Adam: HyperNormalisation, British Broadcasting Corpora-
tion, 2016.
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Fran Baena

Antes consumian droga, ahora nos metemos pastillas pa-
ra el dolor de cabeza. Quien no, utiliza cosas mas fuer-
tes como antidepresivos y ansioliticos. Pero lo advierto,
si es que alguien sigue creyendo en la idea del genio
creativo atormentado, esto es algo exdégeno. Se trata
de una patologia generacional, sintomética en todos los
ambitos y no solo en lo artistico. Esto es 2023.

Desgraciadamente para algunos como yo, que naci
en 1999, apenas tenemos conciencia de unos anos con
aparente estabilidad econdébmica. Mi generacién ha cre-
cido en un bucle de crisis y precariedad donde no sabe-
mos qué es vivir en otro estado de la materia. Ni si quiera
la sociedad liquida, donde todo es cambiante, de la que
habla Zygmunt Bauman nos encaja bien a estas alturas.
El gas es nuestro zeitgeist porque el liquido podria tener
aun alguna posibilidad de convertirse en sélido consi-
guiendo una firmeza deseada. Y aun asi he de dar gracias
por nacer en Andalucia, donde las redes del tejido cultu-
ral que me atafen se encuentran al menos someramente
tejidas. Podria ser peor, hay otras comunidades auténo-
mas desde las que no procede ni un vago esbozo.

Podria ser peor porque en Andalucia se da el cal-
do de cultivo perfecto para la creacién plastica con-
temporanea: por un lado, una luz mediterranea que nos
activa en todos los ambitos. Y efectivamente, hablar de
luz, que es hablar directamente del paisaje andaluz, es
recoger con ella a una sociedad de calle dispuesta al
intercambio y el juego, donde se desarrolla el segundo
punto. Me refiero a la naturalidad que tenemos en esta
tierra para establecer lazos desinteresados, para com-
partir referencias y saberes, teniendo en cuenta que si
tu ganas, yo también gano y asi todos nos enriquecemos.
No es casualidad que, probablemente, el mayor porcen-
taje de artistas espanoles dedicados principalmente a
la pintura nos acumulemos aqui, por la gran escuela, es
decir, por el gran afan de transmitir ciertas maneras de
hacer, reglas y procedimientos con los que indispensa-
blemente se constituye una tradicién, que hemos culti-
vado no unicamente con el barroco, sino también desde
los anos setenta y ochenta con figuras tan excelentes
como Luis Gordillo, Carmen Lafféon, Chema Cobo, Gui-
llermo Pérez Villalta o Manolo Quejido.

Pasa, sin embargo, que el mundo ha cambiado
desde que estos nombres empezaron a emerger en el
panorama de aquel entonces. Pero siento ciertas simi-
litudes con ellos hoy, mas que con los que vienen di-
rectamente después como Miki Leal, Rubén Guerrero,
Fernando Clemente, etcétera; cuyos planteamientos
encuentro un poco mas ajenos a nuestros intereses
plasticos actuales, pese a mantener relacién directa
con muchos de ellos.

Y es que, conversando, por ejemplo, con Juan
del Junco, cofundador del grupo The Richard Channing

Foundation junto con Clemente y Leal, me cuenta nu-
merosas anécdotas sobre sus fiestas de juventud y se
queja de cdmo los artistas actuales no nos divertimos
tanto. Otro artista y profesor mio recientemente, que
vivié esa época de finales de los noventa y principios del
dos mil, Carlos Miranda, apuntaba lo mismo durante una
conferencia del comisario Angel Calvo Ulloa en la Uni-
versidad de Malaga: los artistas jébvenes no quedan en
los bares porque los bares de ciudad se han convertido
en un lugar hecho para el turismo y sus precios son cada
vez mas inasumibles para la economia de un veinteanero
que tiene que pagar alquiler de piso Yy, si no tiene otro si-
tio, alquiler de un estudio compartido para poder seguir
investigando en su obra pléastica.

Pese a ser Andalucia un lugar propicio para sa-
lir a la calle y establecer estos intercambios de los que
hablabamos, otro motivo es que el 2023 actlda también
aqui y desplaza esos encuentros hacia otros escenarios
virtuales. Pero se tratan, casi siempre, de reuniones
bajo el sentimiento del trabajo, donde en ocasiones ni
si quiera hay un cara a cara real y todo lo que podemos
ver del otro es un triste avatar gris con la letra inicial de
su nombre que ocupa el lugar de una webcam apagada
debido, o bien a una falta de potencia en el ancho de
banda del WiFi, o bien a una inseguridad sobre cé6mo
nos puedan ver los demas, algo que ya nos azora en
el plano fisico y que se hace cada vez mas notable en el
recuadro de un moévil o un ordenador con las deforma-
ciones inevitables de la lente y la imagen lo-fi.

La reunién entre pantallas es buena porque per-
mite congregar grupos de trabajo integrados por agen-
tes culturales de diferentes puntos de la orografia, pero
obliga a que esos encuentros sean, como digo, Unica-
mente de trabajo. Nadie hace una videollamada de diez
personas por puro ocio.

Aun asi, 3son los encuentros entre artistas es-
trictamente virtuales? Para nada, porque, aunque Ins-
tagram y Google Meet faciliten la comunicacién, fruto
de la precariedad se da, quizés, el mayor medio de con-
tacto que podemos tener. Al menos el mas duradero.
Estoy hablando de, como antes enunciaba, los estudios
compartidos.

Unos no nos podemos permitir hacer las cosas
por la via legal y sufrimos la incertidumbre y el miedo de
que nos llegue una carta de amor del Estado por par-
ticipar de una economia sumergida; otros nos damos
de alta como autébnomos, pero sufrimos las altas tasas
de impuestos y el miedo a que llegue el dia en que nos
veamos obligados a convertirnos en el primer caso. En
Espana todos, los unos y los otros, estamos abocados a
vivir de las becas y las residencias. Gastar un asquero-
so tiempo elaborando un proyecto con la esperanza de
que seamos una de esas seis personas elegidas entre

57



las doscientas solicitudes presentadas para que, duran-
te algunos meses, un organismo con mayor poder que
nosotros nos sostenga con un estudio gratuito y, si hay
suerte, incluso nos de dinero para materiales.

Al final, llegamos a este estudio compartido feli-
ces pero rendidos. Cansados porque durante los meses
de marzo a mayo todas las convocatorias imaginables en
Espana se abren y de repente se produce un gran espe-
jismo donde parece que existen mil oportunidades para
que te cojan en algo, da igual casi en qué, pero sabiendo
en el fondo que es la tercera vez que te presentas a "X
Programa" y que seguramente no te acabaréan seleccio-
nando. Temiendo al vacio del qué pasa si no me dan nin-
guna beca o no tengo ninguna exposicion para el préximo
afo y sintiéndote mal si dejas pasar el deadline de algu-
na, porque ademas existe la barrera de los treintay cinco
anos que extingue definitivamente cualquier oportuni-
dad. Pero si hay suerte, te encuentras recortando cinta
de carrocero en la pared del fondo del estudio de la
Fundacion Antonio Gala, con cinco artistas mas detras
de ti que son ya como de tu familia y que entre playlists
de cancaneo y bromas se acercan a opinar y acon-
sejarte sobre lo que acabas de hacery cuél es el siguien-
te paso que dar en tu proceso.

Desconozco si durante la juventud de Luis Gordi-
llo existian convocatorias como las de hoy, pero como
minimo sospecho que no tantas, que se trata mas de un
fenébmeno de los dos mil. Eso es algo que nos diferencia
de esa generaciéon. En cambio, me siento mas cercano
a ellos por varios factores como la introduccién de una
carga politica en nuestra obra: una rebeldia y protesta
contra el modelo establecido.

En aquellos anos, la constante era abrir las fron-
teras artisticas en Espafa, traer la nueva figuracién y
repensar las brisas del Pop que llegaban desde Estados
Unidos. Ahora vuelve a haber una importante apuesta
por la pintura figurativa. Quizas la mayor desde el mo-
mento, posiblemente debido a que, de forma acelera-
cionista o no, hemos asumido tajantemente los nuevos
medios de masas que también han cambiado con el
tiempo. Mickey Mouse ha envejecido y ahora otros per-
sonajes mas descentralizados como Doraemon o Hat-
sune Miku ocupan su lugar. Estos son menos poderosos
icbnicamente, pero tienen mayor alcance en su totali-
dad porque la estética y cultura asiaticas han invadido
Occidente gracias a estrategias de expansién proce-
dentes de Corea del Sur y EEUU.

Viviendo el modelo posfordista en el que o nos
hacemos funcionarios o nos vemos obligados a ser
nuestro propio jefe y sucumbimos ante la perfeccién
capitalista de autoexplotarnos, no nos queda otra que
utilizar directamente los cédigos de este sistema para
sobrevivir. Y, al igual que aquel grupo de Los Esquizos de
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Madrid, relacionarnos con el nuevo lenguaje del manga
y de las redes sociales mediante un profundo sentido de
la ironia y la autocritica.

El humor permanece para salvarnos después de
todo. Convivir con el absurdo significa enviar y recibir
memes. En este momento debemos mirar mas alla de las
apariencias, ya que la banalidad puede ser futil, postiza
y si realmente existe tal cantidad de imagenes humo-
risticas tratando la angustia existencial que nos inunda,
significa que la satira nos ha puesto en compromiso y
nos estamos reconociendo como en un espejo, sefna-
lando nuestras debilidades. No se trata solo de reirnos 'y
seguir haciendo scroll en la pantalla. Tenemos el deber
moral de analizar seriamente por qué si paso una hora
sin mirar Instagram siento FOMO.

Al final del dia, todo lo que le queda a un artista
zoomer en 2023 es, como iniciaba relatando, tomarse
una aspirina e irse a dormir cinco horase

S/T. Andrés Aparicio. >
[Detalle pag. 111]

Corriendo en la senda arcoiris
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Javier Martin

Bomba ecoldgica
2010

Oleo sobre lienzo
114 x 146 cm

42

La pintura de Javier Martin (El viso del Alcor, Sevilla, 1979) re-
sulta engafnosa para quienes nos enfrentamos a ella.

Sus obras suelen jugar con elementos figurativos que
van mas alla de ser reconocibles, en muchos casos son iconos
culturales. En este sentido su pintura se aproxima a ciertos
postulados del arte Pop, aunque, a Martin Ruiz no le interesa
lanzar una critica social, sino reflexionar sobre la iconicidad de
la imagen y el papel creativo del espectador respecto a ella.

En Bomba ecolégica podriamos reconocer un hongo
nuclear, sin embargo, su forma rumia otras posibles formas,
por lo que no se define en si misma. El espectador, con dere-
cho a no pensar, completa lo que ve. Con el titulo, el artista
solo incluye cierta nota de humor o juego que, no obstante,
posee un trasfondo ciertamente siniestro.

Euforia, intimidad y depresién
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Manuel Ledn

Los drboles surferos
2008

Acrilico sobre lienzo
150 x 150 cm

44

Aunque la obra de Manuel Leén (Villanueva del Ariscal, Sevilla,
1977) ha evolucionado extraordinariamente desde 2008, Los
drboles surferos constituye un ejemplo de los primeros com-
pases pictoricos que marcarian su camino como artista.

Sus obras estan llenas de vitalidad, de titulos sugerentes
y su puesta de pintura resulta en ocasiones barroca. El Traba-
jo de Manuel Le6n describe anécdotas jocosas o dramaticas,
siempre bajo cierto halo surrealista que, en este caso, se ma-
terializa en figuras fluidas y coloridas que juegan entre si.

Aunque su pintura sigue involucrada con la ficcién, ha
tomado un tono mas figurativo y critico actualmente, hacien-
do uso de iconos propios de la cultura andaluza como el na-
zareno y guinos a hitos de la tradicion barroca como Murillo,
Zurbaran o Velazquez.

Euforia, intimidad y depresién
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Ismael Lagares

Circus time
2009

Técnica mixta sobre papel
150 x 150 cm

46

Ismael Lagares (Huelva, 1978) utiliza el color y la materia como
puente entre los sentidos del espectador y su mundo interior.

Su lenguaje, de caracter abstracto expresionista juega
con la densidad del pigmento, las formas y el color, desafiando
los limites entre fondo y figura.

En esta obra el tema protagonista es el circo, un espec-
taculo moderno y a la vez cléasico, lleno de color, magia y fan-
tasia. Circus Time resulta ser un homenaje a este espectéaculo
de caracter eterno, convirtiéndose el lienzo en una interpre-
tacion abstracta de la experiencia que tantos espectadores
han disfrutado, asi como un reconocimiento al circo como
fuente de inspiracion de artistas tan relevantes como Picasso
o Calder.

A través del collage, Lagares potencia el color como re-
curso expresivo conjugandolo con grafismos personales crea-
dos a modo de escritura automatica.

Euforia, intimidad y depresién
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Euforia

Estado de animo extremadamente
optimista, que se manifiesta como
una alegria intensa, no adecuada
a la realidad.

- Abreavadero. Agustin Diaz Vazquez.
[Detalle pag. 511

48

El estado euférico de los jévenes hace que los mas adultos
arrojen una doble mirada sobre ellos: una mezcla de fascina-
cién y rechazo. Fascinacion por la potencia que encarna una
juventud que eleva su alegria a la antesala del éxtasis. Rechazo
porque la perdida de la razén y la mesura momentaneas po-
drian desatar el caos. O, quiza, simplemente, la euforia de los
puberes les recuerde a su juventud perdida.

Las obras que componen este capitulo suponen una ex-
plosién formal y tematica que apela directamente a los senti-
dos de quien mira. Se percibe en ellas el entusiasmo del artista
que disfruta de la puesta de pintura y se deleita en la crea-
cion intuitiva de formas diversas (biomérficas o geométricas),
colores vibrantes que luchan entre si y composiciones que
desbordan el soporte pictérico. La euforia, en este caso, esta
intimamente relacionada con la Joie de Vivre o Alegria de vivir,
filosofia que entiende la creacién artistica como un puente
hacia la felicidad, un proceso a través del cual el/la artista
accede a otros niveles de la conciencia, mas profundos, mas
espirituales, mas satisfactorios.

Euforia, intimidad y depresién
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Agustin Diaz Vazquez

Abrevadero
2023

Oleo y spray sobre lienzo
73 x 92 cm

50

La pintura de Agustin Diaz Vazquez (EI Cerro de Andévalo,
Huelva, 1987) resulta una revisién contemporanea de la Joie
de Vivre de Matisse.

Sus obras son un hermoso canto a una naturaleza idilica
que parece mas literaria que real. En sus arcadias selvaticas el
animal y el hombre conviven en paz y felicidad. Estas escenas
parten de la relacién que el artista ha tenido con la naturaleza
desde su ninez en el Cerro de Andévalo, situado en la Sierra
de Huelva.

Su lenguaje, intencionadamente naif, pretende acen-
tuar ese vocabulario primitivo o prehistérico con el que las
primeras mujeres y hombres plasmaron el mundo natural que
les rodeaba: caballos, bisontes, estrellas y luna. Este carac-
ter sencillo y de tintas planas nos conduce, inevitablemente,
a algunas propuestas cercanas a las vanguardias: las citadas
figuras fauvistas o los dibujos poéticos de Lorca.

Euforia, intimidad y depresién
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Tomas de Villanueva

Objetos perdidos |
2014

Esmalte sobre papel
50 x 60 cm

52

El centro de la reflexién de la obra de Tomas de Villanueva (Vi-
llanueva de los Infantes, Ciudad Real, 1991) es el paisaje en su
mas amplio sentido: el didlogo entre sus elementos naturales
y artificiales.

Partiendo de los iconos que constituyen el paisaje, el ar-
tista deconstruye objetos e imagenes (montafas, mares o
vallas publicitarias) para reconstruirlos de un modo fragmen-
tario, generando asi escenas incompletas que activan nuestra
intuicion e imaginacion.

En Objetos perdidos I, Villanueva selecciona la mitica es-
trella del célebre luminoso "Wellcome to Fabulous Las Vegas™,
eliminando cualquier informacién superflua que pueda remi-
tirnos al icono publicitario. La figura geométrica resultante es
sencilla, bésica, esencial...En su pintura, el artista consigue
resignificarla y devolverle su acepcién primigenia: la estrella
polar. Asi es como este "objeto perdido" se reencuentra con
sus origenes.

Euforia, intimidad y depresién
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Gerardo Stubing

Geometrical rainbow
2012

Técnica mixta, acrilico y arena sobre tela
120 x 120 cm

54

La obrade Gerardo Stlibing (Valencia, 1957) estaria inscrita den-
tro de lo que podriamos denominar "abstraccion geométrica".
Curiosamente, su interés por la geometria estd conec-
tado con la biomorfologia, desarrollando una serie de obras
inspiradas en la morfologia de las plantas y la armonia de los
paisajes naturales. Su trabajo, por tanto, presenta un caracter
integrador y ecléctico, generando una abstraccion ambigua
que parte de una clara influencia del constructivismo a la que
incorpora elementos biomorfos inspirados en la naturaleza.

El objetivo del artista es, por tanto, construir imagenes
que representen la armonia entre mundos y concepciones
plasticas, aparentemente opuestas, lo cual podria extrapolarse
y aplicarse a la resolucién de numerosos conflictos humanos.

Euforia, intimidad y depresién
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Pablo Diaz Merchante

Las ganas de Magdalena
2014

Técnica mixta
71x 100 cm

58

Con esta obra, Pablo Diaz Merchante (Bollullos del Condado,
Huelva, 1979) abre el capitulo dedicado a la Intimidad.

Sus pinturas siempre portan el enigma de un sujeto sin
rostro del que, sin embargo, sabemos mucho. Sus atuendos y
sus gestos transmiten una fuerza poética innegable.

En este caso, el artista andaba inmerso en la busqueda
de la intimidad y lo sensual a través de una figura femenina
anénima, ofreciéndonos de este modo una nueva visién de lo
erético. Asi mismo, al situarnos como voyeurs de la escena, el
pintor consigue incomodarnos y extranarnos, pues quiza esta-
mos mirando lo que no debemos mirar.

En la actualidad, el trabajo de Pablo Diaz ha tomado
una deriva abstracto-figurativa méas experimental, potente y
madura.

y depresién

Euforia,
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Salomé del Campo

Jovenes en la cancha |
201

Oleo sobre lienzo
146 x 120 cm

60

Salomé del Campo (Sevilla, 1961) viene desarrollando su trabajo
desde la segunda mitad de los afios 80 hasta la actualidad.

Su produccién pictoérica, que procede de distintos ca-
nales de la visualidad contemporanea, centra su atencién en
las imagenes cotidianas y la experiencia personal.

Es el caso de estos Jévenes en la cancha I, una esce-
na comun que consigue despertar en el espectador cierta
inquietud: los rostros desdibujados de los adolescentes y la
nocturnidad de la escena nos aproximan a la obra de artistas
como Edward Hopper. Lo que interesa a la artista de la noche
es el contraste en la iluminaciéon o las laminas que cortan el
espacio en su traduccion al lenguaje de la plastica. Inevitable-
mente, como espectadores también nos preguntamos quién
esta mirando fijamente esta escenay por qué le interesa, des-
tapandose asi significados oscuros.

y depresién

Euforia,
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Rosa Aguilar

El saco del hombre de las flores
2022

Oleo sobre tabla
120 x 120 cm

64

La obra de la artista Rosa Aguilar (Granada, 1996) persigue
aproximarse a la dimensién ideal del medio natural, para lo
cual parte de elementos arquetipicos y ludicos.

Su lenguaje estéa inspirado en los movimientos naturistas
europeos de los afios 20, que defendian la libre cultura del
cuerpo y una convivencia plena con la naturaleza.

A través de iméagenes pictoricas solarizadas, Aguilar
construye escenarios en los que la luz del Sol, o, en este caso,
la luz de la verdad platénica nos deslumbra y, en parte, nos
ciega. En sus estampas blanquecinas, el objeto se dibuja su-
tilmente y, en una suerte de ejercicio espiritual (como el que
exigiria la pintura de Ad Reinhardt) asistimos al nacimiento de
la idea, del concepto.

y depresién

Euforia,
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Gloria Martin Montano

La casa de Claudine
2010

Acrilico sobre lienzo
116 x 146 cm

66

El trabajo de Gloria Martin Montafio (Sevilla, 1980) viene des-
tacando en los ultimos ainos por la interesante reflexién que la
artista ha elaborado en torno a los espacios de creacién y los
espacios de exhibicién.

A través de la recreacién pictérica de talleres, herra-
mientas y materiales o salas de exposiciones, la pintora nos ha
permitido observar la vida de una obra desde una perspecti-
va absolutamente original. Es por ello, que su trabajo resulta
"metaartistico” pues habla del arte usando el arte.

En este caso, La casa de Claudine, es la recreacion
de una casa museo que no existe y que, en el imaginario de
Montaio, habria pertenecido a Claudine, el alter ego de la es-
critora francesa Colette. De este modo, la pintora nos hace
reflexionar sobre los espacios privados que acaban expuestos
al publico y que, por tanto, acaban perdiendo una de las fun-
ciones principales del hogar: la preservacion de la intimidad.

y depresién

Euforia,
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Alejandro Botubol

Sweet box
2009

Técnica mixta sobre lienzo
146 x 130 cm

68

Sweet Box es uno de los ejemplos mas tempranos de la pintura
de Alejandro Botubol (Cadiz, 1979), quien desde entonces vie-
ne desarrollando una carrera pictérica destacada.

En esta obra el artista pone en marcha una de las estra-
tegias que mejor definen su trabajo: exaltar la poesia de los
objetos cotidianos. Estas tres cajas que se apilan unas sobre
otras proyectan cierto misterio y melancolia, poniendo de ma-
nifiesto esa capacidad extraordinaria de observar la belleza y
el enigma de las cosas ligeras e inocentes. Gracias a su sutil
pintura, somos capaces de palpar la soledad del objeto que ha
sido olvidado en un armario hace afos.

La luz y el color son otros elementos fundamentales
en su obra. En su puesta de pintura, Botubol despliega des-
treza, experimentacion, aventura y sintesis, convirtiendo sus
cuadros en auténticos campos de ensayo que siempre estan
abiertos a que ocurra algo nuevo.

y depresién

Euforia,
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Fernando Clemente

Mediciones
2013

Oleo sobre tela
130 x 105 cm

/2

La indagacion geométrica a través de la pintura ha sido una
constante en el trabajo de Fernando Clemente (Jerez de la
Frontera, Cadiz, 1975).

El artista no aborda la geometria desde constructos ma-
teméaticos exactos, sino desde cierta subjetividad. Es por ello
que sus figuras: tridangulos, circulo, rombos y deméas elementos
geométricos se convierten en una excusa para profundizar en
cuestiones mas complejas que atanen a la pintura.

En la suerte de forma poligonal que protagoniza Medi-
ciones, observamos una clara voluntad de explorar y casi de
abandonarse a la fascinacion por formas que son en parte di-
sefio consciente y en parte descubrimiento inesperado.

Aunque su pintura se haya definido como no figurativa,
existe en ella un eco de arte retiniano que funciona como asi-
dero con la realidad, pues las estructuras que propone Cle-
mente estan presentes, por ejemplo, en las arquitecturas y
paisajes urbanos que habitamos.

y depresién

Euforia,
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Intimidad

Zona espiritual intima y reservada
de una persona o de un grupo.

—> El saco del hombre de las flores.
Rosa Aguilar. [Detalle pag. 651

/4

Mientras la infancia vive ajena a la intimidad y sus escondrijos,
la juventud encuentra en ella cobijo y reparo, una bomba de
oxigeno que le permite sobrevivir al doloroso mundo exterior.
Solo en un espacio sustraido de la vida publica, alejado de las
miradas ajenas, la verdadera identidad del individuo puede
florecer y, por tanto, ser. Asi mismo, la intimidad como pri-
vacidad también esta relacionada con la idea de que la vida
amorosa y sexual debe mantenerse en un espacio resguarda-
do del mundo, protegiendo asi la vulnerabilidad que implica la
desnudez.

Intimidad es el leitmotiv que articula este capitulo. Las
piezas que lo componen recrean atmoésferas plagadas de nos-
talgia y silencio, espacios que requieren una mirada pausada
0 nos convierten en inesperados voyeurs. Algunas hacen refe-
rencia clara a los espacios para la intimidad: la casa, el cuarto
o el armario; otras reproducen escenas de las que no debe-
riamos ser participes; otras tantas parecen susurrarnos un se-
creto... En cada una de ellas existe una historia escondida que
detona multiples relatos en nuestra imaginacion.

Euforia, intimidad y depresién
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Julia Llerena

Todas mis palabras
2012

Técnica mixta sobre papel
118 x 143 cm

76

Aunque el trabajo de Julia Llerena (Sevilla, 1985) ha evolucio-
nado radicalmente desde 2012, Todas mis palabras esconde
algunas claves de la sensibilidad que siempre ha caracterizado
a su creacion artistica.

Las tramas vegetales que invaden y conquistan el papel
nos hablan, desde un dibujo cuidado y poético, de un senti-
miento profundo y silencioso: la necesidad de contar, de com-
partir. Las madejas de hilos, cuerdas y nudos (que en el inicio
de su carrera fueron una constante) adquieren cierto aspec-
to biomorfico, casi pulmonar, remitiéndonos al aire necesario
para la respiracion, para la vida.

En torno a estos anos, la producciéon de Llerena estaba
basada en una representacién abstracta de las relaciones so-
ciales y del tiempo como dependencia para entender el mo-
mento presente.

y depresién

Euforia,
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MP & MP Rosado

El retrato de Dorian Gray
2013

Acrilico, tintas e impresion
digital sobre papel
107 x 71cm

/8

En el afo 2008, los hermanos MP Rosado (San Fernando, Ca-
diz, 1971) se adentraron en la aventura de ilustrar una de las
obras cumbre de la literatura universal, El retrato de Dorian
Gray de Oscar Wilde.

La editorial Galaxia Gutenbergaposté por el lenguaje pic-
térico de estos hermanos, que siempre fluctia entre la tea-
tralidad, la ambigliedad y la fantasia, tres ingredientes que, sin
duda, forman parte también de la literatura de Wilde.

Esta pintura ilumina uno de sus extractos:

"Pero seguia contemplando el armario. Al final se levan-
t6 del sofa en el que estaba tendido, se acercé al mueble vy,
tras abrirlo, toc6 un resorte oculto. Lentamente apareci6é un
cajon triangular. Los dedos de Dorian se dirigieron alli instinti-
vamente, se hundieron en ély se cerraron sobre algo."

El particular mundo de los Rosado se aleja del correlato
naturalista del libro y sus fondos victorianos, generando una at-
mosfera de misterio propia de sus "imagenes del sueno", como
explicaria el critico Juan Bosco Diaz-Urmeneta, constituidas
por escenarios desérticos y perspectivas contradictorias.

y depresién

Euforia,
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Elena NUnez

Dibujar con un dedo en el cristal
2023

Oleo sobre lienzo
130 x 97 cm

80

La figuracion sencilla y reconocible de Elena Nuiez (Sevilla,
1998) es hija de su tiempo.

Sus obras responden a un deseo de enfrentar antoéni-
mos: la estructura rigida, angulosa y en forma de cruz del ven-
tanal con las lineas sinuosas y sin aristas de la tela; la trans-
parencia de esta ultima con la opacidad de la reticula de la
ventana; la luz amarilla detrés del ventanal con el color frio de
la cortina. Nuiez construye esta escena en base a un sencillo
juego de contrarios que, aun en su tension, termina por ser
equilibrado.

La pintura se ha configurado partiendo de una sintesis
extrema de los elementos pictéricos: formas y colores esen-
ciales. También el titulo de la obra hace referencia a esta bus-
queda de lo fundamental y a la eliminacién de lo accesorio:
el acto de dibujar directamente con el propio cuerpo con un
dedo sobre el cristal posee algo de ingenuo, pero también de
esencial.

y depresién

Euforia,
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Victor Gonzalez

Non space
2021

Oleo sobre tabla
120 x 145 cm

82

Esta obra se enmarca en la linea de investigacion que Victor
Gonzalez (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1996) viene desarro-
llando desde un tiempo a esta parte, y que se basa en la ex-
ploracién de la propia "gramatica" de la pintura, asi como las
tensiones producidas por los cédigos de representacién del
espacio dentro de la misma.

El artista se enfrenta a un proceso pictérico tratando de
componer un espacio en el que las leyes y reglas de la pers-
pectiva y la geometria queden subordinadas a la obra en si
misma, la cual se revela en el propio proceso de una forma
casi intuitiva.

Fruto de dichas tensiones, se desprenden ciertas con-
notaciones oniricas o "surrealistas" debido a la constante de-
construcciéon y deformacién de las reglas de la perspectiva y
la geometria. Una tensién que trata de sumergir al espectador
en un juego de interrogantes en el que intervienen imagina-
cion y memoria.

y depresién

Euforia,
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Lucia Tello

Pila
2021

Oleo sobre lienzo
96 x 145 cm

84

Pila es una obra que condensa diversas cuestiones propias
de la produccién pictérica de Lucia Tello (Sevilla, 1996). Entre
otras y las mas importantes encontramos la identidad de gé-
nero o la combinacién de elementos naturales o paisajisticos
con espacios interiores.

En el espacio interior representado podemos observar
reflejos que aluden a esta identidad desde una perspectiva
personal. A través del acercamiento a la imagen estereotipi-
ca femenina, la artista indaga en los clichés que relacionan la
estética de objetos seriados de la industria con elementos de-
corativos que los convierten en apariencias mas amables. La
superficialidad ideada para estos productos pasa a ser apro-
piada para convertirse en una superficialidad plastica.

Las formas naturales como las ondas del agua generan
un juego visual en el contexto que sirve como escenario para
trazar espacios ambiguos entre lo artificial y lo natural, lo sim-
bélico y lo real. Se genera, por tanto, una obra que se encuen-
tra a medio camino entre la busqueda de la identidad comun
idealizada y la identificacion con las formas representadas.

y depresién

Euforia,
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Laura Vinos

Aljarafe
2021

Oleo y acrilico sobre lino
100 x 150 cm

88

La pintura de Laura Vinés (Cérdoba, 1998) parte de un imagina-
rio simbdlico (universal y personal) que recrea escenas donde
lo fragmentado se experimenta como un conjunto. Los dis-
tintos pedazos resultan, finalmente, un largo poema, un todo
abundante en sugestién que nos incita a hacer conjeturas en
cuanto a lo que se narra. La pintura se aleja asi de lo literal o
evidente, juega entre significados, signos y asociaciones, ayu-
dandose también del lenguaje como elemento ladico visual.

Asi pues, Aljarafe nos invita a pensar en la casa como
hogar, sin embargo, ésta aparece envuelta por una marabunta
de simbolos que resignifican el elemento protagonista, mutan-
do, perdiendo su "primera acepciéon”.

La pintura de Vinds establece un sugerente juego entre
la artista y el espectador: en su lienzo ella dispone los distin-
tos fragmentos y nosotros nos aventuramos a darle un sentido
total, a encontrar una nueva historia.

y depresién

Euforia,
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Alejandro Garé6fano

No sé por qué
me siento fatal



Fernando Saez

El jabalin de la servilleta
2014

Acrilico sobre lienzo
27 x 34 cm

94

La pintura de Fernando Séez (Ecija, Sevilla, 1984) se nutre del
dibujo y de sus posibilidades azarosas o de improvisacién. Las
dimensiones de la duda, el inconsciente y las referencias sen-
sibles y personales a la infancia son repensadas bajo un prisma
plastico, entendiendo asi la actividad artistica desde la explo-
racion sin prejuicios ni miedos.

Sus obras, en apariencia cadticas, impulsivas y fragmen-
tarias, se componen de trazos libres, manchas, colores inesta-
bles para conformar pequefnos formatos enigmaticos, irbnicos
y £020S0s.

El jabalin de la servilleta parodia a La Virgen de la Ser-
villeta de Murillo (1666). Se trata de una colision de realidades
dispares y disparatadas que terminan por configurar un nuevo
e iloégico escenario. El jabali es fruto de una forma intuitiva,
imaginada e intencionadamente torpe, estampado o bordado
sobre lo que podria ser un pequeno panuelo. El resultado es
una suerte de Pafo de la Santa Faz contemporéneo.

Euforia, intimidad y depresion
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Jorge Thuillier

El celador mal pagado de la

farmacia de Cletou Ross
2013

Oleo y acrilico sobre lienzo
81x 100 cm

?6

El trabajo de Jorge Thuillier (Cadiz, 1989) trata de abordar con-
ceptos que estan delimitados entre lo abstracto y lo intangi-
ble, como la espiritualidad, los recuerdos o el misterio.

El concepto de "contrauniverso” resulta fundamental en
su obra. Tal y como explica el artista "El contrauniverso es una
ventana abierta que te permite acceder a un mundo comple-
tamente distinto al que estas". Para construir esta suerte de
realidad paralela, Thuillier se vale de restos de imagenes en los
que encuentra cierta magia, de manera que sus obras resultan
ser capas y capas de dichos fragmentos.

La pinturade Jorge Thuillier no encierra un sentido tnico,
mas bien recrea cierta atmdésfera que experimentamos a tra-
vés de nuestro instinto. Subyace en ella, por tanto, un interés
por la postura con la que nos enfrentamos al lenguaje simbo6-
lico, un viaje hacia lo oculto e inexplicable.

Euforia, intimidad y depresion
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Susana Ibanez

Cupidus, Curiosus, Studiosus
2014

Cianotipia, pintura fluorescente y luz negra
74,5 x 104,5 cm

98

Cupidus, Curiosus, Studiosus forma parte de la investigacién
que Susana Ibafiez (Sevilla, 1981) llevo a cabo en torno a los ga-
binetes de curiosidades o cdmaras de las maravillas.

Esta obra es la recreacion de un museo del vidrio da-
nés mediante una sugerente superposicion de imagenes en el
papel. Para ello, la artista se vale de una antigua técnica foto-
grafica de revelado manual (cianotipia) con la que reproduce
fielmente una radiografia curiosa y real de una introyeccién.
La imagen fotografica queda intervenida con pintura fluo-
rescente superponiendo sobre ella los elementos y objetos
propios del gabinete. Esta sélo reacciona y es visible bajo
la influencia de la luz negra/ultravioleta de una linterna que
acompana a la obra y que el espectador podré activar.

La obra no abandona cierto tono sarcéastico, propio en
la produccién de Ibanez, haciendo un paralelismo entre el in-
terior de un cuerpo humano y un museo. Al fin y al cabo, am-
bos espacios tienen relacion con el estudio cientifico y ambos
desvelan los misterios de la vida.

Euforia, intimidad y depresion
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Alejandro Garo6fano

No se por qué me siento fatal
2022

Oleo, esmalte y spray sobre lienzo
130 x 97 cm

100

Alejandro Garéfano (Cadiz, 2021) parte del concepto de auto-
descubrimiento y existencialismo en una construccién conti-
nua de la identidad desde la perspectiva de lo juvenil.

El simbolismo que puebla la obra del artista se alimenta
de elementos "happy" y "creepy" omnipresentes en la virtua-
lidad, especialmente en el mundo del meme. El uso del color
y de la forma sintetiza imagenes de una potencia visual inme-
diata, donde conviven campos cromaticos planos y apacibles
con trazos nerviosos o garabatos que hieren al lienzo, confor-
mando un lugar donde esconderse y encontrarse a uno mismo.

No se por qué me siento fatal es una pintura que repre-
senta el estado psicolégico de la depresidn. Las enfermedades
mentales pueden aparecer sin previo aviso, incluso en contex-
tos apacibles y amorosos. La pieza satiriza sobre la problema-
tica del joven actual, asi como el colectivismo social ante el
aumento del dolor y las inquietudes juveniles, convirtiéndose
en un estudio del joven para el joven, de aquello que se calla
y que se extiende.

Euforia, intimidad y depresion
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Juan Manuel Benitez

El Minuto de Silencio (Kinsley)
2021

Oleo sobre papel
90 x 130 cm

102

El trabajo de Juan Manuel Benitez (Coria del Rio, Sevilla, 1992)
es resultado de su investigacidén en torno a la configuracién de
la imagen y los discursos subrepticios y manifiestos que for-
man parte y emanan de ella.

Su pintura persigue conmover a través de la confusion
producida por la composicion y las referencias externas de las
imagenes, las narraciones representadas en los formatos y
las relaciones entre la pintura y el discurso.

En numerosas ocasiones sus obras parten de referen-
cias de la historia de la pintura, la cultura urbana, las redes
sociales o el comic, para unirlas y provocar el desconcierto en
el espectador por las situaciones absurdas e incongruencias
que el artista genera. El espectador, ademas, debe llenar los
vacios narrativos que deja el pintor en la obra y sumergirse en
una estructura cémica o de chiste que aflora en ésta.

Euforia, intimidad y depresion
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José Carlos Naranjo

Titiritera
2013

Técnica mixta sobre papel
140 x 100 cm

106

Hace mas de 10 afos, la obra de José Carlos Naranjo (Villamar-
tin, Cadiz, 1983) se erigia en Andalucia como una nueva linea
pictérica figurativa basada en la construccién de un lenguaje
propio, producto de los habitos y costumbres de una genera-
cion joven.

El entorno urbano inmediato era el tema elegido para
ubicar a unos personajes anénimos sorprendidos en mitad de
la noche en actitudes distendidas, espontaneas, generalmente
asociadas a una actividad ludica, despojadas de todo sentido
solemne.

Si la temética de Naranjo es uno de sus distintivos como
pintor, también lo es su caracter compositivo, directamente
relacionado con la fotografia, tanto por los encuadres como
por la iluminacién directa del flash. Del mismo modo, el em-
pleo de una técnica muy suelta le permite enfatizar el caracter
desenfadado de sus personajes, creando un acabado deli-
beradamente descuidado. Un destello de luz descubre a sus
protagonistas en flagrante accién, actitudes vividas en plena
nocturnidad.

Euforia, intimidad y depresion
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Depresion

Estado de dnimo triste o abatido que
se caracteriza por la pérdida del placer
e interés por las actividades cotidianas.

—> El celador mal pagado de la
farmacia de Cletou Ross.
Jorge Thuillier. [Detalle pag. 971

108

La melancolia que aquejaba al romantico del siglo xix partia de
un intenso sentimiento de haber llegado tarde a la fiesta de la
vida, una nostalgia por otros tiempos pasados, no vividos, que
parecian mas heroicos, mas apasionantes. Por el contrario, la
melancolia de nuestro tiempo ancla sus raices en la experien-
cia de una vida fugaz, una vivencia excesivamente acelerada
para la mente y el cuerpo. El mejor aliado de la depresién ha
sido, qué duda cabe, el capitalismo voraz: méas trabajo, mas
rapido, mas dinero, mas cosas, mas relaciones... y, mientras
tanto, la espiritualidad del individuo se empequenece y diluye.

Ladepresionde nuestro tiempo no se manifiestacomo un
llanto desconsolado que nos deja sin oxigeno, sino como una
carcajada que estalla ante su propia miseria. Los mas jovenes
parecen pedir ayuda a través de memes depresivos que desa-
tan las risas, pero que esconden un profundo sentimiento de
fracaso e incapacidad. El humor es la tapadera que oculta la
suciedad de la alcantarilla.

Las piezas que integran este episodio dejan en nosotros
un sabor tan acido como amargo. La mayor parte de ellas ha-
cen alusion directa a la depresiéon, la muerte o a pensamientos
intrusivos que no nos permiten descansar. Titulos como "No
sé por qué me siento fatal" de Alejandro Gar6fano o "Es todo
bastante confuso" de Guillermo Velasco se convierten en au-
ténticas llamadas de auxilio que son disfrazadas de un lenguaje
despreocupado, infantil o naif.

Euforia, intimidad y depresién
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Andrés Aparicio

S/T
2022

Oleo sobre papel montado
en tabla y bastidor de iroko
115 x 150 cm

110

Andrés Aparicio (Villarrasa, Huelva, 1989) aborda su obra desde
un lenguaje pictorico que se cuestiona el sentido de la pintura
como un modo de expresion, estética y técnica, destacando
su interés por cémo aplicarla.

Su proceso creativo comienza con el hallazgo del mo-
tivo u objeto, generalmente encontrado en las calles, si bien
el modelo de referencia se representa de forma parcial, es la
pintura en si, el objeto de su busqueda.

La pieza que presenta en esta exposicion, S/T, es pro-
ducto, sin duda, del paseo urbano, la observacion y la extrac-
cioén de ciertos elementos pictéricos que pueblan el paisaje
de nuestras ciudades: fragmentos de grafiti sobre persianas
metalicas, carteleria desvencijada en las paredes y folletos de
publicidad. Aparicio parece hablar de la extraordinaria capa-
cidad que tiene el arte de invadir espacios prohibidos para el
arte y, al representar pictéricamente no solo el motivo sino
el soporte, también reflexiona en torno a esos "lienzos urba-
nos" improvisados que afloran en nuestras calles a pesar de
vetos y multas.

Como diria Juan de Beatriz de su obra, existe en ella "algo
de paseo teenager y reflexion gamberra, de idea y merodeo.
Caminar, para Aparicio, es un pensar fragmentario de lo urbano".

Euforia, intimidad y depresion
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Ana Barriga

A veces demasiado no es suficiente
2014

Oleo sobre papel
92 x 62 cm

84 x 66,7 cm [pag. 114]
33,5 x 38,5 cm [pag. 115]

112

Ana Barriga (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1984) es hoy dia una
de las creadoras andaluzas méas destacadas del panorama na-
cional e internacional.

Su trabajo se mueve en el ambito de lo ludico, un lugar
compartido por artistas y ninos, donde se abandonan los pre-
juicios y aflora la parte mas inesperada de nosotros. El humor,
el juego o la ironia son modos de posicionarnos ante la reali-
dad de una manera distinta e inesperada, de romper patrones
comunes.

El juego es fundamental tanto en su obra como en su
puesta de pintura, quedando esa idea patente en tres ambi-
tos principalmente: la mayor parte de las piezas son infantiles,
objetos decorativos o de uso cotidiano; asi mismo, la forma de
tratar y configurar esos elementos: los pinta, rompe, mutila,
ensambla o compone de distintos modos como si estuviese
jugando con ellos; por altimo, la manera de afrontar la pie-
za: prueba, borra, repinta, modifica e, incluso, interviene con
spray como si se tratara de un acto vandalico.

Euforia, intimidad y depresion
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Guillermo Velasco

Es todo bastante confuso
2022

Oleo, acrilico y lapiz litografico sobre lienzo
97 x 130 cm

116

La pintura de Guillermo Velasco (Palma del Rio, Cérdoba, 1992)
reflexiona en torno a la cotidianidad del artista, la sensibilidad
que forja en su camino y las experiencias que comparte con
otros agentes.

En Es todo bastante confuso, Velasco nos ofrece una
relectura pictérica del cuento Pinocho de Carlo Collodi. Para
ello, el artista parte del imaginario comun de los cuentos po-
pulares, aunque sus creaciones acaban adquiriendo un aca-
bado que recuerda al juguete, a la publicidad de los 90 o los
productos audiovisuales que los nifos de aquella época solian
consumir (Cartoon Network, MTV..). De este modo, Velasco
rememora gran parte de su infancia, un periodo de su vida
atravesado por la cultura pop y un imaginario colectivo cultural
que los millennials absorbieron en sus primeros anos de vida.

Con esta obra, el pintor nos habla de co6mo un imagina-
rio comun configura a grupos humanos de sensibilidades uni-
formes, llegando a condicionar las decisiones que tomamos o
los roles vitales que asumimos en nuestra juventud y madurez.

Euforia, intimidad y depresion
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Abel Garcia

El parque
2021

Oleo sobre lienzo
100 x 81cm

118

Los paisajes que Abel Garcia (Sevilla, 1996) construye estan do-
tados de un surrealismo extraordinario. El propio artista afirma
que como pintor explora un mundo que desconoce pero que
vive dentro de él. Quiza sea ese desconocimiento el que infie-
re un pulso liminal u onirico a sus obras.

En su proceso creativo, el artista encuentra cierta co-
nexién con el trabajo de un explorador, ya que tanto éste como
el pintor avanzan en un terreno ignoto. Ambos se han de guiar
por instintos y métodos empiricos de ensayo y error, siendo
frecuente el encontrarse solo y perdido.

En El parque, Garcia desarrolla desde la imaginacién un
contenido figurativo e iconogréafico a través del cual ahonda en
aspectos fundamentales del lenguaje pictérico y su capacidad
argumental. Partiendo de los cédigos primarios de la pintura
(color, formay contraste) indaga en una imagen intuitiva e im-
prevista que solamente puede alcanzar a través de la practica
pictérica. Esta imagen conforma la depuracion de ideas gra-
ficas que el autor encuentra en su rutina creativa mientras se
deja llevar por ciertos sucesos accidentales generados en el
proceso.

Euforia, intimidad y depresion
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Diego Morcillo

Detras del telén
2023

Oleo sobre lino
150 x 150 cm
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En su pintura, Diego Morcillo (Don Benito, Extremadura, 1999)
explora las formas de comunicaciéon de la imagen desde lo
procesual. Al artista le interesan los conceptos que subyacen
en determinadas narrativas a fin de disponer esos elementos
como huellas de un posible relato.

La configuracion de laimagen a través de la idea del fue-
ra de campo estd muy presente en su produccién, con la que
Morcillo cuestiona lo visible y aquello que concibe el espec-
tador. Estas representaciones se reflejan en obras como De-
tras del telén, en las que observamos escenografias donde los
personajes interactlan entre si, con el propio espectador, o a
través de objetos que funcionan como contenedores de una
temporalidad.

Por todo ello, el creador concibe su pintura como una
propuesta hacia temas como el juego, la imaginacidn o el ex-
tranamiento. De hecho, su investigacién gira constantemente
en torno a la tensién entre imagen, pintura y espectador.

Euforia, intimidad y depresion
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En 1973, el actor y escritor britanico Stephen Fry se es-
cribié una carta a si mismo cuando tenia 16 anos, una
misiva a su "yo" adulto cuyo encabezado rezaba "No
leer hasta que cumplas los 25". Este es un documento
muy revelador en el que Fry se dice a si mismo:

"Sé qué pensaras cuando leas esto. Te avergon-
zaras. Te burlaras y lo despreciaras. Pues bien,
te cuento ahora que todo lo que siento en este
momento, todo lo que soy, es méas verdadero y
mejor de lo que llegaré a ser jamas. (...). Cada
dia que me aleje de este yo que esta escribien-
do esto ahora sera una traicion y una derrota.
Supongo que convertiras esta carta en una bola
de papel asi como con asco sofisticado, o a lo
sumo con cierta diversion tolerante, pero en el
fondo sabes que estas asfixiando lo que real-
mente fuiste de verdad. Esta es la edad en la
que yo soy yo de verdad. (..). LO QUE SOY YO
AHORA SOY YO, LO QUE SEA DESPUES SERA UNA
MENTIRA".

STEPHEN FRY, MOAB IS MY WASHPOT, 1997

El jabalin de la servilleta. -
Fernando Séez. [Detalle pag. 951
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