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[Detalle pág. 43]

←
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El arte ofrece una ventana única a la mente humana. 
A la propia, la individual, donde bullen sin cesar ideas, 
influencias y aprendizajes de vida. Pero, al mismo tiem-
po, abre una panorámica hacia la sociedad. A todas esas 
inquietudes, anhelos y expectativas que conectan a las 
distintas generaciones entre sí y a través del tiempo.

La Universidad Internacional de Andalucía, desde 
sus inicios hace ahora treinta años, ha defendido el va-
lor de la creación artística como una parte fundamental 
del proceso de generar y transmitir conocimiento. Por 
su capacidad de trazar rutas donde la razón pocas ve-
ces alcanza a llegar. Algo de enorme valor, cuando de-
mandamos todas esas fórmulas y soluciones diferentes, 
frescas e innovadoras.

Con ese espíritu nace el Premio UNIA de Pintura. 
Una iniciativa abierta a la comunidad universitaria, que 
retomé en mi labor como rector de esta casa. Cons-
ciente de la importancia de seguir cultivando entre to-
dos los estudiantes, profesores y personal la inquietud 
por expresarse a través del arte.

Euforia, intimidad y depresión permite una mag-
nífica retrospectiva al sentir de dos generaciones de jó-
venes artistas. Sobre cómo se interpretan a sí mismos, a 
su lugar en el mundo y sobre su propia visión del devenir 
social. Un devenir marcado por las crisis económica y 
sanitaria, pero también sobre los nuevos modelos esté- 
ticos o de la propia comunicación en estos nuevos tiem-
pos de hiperconectividad y tecnología.

Todo ello bajo la firma de algunos nombres pro-
pios del arte andaluz. De los que se han consolidado en 
este tiempo, como Manuel León, Ana Barriga, Alejandro 
Botubol o Gloria Martín Montaño. Pero, muy especial-
mente, de los que están sentando las bases de nuestra 
vanguardia pictórica. 

A ellas y ellos, sirvan estas líneas para expresar 
una vez más mi gratitud por compartir su arte y por ha-
cerlo de la mano de la Internacional de Andalucía. Y al 
lector, espero que esta ventana sirva para enriquecer 
su visión del mundo. Del que era, del que fue y del que 
será en adelante. 

José Ignacio García 

Rector de la Universidad 
Internacional de Andalucía
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Para Fundación Unicaja, como institución que lleva dé-
cadas apoyando las artes plásticas y a los artistas con-
temporáneos a través iniciativas como el Certamen 
Fundación Unicaja de Artes Plásticas, considerado entre 
los más importantes y mejor dotados a nivel nacional 
dentro de su tipología, supone una gran satisfacción co-
laborar con la celebración de este décimo aniversario 
del Premio de Pintura de la Universidad Internacional de 
Andalucía (UNIA), y sumarnos a ella, en el apoyo a los 
creadores y creadoras actuales, gracias a proyectos co- 
mo esta exposición que resume y evalúa un premio que 
demuestra, gracias a sus diez años de vida, su solidez, 
calidad y vigencia.

La Universidad Internacional de Andalucía, desde 
sus inicios hace ahora treinta años, promueve desde su 
Vicerrectorado de Formación Permanente y Cultura, al 
igual que Fundación Unicaja, su compromiso con la so-
ciedad a través de la cultura, el pensamiento crítico y el 
conocimiento. Desde su Premio UNIA de Pintura, que ha 
cumplido ya su primera década de vida, ha defendido 
siempre el valor de la creación artística como una parte 
fundamental del proceso de generación y transmisión 
de conocimiento a nuestra sociedad, algo con lo que 
estamos muy en consonancia desde Fundación Unicaja.

Como bien dice el rector de la Universidad Inter-
nacional de Andalucía, José Ignacio García, a quien to-
mamos prestadas palabras presentes en este catálogo, 
"el arte ofrece una ventana única a la mente humana. 
A la propia, la individual, donde bullen sin cesar ideas, 
influencias y aprendizajes de vida. Pero, al mismo tiem-
po, abre una panorámica hacia la sociedad".

La muestra reúne una cuidada selección de una 
treintena de obras pictóricas pertenecientes a varios 
de los más destacados representantes de la pintura de 
nuestra comunidad autónoma de los últimos tiempos; 
varios de ellos presentes, a su vez, en la Colección de 
Arte Fundación Unicaja. Gracias a estas piezas, tal y 
como sugiere el título de la propia exposición, podre-
mos realizar un viaje a través de las distintas emociones 
que laten en los lienzos premiados por la UNIA a lo lar-
go de la historia de un premio que, estamos seguros de 
ello, cumplirá muchísimos más. Creaciones que son re-
flejo de las inquietudes, preocupaciones y vivencias que 
acontecen en nuestra sociedad, atravesando sensibili-
dades diversas y haciéndose comprensibles por varias 
generaciones, demostrando así su eficacia, pertinencia 
y actualidad.

Fundación Unicaja vela por mantener el interés 
en las manifestaciones artísticas y culturales que su-
ceden en nuestro tiempo, con un compromiso firme y 
decidido que hace que sigamos colaborando en eventos 
como la exposición "Euforia, intimidad y depresión", una 
cita organizada por la UNIA a la que hemos abierto las 

puertas de nuestro Centro Cultural Fundación de Sevilla 
y que esperamos no deje indiferente a ningún apasio-
nado de un arte y una cultura cuyo tiempo y lugar com-
partimos. Enhorabuena a la UNIA por este aniversario y 
por su apuesta, hermana de muchas nacidas en nuestra 
Fundación, por el arte y la cultura actuales demostrada 
a través de su premio de pintura. Invitamos a todos los 
sevillanos y visitantes a compartir con nosotros y la UNIA 
la defensa y pasión por el arte actual que nos une.

Fundación Unicaja
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Titiritera. José Carlos Naranjo 
[Detalle pág. 107]

← Es todo bastante confuso. 
Guillermo Velasco. [Detalle pág. 117]

El Parque. Abel García 
[Detalle pág. 119]

→

→
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Contra el relato generacional

La construcción de un relato generacional, especial-
mente en materia artística, no es una labor fácil ni con-
veniente. Aunque las circunstancias contextuales sean 
compartidas, cuestiones como el poder adquisitivo, la 
posición social, el género o el carácter determinan las 
vivencias de los creadores y, por tanto, los lenguajes que 
florecen en una época determinada. Un ejemplo nítido 
en este sentido sería el de los grupos artísticos El Paso y 
Equipo 57. Ambos nacen en el año 1957, el primero en 
Madrid, el segundo en París y, aunque comparten el mis- 
mo contexto histórico (el franquismo), sus lenguajes se 
erigieron como la gran antítesis del arte contemporá-
neo español: El Paso apostaba por la expresión, Equipo 
57 por la dimensión. También fue distinta la suerte que 
corrió cada uno: mientras el primero pudo integrar su 
obra en el destino natural de la pintura española debi-
do a su carga espiritual vinculada a lo religioso (al ca-
tolicismo, al fin), el segundo fue entendido por algunos 
como un arte frío, analítico y ajeno al pathos hispano. 
Explicaría el crítico de arte Juan Manuel Delgado sobre 
la abstracción geométrica "(…) es imposible encerrar al 
hombre hispano-americano en un círculo mondrianes-
co, por muy sentimental que éste sea"1. De esta manera, 
el informalismo español tuvo cabida en numerosas bie-
nales y pudo proyectarse internacionalmente, mientras 
las propuestas abstracto-geométricas de grupos como 
Equipo 57 fueron obviadas o, directamente, vetadas por 
el régimen. Expresión y dimensión fueron dos caminos 
creativos opuestos, pero, al fin y al cabo, dos respues-
tas. Cada una arremetió a su manera contra la sacrali-
dad del arte y contra cierto clasicismo manido que se 
había instalado en la pintura española décadas atrás. 

Debemos ser cautelosos, por tanto, con los dis-
cursos generacionales y entender que cada época es 
construida por un complejo compendio de historias y 
perspectivas, contradictorias en muchos casos, pero 
complementarias. La Generación literaria del 27, por 
ejemplo, no era homogénea, y este hecho particular le 
otorgó brillo: más que seguir pautas comunes, lo sor-
prendente era la cantidad de espíritus distintos que 
confluyeron en una misma época y lugar. Luís García 
Montero explicaba en relación a ello "El concepto de 
Generación, que es un concepto de la tradición alemana 
y española, le vino muy bien a la sociedad española. Ese 
concepto le daba mucha importancia a la juventud"2. 

1 

2

DÍAZ SÁNCHEZ, Julián: La idea de arte abstracto en la España de 
Franco. Madrid: Ensayos de arte Cátedra, 2013, pp. 194-195. 

ARIAS, Jesús: "27: la esencia de una generación", Granada Hoy, 
15 diciembre 2007. 

Efectivamente, los discursos generacionales centran su 
atención en la juventud, esa colectividad creadora y 
enérgica que es aglutinada por extrañas fuerzas del 
destino: las ansias de renovación, las ganas de cambiar 
el mundo y también, hoy día, la depresión. 

Al analizar la colección de pintura que la UNIA ha 
ido construyendo desde el año 2008 a través de su Pre-
mio de Pintura, podríamos caer en la tentación de ela- 
borar un relato generacional de la joven pintura de 
Andalucía. Esta sería la opción más fácil ya que dicha 
institución ha cuidado la selección de artistas año tras 
año, adquiriendo la obra de los/las representantes más 
destacados/as de la pintura de nuestra comunidad. Por 
otra parte, resulta incluso tentador revisar los desca-
labros sociales, políticos y económicos acontecidos 
los últimos quince años en nuestro país que, sin lugar 
a dudas, han marcado los usos, costumbres y lengua-
jes de los/las creadores/as. Sin embargo, al sumer-
girnos en la treintena de obras que componen esta 
colección, nos damos cuenta de que no constituyen un 
canto monofónico sino polifónico. La metáfora musical 
podría clarificar el panorama ante el que nos situamos: 
el contexto, es decir, la partitura es la misma para to-
dos, son compartidas, por tanto, las condiciones para 
la interpretación (clave, armadura y compás), pero las 
figuras musicales que se deslizan en los diversos penta- 
gramas son distintas. Algunas están plagadas de silen-
cios, otras presentan una intensidad rítmica mayor o se 
deleitan en figuras que se alargan en el tiempo. El aco-
plamiento de todas ellas arma el tema musical, esto es, 
el panorama artístico de un territorio, una compleja 
melodía constituida por múltiples voces. 

Los desacertados relatos generacionales a los que 
hemos asistido en los últimos años han simplificado so-
bremanera la pintura de los/as jóvenes creadores/as an-
daluzas, proyectando una visión escuálida y localista de 
esta. En un mundo globalizado resulta absurdo hablar, 
por ejemplo, de cierta identidad territorial o sentido 
de pertenencia que se pueda trasminar en la obra. Los 
artistas nacidos o criados en Andalucía han encontrado 
referentes pictóricos en nuestra comunidad, pero tam-
bién en otros lugares del mundo como Estados Unidos 
—especialmente en los años 90 y 2000— o Japón —en la 
actualidad—. Por ello, cabría hablar de una joven pintura 
de artistas andaluces y no de una joven pintura anda-
luza. No obstante, existe, como es lógico, un contexto 
que condiciona los modos de creación, una atmósfera 
política, social y económica compartida.
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La partitura: de los 80 a los 2000, 
de la euforia a la depresión 

En las memorias de Bret Easton Ellis, Blanco (2020), el 
célebre escritor define con lucidez la transición que se 
ha producido desde los años 80 a los 2000 en Estados 
Unidos. La historia reciente del gigante blanco se divi-
de en dos grandes etapas: la etapa imperial y la post 
imperial. La primera, que comienza con la victoria de 
los Aliados tras la II Guerra Mundial y finaliza en torno a 
los atentados del 11 de septiembre, se caracteriza por 
el apogeo político, económico y la hegemonía cultural 
de los Estados Unidos, un periodo de euforia que no se 
dilataría mucho en el tiempo. El culmen de la era neoli-
beral se descompondría en 2001 dando paso a la segun-
da etapa, el post imperio. En esta segunda fase, la crisis 
económica se instala en gran parte del mundo occiden-
tal pulverizando las esperanzas de ascensión promovi-
das por las arriesgadas políticas noventeras. Así mismo, 
las nuevas tecnologías y, concretamente, el creciente 
uso de las redes sociales ha construido un panorama de 
máscaras y falsedades (de filtros y fakes news), un ho- 
rizonte de incertidumbres en el que todavía hoy es-
tamos aprendiendo a desenvolvernos. El post imperio 
ha arramblado con las "certezas" del éxito y ha dejado 
completamente embarrado el campo de juego, instalan-
do un estado de depresión y ansiedad. 

Aunque Easton Ellis habla del contexto norteame-
ricano, la influencia que éste tuvo en el devenir histórico 
de España y otros países es innegable. Desde aproxima-
damente 1985, el gobierno español volcó sus esfuerzos 
en hacer crecer la industria de la construcción, la cual 
formaba parte de una estructura mayor, la llamada "bur-
buja inmobiliaria global", con la especificidad de que en 
España ésta se convirtió en una locomotora económica 
estructural. Cuando en 2008 estalla la burbuja inmobi-
liaria debido, principalmente, al crecimiento sin prece-
dentes de la deuda hipotecaria, la economía española 
cae en picado. Las tasas de desempleo y la contracción 
del consumo nos convirtieron en un país precarizado y 
de escasas oportunidades laborales. El "España va bien" 
de José María Aznar y el milagro económico de Rodrigo 
Rato se desmoronaban, cerrándose así una era de chan-
chullos y excesos políticos que solo podía terminar en 
desastre. El tránsito de 2008 a 2014 fue especialmente 
sangrante para los desempleados de la construcción y 
la juventud. Un gran porcentaje de jóvenes emigraron, 
como habrían hecho sus antepasados en la posguerra, 
a países del norte de Europa persiguiendo mejores 
oportunidades laborales, una autentica fuga de cere-
bros. La tímida recuperación llegaría en los años veni-
deros, sin embargo, 2019 asestaría un nuevo golpe: la 

pandemia de la COVID y sus consecuentes restricciones 
harían que el sector servicios y el turismo descendie-
sen a mínimos históricos, repercutiendo, por supuesto, 
en el desarrollo económico nacional. La resaca pandé-
mica llega hasta nuestros días, no solo por el frenazo 
económico, sino por los problemas de salud mental que 
desencadenó en tantos, especialmente en quienes em-
pezaban a rodar en la vida, nuevamente, la juventud. En 
nuestro país, hoy día, el suicidio es la primera causa de 
muerte en jóvenes y adolescentes de entre 12 y 29 años. 

El arte estuvo allí y resistió. Está y resiste todavía. 
Los artistas que se formaron y desarrollaron su carre-
ra entre los 90 y los 2000 habrían crecido con grandes 
expectativas profesionales: becas cuantiosas, el na- 
cimiento de nuevos centros de arte en nuestra comuni-
dad, una red de galerías nutrida y compradores dispues-
tos a adquirir piezas de jóvenes promesas… El panorama 
parecía beneficioso para quienes dedicaban su vida a 
la creación plástica. Algunas de las primeras obras que 
la UNIA adquiere entre 2008 y 2014 muestran cierta ac-
titud vital respecto a la pintura, una fuerza y energía 
que observamos en los temas, el lenguaje pictórico y 
la experimentación, obras que, sin duda, son un reflejo 
del dinamismo propio del final del milenio. Encontramos 
en este sentido "Los árboles surferos" de Manuel León 
(2008) o "Bomba ecológica" (2010) de Javier Martín. Esa 
Joie de vivre, de diversión a través de la explosión del 
color y las formas, convive con propuestas dimensio-
nales que hacen un guiño a una experiencia geométri-
ca del objeto y el espacio ("Geometrical Rainbow" de 
Gerardo Stübing, 2012 o "Mediciones" de Fernando 
Clemente, 2012) y que introducen cierta mirada reflexi-
va, una perspectiva más científica de nuestra realidad. 
También en esos años encontramos obras de una poé-
tica más pausada y melancólica: "La Casa de Claudine" 
de Gloria Martín Montaño (2010) o "Jóvenes en la can-
cha" de Salomé del Campo (2011) son buena muestra 
de ello. A partir de 2014 observamos cierto espíritu de 
juego y color en la colección: "A veces demasiado no es 
suficiente" de Ana Barriga (2014), "El jabalín de la ser-
villeta" de Fernando Sáez (2014) o "Cupidus, Curiosus, 
Studiosus" de Susana Ibáñez (2014) son piezas carga-
das de acidez y sorna que, además, abrieron la puerta a 
una nueva hornada de artistas que trabajarán la pintura 
a través de un nuevo prisma: la virtualidad. Estos últi-
mos tardarán en llegar a la colección, ya que desde 2015 
a 2020 la UNIA cancela su concurso de pintura debido 
a dificultades presupuestarias derivadas de la situación 
económica que atravesaban tantas instituciones. No 
será hasta 2021, en la era postpandémica, cuando los 
memes, el detritus o basura virtual, la cultura youtuber 
e instagramer, la filosofía delulú o la reflexión sobre los 
problemas de ansiedad y depresión en los más jóvenes 
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se empiecen a observar en piezas como "No sé por qué 
me siento fatal" de Alejandro Garófano (2022) o "Detrás 
del telón" de Diego Morcillo (2023). Estas piezas con-
vivirán con otras de carácter más íntimo y silencioso 
como "Aljarafe" de Laura Vinós (2021) o "El parque" de 
Abel García. 

Como pueden observar, resulta imposible gene-
ralizar o construir un relato generacional que ampare 
bajo un mismo paraguas tantas sensibilidades distintas, 
tantas formas de contar. A simple vista podríamos creer 
que algunos/as creadores/as responden a la realidad 
de su tiempo desde un mismo posicionamiento, pero, 
repentinamente, una energía más sutil o estridente 
irrumpe en esa corriente desbaratando dicho relato. No 
se trata de una excepción, son múltiples las voces, son 
numerosas las respuestas. Sin embargo, profundizando 
en la colección de la UNIA y en las bases de su concur- 
so observamos que, si bien no podemos hablar de ge-
neraciones u oleadas, sí existe un factor común a todos 
ellos que está relacionado, como diría García Montero 
con el discurso generacional: la juventud.

Ser joven. Vivir en los extremos

En 1973, el actor y escritor británico Stephen Fry se es-
cribió una carta a sí mismo cuando tenía 16 años, una 
misiva a su "yo" adulto cuyo encabezado rezaba "No 
leer hasta que cumplas los 25". Este es un documento 
muy revelador en el que Fry se dice a sí mismo:

Sé qué pensarás cuando leas esto. Te avergonza-
rás. Te burlarás y lo despreciarás. Pues bien, te 
cuento ahora que todo lo que siento en este mo-
mento, todo lo que soy, es más verdadero y mejor 
de lo que llegaré a ser jamás. Este soy yo ahora, el 
verdadero yo. Cada día que me aleje de este yo que 
está escribiendo esto ahora será una traición y una 
derrota. Supongo que convertirás esta carta en una 
bola de papel así como con asco sofisticado, o a 
lo sumo con cierta diversión tolerante, pero en el 
fondo sabes que estás asfixiando lo que realmente 
fuiste de verdad. Esta es la edad en la que yo soy yo 
de verdad. De ahora en adelante mi vida ya ha pa-
sado. Te lo digo, ESTO ES VERDADERO— mucho más 
verdadero que cualquier cosa que escribiré, senti-
ré o sabré. LO QUE SOY YO AHORA SOY YO, LO QUE 
SEA DESPUÉS SERÁ UNA MENTIRA3. 

3 Aparece en la autobiografía de Stephen Fry, Moab Is My Washpot, 
Random House, 1997.

La certidumbre y potencia con la que Fry se habla a sí 
mismo es el vivo retrato de la juventud: sin dobleces, 
todo es blanco o negro, estás conmigo o contra mí, to- 
do el que crece es un traidor a la causa y no merece 
perdón. Stephen Fry se contestó a sí mismo en otra 
carta 35 años después y en ella, además de enarbolar 
cuestiones como la libertad sexual y los logros obteni-
dos por la comunidad LGTBIQ+, se replica con cariño, 
haciéndole saber a su "yo" adolescente que su vida es-
tará llena de matices muchos más ricos de los que él 
puede imaginar en ese momento. 

Este retrato fidedigno de la juventud que describe 
a un individuo pequeño, enérgico y cargado de certezas 
trasciende el simple relato hormonal y descubre el ver-
dadero valor de esta etapa vital: la transición entre los 
extremos, el viaje desde las alturas a las profundidades, 
la capacidad del desequilibrio. Es esa falta de mesura la 
que ha convertido a la juventud en un ente sospechoso 
y hasta peligroso que debe ser reprimido y controlado. 
Las prácticas juveniles han escapado históricamente de 
las trayectorias impuestas por la ideología dominante 
adultocéntrica, ya que es propio del crecer reivindicar 
las acciones e identidad propias, tantear los límites para 
así saber dónde se encuentran los centros. 

También la pintura joven se presta a dichos vaive- 
nes emocionales, a expresarse en términos absolutos 
alejados de la moderación y, por ello, esta exposición 
toma tres estados de ánimo propios de la juventud: eu-
foria, intimidad y depresión. Debemos tener en cuen-
ta que entre algunos de los artistas que forman parte 
de la colección de la UNIA distan más de 20 años y, sin 
embargo, sus piezas conectan de un modo mágico en 
uno de esos tres espacios. Los tres términos elegidos 
funcionan, al fin, como "constantes" históricas o "eó-
nes" que se repiten cíclicamente en la juventud de cada 
generación, superando la barrera del espacio y el tiem-
po. Esta teoría explica el motivo por el cual en pleno 
siglo XXI las palabras que Sócrates (s. IV a. C) dedica a 
los jóvenes nos resultan familiares "La juventud de hoy 
ama el lujo. Es mal educada. Desprecia la autoridad, no 
respeta a sus mayores y chismea mientras debería tra-
bajar. (…)". Todos fuimos jóvenes alguna vez, también el 
filósofo griego•

A veces demasiado no es suficiente. 
Ana Barriga. [Detalle págs. 114-115]

→
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Un tiempo, todos los tiempos. 
Las mismas preguntas, distintas respuestas

Parece ser que mi edad es en esta ocasión una venta-
ja, justo cuando empiezo a divisar, aunque me queden 
3 años, todo hay que decirlo, el medio siglo de vida. Me 
comenta Regina Pérez, la comisaria de Euforia, intimi-
dad y depresión, que voy a compartir espacio de re-
flexión y escritura en este catálogo con ella, Gala Knörr 
y Fran Baena. Definitivamente soy el mayor del plantel. 
Es más, a todos ellos los he visto nacer como profesio-
nales —hasta a algunos los he conocido antes y durante 
sus estudios en Bellas Artes e Historia del Arte—, los he 
podido acompañar en sus carreras —o ellos en parte de 
la mía— y, en el colmo de hacerse viejo, incluso hablo 
de sus trabajos en mis clases universitarias. Si miro a la 
lista de artistas escogidos por Regina, la sensación es 
muy similar, solo unos pocos de los creadores nacieron 
antes que yo. 

Sirva este inusual y obsceno testimonio autobio-
gráfico, sin que llegue a ser propiamente un acto de ex-
timidad —eso lo dejamos para las redes sociales—, para 
manifestar que comparezco aquí por pertenecer a la ge-
neración X, aunque a veces me siento más mayor de lo 
que soy, tanto que puedo hacer que me confundan con 
un boomer; cosas de la edad, supongo. También lo hago 
porque en 2008, cuando se pone en marcha el Premio 
de pintura de la Universidad Internacional de Andalucía 
(UNIA), yo era aún joven, al menos técnicamente1, y, so-
bre todo, porque venía ejerciendo la crítica en nuestra 
comunidad desde el año 2000 y el comisariado desde 
apenas un lustro más tarde. Es decir, como tantos otros 
agentes, he sido testigo del nacimiento de este premio, 
he seguido creciendo profesionalmente junto a muchos 
de sus ganadores y viví las circunstancias que se daban 
en el ambiente artístico en la primera década de este 
siglo. Por tanto, en este coro que ha planteado la co-
misaria para analizar la evolución del escenario de las 
artes visuales y de la pintura en los últimos quince años, 
en este último caso a partir de la colección que la UNIA 
ha ido atesorando, mi voz interpretaría la perspectiva, 
la distancia, así como la presumible complicidad con los 
artistas de la generación X, la mía. 

Sin embargo, desde el lugar que otorga el paso del 
tiempo, uno siente que comparte con las generaciones 

1 En el escenario artístico se había institucionalizado, gracias a la 
posibilidad de acceder a ayudas públicas y privadas de distinta 
naturaleza (becas, residencias, estancias, proyectos expositivos, 
adquisiciones, etc.), la consideración de que  la juventud o la ads-
cripción a un "arte joven" se situaba hasta los 35 años. En la actua-
lidad, esa frontera parece haberse trasladado en algunos casos, tal 
vez en correspondencia con la realidad social, hasta los 40 años. 

posteriores algunas situaciones, aunque, en gran me-
dida, las respuestas puedan ser distintas precisamente 
por ese componente generacional, que no es otra cosa 
que la edad, los momentos vitales (tan) diferentes por 
los que pueden transitar distintas personas ante los 
mismos acontecimientos. Por otro lado, es consustan-
cial a la acumulación de los años y a las consecuentes 
experiencias, emplear la diacronía en el enjuiciamiento, 
lo cual no es por defecto mejor, simplemente una cir-
cunstancia generada por el paso del tiempo. Esto es, la 
posibilidad de visualizar y, si procede, verbalizar cómo 
eso que llamamos pintura, tantas veces anunciada su 
defunción, ha variado a lo largo de un tiempo no sólo 
reciente, también corto. Lo mismo ocurriría con ese 
ecosistema de las artes, que como cualquier medioam-
biente, ha sufrido modificaciones —y no menores. 

La comisaria ha decido apoyarse para ordenar la 
puesta en escena de parte de la colección en tres es-
tados emocionales que vincula a la juventud, trayecto 
vital  en el que la mayoría de autores elegidos fueron 
premiados e incorporados a la colección de la UNIA. 
Ciertamente, surge la tentación de aplicar con cier-
ta discreción esos conceptos o estados emocionales 
a distintos periodos que pueden concitarse en este 
conjunto, que puede ser tanto como decir a las distin-
tas generaciones. No sería difícil alcanzar un acuerdo 
respecto a que la depresión, una de esas emociones 
y vectores de creación, puede dominar el imaginario 
actual. En gran medida, esa generación que llamamos 
"cristal" o "de cristal", siguiendo a la filósofa Montserrat 
Nebrera, en parte definida así por su fragilidad, gracias 
a que también asume la transparencia del vidrio, ha 
conseguido poner en el centro de las preocupaciones 
la salud mental y asuntos asumidos como tabúes duran-
te generaciones anteriores, tales como la depresión o 
el suicidio.2 No en vano, no podríamos negar que entre 
la treintena de obras expuestas algunas responden a 
ciertos asuntos, soluciones formales y lenguajes que 
pueden caracterizar un momento concreto. Aún más, 
hallamos categorías estéticas y comportamientos que 
situamos en momentos muy concretos, como pueden 
ser los años posteriores a la pandemia de Covid-19. 
Asuntos como la memificación (el universo y uso de 
los memes), el síndrome FOMO, el hikikomori (el aisla-
miento social en el ámbito doméstico, aun mantenien-
do un canal de comunicación a través de la tecnología), 
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2 RUEDA, Juan Francisco: "Generación agridulce. De la existencia 
de cierta pintura epocal", en RUEDA, Juan Francisco: Generación 
agridulce. Barcelona: Galería Mayoral, 2022, pág. 19.
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la hiperconectividad, el trans y el poshumanismo, la 
irrupción del avatar, la viralidad de las imágenes o 
la asunción de lo kawaii y lo cuqui, con su eco perturba-
dor tras la aparente dulzura e inanidad de las imágenes, 
son algunos de los que identifican las preocupaciones de 
millennials y centennials. La desesperanza acaba siendo 
un síntoma social y la pintura puede llegar a trasladar, 
casi de modo literal, cual desahogo, los estados de áni-
mo que padecen los artistas más jóvenes, transmisores 
de un sentir colectivo y puede que generacional. Eso 
nunca cambia, a pesar de las generaciones; a saber, la 
facultad del arte y del artista para, como fruto de un 
contexto y mediado por las circunstancias de su artífi-
ce, constituirse como manifiesto, documento o, cuanto 
menos, indicio de un tiempo. Tal vez, los ejemplos que 
mejor ilustran esa desazón y angustia actuales pueden 
ser las obras que han llegado a la colección precisa-
mente en los últimos tiempos, como las de Alejandro 
Garófano, Juan Manuel Benítez o Diego Morcillo, inclui-
das en la sección dedicada a la depresión. Sin embargo, 
no deberíamos obviar que los artistas de la generación X 
crecieron y accedieron a su formación académica en 
un momento en el que una enfermedad como el sida, 
además asumida como un estigma social, era un asunto 
que alcanzaba un innegable eco en la creación artística, 
pues adquiría una dimensión planetaria.

Debemos señalar lo determinante de la asimila-
ción de la cultura digital y, ante todo, la condición de 
nativos digitales de los artistas más jóvenes respecto a 
los que ingresaron sus piezas en las primeras ediciones 
del premio. Mery Cuesta defiende el uso del término 
"cultura digital" porque me parece el más adecuado en 
este contexto para definir toda una serie de transforma-
ciones que se dan en las nociones sobre el consumo cul-
tural que han caracterizado principalmente el siglo XX.3  
Cuesta se apoya en Texeira Coelho, concretamente en 
su Diccionario crítico de política cultural (2007), seña-
lando cómo Coelho ofrece una clave: "La cultura digital 
trae grandes cambios de comportamiento ya sea en el 
modo de acceso al bien o producto cultural, en el modo 
de convivir con él y, sobre todo, en el comportamiento, 
en la actitud general de las personas."4 Ciertamente, he 
aquí una cuestión determinante que distingue, en gran 
medida, las últimas generaciones de las anteriores, de la 
X, sin ir más lejos, aunque los individuos de ésta también 
se manejen en ese entorno digital, la condición de no 
nativos los diferencia respecto a los más jóvenes:

Vivimos condenados a una pantalla. Pasamos el día 
frente a ella, generando contenido que, en mayor 
o menor medida, será consumido a través de los 
múltiples canales que nos muestra. Nuestra vida 
se consume mientras hacemos scroll. Redes socia-
les, apps, stories, programas de ordenador, video-
juegos, memes, plataformas de streaming de toda 
clase de contenido. Todo, absolutamente todo a 
golpe de click. Nuestra práctica profesional y artís-
tica discurre a través de ellos, se impregna hasta el 
punto de que no sea posible una extensión material 
sin su doppelganger virtual subido a la nube.5

Sobre esa depresión que aparece como un estado de 
ánimo en el título de esta exposición y que es empleado 
como factor que ordena o articula el grueso de obras, 
recae cierta tentación de ser asignada a los más jóvenes, 
cuya realidad está mediada por una aparente concate-
nación de crisis (la económica de inicios de la segunda 
década y la de la pandemia y su resaca, agravada por 
los distintos conflictos bélicos actuales) que, incuestio-
nablemente, ha modificado muchas de sus esperanzas 
en un momento trascendental del desarrollo personal, 
entre la adolescencia y su constitución como adultos en 
proceso de emancipación y desarrollo profesional. Esa 
tentación se acentúa por la romantización de ese mismo 
periodo de vida que debieron vivir los artistas nacidos en 
los setenta y primeros años de la década de los ochenta. 
Huyendo de cualquier ejercicio de comparación, puede 
que pueril y alimentado por un aire gregario, las continua-
das crisis también se hicieron sentir en aquellos tiempos, 
encadenándose y alternándose con ciertos periodos de 
euforia que, a la postre, vinieron a hacer más vertiginoso 
el descenso en esa montaña rusa. No sería gratuito decir 
que los artistas de la generación X disfrutaron de la lla-
mada Era del Entusiasmo, aquel trayecto que llevaba al 
país de una dictadura a una apertura y convergencia con 
los países europeos más avanzados, con los hitos de la 
integración en la CEE y el coronamiento con un fastuoso 
1992 que vendría a ser una de las cumbres de un perfil 
en diente de sierra. Al año siguiente, muchos de aquellos 
jóvenes de la generación X, entre los que yo me encon-
traba, en los rededores de la mayoría de edad, senti-
mos la dureza de esa crisis. Y, a partir de ahí, subidas y 
bajadas, con algunos momentos especialmente críticos. 
Valga la propia historia del Premio de pintura de la UNIA, 
con sus desapariciones y reapariciones, como tantas 

3 5CUESTA, Mery: La rue del percebe de la cultura y la niebla de la 
cultura digital. Bilbao: Consoni, 2015, pág. 16.

4 Ídem

GIRÁLDEZ LÓPEZ, Antonio, e IBÁÑEZ FERRERA, Pablo: "Nuevos 
formatos, nuevos imaginarios. Editorial", en GIRÁLDEZ LÓPEZ, 
Antonio, e IBÁÑEZ FERRERA, Pablo (eds.): Nuevos formatos, nuevos 
imaginarios. Madrid: Bartlebooth, 2020, pág. 9.
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Circus Time. Ismael Lagares 
[Detalle pág. 47]

Los árboles surferos. Manuel León 
[Detalle pág. 45]

→

→

otras iniciativas análogas —pienso, ya que esta muestra 
la acoge la Fundación Unicaja, en el Certamen Unicaja 
de Artes Plásticas, uno de los más importantes de Espa-
ña y que también sufrió los rigores de los tiempos difíci-
les—, para ilustrar lo cíclico de los periodos de bonanza 
y de incertidumbre, casi una metáfora de esos cambios 
de humor y ánimo que la comisaria identifica con la ju-
ventud. Sin ir más lejos, y situándonos en 2008, la fecha 
de la primera edición de este premio, en septiembre de 
ese mismo año, Lehman Brothers quiebra, precipitando 
la caída de numerosos bancos que, a su vez y cual efecto 
dominó, llevaría el colapso al sistema financiero. Aunque 
no de manera inmediata, muchas de las iniciativas de fo-
mento de la actividad artística y la difusión del arte con-
temporáneo que se habían articulado para combatir la 
precariedad y lo endeble del ecosistema de las artes son 
retiradas o se ven radicalmente recortadas. Un neologis-
mo como austericidio se impone como compañero de 
viaje entonces. Y hoy hemos asumido que vivimos en el 
precariado. Rica semántica para tan apurada existencia.

La selección de Regina Pérez pone énfasis en las 
dicciones personales por encima de la construcción 
de un relato generacional, que siempre puede intentar 
construirse. No en vano, los ejercicios de Javier Martín, 
Manuel León o Ismael Lagares, estrictamente congéne-
res con obras ingresadas en la colección de fechas muy 
próximas, responden a un modo de entender la pintu-
ra con una fuerte carga hedonista, saturada y densa. 
En muchas otras obras, a pesar de la distancia crono-
lógica, se adivinan preguntas  consustanciales al oficio 
de la pintura; la principal: el intento de definición de la 
disciplina a partir del propio ejercicio, de lo que podría-
mos llamar metapintura. Ese (auto)cuestionamiento dis-
ciplinar parece constante, si bien los modos de hallar 
una posible respuesta son muy distintos. La alegoría, 
profundamente intensa y poética, asoma como una vía 
en una creadora como Gloria Martín, mientras que los 
más jóvenes parecen agarrarse a la naturaleza (el ori-
gen) de los motivos elegidos para ser replicados o a la 
acumulación de procedimientos. 

Valgan estas pocas líneas para compartir la sos-
pecha acerca de si todos los tiempos son un mismo 
tiempo y de si se repiten las mismas preguntas, aunque 
puedan hallarse distintas respuestas. Tal vez, el tiempo 
vivido —la perspectiva que dije al principio— es lo que 
nos lleva a estas preguntas y a sus más que probables 
respuestas•
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Lo confieso. Soy millennial. Y no una millennial de pa-
cotilla, soy millennial nacida en el año 1984, el año que 
George Orwell de manera ciertamente premonitoria 
nos planteaba un mundo dentro del Gran Hermano de 
la hipervigilancia. Soy millennial de las que creció con 
la revolución de las Spice Girls, con roles de género 
de los años noventa y los dos miles que nos exigían ser 
Posh Spice, cuando la gran mayoría llevábamos una Gin-
ger Spice dentro. Millennial de la generación que bebía 
Kas y comía Ruffles onduladas, de las que llevó abrigos 
de cuero a lo Matrix, de las que bailaba el Backstreet’s 
Back, alright! en la función de fin de curso, de las que 
era (y sigo siendo) fan de Robbie Williams y Oasis, de 
las que escuchaban los primeros acordes de Toxic de 
Britney Spears en cualquier lar y veía al paisanaje caerse 
rendido. Millennial de las que en 1997 tenía email y cha-
teaba por MSN Messenger, de las que tuvo Friendster e 
hizo amigos en Myspace. Soy millennial de las que esta-
ba en clase junto a sus compañeros, cuando el World 
Trade Center fue atacado el 11 de septiembre de 2001, 
poco después viendo en las noticias como caían las to-
rres gemelas, atónita e incrédula frente al televisor del 
student centre de un pueblito del sur de Inglaterra. Sin 
saber que el mundo como lo conocíamos o nos lo ha-
bían relatado estaba a punto de cambiar, en ese mismo 
momento bajo una mirada inocente, indefensos frente 
a una realidad, como si fuéramos una Blanche Dubois1 
confiando en la amabilidad de un mundo extraño. Soy 
millennial de las que estudiando su primer año de ca-
rrera explotó la guerra de Irak, recibía el beneplácito 
del Doctor Wolfgang Deckers de la clase de Intro a las 
Ciencias Políticas, para hacer pellas y unirme a la pro-
testa de estudiantes contra la Guerra en el Parliament 
Square. Millennial que acabó siendo políglota, de las 
que se graduaron en 2007 con una Licenciatura en Be-
llas Artes, entrando en un mercado laboral estancado y 
nulo, en plena crisis financiera global en su punto álgi-
do con la quiebra de Lehman Brothers. Disfrutando una 
consecuente etapa de indignación por el espejismo de 
la meritocracia, época en la que nacería ese término 
tan boomer "ni-ni". Soy de las millennials que nos fui-
mos de nuestro país con la "Gran Recesión", de las que 
tuvo la suerte de seguir estudiando el último año que 
las universidades iban a recibir ayudas económicas, ya 
que luego entrarían en vigor las medidas de austeridad 

de los Tories, liderados por un David Cameron que gra-
baría el Brexit con un cincel populista en la mente del 
Reino Unido, y que luego Boris Johnson haría realidad, 
antes de que la pandemia del coronavirus azotara a ni-
vel mundial. Los millennials somos resilientes, el 23 de 
junio 2016 se celebró el referéndum del Brexit, y al día 
siguiente por pura serendipia regresé a España, para 
dedicarme contra todo pronóstico a mi obra artística.

En 1994 se estrenó la película Reality Bites, la 
ópera prima como director del cómico norteamericano 
Ben Stiller, una película que simbolizaría a la Generation 
X con la más absoluta ironía, definiendo a su vez el zeit-
geist de los primeros años 90 del grunge, en la ola de 
la resaca del hedonismo opulento de la década de los 
80.2 Poco antes de que Internet comenzara a ser utili-
zado a nivel mundial en millones de hogares, se forjaría 
la siguiente generación que viviría el auge adolescente 
electrónico, con el cambio del milenio y la innecesaria 
histeria del Y2K. Si la Generation X se caracterizó por un 
espíritu angustiado plasmado a través del Do-It-Yourself 
heredado del punk en plena revolución post-Reagan, 
post-Thatcher y en España entrando en la era Aznariana 
del liberalismo, los Millennials crecimos hacía nuestra 
juventud adulta en plena epítome de la auto-expresión 
social incorpórea. Con la llegada explosiva de Myspa-
ce (donde todos éramos amigos de Tom), la conquis-
ta de Facebook, la inmediatez informativa de Twitter, 
lo efímero de Snapchat y la capitalización de una vida 
perfecta de Instagram, se consolidó una era en la que 
las realidades incorpóreas que se sucedían simultánea-
mente en la red, afectarían de manera directa y tangible 
a nuestras realidades despertadas, políticas, sociales o 
culturales, sufriendo una disociación continuada de lo 
que verdaderamente es nuestra realidad vivida a través 
de la imagen digital. En 2021, Van Neistat, el cineasta y 
frecuente colaborador del escultor Tom Sachs, dedica-
ría un video dentro de su proyecto The Spirited Man al 
libro The Fourth Turning3 de los autores William Strauss 
y Neil Howe. Un libro que en sus palabras "relata cómo 
y cuando la historia se repetirá".4 Y como Neistat com-
parte en su particular análisis, dependiendo de cuándo 
naciste, cada generación, cada cohorte tiende a encar-
nar un arquetipo. Nosotros, los Millennials, encarnaría-
mos el rol de "héroes", cual soldados del Desembarco 
de Normandía, desenredando las épocas donde previas 

1 WILLIAMS, Tennessee: A Streetcar Named Desire, Penguin Modern 
Classic, 2009.

3

4

2

STRAUSS, William y HOWE, Neil: The Fourth Turning: What the 
Cycles of History Tell Us About America’s Next Rendezvous with 
Destiny, Crown, edición reimpresa, 1997.

NEISTAT, Van: (Director) We Are In A FOURTH TURNING, What Does That 
Mean? A Spirited Man Project, 2021 https://youtu.be/xeVyfiP0cLk

STILLER, Ben: (Director) Reality Bites (Bocados de Realidad) 1994, 
Universal Pictures.

https://youtu.be/xeVyfiP0cLk
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ogeneraciones convirtieron nuestro futuro en algo in-
cierto, en una acción casi nihilista a golpe de humor 
negro, sin sentido y tecleo anti-naturalmente prolífico.

El término "meme" apareció por primera vez en 
el libro de Richard Dawkins de 1976 The Selfish Gene’5, y 
fue un intento de comprender el por qué algunos com-
portamientos desde una perspectiva evolutiva parecían 
no tener sentido, pero de alguna manera, se descu-
brieron como comunes en sociedades humanas. En 
una entrevista en Wired Magazine6 más tarde en 2013, 
Dawkins explicó cómo un "meme de Internet" es un se-
cuestro de la idea original y que en lugar de mutar por 
cambio aleatorio y propagarse mediante una selección 
darwiniana, la creatividad humana los altera delibera-
damente. A diferencia de los genes (y el significado ori-
ginal de Dawkins de "meme"), no hay ningún intento de 
precisión en la copia; los memes de Internet son deli-
beradamente modificados. Un meme es una idea que 
se propaga de forma viral desde una cultura, abarcan-
do todo un globo y espectro de creencias, fenómenos, 
lenguaje y eventos que pueden estar contenidos dentro 
de una imagen. Los memes actúan como interconecto-
res y portadores de ideas culturales, prácticas, críticas 
y comentarios que se pueden diseminar de persona a 
persona y adquirir diferentes significados transgeográ-
ficamente. Se han convertido en el equivalente cultural 
de los genes, en el sentido que se reproducen, cambian 
y reaccionan a corrientes selectivas. Hoy día el poder 
de la imagen digital es tan viral que han terminado con-
formando nuestra descripción reactiva multidimensio-
nal de la cotidianidad y cómo nos informamos de los 
acontecimientos actuales en los medios electrónicos 
de manera casi inmediata. Las imágenes digitales han 
jugado un papel fundamental, los momentos políticos 
y sociales más sísmicos del siglo XXI en la cultura occi-
dental: la elección de Donald Trump como presidente 
de Estados Unidos (y sus consecuencias); Gran Bretaña 
votando un referéndum para abandonar la UE, más co-
múnmente conocido como Brexit; la pandemia del Co-
ronavirus o las consecuencias de la guerra entre Rusia 
y Ucrania.

Mientras que una puede argumentar que las 
noticias falsas siempre han existido, es ahora que la 
ridiculez del nuevo populismo ha penetrado en nues-
tras redes sociales de manera tan infecciosa desde el 

anonimato, a través del poder corporativo neoliberal 
y las reforzadas corrientes políticas de extrema de-
recha, permitiéndonos entender que lo que leemos 
y miramos no siempre se percibe de manera similar 
en todas partes. El algoritmo es ahora tan fuerte, que 
nuestra experiencia se ha convertido en una cámara 
de eco donde el diálogo lo mantenemos con nuestra 
propia voz. Nos hemos acostumbrado a que las redes 
reflejen nuestros pensamientos y deseos propios con-
tinuados de una manera deshumanizada, de tal modo 
que hemos olvidado lo que es el diálogo cuando al-
guien expresa una opinión o visión diferente a la nues-
tra. Las imágenes digitales a menudo se encaran a este 
dilema a través de lo absurdo. Un paso más adelante 
de la posverdad, es la utilización de la Inteligencia Ar-
tificial a la hora de generar "narrativas alternativas", 
donde nos encontramos con una especie de adivinanza 
visual y ética en la que la tecnología genera multiver-
sos tan fieles a los ya existentes, que nuestra verdad 
es desterrada a morir en algún lugar entre la empatía 
palpable del espíritu humano y nuestra vida electróni-
ca como consumidores de los media. Estos vídeos tan 
reales que ejercen como trompe l’oeil se han denomi-
nado como Deep Fakes, una mentira tan profunda que 
se convierte en algo real, y altamente peligroso. Tim 
Hwang, director del Harvard-MIT Ethics and Governan-
ce of Artificial Intelligence Initiative mencionó que "du-
rante mucho tiempo hemos podido adulterar imágenes 
y películas…pero en el pasado, si quería hacer un video 
del presidente diciendo algo que no dijo, necesitaba un 
equipo de expertos. El aprendizaje automático no solo 
automatizará este proceso, sino que también hará me-
jores falsificaciones".7

La genealogía de las imágenes que consumimos, 
creamos, alteramos y compartimos para definir aspec- 
tos de nuestras multirealidades siempre ha sido de ori- 
gen dudoso8, aún así éstas también forman parte del 
patrimonio de la sociedad capitalista digital. Más allá de 
lo obvio, tienen una connotación especulativa y relacio- 
nal, como es la habilidad de provocar un sentimiento 
de reconocimiento en el espectador. Por ejemplo, el 
"meme" está relacionado lingüisticamente con la pala-
bra francesa même, utilizada para referirse a "igual", el 
"mismo". Bifo anota cómo pasamos cada vez más tiem-
po existiendo en la realidad digital como transeúntes 

6

8

5 7

SOLON, Olicia: "Richard Dawkins on the internet’s hijacking of the 
word 'meme'", Wired Magazine, 20 Junio de 2013, https://www.
wired.co.uk/article/richard-dawkins-memes. STEYERL, Hito: Los Condenados de la Pantalla, Caja Negra Editora, 

2014.

DAWKINS, Richard: The Selfish Gene: 40th Anniversary edition, 
Oxford Landmark Science, Oxford University Press, 2016.

SCHWARTZ, Oscar:"You thought fake news was bad? Deep fakes 
are where truth goes to die", The Guardian, 12 noviembre de 2018, 
https://www.theguardian.com/technology/2018/nov/12/deep-
fakes-fake-news-truth.

G
al

a 
K

nö
rr

https://www.wired.co.uk/article/richard-dawkins-memes
https://www.wired.co.uk/article/richard-dawkins-memes
https://www.theguardian.com/technology/2018/nov/12/deep-fakes-fake-news-truth
https://www.theguardian.com/technology/2018/nov/12/deep-fakes-fake-news-truth


32 33

Yo
 s

er
é 

tu
 e

sp
ej

o electrónicos reflejando nuestra psique en las redes9, la 
misma que Adam Curtis narra cómo regresa con efecto 
boomerang, que por medio del aislamiento y la "hiper-
normalización"10 secuestra nuestra capacidad de crea-
ción de significados compartidos, para dar sentido a la 
existencia de un"reino" o consciencia colectiva. Trans-
mitiendo la absurda pero poderosa naturaleza asociati-
va de la imagen de Internet, y cómo han transferido su 
poder de la realidad incorpórea a la realidad vivida, es 
comprensible de esta manera que nuestras realidades 
incorpóreas hayan sido fundamentales en la creación 
pictórica contemporánea. Sobre todo, a partir de hace 
una década con el crecimiento exponencial del uso de 
las redes sociales y el incesante avance del progreso 
tecnológico que han dado forma a diferentes maneras 
y dinámicas de comunicación humana. La obra pictó-
rica inspirada en la imagen digital incorpórea atesta la 
presencia del creador, solidificada ese contenedor de 
significado, la condena a vivir en un espacio con otra 
velocidad, aquella que exige a nuestro espectador 
prestar atención, cuando habitualmente consumimos 
imágenes y contenido que nos cautiva con la mayor 
brevedad para ser olvidado con la misma, o nos seduce 
lo suficiente para ser alterado y lanzado a un espacio 
sin fin. La materialización de estas imágenes en la pin-
tura contemporánea ejerce como un espejo a la parte 
más íntima de nuestro espectador estableciendo un 
vínculo. La habilidad relacional de estas imágenes como 
concepto, hace que a la vez nos demos cuenta de su 
sostenibilidad como memoria colectiva, como cuerpo 
son una masa interminable cuya totalidad nunca podrá 
visualizarse. Estarán siempre abiertas a su apropiación 
e interpretación, dejando que sus sujetos se convier-
tan en portadores de los afectos de su pasado cercano 
y a la vez de los generados en sus miles de variables. 
La obra pictórica inspirada en ellas ejerce como testi-
go de su efímero tiempo de vida. Las imágenes digita-
les son parte de la aún más interminable "infoesfera", 
englobando los signos, símbolos, imágenes e informa-
ción que circulan en medios masivos de comunicación 
y redes sociales directamente actuando sobre nuestra 
mente y afectos.

Por eso mi querido lector, nosotros los millennial 
las pintamos, porque alguien tiene que reír, porque al 
final del día seremos tu espejo•

9

10

BERARDI, Franco "Bifo": La Era de la Impotencia y el Horizonte de 
la Posibilidad, La Caja Negra Editora, 2019.

CURTIS, Adam: HyperNormalisation, British Broadcasting Corpora-
tion, 2016.
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Todas mis palabras. Julia Llerena. 
[Detalle pág. 77]
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Antes consumían droga, ahora nos metemos pastillas pa- 
ra el dolor de cabeza. Quien no, utiliza cosas más fuer-
tes como antidepresivos y ansiolíticos. Pero lo advierto, 
si es que alguien sigue creyendo en la idea del genio 
creativo atormentado, esto es algo exógeno. Se trata 
de una patología generacional, sintomática en todos los 
ámbitos y no solo en lo artístico. Esto es 2023.

Desgraciadamente para algunos como yo, que nací 
en 1999, apenas tenemos conciencia de unos años con 
aparente estabilidad económica. Mi generación ha cre-
cido en un bucle de crisis y precariedad donde no sabe-
mos qué es vivir en otro estado de la materia. Ni si quiera 
la sociedad líquida, donde todo es cambiante, de la que 
habla Zygmunt Bauman nos encaja bien a estas alturas. 
El gas es nuestro zeitgeist porque el líquido podría tener 
aún alguna posibilidad de convertirse en sólido consi-
guiendo una firmeza deseada. Y aun así he de dar gracias 
por nacer en Andalucía, donde las redes del tejido cultu-
ral que me atañen se encuentran al menos someramente 
tejidas. Podría ser peor, hay otras comunidades autóno-
mas desde las que no procede ni un vago esbozo.

Podría ser peor porque en Andalucía se da el cal-
do de cultivo perfecto para la creación plástica con-
temporánea: por un lado, una luz mediterránea que nos 
activa en todos los ámbitos. Y efectivamente, hablar de 
luz, que es hablar directamente del paisaje andaluz, es 
recoger con ella a una sociedad de calle dispuesta al 
intercambio y el juego, donde se desarrolla el segundo 
punto. Me refiero a la naturalidad que tenemos en esta 
tierra para establecer lazos desinteresados, para com-
partir referencias y saberes, teniendo en cuenta que si 
tú ganas, yo también gano y así todos nos enriquecemos. 
No es casualidad que, probablemente, el mayor porcen-
taje de artistas españoles dedicados principalmente a 
la pintura nos acumulemos aquí, por la gran escuela, es 
decir, por el gran afán de transmitir ciertas maneras de 
hacer, reglas y procedimientos con los que indispensa-
blemente se constituye una tradición, que hemos culti-
vado no únicamente con el barroco, sino también desde 
los años setenta y ochenta con figuras tan excelentes 
como Luis Gordillo, Carmen Laffón, Chema Cobo, Gui-
llermo Pérez Villalta o Manolo Quejido.

Pasa, sin embargo, que el mundo ha cambiado 
desde que estos nombres empezaron a emerger en el 
panorama de aquel entonces. Pero siento ciertas simi-
litudes con ellos hoy, más que con los que vienen di-
rectamente después como Miki Leal, Rubén Guerrero, 
Fernando Clemente, etcétera; cuyos planteamientos 
encuentro un poco más ajenos a nuestros intereses 
plásticos actuales, pese a mantener relación directa 
con muchos de ellos.

Y es que, conversando, por ejemplo, con Juan 
del Junco, cofundador del grupo The Richard Channing 

Foundation junto con Clemente y Leal, me cuenta nu-
merosas anécdotas sobre sus fiestas de juventud y se 
queja de cómo los artistas actuales no nos divertimos 
tanto. Otro artista y profesor mío recientemente, que 
vivió esa época de finales de los noventa y principios del 
dos mil, Carlos Miranda, apuntaba lo mismo durante una 
conferencia del comisario Ángel Calvo Ulloa en la Uni-
versidad de Málaga: los artistas jóvenes no quedan en 
los bares porque los bares de ciudad se han convertido 
en un lugar hecho para el turismo y sus precios son cada 
vez más inasumibles para la economía de un veinteañero 
que tiene que pagar alquiler de piso y, si no tiene otro si- 
tio, alquiler de un estudio compartido para poder seguir 
investigando en su obra plástica. 

Pese a ser Andalucía un lugar propicio para sa-
lir a la calle y establecer estos intercambios de los que 
hablábamos, otro motivo es que el 2023 actúa también 
aquí y desplaza esos encuentros hacia otros escenarios 
virtuales. Pero se tratan, casi siempre, de reuniones 
bajo el sentimiento del trabajo, donde en ocasiones ni 
si quiera hay un cara a cara real y todo lo que podemos 
ver del otro es un triste avatar gris con la letra inicial de 
su nombre que ocupa el lugar de una webcam apagada 
debido, o bien a una falta de potencia en el ancho de 
banda del WiFi, o bien a una inseguridad sobre cómo 
nos puedan ver los demás, algo que ya nos azora en 
el plano físico y que se hace cada vez más notable en el 
recuadro de un móvil o un ordenador con las deforma-
ciones inevitables de la lente y la imagen lo-fi.

La reunión entre pantallas es buena porque per-
mite congregar grupos de trabajo integrados por agen-
tes culturales de diferentes puntos de la orografía, pero 
obliga a que esos encuentros sean, como digo, única-
mente de trabajo. Nadie hace una videollamada de diez 
personas por puro ocio.

Aun así, ¿son los encuentros entre artistas es-
trictamente virtuales? Para nada, porque, aunque Ins-
tagram y Google Meet faciliten la comunicación, fruto 
de la precariedad se da, quizás, el mayor medio de con-
tacto que podemos tener. Al menos el más duradero. 
Estoy hablando de, como antes enunciaba, los estudios 
compartidos.

Unos no nos podemos permitir hacer las cosas 
por la vía legal y sufrimos la incertidumbre y el miedo de 
que nos llegue una carta de amor del Estado por par-
ticipar de una economía sumergida; otros nos damos 
de alta como autónomos, pero sufrimos las altas tasas 
de impuestos y el miedo a que llegue el día en que nos 
veamos obligados a convertirnos en el primer caso. En 
España todos, los unos y los otros, estamos abocados a 
vivir de las becas y las residencias. Gastar un asquero-
so tiempo elaborando un proyecto con la esperanza de 
que seamos una de esas seis personas elegidas entre 
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te algunos meses, un organismo con mayor poder que 
nosotros nos sostenga con un estudio gratuito y, si hay 
suerte, incluso nos de dinero para materiales. 

Al final, llegamos a este estudio compartido feli-
ces pero rendidos. Cansados porque durante los meses 
de marzo a mayo todas las convocatorias imaginables en 
España se abren y de repente se produce un gran espe-
jismo donde parece que existen mil oportunidades para 
que te cojan en algo, da igual casi en qué, pero sabiendo 
en el fondo que es la tercera vez que te presentas a "X 
Programa" y que seguramente no te acabarán seleccio-
nando. Temiendo al vacío del qué pasa si no me dan nin-
guna beca o no tengo ninguna exposición para el próximo 
año y sintiéndote mal si dejas pasar el deadline de algu-
na, porque además existe la barrera de los treinta y cinco 
años que extingue definitivamente cualquier oportuni-
dad. Pero si hay suerte, te encuentras recortando cinta 
de carrocero en la pared del fondo del estudio de la 
Fundación Antonio Gala, con cinco artistas más detrás 
de ti que son ya como de tu familia y que entre playlists 
de cancaneo y bromas se acercan a opinar y acon- 
sejarte sobre lo que acabas de hacer y cuál es el siguien- 
 te paso que dar en tu proceso.

Desconozco si durante la juventud de Luis Gordi-
llo existían convocatorias como las de hoy, pero como 
mínimo sospecho que no tantas, que se trata más de un 
fenómeno de los dos mil. Eso es algo que nos diferencia 
de esa generación. En cambio, me siento más cercano 
a ellos por varios factores como la introducción de una 
carga política en nuestra obra: una rebeldía y protesta 
contra el modelo establecido. 

En aquellos años, la constante era abrir las fron-
teras artísticas en España, traer la nueva figuración y 
repensar las brisas del Pop que llegaban desde Estados 
Unidos. Ahora vuelve a haber una importante apuesta 
por la pintura figurativa. Quizás la mayor desde el mo-
mento, posiblemente debido a que, de forma acelera-
cionista o no, hemos asumido tajantemente los nuevos 
medios de masas que también han cambiado con el 
tiempo. Mickey Mouse ha envejecido y ahora otros per-
sonajes más descentralizados como Doraemon o Hat-
sune Miku ocupan su lugar. Estos son menos poderosos 
icónicamente, pero tienen mayor alcance en su totali-
dad porque la estética y cultura asiáticas han invadido 
Occidente gracias a estrategias de expansión proce-
dentes de Corea del Sur y EEUU.  

Viviendo el modelo posfordista en el que o nos 
hacemos funcionarios o nos vemos obligados a ser 
nuestro propio jefe y sucumbimos ante la perfección 
capitalista de autoexplotarnos, no nos queda otra que 
utilizar directamente los códigos de este sistema para 
sobrevivir. Y, al igual que aquel grupo de Los Esquizos de 

Madrid, relacionarnos con el nuevo lenguaje del manga 
y de las redes sociales mediante un profundo sentido de 
la ironía y la autocrítica.

El humor permanece para salvarnos después de 
todo. Convivir con el absurdo significa enviar y recibir 
memes. En este momento debemos mirar más allá de las 
apariencias, ya que la banalidad puede ser fútil, postiza 
y si realmente existe tal cantidad de imágenes humo-
rísticas tratando la angustia existencial que nos inunda, 
significa que la sátira nos ha puesto en compromiso y 
nos estamos reconociendo como en un espejo, seña-
lando nuestras debilidades. No se trata solo de reírnos y 
seguir haciendo scroll en la pantalla. Tenemos el deber 
moral de analizar seriamente por qué si paso una hora 
sin mirar Instagram siento FOMO. 

Al final del día, todo lo que le queda a un artista 
zoomer en 2023 es, como iniciaba relatando, tomarse 
una aspirina e irse a dormir cinco horas•

S/T. Andrés Aparicio. 
[Detalle pág. 111]
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Óleo sobre lienzo
114 × 146 cm

Javier Martín

La pintura de Javier Martín (El viso del Alcor, Sevilla, 1979) re-
sulta engañosa para quienes nos enfrentamos a ella. 

Sus obras suelen jugar con elementos figurativos que 
van más allá de ser reconocibles, en muchos casos son iconos 
culturales. En este sentido su pintura se aproxima a ciertos 
postulados del arte Pop, aunque, a Martín Ruíz no le interesa 
lanzar una crítica social, sino reflexionar sobre la iconicidad de 
la imagen y el papel creativo del espectador respecto a ella. 

En Bomba ecológica podríamos reconocer un hongo 
nuclear, sin embargo, su forma rumia otras posibles formas, 
por lo que no se define en sí misma. El espectador, con dere-
cho a no pensar, completa lo que ve. Con el título, el artista 
solo incluye cierta nota de humor o juego que, no obstante, 
posee un trasfondo ciertamente siniestro. 

Bomba ecológica
2010
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Acrílico sobre lienzo
150 × 150 cm

Manuel León

Aunque la obra de Manuel León (Villanueva del Ariscal, Sevilla, 
1977) ha evolucionado extraordinariamente desde 2008, Los 
árboles surferos constituye un ejemplo de los primeros com-
pases pictóricos que marcarían su camino como artista.

Sus obras están llenas de vitalidad, de títulos sugerentes 
y su puesta de pintura resulta en ocasiones barroca. El Traba-
jo de Manuel León describe anécdotas jocosas o dramáticas, 
siempre bajo cierto halo surrealista que, en este caso, se ma-
terializa en figuras fluidas y coloridas que juegan entre sí. 

Aunque su pintura sigue involucrada con la ficción, ha 
tomado un tono más figurativo y crítico actualmente, hacien-
do uso de iconos propios de la cultura andaluza como el na-
zareno y guiños a hitos de la tradición barroca como Murillo, 
Zurbarán o Velázquez. 

Los árboles surferos
2008
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Técnica mixta sobre papel
150 × 150 cm

Ismael Lagares

Ismael Lagares (Huelva, 1978) utiliza el color y la materia como 
puente entre los sentidos del espectador y su mundo interior. 

Su lenguaje, de carácter abstracto expresionista juega 
con la densidad del pigmento, las formas y el color, desafiando 
los límites entre fondo y figura. 

En esta obra el tema protagonista es el circo, un espec-
táculo moderno y a la vez clásico, lleno de color, magia y fan-
tasía. Circus Time resulta ser un homenaje a este espectáculo 
de carácter eterno, convirtiéndose el lienzo en una interpre-
tación abstracta de la experiencia que tantos espectadores 
han disfrutado, así como un reconocimiento al circo como 
fuente de inspiración de artistas tan relevantes como Picasso 
o Calder. 

A través del collage, Lagares potencia el color como re-
curso expresivo conjugándolo con grafismos personales crea-
dos a modo de escritura automática. 

Circus time
2009
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Euforia

El estado eufórico de los jóvenes hace que los más adultos 
arrojen una doble mirada sobre ellos: una mezcla de fascina-
ción y rechazo. Fascinación por la potencia que encarna una 
juventud que eleva su alegría a la antesala del éxtasis. Rechazo 
porque la perdida de la razón y la mesura momentáneas po-
drían desatar el caos. O, quizá, simplemente, la euforia de los 
púberes les recuerde a su juventud perdida. 

Las obras que componen este capítulo suponen una ex-
plosión formal y temática que apela directamente a los senti-
dos de quien mira. Se percibe en ellas el entusiasmo del artista 
que disfruta de la puesta de pintura y se deleita en la crea-
ción intuitiva de formas diversas (biomórficas o geométricas), 
colores vibrantes que luchan entre sí y composiciones que 
desbordan el soporte pictórico. La euforia, en este caso, está 
íntimamente relacionada con la Joie de Vivre o Alegría de vivir, 
filosofía que entiende la creación artística como un puente 
hacia la felicidad, un proceso a través del cual el/la artista 
accede a otros niveles de la conciencia, más profundos, más 
espirituales, más satisfactorios.

Estado de ánimo extremadamente 
optimista, que se manifiesta como 
una alegría intensa, no adecuada 
a la realidad. 
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Abreavadero. Agustín Díaz Vázquez. 
[Detalle pág. 51]
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Óleo y spray sobre lienzo
73 × 92 cm

Agustín Díaz Vázquez

La pintura de Agustín Díaz Vázquez (El Cerro de Andévalo, 
Huelva, 1987) resulta una revisión contemporánea de la Joie 
de Vivre de Matisse. 

Sus obras son un hermoso canto a una naturaleza idílica 
que parece más literaria que real. En sus arcadias selváticas el 
animal y el hombre conviven en paz y felicidad. Estas escenas 
parten de la relación que el artista ha tenido con la naturaleza 
desde su niñez en el Cerro de Andévalo, situado en la Sierra 
de Huelva. 

Su lenguaje, intencionadamente naif, pretende acen-
tuar ese vocabulario primitivo o prehistórico con el que las 
primeras mujeres y hombres plasmaron el mundo natural que 
les rodeaba: caballos, bisontes, estrellas y luna. Este carác-
ter sencillo y de tintas planas nos conduce, inevitablemente, 
a algunas propuestas cercanas a las vanguardias: las citadas 
figuras fauvistas o los dibujos poéticos de Lorca. 

Abrevadero
2023
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Esmalte sobre papel
50 × 60 cm

Tomás de Villanueva

El centro de la reflexión de la obra de Tomás de Villanueva (Vi-
llanueva de los Infantes, Ciudad Real, 1991) es el paisaje en su 
más amplio sentido: el diálogo entre sus elementos naturales 
y artificiales. 

Partiendo de los iconos que constituyen el paisaje, el ar- 
tista deconstruye objetos e imágenes (montañas, mares o 
vallas publicitarias) para reconstruirlos de un modo fragmen-
tario, generando así escenas incompletas que activan nuestra 
intuición e imaginación. 

En Objetos perdidos I, Villanueva selecciona la mítica es-
trella del célebre luminoso "Wellcome to Fabulous Las Vegas", 
eliminando cualquier información superflua que pueda remi-
tirnos al icono publicitario. La figura geométrica resultante es 
sencilla, básica, esencial…En su pintura, el artista consigue 
resignificarla y devolverle su acepción primigenia: la estrella 
polar. Así es como este "objeto perdido" se reencuentra con 
sus orígenes. 

Objetos perdidos I
2014

To
m

ás
 d

e 
Vi

lla
nu

ev
a



52 53

Eu
fo

ri
a,

 in
ti

m
id

ad
 y

 d
ep

re
si

ón

To
m

ás
 d

e 
Vi

lla
nu

ev
a



54

G
er

ar
do

 S
tü

bi
ng

Eu
fo

ri
a,

 in
ti

m
id

ad
 y

 d
ep

re
si

ón

Técnica mixta, acrílico y arena sobre tela
120 × 120 cm

Gerardo Stübing

La obra de Gerardo Stübing (Valencia, 1957) estaría inscrita den-
tro de lo que podríamos denominar "abstracción geométrica". 

Curiosamente, su interés por la geometría está conec-
tado con la biomorfología, desarrollando una serie de obras 
inspiradas en la morfología de las plantas y la armonía de los 
paisajes naturales. Su trabajo, por tanto, presenta un carácter 
integrador y ecléctico, generando una abstracción ambigua 
que parte de una clara influencia del constructivismo a la que 
incorpora elementos biomorfos inspirados en la naturaleza. 

El objetivo del artista es, por tanto, construir imágenes 
que representen la armonía entre mundos y concepciones 
plásticas, aparentemente opuestas, lo cual podría extrapolarse 
y aplicarse a la resolución de numerosos conflictos humanos. 

Geometrical rainbow
2012
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Técnica mixta
71 × 100 cm

Pablo Díaz Merchante

Con esta obra, Pablo Díaz Merchante (Bollullos del Condado, 
Huelva, 1979) abre el capítulo dedicado a la Intimidad. 

Sus pinturas siempre portan el enigma de un sujeto sin 
rostro del que, sin embargo, sabemos mucho. Sus atuendos y 
sus gestos transmiten una fuerza poética innegable. 

En este caso, el artista andaba inmerso en la búsqueda 
de la intimidad y lo sensual a través de una figura femenina 
anónima, ofreciéndonos de este modo una nueva visión de lo 
erótico. Así mismo, al situarnos como voyeurs de la escena, el 
pintor consigue incomodarnos y extrañarnos, pues quizá esta-
mos mirando lo que no debemos mirar. 

En la actualidad, el trabajo de Pablo Díaz ha tomado 
una deriva abstracto-figurativa más experimental, potente y 
madura. 

Las ganas de Magdalena
2014
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Óleo sobre lienzo
146 × 120 cm

Salomé del Campo

Salomé del Campo (Sevilla, 1961) viene desarrollando su trabajo 
desde la segunda mitad de los años 80 hasta la actualidad. 

Su producción pictórica, que procede de distintos ca-
nales de la visualidad contemporánea, centra su atención en 
las imágenes cotidianas y la experiencia personal. 

Es el caso de estos Jóvenes en la cancha I, una esce-
na común que consigue despertar en el espectador cierta 
inquietud: los rostros desdibujados de los adolescentes y la 
nocturnidad de la escena nos aproximan a la obra de artistas 
como Edward Hopper. Lo que interesa a la artista de la noche 
es el contraste en la iluminación o las láminas que cortan el 
espacio en su traducción al lenguaje de la plástica. Inevitable-
mente, como espectadores también nos preguntamos quién 
está mirando fijamente esta escena y por qué le interesa, des-
tapándose así significados oscuros. 

Jóvenes en la cancha I
2011
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Óleo sobre tabla
120 × 120 cm

Rosa Aguilar

La obra de la artista Rosa Aguilar (Granada, 1996) persigue 
aproximarse a la dimensión ideal del medio natural, para lo 
cual parte de elementos arquetípicos y lúdicos. 

Su lenguaje está inspirado en los movimientos naturistas 
europeos de los años 20, que defendían la libre cultura del 
cuerpo y una convivencia plena con la naturaleza.

A través de imágenes pictóricas solarizadas, Aguilar 
construye escenarios en los que la luz del Sol, o, en este caso, 
la luz de la verdad platónica nos deslumbra y, en parte, nos 
ciega. En sus estampas blanquecinas, el objeto se dibuja su-
tilmente y, en una suerte de ejercicio espiritual (como el que 
exigiría la pintura de Ad Reinhardt) asistimos al nacimiento de 
la idea, del concepto. 

El saco del hombre de las flores
2022
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Acrílico sobre lienzo
116 × 146 cm

Gloria Martín Montaño

El trabajo de Gloria Martín Montaño (Sevilla, 1980) viene des-
tacando en los últimos años por la interesante reflexión que la 
artista ha elaborado en torno a los espacios de creación y los 
espacios de exhibición. 

A través de la recreación pictórica de talleres, herra-
mientas y materiales o salas de exposiciones, la pintora nos ha 
permitido observar la vida de una obra desde una perspecti-
va absolutamente original. Es por ello, que su trabajo resulta 
"metaartístico" pues habla del arte usando el arte. 

En este caso, La casa de Claudine, es la recreación 
de una casa museo que no existe y que, en el imaginario de 
Montaño, habría pertenecido a Claudine, el alter ego de la es-
critora francesa Colette. De este modo, la pintora nos hace 
reflexionar sobre los espacios privados que acaban expuestos 
al público y que, por tanto, acaban perdiendo una de las fun-
ciones principales del hogar: la preservación de la intimidad. 

La casa de Claudine
2010
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Técnica mixta sobre lienzo
146 × 130 cm

Alejandro Botubol

Sweet Box es uno de los ejemplos más tempranos de la pintura 
de Alejandro Botubol (Cádiz, 1979), quien desde entonces vie-
ne desarrollando una carrera pictórica destacada. 

En esta obra el artista pone en marcha una de las estra-
tegias que mejor definen su trabajo: exaltar la poesía de los 
objetos cotidianos. Estas tres cajas que se apilan unas sobre 
otras proyectan cierto misterio y melancolía, poniendo de ma-
nifiesto esa capacidad extraordinaria de observar la belleza y 
el enigma de las cosas ligeras e inocentes. Gracias a su sutil 
pintura, somos capaces de palpar la soledad del objeto que ha 
sido olvidado en un armario hace años. 

La luz y el color son otros elementos fundamentales 
en su obra. En su puesta de pintura, Botubol despliega des-
treza, experimentación, aventura y síntesis, convirtiendo sus 
cuadros en auténticos campos de ensayo que siempre están 
abiertos a que ocurra algo nuevo. 

Sweet box
2009
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Óleo sobre tela
130 × 105 cm

Fernando Clemente

La indagación geométrica a través de la pintura ha sido una 
constante en el trabajo de Fernando Clemente (Jerez de la 
Frontera, Cádiz, 1975). 

El artista no aborda la geometría desde constructos ma-
temáticos exactos, sino desde cierta subjetividad. Es por ello 
que sus figuras: triángulos, círculo, rombos y demás elementos 
geométricos se convierten en una excusa para profundizar en 
cuestiones más complejas que atañen a la pintura. 

En la suerte de forma poligonal que protagoniza Medi-
ciones, observamos una clara voluntad de explorar y casi de 
abandonarse a la fascinación por formas que son en parte di-
seño consciente y en parte descubrimiento inesperado. 

Aunque su pintura se haya definido como no figurativa, 
existe en ella un eco de arte retiniano que funciona como asi-
dero con la realidad, pues las estructuras que propone Cle-
mente están presentes, por ejemplo, en las arquitecturas y 
paisajes urbanos que habitamos. 

Mediciones
2013
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Intimidad

Mientras la infancia vive ajena a la intimidad y sus escondrijos, 
la juventud encuentra en ella cobijo y reparo, una bomba de 
oxígeno que le permite sobrevivir al doloroso mundo exterior. 
Solo en un espacio sustraído de la vida pública, alejado de las 
miradas ajenas, la verdadera identidad del individuo puede 
florecer y, por tanto, ser. Así mismo, la intimidad como pri-
vacidad también está relacionada con la idea de que la vida 
amorosa y sexual debe mantenerse en un espacio resguarda-
do del mundo, protegiendo así la vulnerabilidad que implica la 
desnudez. 

Intimidad es el leitmotiv que articula este capítulo. Las 
piezas que lo componen recrean atmósferas plagadas de nos-
talgia y silencio, espacios que requieren una mirada pausada 
o nos convierten en inesperados voyeurs. Algunas hacen refe-
rencia clara a los espacios para la intimidad: la casa, el cuarto 
o el armario; otras reproducen escenas de las que no debe-
ríamos ser partícipes; otras tantas parecen susurrarnos un se-
creto… En cada una de ellas existe una historia escondida que 
detona múltiples relatos en nuestra imaginación. 

Zona espiritual íntima y reservada 
de una persona o de un grupo.
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El saco del hombre de las flores. 
Rosa Aguilar. [Detalle pág. 65]

→
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Técnica mixta sobre papel
118 × 143 cm

Julia Llerena

Aunque el trabajo de Julia Llerena (Sevilla, 1985) ha evolucio-
nado radicalmente desde 2012, Todas mis palabras esconde 
algunas claves de la sensibilidad que siempre ha caracterizado 
a su creación artística. 

Las tramas vegetales que invaden y conquistan el papel 
nos hablan, desde un dibujo cuidado y poético, de un senti-
miento profundo y silencioso: la necesidad de contar, de com-
partir. Las madejas de hilos, cuerdas y nudos (que en el inicio 
de su carrera fueron una constante) adquieren cierto aspec-
to biomorfico, casi pulmonar, remitiéndonos al aire necesario 
para la respiración, para la vida. 

En torno a estos años, la producción de Llerena estaba 
basada en una representación abstracta de las relaciones so-
ciales y del tiempo como dependencia para entender el mo-
mento presente. 

Todas mis palabras
2012
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Acrílico, tintas e impresión 
digital sobre papel
107 × 71 cm

MP & MP Rosado

En el año 2008, los hermanos MP Rosado (San Fernando, Cá-
diz, 1971) se adentraron en la aventura de ilustrar una de las 
obras cumbre de la literatura universal, El retrato de Dorian 
Gray de Oscar Wilde. 

La editorial Galaxia Gutenberg apostó por el lenguaje pic- 
tórico de estos hermanos, que siempre fluctúa entre la tea-
tralidad, la ambigüedad y la fantasía, tres ingredientes que, sin 
duda, forman parte también de la literatura de Wilde. 

Esta pintura ilumina uno de sus extractos: 
"Pero seguía contemplando el armario. Al final se levan-

tó del sofá en el que estaba tendido, se acercó al mueble y, 
tras abrirlo, tocó un resorte oculto. Lentamente apareció un 
cajón triangular. Los dedos de Dorian se dirigieron allí instinti-
vamente, se hundieron en él y se cerraron sobre algo." 

El particular mundo de los Rosado se aleja del correlato 
naturalista del libro y sus fondos victorianos, generando una at-
mósfera de misterio propia de sus "imágenes del sueño", como 
explicaría el crítico Juan Bosco Díaz-Urmeneta, constituidas 
por escenarios desérticos y perspectivas contradictorias. 

El retrato de Dorian Gray
2013
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Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm

Elena Núñez

La figuración sencilla y reconocible de Elena Núñez (Sevilla, 
1998) es hija de su tiempo. 

Sus obras responden a un deseo de enfrentar antóni- 
mos: la estructura rígida, angulosa y en forma de cruz del ven-
tanal con las líneas sinuosas y sin aristas de la tela; la trans-
parencia de esta última con la opacidad de la retícula de la 
ventana; la luz amarilla detrás del ventanal con el color frío de 
la cortina. Núñez construye esta escena en base a un sencillo 
juego de contrarios que, aún en su tensión, termina por ser 
equilibrado. 

La pintura se ha configurado partiendo de una síntesis 
extrema de los elementos pictóricos: formas y colores esen-
ciales. También el título de la obra hace referencia a esta bús-
queda de lo fundamental y a la eliminación de lo accesorio: 
el acto de dibujar directamente con el propio cuerpo con un 
dedo sobre el cristal posee algo de ingenuo, pero también de 
esencial. 

Dibujar con un dedo en el cristal
2023
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Óleo sobre tabla
120 × 145 cm

Víctor González

Esta obra se enmarca en la línea de investigación que Víctor 
González (Jerez de la Frontera, Cádiz, 1996) viene desarro-
llando desde un tiempo a esta parte, y que se basa en la ex-
ploración de la propia "gramática" de la pintura, así como las 
tensiones producidas por los códigos de representación del 
espacio dentro de la misma. 

El artista se enfrenta a un proceso pictórico tratando de 
componer un espacio en el que las leyes y reglas de la pers-
pectiva y la geometría queden subordinadas a la obra en sí 
misma, la cual se revela en el propio proceso de una forma 
casi intuitiva.

Fruto de dichas tensiones, se desprenden ciertas con-
notaciones oníricas o "surrealistas" debido a la constante de-
construcción y deformación de las reglas de la perspectiva y 
la geometría. Una tensión que trata de sumergir al espectador 
en un juego de interrogantes en el que intervienen imagina-
ción y memoria. 

Non space
2021
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Óleo sobre lienzo
96 × 145 cm

Lucía Tello

Pila es una obra que condensa diversas cuestiones propias 
de la producción pictórica de Lucía Tello (Sevilla, 1996). Entre 
otras y las más importantes encontramos la identidad de gé-
nero o la combinación de elementos naturales o paisajísticos 
con espacios interiores.

En el espacio interior representado podemos observar 
reflejos que aluden a esta identidad desde una perspectiva 
personal. A través del acercamiento a la imagen estereotípi-
ca femenina, la artista indaga en los clichés que relacionan la 
estética de objetos seriados de la industria con elementos de-
corativos que los convierten en apariencias más amables. La 
superficialidad ideada para estos productos pasa a ser apro-
piada para convertirse en una superficialidad plástica. 

Las formas naturales como las ondas del agua generan 
un juego visual en el contexto que sirve como escenario para 
trazar espacios ambiguos entre lo artificial y lo natural, lo sim-
bólico y lo real. Se genera, por tanto, una obra que se encuen-
tra a medio camino entre la búsqueda de la identidad común 
idealizada y la identificación con las formas representadas.

Pila
2021
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Óleo y acrílico sobre lino
100 × 150 cm

Laura Vinós

La pintura de Laura Vinós (Córdoba, 1998) parte de un imagina-
rio simbólico (universal y personal) que recrea escenas donde 
lo fragmentado se experimenta como un conjunto. Los dis-
tintos pedazos resultan, finalmente, un largo poema, un todo 
abundante en sugestión que nos incita a hacer conjeturas en 
cuanto a lo que se narra. La pintura se aleja así de lo literal o 
evidente, juega entre significados, signos y asociaciones, ayu-
dándose también del lenguaje como elemento lúdico visual. 

Así pues, Aljarafe nos invita a pensar en la casa como 
hogar, sin embargo, ésta aparece envuelta por una marabunta 
de símbolos que resignifican el elemento protagonista, mutan-
do, perdiendo su "primera acepción". 

La pintura de Vinós establece un sugerente juego entre 
la artista y el espectador: en su lienzo ella dispone los distin-
tos fragmentos y nosotros nos aventuramos a darle un sentido 
total, a encontrar una nueva historia.  

Aljarafe
2021
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Acrílico sobre lienzo
27 × 34 cm

Fernando Sáez

La pintura de Fernando Sáez (Écija, Sevilla, 1984) se nutre del 
dibujo y de sus posibilidades azarosas o de improvisación. Las 
dimensiones de la duda, el inconsciente y las referencias sen-
sibles y personales a la infancia son repensadas bajo un prisma 
plástico, entendiendo así la actividad artística desde la explo-
ración sin prejuicios ni miedos. 

Sus obras, en apariencia caóticas, impulsivas y fragmen-
tarias, se componen de trazos libres, manchas, colores inesta-
bles para conformar pequeños formatos enigmáticos, irónicos 
y gozosos. 

El jabalín de la servilleta parodia a La Virgen de la Ser-
villeta de Murillo (1666). Se trata de una colisión de realidades 
dispares y disparatadas que terminan por configurar un nuevo 
e ilógico escenario. El jabalí es fruto de una forma intuitiva, 
imaginada e intencionadamente torpe, estampado o bordado 
sobre lo que podría ser un pequeño pañuelo. El resultado es 
una suerte de Paño de la Santa Faz contemporáneo. 

El jabalín de la servilleta
2014
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Óleo y acrílico sobre lienzo
81 × 100 cm

Jorge Thuillier

El trabajo de Jorge Thuillier (Cádiz, 1989) trata de abordar con-
ceptos que están delimitados entre lo abstracto y lo intangi-
ble, como la espiritualidad, los recuerdos o el misterio. 

El concepto de "contrauniverso" resulta fundamental en 
su obra. Tal y como explica el artista "El contrauniverso es una 
ventana abierta que te permite acceder a un mundo comple-
tamente distinto al que estás". Para construir esta suerte de 
realidad paralela, Thuillier se vale de restos de imágenes en los 
que encuentra cierta magia, de manera que sus obras resultan 
ser capas y capas de dichos fragmentos.  

La pintura de Jorge Thuillier no encierra un sentido único, 
más bien recrea cierta atmósfera que experimentamos a tra-
vés de nuestro instinto. Subyace en ella, por tanto, un interés 
por la postura con la que nos enfrentamos al lenguaje simbó-
lico, un viaje hacia lo oculto e inexplicable. 

El celador mal pagado de la 
farmacia de Cletou Ross
2013
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Cianotipia, pintura fluorescente y luz negra
74,5 × 104,5 cm

Susana Ibáñez

Cupidus, Curiosus, Studiosus forma parte de la investigación 
que Susana Ibáñez (Sevilla, 1981) llevó a cabo en torno a los ga- 
binetes de curiosidades o cámaras de las maravillas. 

Esta obra es la recreación de un museo del vidrio da-
nés mediante una sugerente superposición de imágenes en el 
papel. Para ello, la artista se vale de una antigua técnica foto-
gráfica de revelado manual (cianotipia) con la que reproduce 
fielmente una radiografía curiosa y real de una introyección. 
La imagen fotográfica queda intervenida con pintura fluo-
rescente superponiendo sobre ella los elementos y objetos 
propios del gabinete. Ésta sólo reacciona y es visible bajo 
la influencia de la luz negra/ultravioleta de una linterna que 
acompaña a la obra y que el espectador podrá activar. 

La obra no abandona cierto tono sarcástico, propio en 
la producción de Ibáñez, haciendo un paralelismo entre el in-
terior de un cuerpo humano y un museo. Al fin y al cabo, am-
bos espacios tienen relación con el estudio científico y ambos 
desvelan los misterios de la vida. 

Cupidus, Curiosus, Studiosus
2014
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Óleo, esmalte y spray sobre lienzo
130 × 97 cm

Alejandro Garófano

Alejandro Garófano (Cádiz, 2021) parte del concepto de auto-
descubrimiento y existencialismo en una construcción conti-
nua de la identidad desde la perspectiva de lo juvenil. 

El simbolismo que puebla la obra del artista se alimenta 
de elementos "happy" y "creepy" omnipresentes en la virtua-
lidad, especialmente en el mundo del meme. El uso del color 
y de la forma sintetiza imágenes de una potencia visual inme-
diata, donde conviven campos cromáticos planos y apacibles 
con trazos nerviosos o garabatos que hieren al lienzo, confor-
mando un lugar donde esconderse y encontrarse a uno mismo.  

No se por qué me siento fatal es una pintura que repre-
senta el estado psicológico de la depresión. Las enfermedades 
mentales pueden aparecer sin previo aviso, incluso en contex-
tos apacibles y amorosos. La pieza satiriza sobre la problemá-
tica del joven actual, así como el colectivismo social ante el 
aumento del dolor y las inquietudes juveniles, convirtiéndose 
en un estudio del joven para el joven, de aquello que se calla 
y que se extiende. 

No se por qué me siento fatal
2022



100 101

Eu
fo

ri
a,

 in
ti

m
id

ad
 y

 d
ep

re
si

ón

Al
ej

an
dr

o 
G

ar
óf

an
o



102

Eu
fo

ri
a,

 in
ti

m
id

ad
 y

 d
ep

re
si

ón

Ju
an

 M
an

ue
l B

en
ít

ez

Óleo sobre papel
90 × 130 cm

Juan Manuel Benítez

El trabajo de Juan Manuel Benítez (Coria del Río, Sevilla, 1992) 
es resultado de su investigación en torno a la configuración de 
la imagen y los discursos subrepticios y manifiestos que for-
man parte y emanan de ella. 

Su pintura persigue conmover a través de la confusión 
producida por la composición y las referencias externas de las 
imágenes, las narraciones representadas en los formatos y 
las relaciones entre la pintura y el discurso. 

En numerosas ocasiones sus obras parten de referen-
cias de la historia de la pintura, la cultura urbana, las redes 
sociales o el cómic, para unirlas y provocar el desconcierto en 
el espectador por las situaciones absurdas e incongruencias 
que el artista genera. El espectador, además, debe llenar los 
vacíos narrativos que deja el pintor en la obra y sumergirse en 
una estructura cómica o de chiste que aflora en ésta.

El Minuto de Silencio (Kinsley)
2021
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Técnica mixta sobre papel
140 × 100 cm

José Carlos Naranjo

Hace más de 10 años, la obra de José Carlos Naranjo (Villamar-
tín, Cádiz, 1983) se erigía en Andalucía como una nueva línea 
pictórica figurativa basada en la construcción de un lenguaje 
propio, producto de los hábitos y costumbres de una genera-
ción joven.

El entorno urbano inmediato era el tema elegido para 
ubicar a unos personajes anónimos sorprendidos en mitad de 
la noche en actitudes distendidas, espontáneas, generalmente 
asociadas a una actividad lúdica, despojadas de todo sentido 
solemne. 

Si la temática de Naranjo es uno de sus distintivos como 
pintor, también lo es su carácter compositivo, directamente 
relacionado con la fotografía, tanto por los encuadres como 
por la iluminación directa del flash. Del mismo modo, el em-
pleo de una técnica muy suelta le permite enfatizar el carácter 
desenfadado de sus personajes, creando un acabado deli-
beradamente descuidado. Un destello de luz descubre a sus 
protagonistas en flagrante acción, actitudes vívidas en plena 
nocturnidad. 

Titiritera
2013
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Depresión

La melancolía que aquejaba al romántico del siglo XIX partía de 
un intenso sentimiento de haber llegado tarde a la fiesta de la 
vida, una nostalgia por otros tiempos pasados, no vividos, que 
parecían más heroicos, más apasionantes. Por el contrario, la 
melancolía de nuestro tiempo ancla sus raíces en la experien-
cia de una vida fugaz, una vivencia excesivamente acelerada 
para la mente y el cuerpo. El mejor aliado de la depresión ha 
sido, qué duda cabe, el capitalismo voraz: más trabajo, más 
rápido, más dinero, más cosas, más relaciones… y, mientras 
tanto, la espiritualidad del individuo se empequeñece y diluye.

La depresión de nuestro tiempo no se manifiesta como un 
llanto desconsolado que nos deja sin oxígeno, sino como una 
carcajada que estalla ante su propia miseria. Los más jóvenes 
parecen pedir ayuda a través de memes depresivos que desa-
tan las risas, pero que esconden un profundo sentimiento de 
fracaso e incapacidad. El humor es la tapadera que oculta la 
suciedad de la alcantarilla. 

Las piezas que integran este episodio dejan en nosotros 
un sabor tan ácido como amargo. La mayor parte de ellas ha-
cen alusión directa a la depresión, la muerte o a pensamientos 
intrusivos que no nos permiten descansar. Títulos como "No 
sé por qué me siento fatal" de Alejandro Garófano o "Es todo 
bastante confuso" de Guillermo Velasco se convierten en au-
ténticas llamadas de auxilio que son disfrazadas de un lenguaje 
despreocupado, infantil o naif.

Estado de ánimo triste o abatido que 
se caracteriza por la pérdida del placer 
e interés por las actividades cotidianas. 
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El celador mal pagado de la 
farmacia de Cletou Ross. 
Jorge Thuillier. [Detalle pág. 97]

→
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Andrés Aparicio

Andrés Aparicio (Villarrasa, Huelva, 1989) aborda su obra desde 
un lenguaje pictórico que se cuestiona el sentido de la pintura 
como un modo de expresión, estética y técnica, destacando 
su interés por cómo aplicarla. 

Su proceso creativo comienza con el hallazgo del mo-
tivo u objeto, generalmente encontrado en las calles, si bien 
el modelo de referencia se representa de forma parcial, es la 
pintura en sí, el objeto de su búsqueda. 

La pieza que presenta en esta exposición, S/T, es pro-
ducto, sin duda, del paseo urbano, la observación y la extrac-
ción de ciertos elementos pictóricos que pueblan el paisaje 
de nuestras ciudades: fragmentos de grafiti sobre persianas 
metálicas, cartelería desvencijada en las paredes y folletos de 
publicidad. Aparicio parece hablar de la extraordinaria capa-
cidad que tiene el arte de invadir espacios prohibidos para el 
arte y, al representar pictóricamente no solo el motivo sino 
el soporte, también reflexiona en torno a esos "lienzos urba-
nos" improvisados que afloran en nuestras calles a pesar de 
vetos y multas. 

Como diría Juan de Beatriz de su obra, existe en ella "algo 
de paseo teenager y reflexión gamberra, de idea y merodeo. 
Caminar, para Aparicio, es un pensar fragmentario de lo urbano". 

S/T
2022

Óleo sobre papel montado 
en tabla y bastidor de iroko
115 × 150 cm
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Óleo sobre papel
92 × 62 cm

84 × 66,7 cm [pag. 114]
33,5 × 38,5 cm [pag. 115]

Ana Barriga

Ana Barriga (Jerez de la Frontera, Cádiz, 1984) es hoy día una 
de las creadoras andaluzas más destacadas del panorama na-
cional e internacional. 

Su trabajo se mueve en el ámbito de lo lúdico, un lugar 
compartido por artistas y niños, donde se abandonan los pre-
juicios y aflora la parte más inesperada de nosotros. El humor, 
el juego o la ironía son modos de posicionarnos ante la reali-
dad de una manera distinta e inesperada, de romper patrones 
comunes. 

El juego es fundamental tanto en su obra como en su 
puesta de pintura, quedando esa idea patente en tres ámbi-
tos principalmente: la mayor parte de las piezas son infantiles, 
objetos decorativos o de uso cotidiano; así mismo, la forma de 
tratar y configurar esos elementos: los pinta, rompe, mutila, 
ensambla o compone de distintos modos como si estuviese 
jugando con ellos; por último, la manera de afrontar la pie-
za: prueba, borra, repinta, modifica e, incluso, interviene con 
spray como si se tratara de un acto vandálico. 

A veces demasiado no es suficiente
2014
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Óleo, acrílico y lápiz litográfico sobre lienzo
97 × 130 cm

Guillermo Velasco

La pintura de Guillermo Velasco (Palma del Río, Córdoba, 1992) 
reflexiona en torno a la cotidianidad del artista, la sensibilidad 
que forja en su camino y las experiencias que comparte con 
otros agentes. 

En Es todo bastante confuso, Velasco nos ofrece una 
relectura pictórica del cuento Pinocho de Carlo Collodi. Para 
ello, el artista parte del imaginario común de los cuentos po-
pulares, aunque sus creaciones acaban adquiriendo un aca-
bado que recuerda al juguete, a la publicidad de los 90 o los 
productos audiovisuales que los niños de aquella época solían 
consumir (Cartoon Network, MTV…). De este modo, Velasco 
rememora gran parte de su infancia, un período de su vida 
atravesado por la cultura pop y un imaginario colectivo cultural 
que los millennials absorbieron en sus primeros años de vida. 

Con esta obra, el pintor nos habla de cómo un imagina-
rio común configura a grupos humanos de sensibilidades uni-
formes, llegando a condicionar las decisiones que tomamos o 
los roles vitales que asumimos en nuestra juventud y madurez. 

Es todo bastante confuso
2022
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Óleo sobre lienzo
100 × 81 cm

Abel García

Los paisajes que Abel García (Sevilla, 1996) construye están do-
tados de un surrealismo extraordinario. El propio artista afirma 
que como pintor explora un mundo que desconoce pero que 
vive dentro de él. Quizá sea ese desconocimiento el que infie-
re un pulso liminal u onírico a sus obras. 

En su proceso creativo, el artista encuentra cierta co-
nexión con el trabajo de un explorador, ya que tanto éste como 
el pintor avanzan en un terreno ignoto. Ambos se han de guiar 
por instintos y métodos empíricos de ensayo y error, siendo 
frecuente el encontrarse solo y perdido. 

En El parque, García desarrolla desde la imaginación un 
contenido figurativo e iconográfico a través del cual ahonda en 
aspectos fundamentales del lenguaje pictórico y su capacidad 
argumental. Partiendo de los códigos primarios de la pintura 
(color, forma y contraste) indaga en una imagen intuitiva e im-
prevista que solamente puede alcanzar a través de la práctica 
pictórica. Esta imagen conforma la depuración de ideas grá-
ficas que el autor encuentra en su rutina creativa mientras se 
deja llevar por ciertos sucesos accidentales generados en el 
proceso. 

El parque
2021
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Óleo sobre lino
150 × 150 cm

Diego Morcillo

En su pintura, Diego Morcillo (Don Benito, Extremadura, 1999) 
explora las formas de comunicación de la imagen desde lo 
procesual. Al artista le interesan los conceptos que subyacen 
en determinadas narrativas a fin de disponer esos elementos 
como huellas de un posible relato. 

La configuración de la imagen a través de la idea del fue- 
ra de campo está muy presente en su producción, con la que 
Morcillo cuestiona lo visible y aquello que concibe el espec-
tador. Estas representaciones se reflejan en obras como De-
trás del telón, en las que observamos escenografías donde los 
personajes interactúan entre sí, con el propio espectador, o a 
través de objetos que funcionan como contenedores de una 
temporalidad.

Por todo ello, el creador concibe su pintura como una 
propuesta hacia temas como el juego, la imaginación o el ex-
trañamiento. De hecho, su investigación gira constantemente 
en torno a la tensión entre imagen, pintura y espectador. 

Detrás del telón
2023
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En 1973, el actor y escritor británico Stephen Fry se es-
cribió una carta a sí mismo cuando tenía 16 años, una 
misiva a su "yo" adulto cuyo encabezado rezaba "No 
leer hasta que cumplas los 25". Este es un documento 
muy revelador en el que Fry se dice a sí mismo:

"Sé qué pensarás cuando leas esto. Te avergon-
zarás. Te burlarás y lo despreciarás. Pues bien, 
te cuento ahora que todo lo que siento en este 
momento, todo lo que soy, es más verdadero y 
mejor de lo que llegaré a ser jamás. (…). Cada 
día que me aleje de este yo que está escribien-
do esto ahora será una traición y una derrota. 
Supongo que convertirás esta carta en una bola 
de papel así como con asco sofisticado, o a lo 
sumo con cierta diversión tolerante, pero en el 
fondo sabes que estás asfixiando lo que real-
mente fuiste de verdad. Esta es la edad en la 
que yo soy yo de verdad. (…). LO QUE SOY YO 
AHORA SOY YO, LO QUE SEA DESPUÉS SERÁ UNA 
MENTIRA".

STEPHEN FRY, MOAB IS MY WASHPOT, 1997 

El jabalín de la servilleta.
Fernando Sáez. [Detalle pág. 95]

→
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