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Re-unir, re-habitar. Laboratorio social de prdcticas instituyentes ha sido uno de los proyectos im-
pulsados en la edicién de 2023 de Banco de Proyectos Colaborativos (BAdPC), promovido desde la

plataforma independiente de estudios flamencos modernos y contemporaneos (pie.fmc).

Nuestra propuesta-proyecto se basaba en tres premisas que en nuestra opinién dominan las poli-
ticas culturales impulsadas desde las administraciones, ya sean locales, autonémicas o estatales:

Una creciente burocratizacién que tiene como principal objetivo instalar, afirmar, hacer alarde

y alabar el poder de la administracién acreditadora. La aplicacién indiscriminada de procedi-
mientos administrativos para cualquier gestion, y para tramos econémicos que ni siquiera con-
templa la ley, corrompe a las personas, colectivos, grupos, empresas, etc., que tienen derecho e
intentan acceder a los recursos publicos. El aparato administrativo obliga a sortear un tortuoso
camino burocratico o la aceptacion de unas soluciones que, paraddjicamente, ese mismo poder
administrativo ofrece, y que muy a menudo constituyen atajos, perversiones y simulacros de
legalidad. De ahi la trascendencia que tiene para una politica cultural que quiera ser progresista
afrontar este debate que no es técnico sino politico.
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La precariedad, que, como sefiala Angela McRobbie, es una forma de gubernamentalidad que
se materializ6 en el Reino Unido en los afios noventa, fomentando un tipo de «empresari+s]
creativ+[s]» que mantenia a l+s jovenes al margen del trabajo formal, de la seguridad social,
de los sindicatos y a favor del riesgo. La participacion laboral de l+s artistas en el sector cul-
tural se viene caracterizando por: a) depender de las financiaciones publicas, b) denominar al
trabajo como proyecto, lo que implica afirmar su cardcter transitorio y definido y c) desarro-
llar trayectorias profesionales temporales, inciertas y flexibles. Si a esta condicién de trabaja-
dor/a que permanece aislado, no organizado, dependiente para su supervivencia del trabajo
que sea capaz de generar, unimos el impudor de las instituciones para cubrir sus vacantes con
contrataciones precarias, becas, masteres practicos, etc., podriamos decir que el trabajo cultu-
ral se ha convertido en una actividad profesional donde la explotacion de los afectos o la confu-
sion entre trabajo y vida han sido descubiertos como fuentes de plusvalia adicional.

La espectacularizacion. «La vida econdémica», dice Perry Anderson, «estd ya tan impregnada
por los sistemas simbolicos de informacién y persuasion que la nocion de una esfera de produc-
cién independiente o ajena a la cultura ha perdido cualquier tipo de sentido»'. Muy conscientes
de ello, en Sevilla, las dos ultimas corporaciones municipales, primero la liderada por el PSOE
y la liderada desde el 2023 por el PP, han coincidido en proyectar las politicas culturales y su

entendimiento, con pocas variantes, como un nicho de negocio y de atraccién turistica.

Partiendo de estas premisas y en complicidad con la asociacién Tekeando, seleccionada por la Fun-
dacién Daniel y Nina Carasso para impulsar estos proyectos colaborativos junto con el ICAS, so-
metimos nuestro diagndstico a debate con el objetivo, en primer lugar, de contrastarlo con autor+s,
empresas, colectivos, activistas, investigadoras, mediadores, etc., interesadas en la produccidn, dis-
tribucién y exhibicién de cultura contemporanea; y por otro lado, con la perspectiva de provocar
una serie de encuentros de donde pudiera surgir un espacio, una plataforma, una forma organiza-
tiva que fuese capaz de producir analisis, acciones, resistencias, o bien de fortalecer, seialar y dotar
de medios a otras que ya se estuviesen dando y que nos eran desconocidas.

Llegamos a realizar hasta tres asambleas, alcanzando asi el segundo trimestre del afio, si bien detec-
tamos que conforme se iban sucediendo las reuniones el numero de asistentes era cada vez menor.
En principio pensamos que el simple y progresivo aumento de temperaturas sevillanas o las sesio-
nes de trabajo de tarde (para no impedir demasiado la jornada laboral mayoritaria) eran unos de
los principales escollos para que la propuesta fuera tomando consistencia, pero no descartamos que
el interés fuera descendiendo también porque quiza no contemplamos la perspectiva, ni contamos
con el tiempo para darnos cuenta de que organizarse quiere decir, como ha senalado el colecti-
vo Tiqqun, «partir de la situacién y no simplemente recusarla. Tomar partido en su seno. Y tejer
las solidaridades necesarias, materiales, afectivas, politicas. Es lo que sucede en cualquier huelga,

1 Perry Anderson, Los origenes de la posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2006.
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en cualquier oficina, en cualquier fabrica. Es lo que hace cualquier banda. Cualquier guerrilla.
Cualquier partido revolucionario o contrarrevolucionario. Organizarse quiere decir: dar consisten-
cia a la situacion. Tornarla real, tangible»”. Y es cierto que si no hay una toma comin de posicién
ante una determinada situacion, no hay posibilidad alguna de tejer una alianza, de establecer lineas
de comunicacidn ni circulaciones mas amplias. Y, por ello, también es cierto que si hemos apren-
dido algo de este proyecto es que, ante la situacion descrita, ante lo que hemos llamado nuestro
diagnoéstico, no habia ni en las actuales circunstancias puede haber una misma toma de posicién,
ni por ello parece posible que un intento organizativo como el que proponiamos resultara factible.
Las personas, grupos y colectivos asistentes a las primeras asambleas fueron muchos, muy variados
y con distintas posiciones ante la institucion y sus problematicas. Para unas existia el derecho a la
institucion y sus recursos, para otras habria que trabajar entre sus grietas, para otras, en fin, las ins-
tituciones publicas serian obstdculos que impiden la autoorganizacion y, por ello, de lo que se trata
es de reivindicar espacios y modalidades que se separen de la 16gica, de la logistica, de lo albergado
y lo posicionado.

Creemos que ante esta diversidad de puntos de vista, estrategias, formas de enfrentar sus propias
y especificas problematicas con la institucién publica, una propuesta como la que presentabamos
—que consistia no tanto en declararse en, con o contra la Institucién y ampliar sus limites, sino en
posicionarse ante lo instituido como sujeto instituyente— no reunia las condiciones «ni las solidari-
dades necesarias» para construir en todo su espesor un movimiento, una serie de alianzas, alguna
modalidad organizativa capaz de proponer enunciados, realizar acciones que con mayor o menor
eficacia detuvieran, o al menos obstaculizaran, el avance y la implantacioén de unas politicas cultu-
rales que no solo estan desprovistas de cualquier razén social, sino que claramente estan orientadas
a la supresion de cualquier tipo de reflexion critica, experimentacion estética o politica.

Aunque coincidimos con Tigqun en que necesitamos lugares donde organizarnos, desde donde
cooperar, compartir y desarrollar acciones, resistencias, «condiciones materiales de una disponi-
bilidad compartida al goce»’, ante lo que se empezaba a percibir como una impotencia, ante el
peligro de que se fueran consumiendo algunas de las energias que en las distintas asambleas se
habian manifestado y ante lo intil e irresponsable que parecia renunciar a las posibilidades presu-
puestarias que BAPC ofrecia, se decidi6 desplegar dos propuestas; la primera, Pataleo: Apregonao
me tienes, de David Montero, consistia en la instalacion de tres vinilos en la entrada de tres espacios
pertenecientes cada uno de ellos a las tres administraciones —local, autondmica y con participacion
estatal- que programan, distribuyen recursos y operan en Sevilla. Una vez instalados, la bailaora
Asuncion Pérez, Choni, zapateaba sobre ellos, mientras el cantaor José Anillo cantaba a partir de
la melodia del Romance de la monja a la fuerza, una letra sobre los infortunios de contratar o ser

2 Tiqqun, Llamamiento y otros fogonazos, Antonio Machado Libros, 2009.

3 Ibid.
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beneficiario de una subvencion otorgada por el ICAS, ademas, se invitaba a los viandantes a partici-
par del pataleo sobre el vinilo. La accidn se completaba con la difusién por medio de un megafono
de las grabaciones de una serie de llamadas que el actor Juanma Martinez habia realizado a distin-
tos teléfonos municipales pidiendo informacion sobre el estado de las subvenciones que se le habian
concedido o pagos que aun tenia pendientes de que se le abonaran.

La segunda accién, Varapalo. Ritmo de berrinche, consistié en un encuentro en torno a las inter-
secciones entre la accidn politica y el arte sonoro local, en el que participaron diferentes artistas y
colectivos en torno a pinchadas, activaciones de obras, proyecciones y mesas de discusion. A medio
camino entre la fiesta y la exposicion, el encuentro se estructurd de forma performativa y segtin las
necesidades colectivas surgidas en el momento. De esta manera, escenas como la musica callejera,
flamenca, el carnaval o la experimentacién sonora sirvieron para unificar un tejido cultural com-
puesto por la acumulacién de cuerpos, la danza y la ocupacién del espacio como estrategia politi-
co-festiva de reivindicar formas de ser y estar en, entre y al margen de lo institucional.

Estas dos fueron las propuestas que se materializaron en acciones y que nos sefialaron algunas vias
sobre las que elaborar respuestas y generar nuevas preguntas. Dos propuestas, eso si, que dibujaban
toda la diferencia que hay entre ser instituyente o mantenerse en lo instituido, que nos marcaban la
distancia que existe entre un destino que se asume y una condicién que se padece. Es por esto que
creemos que deben ser sus autor+s quienes desarrollen sus respectivas tomas de posicion y conti-
nuen este texto como elaboraciéon comin de las fortalezas que detectamos, asi como las debilidades
y dependencias que el sistema arte ha dejado en nosotros y que ain no hemos abandonado.

El drama que se derrama o lo fugitivo permanece y dura
David Montero Bautista

A los hombres y mujeres

que son duefios de hombres y mujeres
aquellos de nosotros

que teniamos que haber sido amantes
no os perdonamos por desperdiciar
nuestros cuerpos y nuestro tiempo.
Leonard Cohen

Aunque por su propia naturaleza lo escénico exige de lo colectivo tanto en sus procesos de produc-
cién como en los de exhibicidn, el contexto de precariedad en el que se desarrollan las artes vivas
en Andalucia ha hecho cada vez mas dificil la existencia de grupos de trabajo estables. Las suce-
sivas crisis econdmicas y la respuesta de recortes en gasto publico en todos los émbitos (también
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en la inversion en cultura) hicieron que el fragil ecosistema que se habia ido generando desde los
afios 80 del siglo pasado quebrara. El desierto que quedd llevod a esa extrana forma de supervivencia
que nombrabamos: carreras individuales en un arte intrinsecamente colectivo.

Sin embargo, no todo fue negativo en ese derrumbe. Las inercias clientelistas de las grandes compa-
iifas beneficiadas por subvenciones publicas estables habian provocado conformismo estético y un
profundo letargo en su capacidad creativa y critica.

Desde mediados de la segunda década del siglo XXI puede apreciarse una reactivacion de la escena
alternativa con nuevas voces que apuestan por el espiritu critico y la audacia formal, y que plantean
una pequefa revolucién en dos ambitos:

— Estética

Por un lado, la ruptura con la tradicion escénica dominante inmediatamente anterior para abrir-
se a practicas que recuperan herramientas y formas de hacer propias de la performance, el site
specific, las artes del movimiento, etc. Todas ellas ensayadas en otras escenas y en la propia Anda-
lucia, pero que habian quedado al margen de los discursos mas habituales en los teatros. Por otro
lado, se aprecia una busqueda de referentes anclados en la singularidad de los territorios que se
habitan, el uso de materiales de las culturas populares recontextualizados y la voluntad de crear
imaginarios mestizos.

— Formas de produccién

Much+s de 1+s artistas que operamos desde estos planteamientos vamos estableciendo alianzas
puntuales entre nosotr+s y es habitual que nuestras practicas se fragiien en dialogo con colectivos
ajenos al mundo formalizado del arte. Estas alianzas son una forma de entender el trabajo artistico
y, al tiempo, un intento de sobrevivir en este precario ecosistema sin resignarnos, sino confrontan-

dolo y mostrando otras formas de hacer y ser en, a pesar y contra él.

En paralelo, la administraciéon publica ha ido trazando un laberinto de trdmites que funcionan
como trampa disuasoria, generando una disminucién de los recursos materiales puestos al servicio
de los agentes artisticos, y sigue unas politicas culturales que privilegian los grandes eventos.

Asi, muchos agentes que trabajan en las artes vivas en Andalucia ya no entienden lo escénico como
un saber que se adquiere y se reproduce en los lugares previstos para ello (teatros), sino como una
tecnologia que se pone al servicio de distintos procesos artisticos y vitales.

Sin afdn de exhaustividad, nos parece importante citar algun+s artistas, proyectos o experiencias
que se insertan en esas formas de hacer arriba descritas. Entre l+s primer+s, Alex Pefia, Rosa Ro-
mero, Maria del Mar Sudrez «La Chachi», Alexandra Garcia, Barbara Sinchez o Alberto Cortés.
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Entre los proyectos y experiencias, Hemosvivido, Encuentros concentrados, Antropoloops, Escena
bruta, Vértebro, turismointerior o Viajejondo.

Valga este breve mapa como descripcion del lugar desde el que nos sumamos al proyecto Re-unir,
re-habitar. De él nos interesaba su invitacion a abrir un campo de reflexién y accién en torno a la
precarizacion, burocratizacion y espectacularizacién. Acudimos a la llamada esperando encontrar
un lugar en el que todas esas experiencias similares que vivimos en privado se pusieran en comun.
Y, a través de ello, enriquecer nuestro propio trabajo y nuestra mirada sobre ellas e impulsarnos a
la accidn: si los diversos sistemas de poder nos quieren islas, nuestro afin debe ser formar, cuando
menos, archipiélagos desde los que seguir cuestionando sus légicas y plantarles cara o, como mini-
mo, sefialar el absurdo que encierran.

Mas alla de las reflexiones generales que quienes organizaban el proyecto han sefialado ya, nos
gustaria indicar que las acciones que llevamos a cabo dentro de él trataron de ser rebelién contra
cierto orden y, a la vez, fueron hijas de ese mismo orden. La exigencia desde la administracion de
que lo trabajado se tradujera en una actuacién supuso una provocacioén para hacer, pero excluyé
otras formas de operar o las limitd considerablemente. Somos conscientes de ello, pero creemos que
lo que se hizo volvié a ser una escapatoria a la condena que se nos impone, si la lucha contra la ins-
titucion necesita de la institucion, ya no se puede hacer: si la critica del souvenir deviene souvenir,
no tiene valor. Esta condena es, en realidad, una paradoja inherente a una parte fundamental de la
creacion contemporanea. Habitar esa paradoja es el inico modo de evitar la paralisis (no hacer) o
la desactivacion del poder critico del trabajo (hacer obras complacientes).

Pataleo podria haber sido un censo riguroso (estaba en su planteamiento) de todas las deudas que
las administraciones publicas municipal y autonémica tienen con los agentes culturales que han so-
licitado ayudas, que pueden prolongarse mas de dos afios y arruinar la precaria economia de quien
las ha pedido. Pataleo podria haber generado un movimiento masivo de protestas en la puerta de
las sedes de dichas administraciones por todos los motivos que el proyecto constata y enumera (y en
cuyo diagndstico coincidian todas las personas que acudieron a la primera y muy nutrida reunién).
Pataleo podria haber desembocado en un aluvién de llamadas a los teléfonos de esos entes para
solicitar una informacién que tod+ ciudadan+ merece y, como constatamos, la administracion es
incapaz de dar. La falta de recursos y la logica de la propia administraciéon publica y sus tramites
lo impidieron. Pataleo seguramente podria haber sido muchas mas cosas que, atin con todos esos
impedimentos, eran factibles y no supimos ver.

Pero, a pesar de lo que dijera Antonio Machado, no solo se canta lo que se pierde, también lo que
se gana. Por eso afirmamos que Pataleo ha sido capaz de mostrar el laberinto burocratico desde la
perspectiva de un ciudadano comuin, no familiarizado con esos resortes. Y lo ha mostrado en toda
su cruda realidad: inescrutable, absurdo, inhumano. Ese entramado en el que, como afirma Milan
Kundera hablando de la obra de Kafka, «los mecanismos psicolégicos que funcionan en el interior
de los grandes acontecimientos histdricos (aparentemente increibles e inhumanos) son los mismos
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que rigen las situaciones intimas (absolutamente humanas y muy triviales)». Pataleo también fue
capaz de inaugurar una «oficina» efimera en la que tod+ ciudadan+ que lo deseara mostrase pa-
taleando su rechazo a esas formas de hacer. Pataleo fue capaz de pregonar en voz del cantaor José
Anillo a las puertas de esas mismas administraciones los infortunios de contratar con el sector pu-
blico, y de patalear/zapatear por soled la soledad de la bailaora Asuncién Pérez, Choni, metonimia
de tod+s l+s que necesitan, al menos, hacer ruido en las calles para ser tenidos en cuenta.

En definitiva, Pataleo sirvi6 para que los cuerpos supuraran rabia y resistencia simbdélica y mate-
rial. Pero, en todo proceso artistico digno de ese nombre, las irrupciones ptiblicas son una pequeia
parte de la cosa, imprescindible pero incapaz de dar noticia y explicar todo lo que se mueve y se ge-
nera. Re-unir, re-habitar sirvié para intercambiar ideas, forjar afectos y alianzas. Todas ellas fueron
fértiles, valiosas y nutritivas, a pesar de que algunas fueran efimeras. Porque confiamos, con Greil
Marcus, en que los deseos no satisfechos se transmiten a través de los afios, aunque en la superficie
no queden mas que fragmentos del discurso simboélico y todo eso que queda «son deseos sin lengua-
je, historia jamas hecha, es decir, la posibilidad de poesia».

Esta enésima tentativa de cuestionar el orden de las cosas, agitar jerarquias e inercias no puede
fracasar porque lo vivido permanece en nuestros cuerpos y nuestros afectos. Eso no nos lo pueden
arrebatar y, mientras lo tengamos, latird una esperanza obstinada e infinita.

Tras las huellas de lo que no fue
(narraciones del archivo enjambre)
Enrique Fuenteblanca

Se ha vuelto imposible dibujar un mapa de las trayectorias urbanas o del

mercado liberal porque ya no resulta posible prever hacia adénde migrardin

las moléculas de vida social. ;Cémo puede uno decidir de manera racional acerca
del futuro? No se puede. Esto es la precariedad: una nube imposible de cartografiar.
Franco «Bifo» Berardi, Fenomenologia del fin

Para este texto utilizaré una palabra que no llegé hasta nosotr+s hasta poco después de que los
sucesos que aqui narro tuvieran lugar. Fue en la sevillana libreria La Fuga, durante la presentacion
del libro Democracia en presente’ de Isabell Lorey, editado por Subtextos. Apenas pudimos dete-
nernos en la presentacion, a la que llegamos ya comenzada, ni pudimos quedarnos para finalizar
la ronda de preguntas. No obstante, de lo alli dicho en relacién a los sucesos del Movimiento 15-M

4 Isabell Lorey, Democracia en presente, Malaga, Subtextos, 2023.
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y su vinculacién con otras formas de movimientos politico-sociales en Italia, Alemania, Francia
o Estados Unidos, quedé resonando la palabra enjambre. Se trataba, en la voz de Lorey, de redefi-
nir una nueva forma de agruparse, un modo politico de articularse y desarticularse, de hacer en
comun, unir voces y bajarlas en los momentos esenciales para permitir que otras voces se alcen,
como se aprendio a hacer en aquellas asambleas que presencié cuando me iniciaba en la politica con
quince anos y como tiempo antes dijera Miguel Benlloch.

Esta forma de hacer en enjambre y que tiene que ver con la acumulacién de energias y su disolucion,
pero también con la predisposicién a actuar y a disolverse como haceres herederos de la guerrilla y la
masa, nos ofrecia un marco en el que reflexionar sobre lo que dias (y afios) antes habiamos vivido. Con
la palabra enjambre me refiero a un sistema organizado de resistencias que, a su vez, entiende la des-
organizacion y la divisién como una forma intrinseca de actuar y hacer presencia. Parte de la divisiéon
de la colonia cuando los recursos no son suficientes, y su objetivo es permitir que nuevos enjambres
y colonias se reproduzcan, dar una continuidad a la comunidad, pese a lo que la palabra colonia nos
lleva a pensar, no basada en hegemonias sino en acumulacién. Es en el enjambre en lo que pensaba
cuando recordaba aquello que tuvo lugar en Varapalo. Ritmo de berrinche, un proyecto que pretendia
colectivizar las formas de curadoria y participacion y, al mismo tiempo, conservar su caracter politico
y redistributivo, visibilizar y, al mismo tiempo, ir mas alld de las disputas por el territorio de lo que se
ve. Una reunién, como suscita el titulo de Re-unir, re-habitar. Laboratorio de prdcticas instituyentes,
proyecto general en el que se enmarca, en la que lo efimero y el desorden jueguen un papel crucial a la
hora de experimentar otras formas de acceder -o infiltrarse- en la institucion.

El hacer de Varapalo. Ritmo de berrinche consisti6 en un ir y venir de creador+s y audiencias, de
eventos y presentaciones que, con un orden aparentemente aleatorio y a la escucha de las necesida-
des de lo que alli sucedia, tenian lugar y nos hacian pensar mas en un evento performativo o incluso
una fiesta que en una exposicion al uso. Los comunes del flamenco, el carnaval, la musica electréni-
ca, el arte sonoro y la lectura escenificaban una forma de mostrar, al menos, una parte de la escena
local que alli se reunia para protestar contra la excesiva precarizacion y burocratizaciéon producida
por las politicas culturales locales y estatales. No obstante y por supuesto, este hacer enjambre que
se vio en Varapalo. Ritmo de berrinche no estaba exento de multiples contradicciones, desvios y pro-
blematicas que, desde su falta de prevision, capacidad redistributiva, emplazamiento y problemas
de formato, polarizaban su energia entre lo disidente y lo instituyente, lo artistico y lo ocioso, el
trabajo precario ylalucha por la visibilidad. Fuera por el cansancio, el enredo burocratico que habia
supuesto su consecucion, la urgencia a la que se habia visto abocada o a su propia organizacion en
favor de la desjerarquizacion y colectivizacion de los esfuerzos sin recursos suficientes, poco que-
daba en aquella fiesta de las conversaciones y conversador+s que, en las primeras mesas redondas
de Re-unir, re-habitar. Laboratorio de prdcticas instituyentes, habian dado origen a la actividad. Sin
embargo, a menudo ceder al juego ilusorio del éxito y el fracaso, tan vociferado en las consignas del
mercado capitalista durante largos afios, impide observar en profundidad el fenémeno sobre el que
se piensa. Y es que Varapalo. Ritmo de berrinche no fue un hacer aislado de referentes histéricos e
inmediatos y su efimeridad quizas nos ofrezca algo mas alld de lo que se observaria a simple vista.
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En el afio 2018, un colectivo de agentes anénimos entre los que me encontraba comenzé el proyecto
Trash. Archivo basura. Tomando como referencia las operaciones de reapropiacion identitaria pro-
venientes de los estudios queer, negros y posfeministas; la etiqueta trash empleada en el cine y otras
formas artisticas para referir a una estética concreta y aislada; los usos ecologistas del arte que venian
a oponer nuevas formas plasticas alimentadas por lo reciclable; y las estrategias del falso documental,
se dispusieron a imaginar de forma colectiva la existencia de un falso grupo identitario que, al modo
de las tribus urbanas o disidencias politicas utdpicas, se reapropiaban de la idea de deshecho para
plantear formas de vida al margen del sistema neoliberal y el capitaloceno. Este proyecto, a medio
camino entre el experimento social y el proyecto artistico, se planteé como un movimiento que, desde
la critica institucional, planteaba la imaginacién radical como una forma de construir comunes y
reapropiarse de espacios compartidos. El proyecto se articuld a través de convocatorias de creacion
y convivencia abiertas que llamaban a la participacion de l+s asistentes. La sorpresa fue que, ademas
del éxito de las diferentes convocatorias, que movilizaron a centenares de personas entre Andalucia,
Extremadura y Madrid, las dindmicas comenzaron a reproducirse de forma autopoiética hasta alejar-
se del nucleo creativo que habia ideado el proyecto, llegando a encontrar a personas andnimas que se
autoproclamaban trashers o que habian desarrollado una idea de la existencia real de estos colectivos
que trascendia a todas luces las fronteras del falso documental.

Tras estas experiencias y pese a su conexion con espacios mas o menos institucionales como la Fun-
dacién Maimona y LaFabrika detodalavida, en Los Santos de Maimona, Casa Sahara, en Sevilla, o
la sala Vinaroz 4, en Madrid, nunca tuvo ningun tipo de reconocimiento institucional més alla de
pequeiias subvenciones que permitieron la compra de materiales y desplazamientos para la ejecu-
cién precaria del proyecto. Aun con la mente en aquellas experiencias y alentados por imaginarios
del siglo pasado como los sucesos del movimiento Tucuman Arde o la mas utopizada Factory war-
holiana, l+s miembros del colectivo continuaron haciendo encuentros y convocatorias hasta la lle-
gada de la pandemia COVID-19 en el afio 2019. El cierre de los espacios culturales, la paralisis en los
sistemas publicos de redistribucion monetaria y de subvenciones artisticas y la precarizacion gene-
ralizada de la vida econdmica, con especial incidencia en el mundo de la cultura, afectaron de lleno
a una generacion que, como la que habia iniciado el proyecto Trash. Archivo basura, acababa de dar
por iniciada sus andanzas en un llamado sistema-arte que se revelaba mdas que nunca en un proceso
de desmantelamiento marcado por la precarizacién, burocratizacion y espectacularizacion.

Frente a las restricciones de la COVID-19, dicho colectivo decidi utilizar los espacios alternativos y
asociaciones culturales como lugares desde los que, en la medida de lo posible, aglomerar experien-
cias creativas que sortearan las restricciones pandémicas y, de manera festiva, recuperaran formas
de estar y de hacer lo comdn que habian sido minadas por la instaurada desconfianza en el otro
que la pandemia acentud y, tiempo pasado, podemos observar que incluso resulté beneficiosa para
ciertos sectores a través de negocios corruptos como la compraventa de mascarillas.

Una convocatoria publica fue lanzada con el nombre de Encierro, reuniendo a numerosos colectivos
artisticos y culturales de Sevilla en una exposicion efimera que utilizaba la idea de encierro como
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critica del excesivo control biopolitico que proliferaba desde antes de la pandemia y, a la vez, como
forma de resistencia. Para ello, diferentes espacios de la sevillana Casa Sdhara fueron divididos y
parcelados a través de cortinas y paneles de plastico que administraban las posibilidades de aforo y
reunion, y que también servian como soportes y muros para idear microexposiciones, salas de cine,
espacios musicales o de conciertos. La elevada asistencia al encuentro al que, en tan solo un fin de
semana, asistieron de forma ordenada y respetuosa varios centenares de personas terminé con la
irrupcion por parte de la policia el domingo, el requerimiento de cierre e identificacion y la retirada
de documentos de identidad que, paraddjicamente, rompid los érdenes y distanciamientos sefiala-
dos por las leyes de aforo. Al acabar estos procesos policiales se termind por dar la razén al colectivo
determinando que no se trataba de una fiesta ilegal, sino de un encuentro cultural que cumplia en
todo momento las leyes de distanciamiento social y aforo establecidas por el cddigo legal vigente.
Tras ese fin de semana, y no sin muchas anécdotas, de nuevo, los espacios institucionales no qui-
sieron o pudieron acoger o interesarse de ninguna forma por ese modo de encuentro que, en forma
de enjambre, habia agitado mas cuerpos en torno a la idea de proyecto artistico que muchos otros
celebrados de forma institucional al mismo tiempo.

Paradoja de lo anarquico del enjambre: constituir como principio la falta de origen y unidad. De ese
modo, los movimientos llevados a cabo por estos colectivos y que desembocaron de alguna forma
en Varapalo. Ritmo de berrinche plantean en su propia desorganizacion y su caracter efimero una
posible respuesta a las politicas culturales institucionales que pasa por el rechazo mismo a los ele-
mentos necesarios para pasar de lo instituyente a lo instituido. Como sucedia, siguiendo a Bifo, con
el movimiento Occupy respecto al capitalismo financiero, lo que se buscaba en estos encuentros era
la liberacién del dominio abstracto de la burocracia a través de la presencialidad y la corporalidad,
una reorganizacion del cuerpo colectivo de los agentes culturales y ciudadanos de la ciudad, mas
que establecer una nueva y consolidada forma de organizacién a corto plazo. La pregunta que se
formulaba era como reclamar el espacio de la institucion si la articulacién misma de su posibilidad
nace de su rechazo. Frente a la vida liberada de las utopias constantemente ficcionadas por las ideas
de lo comiin-comunista, por un lado, y de la acumulacién del capital como mecanismo de prosperi-
dad de las naciones, por el otro, estas propuestas parecen pretender reafirmarse frente a una forma
de capitalismo cognitivo que sigue debilitando las posibilidades de existencia de una imaginacién
radical que escape de las logicas del consumo y la individualidad, y que sea capaz de figurar otras
formas posibles de vida en los «pos-» de lo institucional-precarizado.

Los sujetos que conforman esta accién enjambre que se reproducia en el marco de BAPC venian a
reivindicar una forma alegre de renunciar a las viejas ideas de comunidad para enunciar nuevas
férmulas de encuentro y participacidn colectiva, tras la aparentemente disolucion de la esperanza
de hacerla posible. Caida la médscara de la férmula del fin de la historia, lo que hemos descubierto
no es otra cosa que todo un panéptico de control biopolitico e informatico, una serie de condicio-
nantes que, a través de la burocratizacion, precarizacion y espectacularizacion acrecentadas por la
pandemia, debilitan la posibilidad de autoproclamarse como sujetos histéricamente emancipados,
de ejercer una creatividad liberada de las condiciones de clase, raza o género, y de articular una idea
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de comunidad a partir de los comunes que, como diria Esteban Mufoz en El sentido de lo marrén’,
encuentran su comunidad en el dafio que en diferentes medidas los acosa. La exigencia de una ins-
titucionalidad militante que interrumpa el gozo de lo festivo parecia no caber en un espacio en el
que se buscaba, ante todo, «dar un varapalo».

Dichas estas palabras, podria parecer que la idea defendida por Fredric Jameson® de que el capi-
talismo salvaje comienza por disolver los afectos entre los individuos es algo mas que una mera
advertencia y que, a dia de hoy, se ha implementado como realidad. Pero, si jugamos al juego de po-
ner citas junto a otras, la idea del proyecto tenia mas que ver con aquella radicalidad que Raymond
Williams’ ubicaba no en generalizar el descontento, sino en hacer la esperanza posible. Si conti-
nuamos esta linea de pensamiento y volvemos a observar los sucesos que alli tuvieron lugar, cabe
pensar que en el movimiento enjambre aqui reivindicado existe algo mucho mas vivo y duradero
de lo que a simple vista puede apreciarse. Y es que sabemos que, tras el mayo de 1968, se sucedieron
los movimientos de lucha por los afectados por el SIDA, las calles se llenaron una y otra vez ante
las perspectivas de nuevas guerras, el rechazo a la OTAN, la Primavera Arabe, los Indignados, los
movimientos de ocupacién en Wall Street, el Back Lives Matter, los movimientos de defensa del
Yasuni o las recientes protestas contra el genocidio Palestino. Todos estos son acontecimientos que,
de manera mas o menos precisa, ofrecen modelos desde los que extraer enseilanzas sobre los modos
de hacer en enjambre a los que en este texto se hace referencia y que tan solo conforman algunos
ejemplos, y parece mas que demostrado que sirvieron para visibilizar la posibilidad de nuevas lla-
madas transversales a la idea de comunidad y cdmo su importancia trasciende la consecucion o no
de sus objetivos.

Por su parte, la concentracion de los tltimos tiempos por parte de reconocidas instituciones y agen-
tes culturales en las técnicas de produccién colectiva decolonizadoras inspiradas en territorios no
europeos como el lumbung (documenta fifteen) o la maquinacién (Museo Reina Sofia), ha servido
en el sector del arte como llamamiento hacia la reflexion sobre nuevas formas de comunidad que
afronten las problematicas de un mundo acosado por las urgencias procedentes de la desigualdad,
la crisis climatica y migratoria, el auge de los nuevos movimientos de extrema derecha o la intensa
precarizacion y burocratizacion del espacio y recursos publicos. Todas estas formas de organiza-
cién y comparticién han encontrado en el comun, pese a lo efimero que este puede llegar a ser,
posibilidades en las que ubicar un nuevo principio de esperanza capaz de revitalizarse una y otra
vez frente a los constantes intentos de apagar sus fuegos por parte de las instituciones hegemonicas,
hasta el punto de terminar siendo absorbidas, o capitalizadas por la institucion en si como tnicas
formas posibles de coexistencia. Mas alla de estos planteamientos, en convocatorias como Encierro

5 José Esteban Munoz, El sentido de lo marron, Buenos Aires, Caja Negra, 2023.
6  Fredric Jameson, El posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidés, 1991.

7 Raymond Williams, Cultura y politica, Madrid, Lengua de trapo, 2022.
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o Varapalo. Ritmo de berrinche, pareceria posible encontrar la reivindicacién de las formas de hacer
de una comunidad excluida y pretendidamente desclasada, para la que el trabajo artistico es perpe-
tua supervivencia precaria y a la que como unica alternativa se le ofrece la mercantilizaciéon del arte
y un regreso a la objetualidad como productores de fetiches especulativos.

El proyecto plantea entonces la pertinencia de llamar la atencién a la institucién para que sea
capaz de estudiar estos modelos, de trabajar desde el rechazo a su propia estructura y, al mismo
tiempo, busca horadar en ella huecos para poder filtrarse por ellos, como dijera de nuevo Miguel
Benlloch, tan presente junto con BNV Producciones en la concepcion de este proyecto. Si algo
resultaba claro tanto en las mesas que originaron el encuentro como en las que se desarrollaron
durante su propia ejecucidn, era la necesidad de posicionarse frente a la desertizaciéon cultural
que vivimos, de producir una inversién simbdlica que nos lleve a una alegre reivindicacion de
lo ladico colectivo frente al consumo individualista, del hacer colectivo frente al individuo total
del neoliberalismo. Es por ello que se hablaba de repensar, desde aquello que se sefiala como la
carencia del enjambre, es decir, su imposibilidad de articularse de forma sélida ante el desierto
de lo real y sus condiciones materiales —que fuerzan a la supervivencia frente a la vida digna-, su
desarticulaciéon y multiplicidad, la forma en que esta comunidad desclasada y abstracta encuen-
tra una pulsion vital que aiina goce y construccidn, que en el acto de constituirse y disolverse al
margen de lo instituido encuentra su eficacia.

Se reivindicaba asf a la vez un rechazo y una no renuncia, entendida esta como la necesidad de se-
guir produciendo encuentros fugaces de los que, sin embargo, algo reste. Se reivindicaba también la
necesidad de escenificar, en la institucion local, lo local que queda al margen de la institucion, para
dejar asi constancia de la existencia de una escena. Entender que estos enjambres habitan espacios
mds alla de los predispuestos, es decir, los espacios del pasaje: del club al centro social u okupa, de la
sala de exposiciones a la plaza publica. De comprender que esta escena a la que se sefiala no carece
de lugares y que, ante la desposesion, hace de cualquier lugar el suyo, y lo suyo no significa propie-
dad sino comparticion. Se reivindicaba la necesidad de actuar ante la imposibilidad de emergencia
de nuevos cuerpos y discursos en el territorio de lo publico producida por la falta de recursos, como
se actda en la comunidad descrita por Toni Negri en Arte y multitudo®, en la que el trabajo de este
conjunto de cuerpos no es el de reconstruccion del pasado (del que quedan pocos restos incorrup-
tos), sino de una constitucion constante.

Estas reuniones fugaces y en fuga, esporadicas en tanto que efimeras pero fértiles cual esporas, son
las que alli nos reunieron. Una imitacién del enjambre en el desierto de los afectos, construccién
de un devenir de comunes frente a la falta de un Gran Comun, que rechace los ideales y habite
los intersticios de conceptos como el de masa, pueblo, muchedumbre, de una Historia también
con mayuscula y un exceso de ismos pervertidos. Se trataba, en definitiva, de generar archivos

8 Toni Negri, Arte y multitudo: ocho cartas, Madrid, Trotta, 2000.
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de lo deshecho, y también encierros, pataleos y berrinches. De agitar los enjambres y llevarlos de un
lugar a otro frente a la divisiéon impuesta por la falta de recursos. Se trataba de todo ello porque, y
solo quizas, en lo efimero, en lo que fue y no llegd a ser, en lo que no llega a instituirse, aiin sea po-
sible encontrar la fuerza que nos haga re-unir, re-habitar nuestras ciudades. Y si no es asi, al menos
siempre nos quedara jugar a seguir las huellas de aquello que no llegd a ser, e imaginar, mientras se
recorre ese camino, todo aquello que pudo haber sido. /
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Pedrito de Caballito

durante las actuaciones

de musica en vivo de
Varapalo. Ritmo de berrinche.

Fotografia: Jaime Quintero

Las integrantes de

LaFabrika detodalavida

exponen su experiencia

como asociacion autogestionada

en Los Santos de Maimona

junto a las piezas de Gymkana Coop,
una Gymkana burocratica
instalada durante

Varapalo. Ritmo de berrinche.
Fotografias: Jaime Quintero

y Tekeando
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ASMR Inmobiliaria, LOSOHO + ralxx.me durante

instalacion de Clara Malpica en su actuacion de musica en vivo en
Varapalo. Ritmo de berrinche. Varapalo. Ritmo de berrinche.
Fotografia: Jaime Quintero Fotografia: Jaime Quintero

David Montero en la accién

Pataleo: Apregonao me tienes.

Fotografia: Tekeando

Artes de la colaboracién: experiencias desde Banco de Proyectos Colaborativos.
Santiago Barber Cortés, Amapola Lépez Fernandez, Macarena Madero Silva y Lucia Sell Truijillo (Eds).
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucia, 2024. ISBN: 978-84-7993-422-4. 1
Enlace: http://hdl.handle.net/10334/9212 Licencia de uso: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.

5

3
/



Extimitat, videoinstalacién
de Carles Giné en
Varapalo. Ritmo de berrinche.

Fotografia: Tekeando

Sergio Rincén explicando

en Varapalo. Ritmo de berrinche
su proyecto Cancionero é carnaval,
sobre la dimensidn social del
carnaval como fiesta colectiva.

Fotografia: Tekeando
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