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previo a su educación pondría frente al espejo una realidad irrebatible: si las 
necesidades primarias del indio no eran cubiertas, poco interés podría 
manifestar éste por instruirse 534• 

En el Perú, el debate sobre el indio se mezclaría con el del desastre de la 
guerra de 1879. Ya vimos anteriormente las posiciones de Cáceres, Palma y 
García Calderón al respecto. Sin embargo ninguno de ellos lograría emular 
los méritos de un autor cuya obra sobre el indígena iría en línea a lo esbozado 
por MartL Estamos hablando de Manuel González Prada. 

Ya antes de la guerra Prada dio visos de una tendencia indigenista que, si 
bien en un principio podría equipararse a la de aquellos escritores románticos 
sumidos en lo incaico, no obstante revelarían una denuncia mucho más 
señera de la realidad socioeconómica del indio. Leer algunos de los poemas 
recogidos en sus Baladas peruanas nos trasladan a una situación de sumisión, 
penuria y abuso que, aunque pudieran considerarse menores respecto a los 
posteriores escritos del autor, indudablemente ya indicaban una crítica 
notable en comparación con la actitud de la gran mayoría de sus colegas: 

"Con almas de tigre 
Se acercan los Blancos. 

Esposo querido, 
iSalvemos, huyamos! 
Es tarde, que llegan, 
Te embisten airados 

Te llenan de injurias, 
Te ligan las manos, 

¿Adónde te arrastran 

534 Incluso el tipo de instrucción a dar al indígena debía, en opinión de Martí, ajustarse a lo que eran su 
realidad y sus necesidades, su futuro y sus derechos: 

" ... - 'espárzase la escuela', decía al fin el subinspector de escuelas de indios, la 
escuela útil, la escuela viva: - que todo esfuerzo por difundir la instrucción es vano, cuando 
no se acomoda la enseñanza, las necesidades, naturaleza y porvenir del que la recibe. No 
maestros de ocasión, - que nada saben de lo que enseñan y son nombrados para aumentar la 
pitanza de familia de algún empleado, o para complacer a capataces políticos( ... ) No la 
educación por textos - que es un almacenamiento de palabras que pesa luego en la cabeza 
para guiar bien las manos. Lo que es el campo que ha de cultivar, y lo que es él y el pueblo 
en que vive ha de enseñarse al indio. Que se entienda y admire: que sepa de política práctica, 
para que alcance lo conveniente del respeto mutuo; que conocza cómo está dispuesto el país, 
y cuales son sus derechos de hombres a poseer y pensar en él, y el modo de ejercitarlos: que 
la escuela le enseñe a bastar a su vida: - escuela campesina para la gente del campo. 

Ni partículas ni verbajes: sino el modo de criar animales y sembrar la tierra, así 
como todos aquellos oficios que lo hagan miembro útil y dueño de sí en una comunidad de 
trabajadores. No se envíen sólo entre los indios, ni entre la gente de campo, maestros de 
letras. El maestro es la letra viva. Enviénse maestros agricultores y artesanos" 

La Nación, 4 de diciembre de 1885. La carta estaba fechada el 25 de octubre de 1885. El texto 
puede encontrarse en la edición CD de las Obras Completas de José Martí, tomo X, pp. 321 - 330. 
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A modo de esclavo? 
¿Adónde te llevan 

Cual res de un rebaño? 
Te llevan, te arrastran 
A luchas de hermanos. 

¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

( ___ ) 

¡Ay, pobre del Indio, 
Sin leyes ni amparo, 

Muriendo en las garras 
De inicuos tiranos! 

Tú callas, oh Esposo, 
Tú marchas callando __ _ 

¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! ___ " 535 

307 

"' El poema en cuestión se titula Canción de la india, y puede encontrarse en GONZÁLEZ PRADA, 
Manuel .-Baladas Peruanas; en la página web que, bajo el nombre de La página de Manuel González 
Prada, está dedicado a la obra del escritor. Su dirección es http://www.evergreen.loy 
ola.edu/-tward/gp. Si las anteriores estrofas criticapan el reclutamiento forzoso de los indios, otros de 
sus versos se centrarían en la censura de otras instituciones tradicionales como la mita; basta leer para 
comprobarlo el poema que, significativamente, titularía El Mitayo, del que extraemos los siguientes 
párrafos: 

"'La injusta ley de los Blancos 
me arrebata del hogar: 

Voy al trabajo y al hambre, 
voy a la mina fatal' 

'Tú que partes hoy en día, 
Dime, ¿cuándo volveras?' 

'Cuando el/lama de las punas 
Ame al desierto arenal' 

'¿Cuándo el llama de las punas 
Las arenas amará?' 

'Cuando el tigre de los bosques 
Beba en las aguas del mar' 

'¿Cuando el tigre de los bosques 
En los mares beberá?' 

'Cuando del huevo de un cóndor 
Nazca la sierpe mortal' 

'¿Cuándo del huevo de un cóndor 
Una sierpe nacerá?' 

'Cuando el pecho de los Blancos 
se conmueva de piedad' 

'Cuando el pecho de los Blancos 
Piadoso y tierno será?' 

'Hijo, el pecho de los Blancos 
No se conmueve jamás'" 

Ambos poemas pueden encontrarse dentro de la web citada pulsando las siguientes direcciones: 
La Canción de la India en http://www.evergreen.loyola.edu/-tward/gpllibroslbaladasp/cancion.html; 
El Mitayo en http://www.evergreen.loyola.edu/-tward/gp!libroslbaladasp/mitayo.html 
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Fue tras la guerra que el pensamiento de González Prada se radicalizó 
sustancialmente, al punto que dicha contienda puede considerarse un vértice 
clave dentro del devenir vital e intelectual del pensador peruano. En la 
contienda no se mantuvo pasivo, sino que participó directamente en la misma 
llegando a combatir en la batalla de Miraflores. Empero fue tras la derrota 
que su papel cobró una mayor trascendencia gracias a las reflexiones que 
haría sobre las causas del desastre. 

En su análisis, González Prada describió al Perú como un país sumido en 
el caos social, político y económico. Entre las causas que señaló como origen 
del desastre destacarían la anarquía militar; la incapacidad gubernamental; la 
pésima influencia política de la oligarquía; el sometimiento en que se había 
sumido al indígena; ... Muchos de estos males, en opinión del autor, habían 
sido heredados de la Colonia 536• Sin embargo~ las censuras que con mayor 
acritud manifestó fueron dirigidas contra ese Perú republicano que, desde la 
independencia, se había mostrado incapaz de cohesionar al país, de crear una 
conciencia de nación que agrupase a todos los peruanos sin excepción, 
incluyendo esa masa ingente de indígenas tan expoliada como despreciada. 
A este respecto, el pensador glosaría una reflexión evidente pero que nadie 
hasta entonces se había atrevido a esbozar con contundencia: ninguna culpa 
podía achacársele al indígena por la derrota, puesto que no podía pedírsele a 
éste que luchase por un país que jamás lo considero parte de si salvo como 
mano de obra barata o carne de cañón. En sus propias palabras: 

"Si del indio hicimos un siervo ¿qué patria defenderá? Como el 
siervo de la Edad media, sólo combatira por el señor feudal. 

( ... ) 
Por eso, en el momento supremo de la lucha, no fuimos contra el 

enemigo un coloso de bronce, sino una agrupación de limaduras de 
plomo; no una patria unida y fuerte, sino una serie de individuos 

"' Destacando de entre todos los males heredados de la colonia el feudalismo de raíz europea, el 
desprecio hacia el trabajo, la tendencia a presumir de hidalguismo de ascendencia española, ... Veamos 
un párrafo más que indicativo al respecto de su famoso discurso realizado en el Politeama en 1888 en 
la que, a la par que hacía gala de su fobia contra la antigua metrópoli, igualmente reseñaba las 
consecuencias que los vicios de ésta había dejado en sus descendientes republicanos: 

" ... La nobleza española dejó su descendencia dejenerada i despilfarradora: el 
vencedor de la Independencia legó su prole de militares i oficinistas. A sembrar el trigo i 
estraer el metal, la juventud de la jeneración pasada prefirió atrofiar el cerebro en las 
cuadras de los cuarteles i apergaminar la piel en las oficinas del Estado. Los hombres aptos 
para las rudas labores del campo i de la mina, buscaron el manjar caído del festín de los 
gobiernos, ejercieron una insaciable succión en los jugos del erario nacional i sobrepusieron 
el caudillo que daba el pan i los honores a la patria que exijía el oro i los sacrificios. Por 
eso, aunque siempre existieron en el Perú liberales i conservadores, nunca hubo un 
verdadero partido liberal ni un verdadero partido conservador, sino tres grandes divisiones: 
los gobiemistas, los conspiradores i los indiferentes por egoísmo, imbecilidad o desengaño" 

En GONZÁLEZ PRADA, Manuel.- Pájinas Libres.- Lima, 1966.- p. 76. 
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atraídos por el interés particular i repelidos entre sí por el espíritu de 
bandería. Por eso, cuando el más oscuro soldado del ejército invasor 
no tenía en sus labios más nombres que Chile, nosotros, desde el 
primer jeneral hasta el último recluta, repetíamos el nombre de un 
caudillo (por Cáceres), éramos siervos de la Edad media que 
invocábamos al señor feudal. 

Indios de punas i serranías, mestizos de la costa, todos fuimos 
ignorantes i siervos; i no vencimos ni podíamos vencer" 537 

No fueron la desarticulación social del país y la defensa del indígena los 
únicos temas sobre los que González Prada volcó sus diatribas. En realidad, 
raro fue el ámbito de la vida peruana que se libró del análisis crítico del autor, 
pudiendo encontrar en sus escritos una clara tendencia antioligárquica, un 
furibundo anticlericalismo y, sobre todo, un profundo desencanto ante la clase 
política, a la cual fustigaría con comentarios rayanos con el anarquismo 538 _ 

Uno de los grandes méritos del autor consistió precisamente en mostrar cuán 
interrelacionados se encontraban los problemas descritos en sus textos dentro 
de ese plano general que era el Perú. Un Perú que, como bien indicó en su 
célebre discurso del Politeama, no era sólo la costa y su población criolla sino 
la masa indígena diseminada por el país y sometida a degradación por una 

"'Ibídem .- pp. 75 y 76- 77. 

53' Destacar que en su crítica no sólo se centraría en los gobernantes - siempre mostró su desconfianza, 
por no decir desprecio, hacia Cáceres y Piérola - sino también en los parlamentarios, a quienes 
achacaría tanto su sumisión como su corrupción e, incluso, o el haber convertido sus cargos en un bien 
hereditario: 

"La masa congresil procede con los Presidentes como el rucio con Sancho: hace que 
entiende, agacha las orejas y trota. El Cardenal de Rets decía que 'Todas las grandes 
asambleas son pueblo'. Si viviera entre nosotros, afirmaría que los congresos del Perú son 
populacho. 

( ... ) 
Senadurías y diputaciones dejan de ser cargos temporales y van concluyendo por 

constituir prebendas inamovibles, feudos hereditarios, bienes propios de ciertas familias, en 
determinadas circunscripciones. Hay hombres que, habiendo ejercido por treinta ó cuarenta 
años las funciones de representante, legan á sus hijos ó nietos la senaduría ó la diputación. 
No han encontrado la manera de llevarse las curules al otro mundo. Haciendo el solo papel 
de amenes ó turiferarios del Gobierno, los honorables resultan carísimos, tanto por los 
emolumentos de ley y las propinas extras como por los favores y canonjías que merodean 
para sua hijados, sus electores y sus parientes. Comadrejas de bolsas insondables, llevan 
consigo á toda su larga parentela de hambrones y desarrapados. En cada miembro del Poder 
Legislativo hay un enorme parásito con su innumerable colonia de subparásitos, una especie 
de animal colectivo y omnívoro que succiona los jugos vitales de la Nación ... " 

Igualmente, la judicatura también sufriría las diatribas del autor, con palabras tan duras como las 
que siguen: 

"Si la Justicia clásica llevaba en los ojos una venda, al mismo tiempo que en unamano 
tenía la espada y con la otra sostenía una balanza en el fiel; la Justicia criolla posee manos 
libres para coger lo que venga y ojos abiertos para divisar de qué lado alumbran los soles" 

En GONZÁLEZ PRADA, Manuel.- Horas de Lucha.- Lima, 1908. El primer párrafo ha sido 
extraído del ensayo "Nuestros Legisladores", y el segundo del titulado "Nuestros Magistrados", en las 
páginas 181 - 190 y 165 - 180 respectivamente. 
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"tríada embrutecedora" que imposibilitaba toda redención. 

"Hablo, señores, de la libertad para todos, i principalmente para 
los más desvalidos. No forman el verdadero Perú las agrupaciones de 
criollos i estranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el 
Pacífico i los Andes; la nación está formada por las muchedumbres 
de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera. 
T-,:escientos años há que el indio rastrea en las capas inferiores de la 
civilización, siendo un htbrido con los vicios del bárbaro i sin las 
virtudes del europeo: enseñadle siquiera a leer i escribir, i veréis si en 
un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad de hombre. A 
vosotros, maestros d'escuela, toca galvanizar una raza que se 
adormece bajo la tiranía del juez de paz, del gobernador i del cura, 
esa trinidad embrutecedora del indio". 539 

Muchos de los extractos de esa intervención, por su tono, podrían 
considerarse un pequeño adelanto del ensayo que escribiría años después, ya 
a comienzos del XX, bajo el título Nuestros Indios 540• Empero, la 
trascendencia que este último tendría tanto dentro como fuera del Perú, hace 
que toda comparación resulte improcedente. El motivo por el que esta obra 
tuvo tanta importancia fue, fundamentalmente, por la solvente dureza con 
que atacaría a ese sólido frente intelectual que sostenía, desde las 
aportaciones de la sociología y antropología contemporáneas, la certitud de 
la jerarquización étnica. Así, no fue éste un texto simplemente ceñido a la 
situación del indígena en el Perú, sino también una reflexión sobre la 
inconsistencia de esas clasificaciones raciales a las que tan proclives eran los 
científicos y pensadores de su tiempo. Cierto es que otros autores como 
Durkheim y Novicow 541 ya habían esbozado la insustancialidad de las teorías 
deterministas raciales, como bien mencionaría el propio González Prada: 

sw En GONZÁLEZ PRADA, Manuel .- Pájinas Libres .-p. 78. 

540 Dicho escrito está recogido dentro de sus Horas de Lucha aunque, curiosamente, no fue incluido en 
la primera edición de dicho libro. Si bien el libro en cuestión recogería muchas de sus conferencias más 
destacadas de finales del XIX, el mismo no sería publicado hasta 1908, siendo varios los estudiosos 
que ubican la redacción del ensayo Nuestros Indios en 1910, e incluso que éste quedaría inconcluso no 
pudienso ser corregido por el autor. En todo caso, la publicación del mismo no se produciría hasta 
1924, cuando el indigenismo generado por el gobierno de Leguía estaba en pleno apogeo. Más 
información en TAMAYO HERRERA, José .- Liberalismo, indigenismo y violencia en los países 
andinos ( 1850- 1995) .-Lima, 1998 .-p. 33. 

541 Ésta sería una de las principales diferencias entre las reflexiones de Martí y las de González Prada. 
Mientras en el primero encontramos cierto humanitarismo - en ocasiones rayano con el panegirismo -
en el segundo hallamos una reflexión que, si bien parte de la realidad de su país, aborda las distintas 
fuentes teóricas y científicas esbozadas por sus contemporáneos. Así, Prada muestra cómo la sociología 
y etnología de su tiempo no son coincidentes en absoluto en lo tocante a la cuestión racial, confirmando 
sus contradicciones como una evidencia de lo que realmente podrían considerarse sus auténticos 
objetivos: la legitimación de la explotación de los unos por los otros basada en una jerarquización 
hipotética y no demostrada. 
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11 Citemos la raza como uno de los puntos en que más divergen los 
autores. Mientras unos miran en ella el principal factor de la dinámica 
social y resumen la historia en una lucha de razas, otros reducen a tan poco 
el radio de las acciones étnicas que repiten con Durkheim: 'No conocemos 
ningún fenómeno social que se halle colocado bajo la dependencia 
incontestable de la raza'. Novicow, sin embargo de juzgar exagerada la 
opinión de Durkheim, no vacila en afirmar que 'la raza, como la especie, es, 
hasta cierto punto, una categoría subjetiva de nuestro espíritu, sin realidad 
exterior'; y exclama en un generoso arranque de humanidad: 'Todas estas 
pretendidas incapacidades de los amarillos y los negros son quimeras de 
espíritus enfermos. Quien se atreva a decir a una raza: aquí llegarás y de 
aquí no pasarás, es un ciego y un insensato"' 542 

No obstante el pensador peruano iría más allá, subrayando la crueldad y 
frivolidad con que los defensores de la graduación racial abordaban el 
destino de aquellos pueblos considerados inferiores ... 

11 ¡Cómoda invención la Etnología en manos de algunos hombres! 
Admitida la división de la Humanidad en razas superiores y razas 
inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por 
consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, nada 
más natural que la supresión del negro en Africa, del piel roja en 
Estado Unidos, del tágalo en Filipinas, del indio en el Perú. Como en 
la selección o eliminación de los débiles e inadaptables se realiza la 
suprema ley de la vida, los eliminadores o supresores violentos no 
hacen más que acelerar la obra lenta y perezosa de la Naturaleza: 
abandonan la marcha de la tortuga por el galope del caballo. Muchos 
no lo escriben, pero lo dejan leer entre líneas, como Pearson cuando 
se refiere a 'la solidaridad entre los hombres civilizados de la raza 
europea frente a la Naturaleza y la barbarie humana'. Donde se lee 
'barbarie humana' tradúzcase 'hombre sin pellejo blanco ' 11 543 

... así como las contradicciones e incongruencias de los mismos en su 
empeño por resaltar arbitrariamente virtudes y defectos según las etnias 544· 

542 La edición de Horas de Lucha utilizada en nuestro estudio se basaba en la primera edición, por lo 
que no incluía este ensayo. Sin embargo, puede encontrarse en la web ya citada La página de Manuel 
González Prada; concretamente en la dirección http://www.evergreen.loyola.edu/-tward/gp!libros/ 
horas/horas 19 .html 

543 Ibídem. 

'" Las hipótesis sobre la jerarquía étnica llegarían a tal encasillamiento que, aun dentro de la raza 
blanca, establecería una clara distinción entre los países mediterráneos - incluida Francia - y aquellos 
que mayor desarrollo habían logrado en los últimos años como Gran Bretaña, Alemania y, como no, 
Estados Unidos. Tales propuesas serían respondidas por González Prada irórúcamente en los siguientes 
términos: 
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En su opinión, todas estas teorías sólo pretendían justificar las barbaridades 
realizadas - y a realizar - por los países más desarrollados en aquellos otros 
cuyos recursos pretendían controlar 545 • Una reflexión que podría considerarse 
exagerada si no fuese por especulaciones como las de Le Bon quien, vista la 
situación de las repúblicas latinoamericanas, defendería su conquista por los 
Estados Unidos como única solución a la barbarie y el atraso: 

"Las 22 repúblicas latinas de América(_ .. ) aunque situadas en las 
comarcas más ricas del Globo, son incapaces de aprovechar sus 
inmensos recursos ... el destino final de esta mitad de América es 
regresar a la barbarie primitiva, a menos que los Estados unidos le 
presten el inmenso servicio de conquistarla" 546 

Si las críticas de Prada a estas teorías fueron inmisericordes, merece la 
... Mas, no sólo se decreta ya la supresión de negros y amarillos: en la misma raza 

blanca se opera clasificaciones de pueblos destinados a engrandecerse y vivir y pueblos 
condenados a degenerar y morir. Desde que Demolins publicó su libro 'A quoi tient la 
supériorité des Anglo-Saxons, ha recrudecido la moda de ensalzar a los anglosajones y 
deprimir a los latinos. (Aunque algunos latinos pueden llamarse tales como Atahualpa 
gallego y Montezuma provenzal)( ... ) No se ha formulado pero se sigue un axioma: crímenes 
y vicios de ingleses o norteamericanos son cosas inherentes a la especie humana y no 
denuncian la decadencia de un pueblo; en cambio, crímenes de franceses o italianos son 
anomalías y acusan degeneración de raza. Felizmente Osear Wilde y el general Mac Donald 
no nacieron en París ni la mesa redonda del emperador Guillermo tuvo sus sesiones en 
Roma". 

Ibídem. 

545 Una idea ya esbozada en su ensayo Los Partidos y la Unión Nacional, como podemos ver a 
continuación: 

Riamos de los desalentados sociólogos que nos quieren abrumar con sus 
'decadencias' y sus 'razas inferiores', cómodos hallazgos para resolver cuestiones 
irresolubles y justificar las iniquidades de los europeos en Asia y Africa ... " 

En GONZÁLEZ PRADA, Manuel .-Horas de Lucha .-p. 18. 

546 Le Bon negaba la existencia de la pureza racial, secundando más bien la presencia de razas históricas 
entre las cuales, la latinoamericana, había pasado de la niñez a la decrepitud como por ensalmo. Dicho 
autor haría público tal pensamiento en su Psychologie du Socialisme, siendo el párrafo anterior 
transcrito por González Prada en su ensayo Nuestros Indios y contestado como sigue: 

"A Le Bon le podrían argüir que toma la erupción cutánea de un niño por la gangrena 
senil de un nonagenario, la hebefrenia de un mozo por la locura homicida de un viejo. 
¿Desde cuándo las revoluciones anuncian decrepitud y muerte? Nincuna de las naciones 
hispanoamericanas ofrece hoy la miseria política y social que reinaba en la Europa del 
feudalismo; pero a la época feudal se la considera como una etapa de la evolución, en tanto 
que a la era de las revoluciones hispanoamericanas se la mira como un estado irremediable 
y definitivo( ... ) afirma Le Bon ( ... ) 'que es imposible prever hoy el destino de los imperios'. 
Si no cabe prever la suerte de las naciones, ¿cómo anuncia la muerte de las repúblicas 
hispanoamericanas? ¿Lo que pueden realizar en Europa los imperios latinos, no podrán 
tentarlo en el Nuevo Mundo las naciones de igual origen? O ¿habrá dos leyes sociológicas, 
una para los 'latinos' de América y otra para los 'latinos' de Europa? Quizás; pero, 
felizmente, las afrimaciones de Le Bon se parecen a los .clavos, las unas sacan a las otras" 

En la web La página de Manuel González Prada: http://www.evergreen.loyola.edu/-tward/gp/libros 
/horas/ horasl9 .html 
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pena repasar las observaciones que llevaría a cabo sobre la realidad del 
indígena en su país. En éstas el escritor revelaría no sólo los abusos a que 
históricamente se había visto l)Ometido el indio, sino también algunas de las 
consecuencias del racismo inserto en el imaginario criollo, como, por 
ejemplo, la transfopnació.n me~tal de los encastados, es decir, de aquellos 
indígenas y negros que - en su deseo de ascender socialmente - llegaron a 
convertirse en uno de los principales instrumentos de opresión de sus 
semejantes: 

"---conviene agregar una ley que influye mucho en nuestro modo 
de ser: cuando un individuo se eleva sobre el nivel de su clase social, 
suele convertirse en el peor enemigo de ella. Durante la esclavitud del 
negro, no hubo caporales más feroces que los mismos negros; 
actualmente, no hay quizá opresores tan duros del indígena como los 
mismos indígenas españolizados e investidos de alguna autoridad. 

El verdadero tirano de la masa, el que se vale de unos indios para 
esquilmar y oprimir a los otros es el 'encastado, comprendiéndose en 
esta palabra tanto al cholo de la sierra o mestizo como al mulato y al 
zambo de la costa. 

( ... ) 
Pocos grupos sociales han cometido tantas iniquidades ni 

aparecen con rasgos tan negros como los españoles y encastados en 
el Perú. Las revoluciones parecen nada ante la codicia glacial de los 
encastados para sacar el jugo a la carne humana. Muy poco les ha 
importado el dolor y la muerte de sus semejantes, cuando ese dolor y 
esa muerte les ha rendido unos cuantos soles de ganancia. Ellos 
diezmaron al indio con los repartimientos y las mitas; ellos 
importaron al negro para hacerle gemir bajo el látigo de los 
caporales; ellos devoraron al chino, dándole un puñado de arroz por. 
diez y hasta quince horas de trabajo; ellos extrajeron de sus islas al 
canaca para dejarle morir de nostalgia en los galpones de las 
haciendas; ellos pretenden introducir hoy al japonés" 547 

Con todo, los encastados no podían considerarse sino un elemento menor 
en comparación con lo que González Prada consideraba el mayor obstáculo 
para la redención del indio y principal responsable de sus abusos: el pacto 
secular entre el poder y el gamonalismo andino 548• Esta alianza, según el 
"'Ibídem. 

548 

, "Existe una alianza ofensiva y defensiva, un cambio de servicios entre los 
dominadores de la capital y Jos de provincia: si el gamonal de la sierra sirve de agente 
político al señorón de Lima, el señorón de Lima defiende al gamonal de la sierra cuando 
abusa bárbaramente del indio". 

Ibídem. 
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autor, hundía sus raíces en la etapa colonial, sobreviviendo a la emancipación 
y perpetuándose con la República. Si bien el escritor no negaría que durante 
la Colonia hubo ciertos propósitos de salvaguardar al indio frente a posibles 
abusos - o, al menos, así podría parecer si nos atenemos a las Leyes de Indias 
- lo cierto es que éstos no lograron sus objetivos en plenitud, haciendo de la 
explotación aborigen una realidad innegable 549 • Del mismo modo, la 
independencia no conllevó un cambio real en el modo de vida indígena, 
preservándose esa doble cara del poder por la que, si por un lado instaba a su 
protección, por el otro consentía todo tipo de atropellos. La actitud descrita 
por González Prada podría recordamos la antigua pauta política del 
"obedezco, pero no cumplo", una táctica que podía calmar las conciencias de 
las elites pero que, lógicamente, no trastocaba un sistema de explotación 
encepado con el paso de los siglos: 

"La República sigue las tradiciones del Virreinato. Los 
Presidentes en sus mensajes abogan por la redención de los 
oprimidos y se llaman 'protectores de la raza indígena'; los 
congresos elaboran leyes que dejan atrás a la 'Declaración de los 
derechos del hombre'; los ministros de Gobierno expiden decretos, 
pasan notas a los prefectos y nombran delegaciones investigadoras, 
todo 'con el noble propósito de asegurar las garantías de la clase 
desheredada'; pero mensajes, leyes, decretos, notas y delegaciones se 
reducen a jeremiadas hipócritas, a palabras sin eco, a expedientes 
manoseados. Las autoridades que desde Lima imparten órdenes 
conminatorias a los departamentos, saben que no serán obedecidas; 
los prefectos que reciben las conminaciones de la Capital saben 
también que ningún malles resulta de no cumplirlas" 550 

Resulta interesante el desmenuzamiento realizado por el autor de los 
mecanismos estatales sufridos por el indio, considerándolos una muestra 
destacada de la actitud de las elites peruanas en cuanto a preservar sus 
intereses aun al costo de mantener en régimen de sumisión a la gran mayoría 

"Los Virreyes del Perú no cesaron de condenar los atropellos ni ahorraron diligencias 
para lograr la 'conservación, buen tratamiento y alivio de los Indios'; los Reyes de España, 
cediendo a 'la conmiseración de sus nobles y católicas almas', concibieron medidas 
humanitarias o secundaron las iniciadas por los Virreyes. Sobraron los buenos propósitos en 
las Reales Cédulas. Ignoramos si las Leyes de Indias forman una pirámide tan alta como el 
Chimborazo; pero sabemos que el mal continuaba lo miso, aun que algunas veces hubo 
castigos ejemplares ( ... ) Para extirpar los abusos, habría sido necesario abolir los 
repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas 
del indio americano, se habrían vaciado las arcas del tesoro español. Los caudales enviados 
de las colonias a la Metrópoli no eran más que sangre y lágrimas convertidas en oro". 

Ibídem. 

""Ibídem. 
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de la población. Desde esta perspectiva, el indígena era un individuo con 
todo tipo de obligaciones y sin ningún derecho ... ni siquiera el de la protesta 
pues, como bien indicaría el pensador: 

" ... Tratándose de él (el indio) la queja personal se toma por 
insubordinación, el reclamo colectivo por conato de sublevación. Los 
realistas españoles mataban al indio cuando pretendía sacudir el 
yugo de los conquistadores, nosotros los republicanos nacionales le 
exterminamos cuando protesta de las tributaciones onerosas, o se 
cansa de soportar en silencio las iniquidades de algún sátrapa" 551 

Viéndolo así, no es extraño que Prada llegase a cuestionar la legitimidad 
de la República. O, al menos, su .carácter democrático ... muy discutible en un 
Estado cuya presencia - en lo que a garantías y derechos se refiere - podría 
calificarse como tibia en la costa y totalmente nula en una sierra donde el 
poder permanecía en manos de los gamonales. 

Este último sería uno de los aspectos que más indignación despertaría en 
el autor: el descaro con que los hacendados serranos imponían su voluntad en 
el interior del país, al punto que hasta las autoridades presentes en la región 
podían considerarse no sólo influidas por el capricho de los terratenientes 
sino plenamente supeditadas al mismo. Tan es así que, para González Prada, 
ningún instrumento del Estado - ya fuese legislativo, ejecutivo o judicial -
ejercía sus funciones con la imparcialidad que debiera exigírseles, sino que 
limitaban las mismas hasta donde los hacendados de tumo dictaban ... cuando 
no se ponían al servicio de éstos para cumplir sus designios: 

" ... Ahí (en el interior) no rigen Códigos ni imperan tribunales de 
justicia, porque hacendados y 'gamonales' dirimen toda cuestión 
arrogándose los papeles de jueces y ejecutores de las sentencias. Las 
autoridades políticas, lejos de apoyar a débiles y pobres, ayudan casi 
siempre a ricos y fuertes. Hay regiones donde jueces de paz y 
gobernadores pertenecen a la servidumbre de la hacienda. ¿Qué 
gobernador, qué subprefecto ni qué prefecto osaría colocarse frente a 
frente de un hacendado" 552 

Si tal era la actitud de quienes debían proteger a los ciudadanos de las 
arbitrariedades de los poderosos, qué decir de las de aquellos que servían 
dentro de sus propiedades. La posición de éstos era prácticamente igual a la 
de los siervos de la época feudal: sometidos a la autoridad de su señor y sin 

"'Ibídem. 

"'Ibídem. 
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más posibilidad de redención que la que éste gustase disponer: 

" ... un patrón ejerce sobre sus peones la autoridad de un barón 
normando. No sólo influye en el nombramiento de gobernadores, 
alcaldes y jueces de paz, sino que hace matrimonios, designa 
herederos, reparte las herencias, y para que los hijos satisfagan las 
deudas del padre, les somete a una servidumbre que suele durar toda 
la vida. Impone castigos tremendos como la 'corma', la .flagelación, 
el cepo de campaña y la muerte; risibles como el rapado del cabello 
y las enemas de agua fría. Quien no respeta vidas ni propiedades 
realizaría un milagro si guardara miramientos a la honra de las 
mujeres: toda india, soltera o casada, puede servir de blanco a los 
deseos brutales del 'señor'. Un rapto, una violación y un estupro no 
significan mucho cuando se piensa que a las indias se las debe poseer 
de viva fuerza. Y a pesar de todo, el indio no habla con el patrón sin 
arrodillarle ni besarle la mano" 553 

Esa era la auténtica imagen de la aristocracia serrana: una elite que, por 
mucho resabio cosmopolita que pudiese adquirir en sus viajes, al regresar a 
la sierra mostraba sin contemplaciones la fiera que llevaba dentro ... la misma 
que condenaba a la región al mayor de los atrasos ... a la barbarie 554• 

Puede ser que la generalización conlleve injusticia mas, en lo tocante al 
comportamiento de las elites criollas con el indígena, hay ejemplos que 
constatan la certeza de muchas de las acusaciones vertidas por González 
Prada... cuando no las superan. Uno de los más terribles sería el de las 
matanzas del Putumayo, de las que hablaremos a continuación. 

Fue un inglés, Roger Casement, quien denunció ante la Sociedad 
Antiesclavista y Protectora de Aborígenes, sita en Londres, los crímenes 
cometidos por la Peruvian Amazonas Company Limited en la zona del 

"'Ibfdem. 

• No se diga que por ignorancia o falta tk cultur~ de los señÓ~s territoriales proceden 
as(: los hijos de algunos hacendados van niños a Europa, se educan en Francia o Ingli:zterra 
y vuelven al Perú con todas las apariencias de gentes civilizadas; mas apenas se confinan en 
sus haciendas, pierden el barniz europeo y proceden con más inlu,unanidad y violencia que 
s.us.padres: con el sombrero, el ponchQ y li:zs ·'roncadoras·. reaparece ta fiera: En ·resumen: 
tas haciendas constituyen reipos en el corazón .de ta &pública, los .hacendaJos ejercen el 
papel de autócratas.en medio de lá democracia(.,.) Donde n0 hay justicia, miseríconlia ni 
benevolencia, no hay clvili~ción;· d6nde se proctama ley! social ta 'struglefot: life', reina ta 
barbarie. ¿Qué vale adquirir el saber de, un A,r4tóteles cuando se guarda el cortiZPn de un 
tigre? ¿Qué importa poseer el don artfstíco.de un Miglie( Angel cuando se lleva el alma de 
un cerda?". 

Ibúlem. 
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Putumayo 555• Según la acusacton, dicha compañía - encabezada por los 
hermanos Arana - cometió una de las mayores masacres de indígenas 
conocidas hasta entonces en sus explotaciones de caucho, diezmando a todas 
las tribus residentes en la región 556• Las pruebas presentadas certificaron que 
el número de muertos podía computarse por millares, siendo muchos los 
campamentos que quedaron blanqueados por los huesos insepultos de las 
víctimas. El mundo quedaría aterrado ante los mecanismos empleados en 
dichas caucheras para forzar a los indígenas a trabajar: el uso indiscriminado 
del látigo incluso con los niños ... 

"Los primeros indios 'salvajes' que ví, eran siete hombres de la 
tribu de los Boras de la sección de Abisinia, que estaban en la 
Chorrera a mi llegada ( ... ) De estas siete figuras desnudas, cinco 
tenían cicatrices alrededor de las nalgas y muslos debido a las 
marcas de/látigo. 

De aquí en adelante, parte de mi observación en cada estación 
que conocía se dirigía á esa parte del cuerpo de los indígenas con los 
que me encontraba, y en la gran mayoría de los casos de aquellos a 
quienes inspeccioné, las marcas de/látigo eran más o menos visibles. 
Estas marcas no se limitaban sólo a los hombres. Todo tipo de nativo, 
tanto joven como viejo, niños y mujeres, jóvenes y muchachas, 
caciques, o 'capitanes' y sus esposas, estaban marcados; algunos 
levemente, otros tenían cicatrices grandes y pronunciadas ( ... )Así, de 
esta fortuita reunión de quince personas de ambos sexos, una 
investigación casi fuera de programa probó que todos, menos uno, 
tenían en sus cuerpos .la prueba de los cargos que diariamente 
llamaban nuestra atención y que el látigo jugaba un continuo papel 
en la producción del caucho en el Putumayo" 551 

'" En .todo caso, si bien su relación al Parlamento . inglés, en 1911, fue la que cobraría mayor 
trascendencia, ya con anterioridad había habido denuncias al respecto. En 1905 los periódicos La 
Sanci6n y La Felpa denunciaron el maltrato a que eran sometidos los indígenas en la recolección del 
.caucho, ... lo que conllevaría la posterior suspensión de ambas publicaciones. Más adelante, una serie 
de artículos publicados por el semanal londinense Truth, ya en 1909, volvería a poner en el candelero 
el asunto; en los mismos, se incluyeron los testimonios del ingeniero norteamericano W. E. 
Hardenburg, copias de La Sanci6n y La Felpa e ingentes declaraciones bajo juramento en las que se 
hablaban de matanzas, puñaladas, flagelaciones, quemaduras y mutilaciones. En CASEMENT, Roger; 
OBANDO, Segundo (il.) .- Putumayo: Caucho y Sangre. Relación al Parlamento Inglés (19Il) .-
Quito, 1995 .- pp. 7 - 8. · 

'"Alrededor de unas 50.000 personas agrupadas en cuatro tribus principales -los huitotos, los horas, 
los andokes y 'los ocainaS - y otras menores, como los ricigarós y los muinanes. Dicho cálculo fue 
extraído de los informes de Eugenio Robuchon, explorador francés que recorrió la región en 1903, a 
instancias de Julio C. Arana, en nombre del gobierno peruano. lbfde711 .-p. 14. 

"' Teniendo en cuenta que el látigo había sido prohibido por la compañía un tiempo antes de la llegada 
de Casement, lo cierto es que, o bien dicha orden se ignoró, o bien nunca existió. La cuestión es que 
su uso no sólo fue generalizado sino que, además, la falta de cuidados tras tal suplicio produciría la 
muerte de muchos de los desafortunados que lo ·sufrieron: 
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... la instrucción de jóvenes aborigenes para colaborar en la explotación 
de los suyos, un mecanismo tan perverso como efectivo 

"A los únicos indígenas que se les permitía el uso de rifles era a 
aquellos jóvenes - algunas veces niños o 'cholitos'- que estaban 
siendo entrenados para oprimir a sus paisanos con el fin de que se 
lograran los objetivos de los 'caucheros'. Estos 'muchachos' 
generalmente eran jóvenes indios sacados de una tribu y utilizados en 
actos de aterrorizamiento en otro distrito sobre personas que no eran 
sus parientes inmediatos. Ninguna característica especial se requería 
para ser un 'muchacho'. Tal como la mayor parte de los indígenas 
varones adultos en 'cualquier distrito conquistado por los 
'caucheros', eran obligados a llevar determinadas cantidades de 
caucho en períodos establecidos. Después algunos de los miembros 
de la tribu sometida eran apremiados a entrar en la vivienda del 
hombre blanco para servirle en calidad inicial de 'cholitos', o 
pequeños niños indios, posiblemente huérfanos que habían crecido 
alrededor de la estación de los blancos y que habían sido entrenados 
para cumplir sus órdenes. ( ... ) Generalmente hablando, los 
'muchachos' eran tan malos como sus patronos, y en algunos casos, 
debido al total atolondramiento de su carácter y a su extrema 
inclinación a obedecer sin cuestionar ninguna orden que el blanco les 
diera, los crímenes que cometieron con sus hermanos fueron atroces 
en extremo. 

Sin embargo, en justicia al carácter indígena, debe señalarse que 
los peores crímenes imputados a los 'muchachos' indígenas al 
servicio de sus amos fueron cometidos bajo órdenes directas de sus 
patronos blancos. Por otra parte, el 'muchacho', tanto como el 
recolector de caucho indígena, no podía rehusarse a obedecer al 
blanco: si no maltrataba, por órdenes del blanco que invadió su país, 
a su hermano indígena él sería asesinado" 558 

"Las muertes debidas a los azotes generalmente sobrevenían algunos días después, y no 
siempre en la estación en la que se les había aplicado el látigo, sino en el camino de regreso 
a su desafortunada vivienda. En algunos casos en que los hombres o mujeres habían sido tan 
cruelmente flajelados que sus heridas se hallaban en descomposición, a las víctimas les 
disparaba uno de los 'racionales' que actuaban bajo las órdenes del jefe de la sección, o lo 
hacía aún él personalmente. A veces se les aplicaba sal y agua a las heridas, pero en muchos 
de los casos, después de una azotaina mortal no se les atendía ni siquiera con este deficiente 
esfuerzo de curación y la víctima 'con gusanos en la carne', era dejada a su suerte para que 
muriera en la selva o se le disparaba y su cuerpo era quemado o sepultado, o a menudo se 
lo botaba entre la maleza cerca de las casas de la estación" 

Ibídem .- pp. 27 - 28 y 35. 

558 Ibídem .- pp. 22- 23. 
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-·· por no hablar de la desmedida ferocidad de los encargados de la firma 
ante toda falta o intento de huida. Éstos fueron los instrumentos de 
civilización llevados por el hombre blanco a un territorio que quedaría 
marcado para siempre por tan trágicos sucesos. 

La crueldad mostrada en episodios como el del Putumayo - aun 
siendo éste un extremo de la misma - hace que las acusaciones de aquellos 
que describían al indio como contumaz a su redención no puedan 
considerarse sino una muestra radical de cinismo. Así lo entendería Prada, 
quien respondió a tales observaciones con una mezcla de ironía y 
contundencia sin resquicios para la réplica: 

"Cualquiera se imaginaría que en todas nuestras poblaciones se 
levantan espléndidas escuelas, donde bullen eximios profesores muy 
bien rentados, y que las aulas permanecen vacías porque los niños, 
obedeciendo las órdenes de sus padres, no acuden a recibir 
educación. Se imaginaría también que los indígenas no siguen los 
moralizadores ejemplos de las clases dirigentes o crucifican sin el 
menor escrúpulo a todos los predicadores de ideas levantadas y 
generosas. El indio recibió lo que le dieron: fanatismo y aguardiente 

( ... ) 
Moralmente hablando, el indígena de la República se muestra 

inferior al indígena hallado por los conquistadores; mas depresión 
moral a causa de servidumbre política no equivale a imposibilidad 
absoluta para civilizarse por constitución orgánica. En todo caso, 
¿sobre quién gravitaría la culpa?" 559 

Efectivamente, el problema a subsanar no era la oposición indígena a la 
educación, ni que la naturaleza de éste fuese un impedimento para su 
redención, sino la actitud mantenida por el Estado republicano para con el 
indio, la cual había terminado por hundir a éste en la sumisión e ignorancia 
más absolutas. 

Los yerros estatales cara al indígena quedaban evidenciados, para Prada, 
en su empeño por esbozar la solución educativa como la panacea universal, 
sin plantearse el problema desde parámetros económicos y sociales 560• No 
podía pedirse al indígena que se volcase en la instrucción cuando su propio 
sustento no estaba resuelto 561 • Es más, ni siquiera la formación generalizada 

"' El párrafo pertenece al ensayo Nuestros Indios, dentro de sus Horas de Lucha. En la web La página 
de Manuel González Prada: http://www.evergreen.loyola.edu/-tward/gp/libros/horas/horasl9.html 

''" "La cuestión del indio, ttUÍs que pedagógica, es económica, es social". Ibídem. 

,., "Al que diga: la 'escuela', respondásele 'la escuela y el pan"'. Ibídem. 
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de toda la masa indígena podía asegurar el bienestar de la misma ni el 
progreso del país 562 porque tal formación debía garantizar, entre otras cosas, 
la restitución de la autoestima a aquellos a los que iba dirigida ... lo que no iba 
a ser visto sin recelo por las elites criollas: 

"Si la educación suele convertir al bruto impulsivo en un ser 
razonable y magnánimo, la instrucción le enseña y le ilumina el 
sendero que debe seguir para no extraviarse en las encrucijadas de la 
vida. Mas divisar una senda no equivale a seguirla hasta el fin, se 
necesita firmeza en la voluntad y vigor en los pies. Se requiere 
también poseer un ánimo sin altivez y rebeldía, no de sumisión y 

respeto como el soldado y el monje. La instrucción puede mantener al 
hombre en la bajeza y la servidumbre: instruidos fueron los eunucos 
y gramáticos de Bizancio. Ocupar en la Tierra el puesto que le 
corresponde en vez de aceptar el que le designan: pedir y tomar su 
bocado; reclamar su techo y su pedazo de terruño, es el derecho de 
todo ser racional" 563 

Para González Prada la solución del problema residía en el propio indio, 
ya que no tenía ninguna esperanza de que la oligarquía peruana estuviese 
interesada en su rehabilitación. Por tanto, era el indígena quien debía elevarse 
sobre su presente para, aun por medios violentos, crearse un futuro: 

"La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el 
corazón de los opresores se conduele al extremo de reconocer el 
derecho de los oprimidos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la 
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Si el indio 
aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia en 
alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en el agujero de una 
peña escondiera un arma,· cambiaría de condición, haría respetar su 
propiedad y su vida. A la violencia respondería con la violencia, 
escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado que le 
recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y 
bestias de carga" 564 

5" Prada mostraría tal problemática en los siguientes términos: 

" ... Si por un fenómeno sobrehumano, los analfabetos nacionales amanecit;ran 
mañana, no sólo sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universitarios, el problema del 
indio no habría quedado resuelto: al proletariado de los ignorantes, sucedería el de los 
bachilleres y doctores. Médicos sin enjernws, abogados sin clientela, ingenieros sin obras, 
escritores sin público, artistas sin parroquianos, profesores sin discípulos, abundan en las 
naciones más civilizadas formando el innumerable ejército de cerebros con luz y estómagos 
sin pan. Donde las haciendas de las cosatas suman cuatro o cinco mil far¡egadas, donde las 
estancias de la sierra miden treinta y hasta cincúenta leguas, ta nación tiene que dividirse en 
señores y siervos" · · 

5.., Ibídem. 

564 Ibídem. 

Ibídem. 
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Lo que el ensayista preconizaba con tales palabras era el levantamiento 
de los aborígenes... la revolución. Ante la falta de respuestas de sus 
opresores, no cabía sino ganarse éstas frente a los mismos aun por medio de 
la violencia... tal vez el único medio que podría superar la ignorancia y 
servidumbre que impedían la equiparación del indígena en derechos y el 
progreso del Perú. De ahí su aseveración, tan precisa como contundente: 

"Al indio no se le predique humildad y resignación sino orgullo y 
rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos años de 
conformidad y paciencia? Mientras menos autoridades sufra, de 
mayores daños se liberta. Hay un hecho revelador: reina mayor 
bienestar en las comarcas más distantes de las grandes haciendas, se 
disfruta de más orden y tranquilidad en los pueblos menos 
frecuentados por las autoridades. 

En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no 
por la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, 
un Pizarro, un Va/verde o un Areche" 565 

La antorcha quedaba· prendida a la espera de ser recogida. 

El indigenismo literario finisecular: Clorinda Matto de Thrner 

Ya hablamos en el capítulo tercero cómo, durante la República, la figura 
del indígena disfrutó de cierta reivindicación en el ámbito literario. Figuras 
como Aréstegui o las de los diversos autores de La Revista de Lima 
ejemplifican lo dicho; Sin embargo fue tras la Guerra del Pacífico cuando se 
publicó la consid!!rada por muchos críticos como la novela indigenista por . 
excelencia del Perú decimonónico: Aves sin nido, de Clorinda Matto de 
Tumer 566• 

""Ibídem. 

566 Dicha novela formaría parte ·de una trilogía de la cual ésta sería el primer capítulo. Las otras dos 
serían Índole y Herencia que, si bien pudieran ser leídas como exentas, encontrarían una raíz común a 
considerar: la ciudadanía peruana según la visíón de González Prada. Para éste, habría que considerar 
tres grupos de ciudadanos en el Perú: el pljmero sería el compuesto por los limeños refinados y los 
empresarios rurales, a quienes les otorgaba la condición de individuos ilustrados y libres; el segundo 
sería el conformado por esa población urbana amiga de gastar Jo que no tiene y esa población rural 
enriquecida a costa del indio; por último, el tercero, sería aquel en que estarían insertas ·las masas 
indígenás sumidas en la ignorancia. Cronológicamente, Índole estaría ambientada en la década de los 
cincuenta; Aves sin nido en la de Jos setenta y, finainiente, Herencia, unos años después de la anterior. 
En KRYSTAL, Efraín .- Op cit .- pp. 131 - 132. 
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Clorinda Matto de Tumer 567 puede considerarse un hito en el proceso de 
la novela peruana. Cusqueña de nacimiento, a lo largo de su vida demostró 
una gran inquietud periodística y literaria que quedaría reflejada en su 
colaboración en distintos periódicos tanto nacionales como regionales 568• 

Tras su matrimonio con el empresario británico John Tumer, en 1872, 
trasladó su residencia a Tinta, sin que ello le impidiese seguir en contacto con 
el mundillo literario, tal y como consta con su viaje a Lima en 1877, donde 
participaría en el salón literario de Juana Manuela Gorriti. Empero el 
fallecimiento de su esposo, en 1881, la obligó a regresar a Tinta para hacerse 
cargo de los negocios familiares, no volviendo a la capital hasta cinco años 
después. Fue tras este su último retomo que comenzó a frecuentar el Círculo 
Literario de González Prada, un contacto determinante en su devenir sobre 
todo en lo que a estilo se refiere. Hasta entonces, la principal influencia 
literaria de la autora había sido Ricardo Palma 569, pero el romanticismo 
histórico de Palma no era precisamente del gusto de González Prada y sus 
compañeros, más proclives a una estética realista desde la que abordar la 
problemática del país. Algunos autores opinan que el giro hacia el realismo 
en Clorinda Matto de Tumer ya puede observarse antes de su vinculación con 
el Círculo de Prada, sosteniendo tal afirmación en el manual literario para 
mujeres que escribió en 1884 570• No obstante, es innegable que su 
vinculación con el Círculo Literario fue paralela a una creciente implicación 
con el problema social e histórico del indio. Dicho viraje puede observarse 
comparando sus Tradiciones Cuzqueñas y los relatos publicados 
posteriormente en prensa - ya bajo la ínfula de Prada y los realistas - con el 
título de Costumbres Peruanas: mientras las primeras no dejan de ser un 
anecdotario histórico pasado por el tamiz romántico, las segundas se centran 
principalmente en el indio coetáneo, en su modo de vida y en sus hábitos, no 
dirigiendo su pluma tanto a la descripción de estos últimos como a la censura 

'"Su nombre real era Grimanesa Martina Mato Usandivaras. En BERG, Mary G .. - "Clorinda Matto 
de Tumer: periodista y crítica (Perú, 1852 - 1909)"; en OSORIO, Betty; JARAMILLO, María 
Mercedes (eds.) .-Las desobedientes: Mujeres de nuestra América .- Bogota, 1997 .- pp. 147- 159. 

'"' En su currículum periodístico destaca la fundación de los periódicos El Recreo de Cusca, en 1876; 
Los Andes, ya en Lima, en 1892, así como la revista Búcaro Americano, en Buenos Aires, en 1896. Del 
mismo modo, trabajo como jefa de redacción de La Bolsa, en Arequipa, entre 1883 y 1885 y como 
directora de El Perú Ilustrado en el periodo comprendido entre 1889 y 1890. En PORTUGAL, Ana 
María .- "El periodismo militante de Clorinda Matto de Tumer"; en la página web Mujeres y Género 
en la Historia del Perú, dirección: http://mujeresygenero.perucultural.org.pe/aportugal 

"' Tal influencia puede constatarse con la lectura de las Tradiciones Cuzqueñas de Matto de Tumer -
publicadas en 1884 - las cuales tomarían como modelo las Tradiciones Peruanas de Palma. 

" 0 El manual en cuestión se titula Elementos de literatura. No puede negarse que éste sigue 
manteniendo cierta tendencia romántica, mas dentro del mismo se incluye un poema anónimo en el que 
se versifica la obra El Indio, de María Ángela Enrfquez de Vega, de la que ya hablamos anteriormente. 
Dicho poema escenifica a un viajero que observa a una indígena durmiendo a su bebe con una canción 
de cuna en la que evoca los abusos sufridos por su raza, sin más esperanzas de futuro que nuevas 
tribulaciones e incertidumbres. Bastan unas estrofas para entender el terrible presente y el duro mañana 
que describen las palabras de la madre: 
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de todos aquellos que se aprovechaban de tal situación. 

En Costumbres Peruanas Matto presentaría al indio no como culpable de 
su barbarie, sino como víctima de una elite feudal empeñada en relegarlo y 
dejarlo sumido en el atraso a fin de lucrarse con sus servicios. La descripción 
de la autora sobre el amor y el matrimonio en el mundo indígena detallaría 
magníficamente lo dicho, resaltando la falsedad de que el indio se opusiese a 
sacralizar sus uniones y la certeza de los problemas económicos a que debía 
enfrentarse para consagrarlas por los precios desmesurados que los curas 
locales cobraban por realizar un matrimonio: 

"Sucede con frecuencia, que, después de las diferentes promesas 
de que nos hemos ocupado, los amantes no se casan en sacramento 
por no poder pagar los derechos al cura, pero respetan su contrato y 
viven contentos y felices hasta que sus hijos están grandecitos y los 
padrinos de éstos les ayudan en la colecta de aquellas fatales trece 
monedas, con las que no pocas veces compra el varón costilla 
pedigüeña y regañona, cuando no la amante sumisa o el ángel tutelar 
de su dicha" 571 

Críticas como las anteriores fueron frecuentes en los textos de Matto, mas 
fue en su Aves sin nido donde las mismas cobraron mayor relieve frente a la 
opinión pública. Ya en el prefacio la autora advertiría sobre ello sin ningún 
tipo de ambages: 

''Lágrimas 
han sido tu herencia única 

Porque naciste 
Indio triste 

de oscura tez 
( ... ) 

Ve a tu Padre 
Cual/e oprime 
¿Es un crimen 

su color? 
( ... ) 

Tú así un día 
¡Oh hijo amado! 

Fatigado 
Te has de ver 

( ... ) 
Bajo el infame látigo 

Con tu faena 
La hacienda ajena 

Verás crecer" 

El que Matto de Tumer incluyese semejante poema de arrullo dentro de su libro es 
interpretado por diversos cóticos corno una prueba del progresivo giro de la autora desde ese 
romanticismo típico de la obra de Palma hacia una crítica mucho más decidida de la realidad. Más 
información en KRYSTAL, Efraín .- Op cit .- pp. 127 - 128. 

"' Publicado en El Perú Ilustrado, 20 de agosto de 1887. 
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"¿Quién sabe si después de doblar la última página de este libro 
se conocerá la importancia de observar atentamente el personal de 
las autoridades, así eclesiásticas como civiles, que vayan a regir los 
destinos de los que viven en las apartadas poblaciones del interior del 
Perú? 

¿Quién sabe si se reconocerá la necesidad del matrimonio de los 
curas como una exigencia social? 

Para manifestar esta esperanza me inspiro en la exactitud con que 
he tomado los cuadros del natural, presentando al lector la copia 
para que él juzgue y falle. 

Amor con amor de ternura a la raza indígena, por lo mismo que 
he observado de cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, 
y la abyección a que someten esa raza aquellos mandones de 
villorrio, que, si varían de nombre, no degeneran siquiera del epíteto 
de tirano. No otra cosa son, en lo general, los curas, gobernadores, 
caciques y alcaldes" 572 

La novela en si presenta muchas reminiscencias que recuerdan a la obra 
de Juana Manuela Gorriti Si haces mal no esperes bien, pero lo cierto es que 
Aves sin nido tuvo mucho más repercusión tanto en el ámbito literario como 
público. Del mismo modo, si bien hay grandes coincidencias entre los dos 
textos en cuanto al argumento- el amor de una pareja que, al final, descubren 
ser hermanos - no puede dudarse que la crítica contenida en la novela de 
Matto es mucho más intensa que la presente la obra de Gorriti, pudiendo 
considerarla promotora de una corriente literaria que haría "escuela muy 
fácilmente en aquellos países que cuentan con una población indígena 
considerable" 573 

La acción de la novela se sitúa en un pueblo ficticio del interior -
Kíllac 574 - partiendo de las disputas que surgen entre un matrimonio de 
recién llegados- Fernando Marín y su esposa Lucía- y las fuerzas vivas del 
lugar a causa de los abusos a que estas últimas someten a los indígenas. Lo 
que comienza como una petición de ayuda de la india Marcela a Lucía para 
poder pagar sus débitos va transformándose lentamente en una paulatina 
descripción de los atropellos a que su raza se ve sometida por las autoridades 
locales, ya sean eclesiásticas o civiles. La propia Marcela esbozaba en su 
desesperación todo ello en su primera conversación con Lucía ... 

"'En MATIO DE TURNER, Clorinda .-Aves sin nido .- Lima, 1998 .- p. 9. 

"' La frase es de Aída Cometta Manzoni y áparece recogida en CORNEJO POLAR, Antonio .- La 
novela peruana. Siete estudios.- Lima, 1977 .-p. 30. 

"'Sin ningún género de dudas, la versión literaria de Tinta. En MANRIQUE, Nelson .- "Clorinda Matto 
y el nacimiento del indigenismo literario ('Aves sin nido' cien años después)"; en Debate agrario: 
análisis y alternativas, n" 6, enero- marzo 1989. e 
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"- Como tú no eres de aquí, 'niñay ', no sabes los martirios que 
pasamos con el cobrador, el cacique, el 'tata cura', ¡ay! ¡ay! ¿Por 
qué no nos llevó la 'Peste' a todos nosotros, que ya dormiríamos en 
la tierra? 

(. .. ) 
Yo quiero salvar a mi marido. Él me ha dicho al salir: 'Uno de estos 
días He de arrojarme al río porque ya no puedo con mi vida, y 
quisiera matarte a ti antes de entregar mi cuerpo al agua', ya ya tú 
ves, señoracha, que esto es desvarío ( ... )Ahora tengo que entrar de 
'mita' a la casa parroquial, dejando mi choza y mis hijas, y mientras 
voy, ¿quién sabe si Juan delira y muere'! ¡quién sabe también la 
suerte que a mí me espera, porque las mujeres que entran de 'mita' 
salen ... mirando al suelo!" 575 

... lo que fue aprovechado por Matto para describir instrumentos de 
explotación arraigados por la tradición como el reparto o el uso de la tortura: 

"En las provincias donde se cría la 'alpaca', y es el comercio de 
lanas la principal fuente de riqueza, con pocas excepciones, existe la 
costumbre del 'reparto ante lado' que hacen los comerciantes 
potentados, gentes de las más acomodadas del lugar. 

Para los adelantos forzosos que hacen los 'laneros', fijan al 
quintal de lana un precio tan ínfimo, que, el rendimiento que ha de 
producir el capital empleado, excede del quinientos por ciento; usura 
que, agregada a las extorsiones de que va acompañada, casi de la 
necesidad de la existencia de un infierno para esos bárbaros. 

Los indios propietarios de alpacas emigran de sus chozas en las 
épocas de reparto, para no recibir aquel dinero adelantado, que llega 
a ser para ellos tan maldito como las trece monedas de Judas. 

¿Pero el abandono del hogar, la erraticidad en las soledades de 
las encumbradas montañas, los pone a salvo? No ... 

El cobrador, que es el mismo que hace el reparto, allana la choza, 
cuya cerradura endeble, en puerta hecha de vaqueta, no ofrece 
resistencia: deja sobre el batán el dinero, y se marcha en seguida 
para volver al año siguiente con la LISTA ejecutoria, que es el único 
juez y testito para el desventurado deudor forzoso. 

Cumplido el año se presenta el cobrador con su séquito de diez o 
doce 'mestizos', a veces disfrazados de soldados; y extrae, en romana 
especial con contrapesos de piedra, cincuenta libras de lana por 
veinticinco. Y si el indio .esconde :su única hacienda, si protesta y 
maldice, es sometido a torturas quelá pluma se resiste a narrar, a 

"' En MATTO DE TURNER, Clorinda .-Aves sin nido .-p. 14. 
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pesar de pedir venia para los casos en que la tinta varíe de color. 
(---) 

LA PASTORAL de uno de los más ilustrados obispos que tuvo la 
Iglesia peruana, hace mérito de estos excesos, pero no se atrevió a 
hablar de las lavativas de agua fría que en algunos lugares emplean 
para hacer declarar a los indios que ocultan sus bienes. El indio teme 
aquello más aún que el ramalazo del látigo, y los inhumanos que 
toman por la forma el sentido de la ley, alegan que, la flagelación está 
prohibida en el Perú, mas no la barbaridad que practican con sus 
hermanos nacidos en el infortunio" 576 

El libro en si es una continua denuncia contra esas elites locales que 
mantenían al indígena en un estado de sumisión absoluta, a la par que un 
retrato de la desdicha en que vivían las víctimas de sus tropelías. Siguiendo 
esa línea, la autora incidiría en aspectos tan diversos como polémicos, 
abordando en su texto asuntos capitales como la desidia del clero y las 
autoridades locales en lo tocante a la defensa del indígena ___ cuando no su 
implicación en tales abusos 577• A la par, la imagen del indio transmitida por 
la novelista fue la de un ser desamparado, incapaz de afrontar todo el cúmulo 
de desdichas que era su vida - cuanto menos de regenerarse por si mismo -
y que, en su desesperación, veía en la muerte no tanto una desgracia como 
una liberación m_ Podríamos decir que la escritora abordó temáticas ya 
tratadas en las primeras obras indigenistas, mas desglosándolas desde una 
perspectiva social que, aprovechando el marco literario, terminaba 
infligiendo una crítica sin concesiones. Tal perspectiva puede constatarse 
incluso en la descripción que la novelista hizo de los notables de Kíllac: 

576 Ibídem.- pp. 15- 16. 

"Dios puso a Lucía para que Juan volviese a confiar en la Providencia, arrancada de 
su corazón por el cura Pascual, el gobernador y el cobrador o cacique, trinidad aterradora 
que personificaba una sola injusticia" 

Ibídem .- p. 52. 

578 Tal postura queda reflejada dentro de la obra en diversos momentos, aunque la frase que mejor lo 
expresa surge en una conversación entre el inido Isidro Champi - acusado injustamente de ser el 
promotor de un alboroto - y su esposa Marcela: 

"Martina contestó: 

- Nacimos indios, esclavos del cura, esclavos del gobernador, esclavos del cacique, 
esclavos de todos los que agarran la vara del mandón( ... ) ¡Indios, sil ¡La muerte es nuestra 
dulce esperanza de libertad! (réplica de su marido)" 

Ibídem .- pp. 170- 171. 
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desde el cura Pascual 579 al gobernador Pancorbo, pasando por el subprefecto 
Paredes y el secretario Benites_ Si el primero fue caracterizado como un ser 
lascivo y codicioso, el retrato de los otros tres podríamos considerarlo todo 
un compendio de las ilegalidades imperantes en las sociedades locales 
serranas_ No obstante, lo más interesante de todo ello sería la inteligencia de 
Matto para perfilar, a través de éstos, los mecanismos de corrupción 
existentes en dichas sociedades. El papel del compadreo dentro de esta 
estructura de corruptelas fue descrita por la autora como fundamental y 
paralelo al de la ambición personal - por no decir la rapacidad - de manera 
tal que gobernador, subprefecto y secretario se ven unidos en la obra por una 
mezcolanza de intereses mutuos y apego dirigida, principalmente, a imponer 
su posición en pro de todo tipo de abusos y ocultar sus contubernios a todo 
aquel ajeno al círculo. 

Tal juego de relaciones y silencios quedaría dibujado magistralmente en 
la relación del gobernador Pancorbo y el subprefecto Paredes, antiguos 
camaradas en una revuelta no se sabe bien si a favor de Castilla o de Vivanco. 
Basta ver como los remordimientos del gobernador tras una larga filípica de 
su hijo por su implicación en un complot contra la familia Marín - un 
complot en el que, por otra parte, estaban implicados también el cura, el 
patriciado y el resto de autoridades locales - termina decidiéndole a dimitir ... 
hasta la llegada de su viejo compadre, ahora subprefecto, quien le convence 
de lo erróneo de su decisión al garantizarle el amaño del posible juicio ... a 
cambio, claro está, de su connivencia en los planes de enriquecimiento 
personal que el subprefecto pretende desarrollar desde su nuevo cargo: 

" ... Y, usando de nuestra antigua franqueza, (compartieron filas en 
una revuelta no se sabe si pro Vivanco o pro Castilla) voy a decirle 
claro a usted, mi don Sebastián: necesito de su brazo; he venido 
contando con usted. Esta Subprefectura tiene que sacarme de ciertos 

'" Matto destaca de éste, en lo que a su aspecto se refiere, sobre todo su falta de higiene, su 
voluptuosidad e ignorancia. Así es como le describe Lucía en su primera impresión: 

"Estatura pequeña, cabeza chata, color oscuro, nariz gruesa de ventanillas 
pronunciadamente abiertas, labios gruesos, ojos pardos y diminutos; cuello corto sujeto por 
una rueda hecha de mostacillas negras y blancas, barba rala y mal rasurada; vestido con 
una imitación de sotana de tela negra, lustrosa, mal tallada, y peor atendida en el aseo, un 
sombrero de paja de Guayaquil en la mano derecha 

( ... ) 
El cura Pascual Var.gas ( ... ) inpiraba desde el primer momento serias dudas de que, 

en el Seminario, hubiese cursado y aprendido Teología ni Latín; idioma que mal se 
hospedaba en su boca, resguardada por dos murallas de dientes grandes, muy grandes y 
blancos. Su edad frisaba en los cincuenta años, y sus maneras acentuaban muy seriamente 
los temores que manifestó Maree la cuando habló de entrar al servicio de la casa parroquial, 
de donde, según la expresión indígena, las mujeres salían 'mirando al suelo'. 

Para un observador fisiológico el conjunto del cura Pascual podía definirse por un 
nido de sierpes lujuriosas, prontas a despertar al menor ruido causado por la voz de una 
mujer" 
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'apuritos', sí, señor; usted sabe que el hombre gasta; hace cinco años 
que persigo este puesto, como usted no ignora, y mis planes son bien 
meditados 

-Así la cosa, francamente, ya varía de cara - repuso don 
Sebastián acercándose más a su interlocutor. 
¡Y qué! ¿me ha creído usted un tonto, don Sebastián? Yo sé que 
cuando se alquila una vaca lechera se devuelve bien exprimida. 
¿Acaso han sido pocos mis empeños para conseguir esto?" 580 

La última figura resaltada por Matto es Estéfano Benites, el elemento 
ilustrado de Klllac en lo que a tropelías se refiere. Desde su puesto de 
secretario del juzgado, Benites se encarga en todo momento de atemperar los 
ánimos cuando los planes contra los Martín no resultan, de solventar los 
posibles problemas que pudieran surgir a nivel judicial 581 ••• e incluso de 
buscarse la ganancia en el río revuelto en que acaba por convertirse el fallido 
complot Benites queda perfectamente reflejado en la conversación que 
mantiene con Escobedo, uno de los implicados en la trama, tras embaucar a 
la esposa del que queda como único acusado de todo: el campanero, Isidro 
Champi. Ésta, convencida de que la libertad de su esposo depende de la 
generosidad que muestren ante las autoridades, regala, por indicación de 
Escobedo, las cuatro vaquillas que daban cierto nivel de vida a su familia 
para alegría de ambos compinches: 

" ___ Ya el indio Isidro aflojó cuatro 'vaquillonas'. 
-¿Eh? 
- Como lo oyes; vino la mujer lloriqueando y le dije que era grave 

la cosa, porque la prisión era por las campanadas. 
-¿Y? ... 
-Me ofreció gallinas; ¿qué te parece la ratona de la campanera? 
-¿Pero aflojó vaquillas? 
- Sí, pues; ahora ¿cómo nos partiremos? 
- Le daremos una al subprefecto, mejor ir derecho al santo, y las 

tres para 'nones'- distribuyó Benites. 
-Bueno, ¿y el indio sale o no sale? 
-Ahora no conviene que salga; lo embromaremos unos dos meses, 

y después la sentencia hablará, porque primero está el cuero que la 
carne, hijo - opinó Benites. 

- 'Eso' es mucha verdad, que uno está antes que dos. ¿Y el 
embargo? 

- El embargo que se notifique por fórmula y con eso sacamos 

580 Ibídem .- p. 91. 

"' Se vale para ello del ascendiente que tiene sobre el Juez de Paz, don Hilarión Verdejo, un hombre 
de escasas luces y totalmente integrado en la vida local. 
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cuando menos otras ... 
- Cuatro vaquillas, claro. Si tú sabes como un vocal, Estefito, y 

con ratón todos te hacen su secretario - agregó Escobedo frotándose 
las manos. 

- ¿Y para qué estudia uno en la escuela del 'Rebenque', sino para 
dietar la plana y ganar la vida, y ser hombre público y hombre de 
respeto? - dijo con énfasis sacando su pañuelo sin orlar y 
limpiándose la boca. ( ... ) nosotros de esta hecha estrenamos ropa y 
caballo para la fiesta del pueblo - repuso riéndose a carcajadas 
Estéfano Benites ... "582 

Como vemos, para Matto poco o nada podía esperarse de unas elites 
locales más dedicadas a la explotación sexual y económica de los indígenas 
que al cumplimiento de sus deberes. Yendo más allá, la escritora ni siquiera 
llegó a mostrar confianza en que los vaivenes políticos estatales pudiesen 
garantizar cambio alguno, viendo más factible la posibilidad de que todo 
impulso reformista terminara contagiándose del clima de corrupción reinante 
en el alegórico Kt1lac ... cuando no optando por la huida 583• De este modo, la 
sensación final de la novela es pesimista, desesperanzada, no dando 
alternativas ni soluciones a los problemas planteados a lo largo de la obra 
salvo que queramos considerar como tales la fuga o la resignación. ., 

En lo tocante a las otras dos obras que conforman la trilogía referida de 
Matto - Índole y Herencia - pese al interés que pudieran despertar en su 
momento en ningún caso alcanzaron la repercusión pública de su Aves sin 
nido. 

La trama desarrollada en Índole gira en tomo al proceso de seducción 
ejercido por un clérigo hacia una mujer de familia acomodada. El tema no era 
nuevo, volviendo Matto a incidir en materias ya esbozadas con anterioridad 
por otros autores: tan es así que, si en Aves sin nido encontramos detalles que 
nos recuerdan a Sí haces mal nb esperes bien, de Juana Manuela Gorriti, en 
Índole hallamos cierta coincidencia argul1lental con la novela El Padre 

"' En MA'ITQ DE TURNER,, Clorinda .• Aves sin nido .- pp. 133 ~ 134. 

'" Todó ello queda contrastado desde el !Dismo momento en que se hace mención d,e Ja.lleg~da'de' 
Manuel' Pafdo.&l poder y la.espera~ade,refonnas que tal J~S~:enso suwne. P.or ~uel entonces, los 
Marín ya h~ · decÍdid9' abandonar Kíllác ~mb.o- ,a Limii. I!!ÍIIl, atiti~ .. ile .su .lllaré!Ja, .tOdávia. pueden 
conte'mplár Ia.d.etención dé P¡utcoJ:i!o, ~nitesy CI ré&to. d.e.implicaq~,>s en 1'! trama, i>~ que'"por fin, 
la justicia Vílll imwnerse en•el pueblo; ~n-enibtttgo;. todo tetmina·por tevelarse como pasájero:.' 
Manuel, hijo del gobernlldór y. enál)lorado ·&: Mai'garít<t, I~: nevata<11í>ticia d,e que 'sú pildre y el · 
cálripáítero habían lógrlldo ·la Iilíertaa gracias: a· ~'*' buefi!>~·i,fi~illii,:: .:y que efrestó de· im¡iliclld()s la · 
hábíái\ conseguido pbr''iil~dii:¡ di<l ~bQniQ.; · f\1~ ei( e~m!Iío:',as'í,, ·.gúf; .~«friallilo M;liiri 'níbriqul' 
hipidari\lm!i.lté'Ia:Otieva'coihíñ ·• §8:'4'\#r~; i@jó;~~;;~~~~i;~q~.,!(\~il. y · • • , • . : . 
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Harán, de Nicolás Aréstegui 584 • En todo caso, la obra de Matto prorrumpió 
especialmente contra la corrupción existente dentro del clero, llevando la 
crítica hasta la reprobación sin paliativos de dogmas católicos tales como la 
confesión ... un detalle que nos remonta a los discursos de Manuel González 
Prada contra la Iglesia y sus tradiciones 585 • Lo cierto es que, con esta obra, 
Matto mostró su faz más crítica para con la institución eclesiástica, 
demostrando con ello su proximidad a las premisas anticlericales sustentadas 
desde diversos ámbitos de la intelectualidad de su tiempo 58". 

Herencia sería la continuación de Aves sin nido, volviendo a encontrar 
como principales protagonistas al matrimonio Marín y a su ahijada 
Margarita. La trama se sitúa varios años después de su llegada a la capital, 
con una Margarita plenamente integrada a su nueva familia y a la sociedad 
limeña. Fue en dicha integración en la que la autora incidió a lo largo de toda 

'"'Ambas coinciden al tomar como argumento principal la seducción de una muchacha por parte de un 
clérigo. En Índole, el papel del padre Harán Jo ejerce el padre Peñas quien, a través del confesionario, 
trata de seducir a la protagonista, Eulalia. Al no lograrlo, intenta extorsionarla con información muy 
comprometedora sobre su esposo, Antonio. Así, la novela va desvelando, a través del tira y afloja entre 
Eulalia y el padre Peñas, los diversos mecanismos de sugestión y corrupción existentes dentro del clero 
en sus relaciones con las mujeres, incluyendo a aquellas que procedían de las clases más altas. Más 
información en MAITO DE TURNER, Clorinda .-Índole.- Lima, 1974. 

"' Vale la pena recabar alguno de Jos discursos pronunciados por González Prada a este respecto. Uno 
de ellos, el dado en la Logia Stella d'Italia el 25 de septiembre de 1904 bajo el título Las Esclavas de 
la Iglesia, transmite una visión sobre el clero y su influencia en las familias católicas muy cercano -
en lo que a la crítica se refiere- a lo esbozado por Matto en su Índole, tal y como podemos comprobar 
a continuación: 

"Mientras en el hogar de los pueblos reformados la esposa y los hijos disfrutan el 
'amplio derecho de interpretar la ley divina'y constituyen verdaderas individualidades ¿qué 
sucede en el hogar bendito por la Iglesia? ahí el padre delega en un extraño la dirección 
moral de la familia, resignándose á vivir eternamente deprimido bajo un tute/aje clerical; ahí 
la madre, cogida poco á poco en el engranaje del fanatismo, concluye por entorpecerse y 
anularse con las rancias y grotescas ceremonias del culto; ahí los hijos, obligados á profesar 
una creencia que instintivamente rechazan, se ven compelidos á elegir entre la hipocresía 
silenciosa y la incesante lucha doméstica; ahí las hijas, antes de abrir su corazón á la ternura 
de un hombre, quedan moralmente desfloradas en las indecorosas manipulaciones del 
confesionario" 

En GONZÁLEZ PRADA, Manuel.- Horas de Lucha.- pp. 76- 77. 

586 Hemos hablado del anticlericalismo militante de González Prada, mas es de rigor citar las diatribas 
lanzadas por pensadores como Sarmiento o Martí - entre otros muchos - contra una Iglesia a la que 
consideraban una rémora para el progreso de los pueblos. Con todo, es importante señalar el conflicto 
en que la escritora se vería inmersa, como directora de El Perú Ilustrado, en 1890. El 23 de agosto de 
dicho año la revista publicó sin su autorización - estaba enferma por aquel entonces - un cuento del 
brasileño Henrique Maximiano Coelho Netto basado en la vida de Cristo. El cuento en cuestión fue 
muy mal recibido por la jerarquía eclesiástica y los círculos católicos con el argumento de que se 
difamaba la figura de Jesús al mostrarlo tentado sexualmente por María Magdalena. La polémica llevó 
a que el arzobispo de Lima amenazase de pecado mortal a quien leyese, vendiese o hablase de la 
revista, excomulgando a Matto y dando pie a un sin fin de manifestaciones públicas a favor y en contra 
de la escritora. En Cusca y Arequipa, la imagen de la autora llegaría a ser quemada, y su libro Aves sin 
nido fue incluido en la lista de libros prohibidos de la Iglesia. Finalmente, el dueño de la revista, Pedro 
Bacigalupi, logró que la Iglesia levantase la prohibición bajo la firme promesa de controlar el 
contenido que fuese a ser publicado en la misma. Cuatro días después, Matto dimitiría como editora y 
directora de dicha publicación. En BERG, Mary G .. - Op cit.- p. 149. 
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la obra, vindicando con ello las hipótesis de González Prada en cuanto a la 
educación como puente principal, que no único, de inserción del indio en la 
colectividad peruana. Tal visión es esbozada a lo largo del libro bien con 
contrapuntos 587 , bien mostrándonos el rubro ridículo a ejercer por los 
corruptos personajes de Aves sin nido en un ámbito como el capitalino 588 • 

Si bien Matto reivindicó en sus novelas la integración social del indígena 
por medio de la educación, paradójicamente también sustentaría algunas 
alternativas muy cercanas a las defendidas por el darwinismo social, sobre 
todo la referente a la necesidad de emigración europea como garantía de 
futuro para el país ... y no por cuestiones meramente formativas o técnicas 
sino, sobre todo, como posibilidad de mejora del hombre peruano a través del 
mestizaje. Algunas de las pruebas más interesantes a este respecto pueden 
encontrarse en la correspondencia que la escritora mantendría con el 
presidente Cáceres, político al que admiraría hasta el final de sus días. 

Cáceres siempre se mostró como un gran admirador de la obra de Matto, 
al punto que enviaría un escrito a El Perú Ilustrado elogiando la descripción 
de la realidad serrana que podía observarse en Aves sin nido. En el mismo, el 
mandatario subrayaría su coincidencia en cuanto a esa "trinidad del 
embrutecimiento" señalada por la novelista, así como su completa sorpresa 
ante el terrible rubro que ésta confería al clero serrano, al punto que llegaría 
a garantizarle su intervención ante las más altas autoridades eclesiásticas a 
fin de solventar tales abusos 589• La carta en cuestión fue publicada en la 
revista para orgullo de su directora, dando respuesta a la misma en un 

'" El principal, el de la comparación que en el texto se hace entre Margarita y una muchacha blanca 
con menos educación y con una familia manirrota. Esta última tiene una madre que cometió adulterio, 
y el destino de la hija parece ser el de seguir los caminos de su progenitora; al cambio, Margarita 
aparece como una muchacha de buena educación, bien instruida y con grandes posibilidades de lograr 
un buen matrimonio. 

588 El personaje en cuestión es don Sebastián Pancorbo, el padre legal de Manuel y antiguo gobernador 
de Kt11ac. Los Marín se lo encuentran en Lima y éste les comunica que ha sido elegido para trabajar 
en el Congreso. Si en su época serrana era peligroso por su posición, en Lima es mostrado como 
alguien totalmente inofensivo; y no es que su actitud manifieste cambio alguno, sino que el cambio de 
entorno anula su posible amenaza, no quedando de él sino una jactancia grotesca. 

"Su novela 'Aves sin nido'( ... ) refleja con exactitud digna de encomio lo que ocurre en la 
sierra y que yo en mi larga peregrinación, he podido observar y alguna vez hasta reprimir". 

( ... ) 
"No hay duda que se siente profunda indignación cuando se pasa la vista por aquellas líneas 
en que pinta Ud., con su colorido, el sacrificio del gobernador, Juez o del Párroco ( ... )Lo 
más grave es que las autoridades llamadas a defender al ciudadano sean los explotadores 
del indígena en cuya protécción he dictado durante mi gobierno, medidas que han abolido 
los servicios de pongo, mitas y otros abusos de este género". 

( ... ) 
"Ha cumplido su deber de.escritora denunciando graves delitos muy especialmente de los 
servidores de la Iglesia sobre los que yo llamaré la atención de su jefe el Arzobispo". 

El Perú Ilustrado, 3 de mayo de 1890. 
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comentario editorial en el que- a la par que elogiaba las reformas educativas 
pretendidas por el gobierno a fin de potenciar la ip.tegración indígena -
igualmente señalaría la falta de atención prestada por el ejecutivo a un asunto 
que consideraba vital para el futuro del Perú: la iJUplementación de una 
política migratoria que asegurase la llegada de extranjeros en beneficio del 
país: 

"Algo más: clamaremos por la inmigración extranjera que, con el 
cruzamiento de sangre, componga este país donde la mayor parte de 
los habitantes es de raquíticos y tuberculosos, moral y físicamente, y 
que en lugar de politiqueros, oradores y poetas que con la 
imaginación exaltada del tísico sueñan bellezas en teoría, nos den 
hombres robustos, hombres útiles" 590 

Esa pequeña indicación no significó un alejamiento entre Matto y el 
presidente peruano. Por el contrario, la escritora siempre se declaró cacerista 
convencida, del mismo modo que el caudillo de La Breña siempre 
manifestaría su devoción y respeto por la autora y su obra. Probablemente, el 
origen de tal reciprocidad residió en el antipierolismo con que Matto siempre 
se distinguiría 591 ••• una posición que, tras el ascenso de Piérola a la 
presidencia, le traería no pocos problemas. Sólo así se explica la denigración 
pública sufrida por la autora una vez llegado el civilismo al poder, siendo 
sometida a una coerción tan agobiante por aquellos a los que había atacado -
sobre todo los sectores clericales - que, finalmente, optaría por exiliarse del 
Perú para no volver jamás; 

"Por su desafío a la iglesia católica, al gobierno en poder, al 
ejército, y a los preceptos de la alta sociedad limeña, Clorinda Mcitto 
de Turner pagó un precio bien alto. Fue enfoque de denuncia pública 
en varias ciudades peruanas, fue quemada en efigie y excoriada, 
sufrió la excomunicación de la iglesia, el saqueo y la destrucción de 
su hogar y de su taller de in:prenta feminista, y a los cuarenta y dos 
años, se tuvo que exiliar abruptamente para nunca más volver al 
Perú. Ni el entierro de sus huesos en un cementerio de su patria le fue 
permitida hasta 1924, quince años después de su muerte en Buenos 

'"'Ibídem. 

"' Recordemos un párrafo de su Aves sin nido, en el cual quedal;la reflejado lo siguiente: 

"En el país se presencian con frecuenciá esos levantamie,Q.tos y luchas civiles que ya 
en nombre de Pezet, Prado o Pié rola, llevan d terror y el sobresalto". 

En MÁ.TIODE. TURNER; CJorinda .·Ave~ sin nigo .-p. 59. 
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Aires" 592 

A pesar de las dificultades pasadas en su país, Matto no tardaría en 
encontrar una tierra de acogida. Tras un breve periplo en Chile, la escritora 
encontró un nuevo hogar en Buenos Aires, donde no le faltaron apoyos y 
posibilidades para reiniciar sus trabajos periodísticos e intelectuales. En lo 
que respecta a los primeros, su actividad quedaría recompensada con la 
fundación de la revista El Búcaro Americano, publicación dedicada 
especialmente a temas sociales y literarios. En lo tocante a los segundos, fue 
en la capital argentina donde publicaría su libro de ensayos Boreales, 
Miniaturas y Porcelanas, la última de sus grandes obras, donde si bien 
abordó temas relacionados con la cultura como el destacado papel de la 
mujer en tal ámbito ... 

"La enumeración, aunque incompleta, que he hecho, sirva de 
recuerdo agradecido para las obreras del pensamiento en América 
del Sur; verdaderas heroínas, repito, que no sólo tienen que luchar 
contra la calumnia, la rivalidad, el indiferentismo y toda clase de 
dificultades para obtener elementos de instrucción, sino hasta correr 
el peligro de quedarse para tías, porque, si algunos hombres de 
talento procuran acercarse a la mujer ilustrada, los tontos le tienen 
miedo" 

... también encontraron hueco sus críticas contra Piérola y su gobierno. 
Unas críticas en las que volcaría toda su amargura por el maltrato y 
persecución a que se había visto sometida en su propio país por cuestiones 
políticas: 

"Las consecuencias de nuestra inmiscuición las hemos arrastrado 
con serenidad, presenciando la destrucción de nuestro hogar, 
primero, después, la de nuestro taller de trabajo y por último 
aceptando el camino del extranjero para buscar el pan que no 
podíamos hallar en aquel suelo cargado de venganzas, de atropellos 
y de cuanto innoble puede producir la comandita del clericalismo con 
el pierolismo" 593 

"'En BERG, Mary G .. - Op cit.- p. 147. Sobre la voluntariedad o forzamiento de dicho exilio hay 
diversas interpretaciones. Así, Francisco Carrillo, en su Clorinda Mano de Turner y su indigenismo 
literario, aftnna que éste fue espontáneo, aunque también menciona la opinión de otros estudiosos 
como Luis Alberto Sánchez, Y épez Mira y Tapia Olarte, los cuales sostienen que dicho exilio, en 
realidad, fue una deportación. Más información en CARRILLO, Francisco .- Clorinda Mano de Turner 
y su indigenismo literario .- Lima, 1967. 

""En MATTO DE TURNER, Clorinda .-Boreales, Miniaturas y Porcelanas.- Buenos Aires, 1902 .­
pp. 266y 24. 
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De poco le sirvieron tales diatribas si su intención fue la de crear 
polémica en el Perú. Por el contrario, pese a su innegable prestigio 
internacional, sus comentarios no hicieron sino radicalizar la campaña de 
descrédito iniciada por la intelectualidad pierolista hacia su persona. Una 
campaña que, con el paso de los años, hizo que su nombre fuese cayendo en 
el olvido dentro de las fronteras peruanas. 

Cuando la muerte sorprendió a la escritora en Buenos Aires - el 25 de 
octubre de 1909 -la noticia apenas tendría repercusión en el país pese a dejar 
parte de sus bienes al Hospital de Mujeres del Cusco. Habría que esperar 
hasta 1924 para que el Perú comenzara a rendir homenaje y desagravio a la 
escritora, repatriándose su cadáver a petición del presidente Leguía y del 
Congreso ese mismo año. 
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EPÍLOGO 

Es prácticamente una generalidad historiográfica considerar el racismo 
contra el indígena como uno de los principales resortes de dominación social 
implementado por las repúblicas oligárquicas, Indudablemente, las ventajas 
del mismo para las elites fueron innegables al conllevar una legitimación de 
las exclusiones justificada por la supuesta inferioridad del indio, a la par que 
una consagración de las desigualdades sociales, políticas y económicas como 
realidades inamovibles por natura. En verdad, haciendo una libre 
interpreta~::ión, podríamos hablar del racismo como de un instrumento 
peligroso - sobre todo para sus víctimas - mas de gran utilidad en el control 
de las relaciones socioeconómicas y de poder al consagrar la jerarquía étnica 
como un dogma de lenta y difícil rectificación en el imaginario en que se 
inserta. 

Los orígenes del racismo en el Perú habría que insertarlos prácticamente 
en los inicios de la Colonia 594• Sin embargo, lo cierto es que hasta el siglo 
XVIII la situación de los indígenas en el Virreinato fue más bien variada, 
dispar, pudiendo encontrar desde el humilde mitayo hasta una aristocracia 
incaica poseedora de algún que otro privilegio y cierta consideración social. 
Como bien hemos reflejado, fue en esta centuria cuando acontecieron dos 
sucesos que, indiscutiblemente, terminarían provocando una radicalización 
en la percepción criolla respecto al aborigen: las disputas ilustradas que, 
iniciadas en Europa, dieron un supuesto carácter científico a la inferioridad 
del hombre americano y, sobre todo, los continuos levantamientos que -
siendo de variada raigambre - acabarían culminando con la que más adelante 
sería conocida como La Gran Rebelión. 

Hay detalles que resultan significativos y que plasman perfectamente la 
trascendencia de ambos acontecimientos en el Perú. En lo que se refiere al 
debate ilustrado - tal y como hemos observado - su repercusión fue notable 
en todo el continente, si bien las respuestas a las hipótesis jerarquizantes 
emanadas desde Europa fueron dispares: desde reconsideraciones históricas 
como las vertidas por el ecuatoriano Juan de Velasco hasta refutaciones 
basadas en la descripción real de los araucanos, sus hábitos y costumbres -
como hizo el abate Molina- pasando por la sólida y contundente Historia de 
México escrita por Clavijero. No es casualidad que los tres autores citados 
fuesen miembros de la orden jesuítica. Ya reseñamos como la Compañía 
sobresalió en el debate contra los argumentos de De Paw y sus acólitos; sin 
embargo - para el tema que nos interesa - no deja de ser reseñable que en el 

""Un libro impagable a este respecto es el escrito por Nelson Manrique Vinieron los Sarracenos: El 
Universo Mental de la Conquista de América .-Lima, 1993. 
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Perú ningún jesuita diese respuesta a tales tesis... al igual que el que la 
respuesta dada desde la Ilustración peruana se caracterizase por la 
ambigüedad cuando no por el contraste, pudiendo hallar testimonios tan 
flagrantes como el de Lequanda - indignado por ver asemejados a criollos e 
indios en los textos del holandés -junto a reflexiones como las de Unánue, 
probablemente el único intelectual del Perú que supo dar una réplica 
adecuada e inteligente al debate ilustrado de las razas. 

Vista tal ambivalencia, poco puede extrañarnos que algunos de los 
parámetros defendidos por De Pauw - sobre todo los referidos a los 
aborígenes - terminasen arraigando con fuerza en el imaginario criollo. 
Después de todo, no hubo intelectuales que contrarrestasen eficazmente las 
teorías denigratorias del indio... al igual que tampoco hubo ninguno que 
plantease la plena equiparación de éste con el criollo. Así, en el Perú se 
produjo un proceso paulatino en el cual el debate ilustrado sobre la 
inferioridad del hombre americano acabó generando un discurso en el que 
toda deficiencia achacada primigeniamente a este último terminó siendo 
trasladada, en exclusiva, al indígena. Con el tiempo, dicho discurso lograría 
que la idea de la subordinación natural del aborigen - perpetrada 
originalmente por parte de la Ilustración europea - desembocase en la 
difusión de una imagen del indio en la que el automatismo, la estupidez y la 
inferioridad física quedarían subrayados como rasgos característicos de éste. 
No obstante, no terminaría el siglo sin que el salvajismo se sumase a la tríada 
anterior, sobre todo tras la consecución del que hemos señalado como 
segundo factor a destacar: el levantamiento de José Gabriel Condorcanqui, 
Túpac Amaru. 

Las dimensiones y virulencia de la rebelión tupamarista dejó cicatrices 
pero, sobre todo, sembró el miedo en el imaginario criollo, inspirando una 
aprensión progresiva hacia el indígena y las comunidades que, con el tiempo, 
cuajaría en un pleno rechazo hacia toda participación protagónica de éstos en 
la construcción del futuro. Cierto es que, en su momento, el intento del 
cacique de Tinta por hacer un proyecto pluriétnico en el que cupiese todo hijo 
de América - independientemente de su raza y cultura - concito apoyos y 
conmovió los basamentos del orden colonial, mas la violencia derivada del 
mismo y el descontrol de las masas indígenas sumió a los estratos criollos en 
un temor perenne a la guerra de castas - entendiendo por ello una guerra de 
exterminio contra los blancos - que perduraría hasta el siglo XX. Sólo así 
puede explicarse la evolución de la república peruana en su relación con el 
indio, siendo La Gran Rebelión el punto de partida de una política estatal que, 
con sus vaivenes gubernamentales y políticos, en ningún momento se planteó 
- salvo como un objetivo de plazo indefinido - la equiparación del indio 
común con el criollo en cuanto ciudadano de pleno derecho. Así, la derrota y 
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la sangrienta represión del movimiento fueron el preludio de un cambio de 
actitud extremo hacia el indígena, iniciando un proceso de degradación que 
culminaría en el XIX con la desaparición de lo que había sido su nobleza, la 
persecución de su cultura y el pleno asentamiento de un icono - el del indio 
- como campesino pero, sobre todo, como salvaje, lo que reforzaría el 
estereotipo de inferioridad proclamado pretéritamente desde Europa_ 

Como hemos podido comprobar,- la situación no cambió con la 
Independencia pese a ser el liberalismo la ideología ·imperante en el 
movimiento. Las contradicciones se hicieron evidentes entre un pensamiento 
que clamaba por la igualdad y - en el caso del Perú - unas elites que, por un 
lado, mantuvieron una postura indefinida respecto a la separación de España 
prácticamente hasta el final y, por otro, nunca dejaron de ver al indio como 
una amenaza. Las incoherencias, en todo caso, no fueron exclusivas del 
Virreinato. Basta repasar la evolución de la política metropolitana - ya no 
sólo desde las abdicaciones de Bayona sino incluso desde la llegada de los 
Borbones al trono español - para percatarse de la doble visión existente 
respecto al papel a desempeñar bajo la nueva égida por los territorios 
americanos y sus súbditos: a un lado, una España que - sin asumir todavía el 
término colonias - buscó una centralización del poder que alejase a los 
criollos de los puestos importantes; al otro, una América todavía embebida en 
la imagen habsburguiana de los dos pilares de la Monarquía. En realidad, la 
abdicación borbónica no fue sino un nuevo episodio - trascendental, eso si -
en una larga historia de desencuentros que derivó en la gran controversia de 
la soberanía y desembocó en la secesión. Dicho proceso estuvo trufado con 
polémicas como la del número de diputados asignados a los territorios 
americanos en las Cortes de Cádiz; incertidumbres, como las referentes al 
uso· o marginación del potencial militar indígena en las luchas de 
independencia; contrastes, como los existentes entre la supuesta aplicación 
de los principios liberales y las continuas dudas generadas sobre la concesión 
o denegación de los derechos ciudadanos al indio;... Semejante crisol 
enmarcó posiciones para todos los gustos en lo que al indio se refiere, 
algunas con resultados paradójicos. Los ejemplos de Miguel de Eyzaguirre o 
José de Larrea son paradigmáticos a este respecto: en su objetivo de lograr 
una humanización del indígena y una mejora de sus condiciones de vida 
sostuvieron e indicaron como condición sine que non la occidentalización del 
mismo . y la renuncia a su cultura... una condición de la que beberían 
posteriormente los distintos gobiernos peruanos en los supuestos planes de 
integración del aborigen con los que velaron las posibles críticas a su 
situación de degradación y la inexistente intención de elevarlos a una 
condición equitativa en cuanto a derechos y deberes. 

También se hizo evidente en las Cortes de Cádiz la disparidad de posturas 
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sobre el papel del indio en el régimen liberal que, supuestamente, habría de 
imponerse en los territorios de la Corona con la nueva Constitución. Ya 
esbozamos cómo la heterogeneidad ideológica fue una constante en las 
Cortes, con facciones extremas - como la de los serviles o reaccionarios y la 
de los liberales progresistas - que encuadrarían al resto de posturas 
intermedias. Dicha división afectó también a la representación americana, 
diversificándose al mismo tiempo de acuerdo a los acontecimientos o de los 
problemas reales o potenciales de sus áreas. Con todo, de entre los diversos 
temas abordados por los diputados criollos hubo dos que nos interesaban por 
la implicación de la figura del indio en los mismos: la representación política 
y el referente a las diversas obligaciones y cargas sostenidos por la población 
aborigen, con especial atención a la de la mita. En las discusiones sobre tales 
asuntos fue donde más claramente se puede vislumbrar la convicción de los 
diputados americanos sobre la simpleza del indio y cuán útil podía ser asumir 
la defensa de éste en pro de su posterior instrumentación política. Las 
diferentes propuestas de los representantes criollos en lo tocante a los 
derechos políticos de los indígenas coincidieron, por lo general, en la 
imposibilidad de darles un trato igualitario respecto al resto de la ciudadanía. 
Cierto es que se sostuvo su derecho a tener representación política, mas 
subrayando sus carencias de tal modo que resultaba baladí señalar que dicha 
responsabilidad no iba a recaer en sus propias manos. Podríamos decir que el 
foro gaditano asistió a la escenificación de un argumento reiterado hasta la 
saciedad en lo sucesivo: la desvalorización del indio como un ser incapaz de 
grandes compromisos; cuanto menos de asumir un rol decisorio en la 
sociedad. Las excepciones de Dionisio Inca Yupanqui y, en menor medida, de 
otros delegados como Francisco Salazar y Carrillo no pueden ocultar que, en 
su gran mayoría, los diputados americanos estuvieron más preocupados de 
defender sus intereses de grupo que en la aplicación efectiva de los principios 
liberales y la extensión de los derechos constitucionales a todos sus 
representados. Las discusiones sobre la permanencia o la abolición de cargas 
como la mita o el tributo acreditan lo afirmado: pese a la contundencia de 
alegatos como los expuestos por los parlamentarios Del Castillo, Navarrete u 
Olmedo, la mayoría de diputados se preocuparon más de la pérdida de 
beneficios estatales en caso de su derogación que de los abusos sufridos por 
aquellos que se veían obligados a sostenerla. Una actitud de la que también 
harían gala los futuros gobiernos latinoamericanos una vez consumada su 
independencia. 

El contraste entre lo antevisto en las Cortes de Cádiz y la actitud de los 
principales líderes secesionistas respecto al indio se hacía obligatoria para 
dar una perspectiva más generalizada sobre lo que podía esperar éste una u 
otra alternativa. La retrospectiva hecha sobre San Martín y Bolívar - sobre 
su evolución ideológica y política - ayuda a comprender qué causas 
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condicionaron muchas de las decisiones tomadas por uno y otro a lo largo de 
la lucha contra la metrópoli. No es óbice, sin embargo, señalar las distintas 
premisas de las que partieron ambos próceres en sus relaciones con los 
indígenas aun siendo ambos convencidos liberales: mientras San Martín pasó 
su infancia entre los guaraníes y probablemente fue criado en el recuerdo de 
su valía -la polémica sobre su origen es mejor dejarla para los estudiosos del 
asunto - Bolívar tuvo un acercamiento a los aborígenes mucho más 
intelectual, siendo Rousseau y sus teorías sobre la bondad natural del hombre 
las fuentes de las que bebió y con las que se plantó en su vuelta a América. 
Del mismo modo, San Martín evidenció su convencimiento de que el 
conflicto afectaba a todas las clases sociales sin distinción, nutriendo sus 
fuerzas con miembros de los estratos más populares sin dejarse influir en 
absoluto por los prejuicios raciales tan arraigados en la sociedad de su 
tiempo. Para lo que nos afecta - es decir, el indio - episodios como la 
conformación de caballería con jinetes indígenas del Yapeyú o sus 
conversaciones con los caciques pehuenches antes de pasar a Chile son 
suficientemente significativos. En el caso de Bolívar, ya revisamos cómo la 
idea del bon savage desapareció de su mente tras los duros combates con los 
pastusos, llegando incluso a sugerir a Santander su exterminio como una 
posibilidad no desdeñable. 

Revisados los antecedentes de ambos generales antes de su llegada a 
Perú, merecía la pena observar sus actuaciones una vez en el país andino y 
contrastar las diferencias, que no fueron pocas. Mientras San Martín 
promulgó decretos que eliminaron, entre otras cargas, la servidumbre y el 
tributo indígena y certificaron la igualdad de todos los peruanos 
indiferentemente de su raza - el que glosase tras desembarcar un discurso en 
castellano, quechua y aymará habla por sí mismo - Bolívar adoptó una 
política reformista de talante social que, en lo que respecta al indio, se tradujo 
en un proteccionismo que dio sustento a quienes ensalzaron dicha 
salvaguarda como la mejor prueba de la incapacidad del indio para otorgarle 
plenos derechos... una deducción de la que no quedó exento el líder 
venezolano. Tampoco podemos pasar por alto las malas relaciones que 
ambos generales mantuvieron con las montoneras altoperuanas, mas es 
difícil comprender la decisión de Bolívar de no equipar con armas de fuego 
a sus miembros ni en los peores momentos de la campaña. Fue ésta una 
decisión controvertida con la que no estuvo de acuerdo el propio Sucre por 
ser un riesgo innecesario y que, aparte de poner en peligro la victoria, supuso 
la marginación de los líderes indígenas tras la misma. Sólo puede entenderse 
tal medida si aceptamos que la guerra produjo una metamorfosis en el 
Libertador... y que el resultado de la misma fue una combinación de esa 
visión primigenia del indio como ser ingenuó e indefenso - la cual mantuvo 
en su política - con el temor a una desbandada del mismo. 
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Descritas las posiciones de las Cortes de Cádiz, San Martín y Bolívar, 
quedaba por resolver cuál era el talante de las elites criollas peruanas para 
con el indio y la secesión. Era inevitable mentar la agria polémica 
historiográfica acontecida allá por 1972 tras la publicación de La 
independencia en el Perú por Karen Spalding y Heraclio Bonilla. La obra en 
cuestión cuestionó el sentimiento emancipador peruano, con unos sectores 
populares pasivos a la hora de secundar la lucha contra la metrópoli y unas 
elites ambiguas pero más tendentes a la fidelidad a la Corona que a una 
separación no solicitada. Cierto es que, con los años, tales hipótesis han sido 
matizadas, pero no ha podido rebatirse de forma concluyente que, en su gran 
mayoría, el Perú fue un país ambivalente en lo que a la independencia 
respecta. Si esa fue la disposición en lo tocante a la secesión, qué puede 
decirse en lo que refiere a las elites y el indio. La reacción de éstas ante 
decretos como los promulgados por San Martín fue de pleno rechazo ... lo que 
no deja de ser lógico si tenemos en cuenta que su aplicación suponía 
despojarles de sus peones, poner en peligro el sistema con la supresión de 
obligaciones como el tributo e imponer un régimen de igualdad en una 
sociedad sumamente jerarquizada en los ámbitos social, racial y económico. 
Así, poco puede sorprender la muy escasa cooperación prestada por dichos 
grupos a los líderes secesionistas... ni tampoco que una vez lograda la 
independencia prácticamente se mantuviesen las estructuras mentales, 
económicas y de dominación social previas a la emancipación, no dejando al 
indio más espacio de participación que el laboral, como mano de obra, y el 
bélico, como soldado o montonero. 

Constatar la degradación de la imagen del aborigen dentro del imaginario 
criollo exigía ejemplos que encamasen a la perfección, por un lado, la 
percepción de los grupos de poder sobre la capacidad y el destino del 
indígena; por el otro, la vituperación anexa a un término como "indio". 
Agustín Gamarra y su ejercicio del poder es excelente para ilustrar la primera 
esfera; para la segunda, nada más paradigmático que la Confederación 
Peruano-Boliviana o, más concretamente, una secuela de la misma: la 
campaña mediática orquestada por las elites limeñas contra su presidente, 
Andrés de Santa Cruz. 

Gamarra puede ser considerado el estereotipo de caudillo de la época. 
Hemos descrito el funcionamiento de las redes clientelares dentro de la 
estructura caudillista, la importancia de las relaciones de reciprocidad del 
caudillo con los notables de su región, así como del interés de los patriciados 
económicos - en este caso, el cusqueño - en contar con una mano de obra 
barata. Un papel que, como no, quedaría adjudicado al indio. La excusa 
perfecta con la que camuflaron lo que en realidad no era sino un sistema 
servil fue, precisamente, el proteger y espolear a estos seres desamparados 
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para garantizar su defensa y redimirlos de su indolencia natural. O sea, el 
mismo argumento paternalista - o una lectura interesada del mismo - alegado 
por aquellos que querían resguardar al indio frente a posibles abusos. Con 
ello, la visión del gobierno gamarrista respecto al indio marcaría sus lindes 
de forma preclara: o se le consideraba una bestia embrutecida en potencia o 
un ser ingenuo al que rescatar de sus carencias. En una transpolación al 
imaginario criollo hablaríamos de la contemplación del aborigen desde el 
miedo - como salvaje capaz de generar una violencia desoladora - y la 
superioridad, asumiéndolo como criatura indefensa a la que incorporar a la 
sociedad por medio del trabajo dirigido y la educación cristiana. Dos lecturas 
que, en su relación con visiones y acontecimientos pretéritos, justificaban 
indudablemente la marginación del indígena y la negativa a concederle una 
participación autónoma, activa y significativa en la construcción del Estado. 

Si con Gamarra ejemplificamos la tendencia de los grupos de poder en 
cuanto a la marginación e instrumentación del aborigen, con Santa Cruz 
mostramos una de las más diáfanas manifestaciones del repudio que, tras su 
miedo o su condescendiente paternalismo, el Perú blanco albergaba hacia el 
indígena. 

La campaña mediática orquestada por las elites limeñas contra el 
presidente Santa Cruz reveló cuán degradada estaba la imagen del aborigen 
en el universo mental criollo. Cualquier investigador de la Confederación 
Peruano~Boliviana puede verificar cómo dicho proyecto no sólo tenía unos 
antecedentes sólidos sobre los que consolidarse, sino que también dibujaba 
unas perspectivas de desarrollo socioeconómico - sobre todo para el sur 
andino y Bolivia - verdaderamente interesantes ... si bien con un 
desplazamiento lógico del eje del·poder de la costa a la sierra. Fue éste uno 
de los elementos, entre otros, que condicionaron el desapego de las elites 
comerciantes costeñas hacia el nuevo presidente: la posible pérdida de su 
influjo ~n beneficio de otras regiones. y el temor a un sustancial 
empeoramiento de las relaciones con uno de sus principales socios 
comerciales, Chile. Ello hizo que, en poco tiempo, el alejamiento y la 
oposición al nuevo régimen fuesen un hecho. No obstante, para lo que nos 
importa, lo realmente trascendente fue la estrategia perpetrada a través de la 
prensa capitalina en pro del escarnio de Santa Cruz. Fue ésta una campaña 
malévola pero sumamente esclarecedora por replantear, en cierto modo, qué 
era el ser peruano y qué 'peculiaridades lo fundamentaban ... y lo cierto es que 
las premisas desde las que forjaron el discurso no pudieron ser más 
categóricas: la más absoluta exclusión del indio ... un indio identificado en el 
presidente confedera!. Una somera revisión a los distintos textos con que la 
oposición interna buscó el descrédito de Santa Cruz alcanza para comprobar 
cómo las principales diatribas dirigidas hacia el mandatario no se basaron 
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tanto en su foraneidad como en su ascendiente indígena. Resultan hirientes 
poemas como los de Pardo y Aliaga en los que cada sarcasmo dirigido contra 
el gobernante deja entrever su naturaleza discriminatoria, glosando una 
visión aprensiva que, en su calado popular, acreditó su plena vigencia y 
afianzó el que sería uno de los parámetros fundamentales de la identidad 
peruana decimonónica: la segregación del indio. Después de todo ¿qué podía 
esperarse de unas elites dispuestas al aplauso ante las tesis de Bartolomé 
Herrera sobre el actuar de la Providencia en la Conquista? En verdad, Herrera 
no fue sino el teórico y banderín de enganche de un pensamiento cómodo y 
asumible para unos grupos que se veían a sí mismos como descendientes de 
un legado, el español, sobre el que debía construirse el futuro Perú. Un 
pensamiento que otorgó a los poderosos el derecho exclusivo de mandar y al 
resto el deber divino de obedecer. Un pensamiento que excluyó a los 
indígenas de la ciudadanía por su, para Herrera, manifiesta inferioridad 
natural. 

Que el conservadurismo peruano tuviese a Herrera como teórico 
fundamental sintetiza sustancialmente cuál era su posición respecto al papel 
del indio en la República. No obstante, difícilmente podíamos perfilar las 
posibilidades indígenas dentro del Estado sin esbozar, cuando menos, los 
argumentos de la otra facción política, la liberal, o de aquellos gobernantes 
que, en un momento dado, mayor preocupación pudieron mostrar por las 
condiciones de vida aborígenes. Tal motivo generó que dispusiésemos parte 
del trabajo a conocer figuras como los hermanos Gálvez, principales 
portavoces del liberalismo y firmes defensores del republicanismo frente al 
ultramontano Herrera, o como el dos veces presidente Castilla, quien 
adoptaría diversas disposiciones en pro de mejorar la situación de la 
población indígena. Paradójicamente, un militar como Castilla y dos 
precursores de la legalidad civil como los Gálvez verían unidos sus destinos 
a mediados del XIX: el uno, buscando arrebatarle la poltrona al presidente 
legítimo, Echenique; los otros, secundando al anterior para - a la sombra del 
poder - propulsar un liberalismo de talante social inalcanzable desde la 
política visto el fuerte influjo del militarismo. La comercialización del guano 
hizo factibles ambas expectativas e incluso una tercera: la extirpación de las 
luchas caudillistas y la civilización del panorama político. Importante fue en 
la consecución de tal logro el rubro desarrollado por las elites guaneras, con 
teóricos como los Gálvez; plutócratas como Távara o Quirós y financieros 
como Cándamo. De la misma manera resulta relevante, en lo tocante al indio, 
que la facción a la que pertenecieron los citados fuese precisamente la de 
Castilla, sobre todo por los antecedentes de éste primero como ministro de 
Hacienda y posteriormente como presidente. En ambos cargos Castilla 
destacó por su preocupación en cuanto a las condiciones de vida indígenas, 
frenando muchos de los abusos laborales a los que se veían forzados e 
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invalidando no pocas cargas fiscales tan gravosas como injustas. No 
obstante, tales decisiones no pueden evitar algunas interrogantes sobre la 
acepción castillista respecto al indio. Mucho menos si encontramos 
disposiciones como la ley fechada el 23 de septiembre de 1845 para la 
abolición de diversos tributos indígenas y leemos en su cuadro de motivos la 
aceptación de una calidad en el indio que - aparte de las circunstancias 
socioeconómicas - le hacía inspirador de la protección estatal. Con esa vuelta 
al paternalismo más añejo, Castilla mostró su convicción en lo tocante a la 
inferioridad aborigen, lo que viniendo de uno de sus teóricos defensores no 
deja de ser significativo. 

A la sombra de Castilla surgieron voces y textos no siempre coincidentes, 
pero tampoco refractarios, con la posición del mandatario. Tampoco 
podemos afirmar que tales manifestaciones se caracterizasen por la 
homogeneidad, hallando igualmente una novela como El Padre Horán - tan 
generosa en su apoyo a la política presidencial como sorda a otra visión del 
indio que no fuese la paternalista incluso ante si mismo - que un ensayo 
como la Emancipación del indio decretada el 5 de julio de 1854 de Santiago 
Távara, texto con el que el autor cuestionó la tan manida restauración del 
tributo indígena achacando al mandatario el dejar al indio como galeote 
económico de un Estado del que no había obtenido sino ultrajes y repudio. A 
diferencia de lo observado en otros autores, Távara no consideraba que la 
supuesta degradación del indígena derivase de su naturaleza sino, más bien, 
de una servidumbre tan dilatada en el tiempo que habría degenerado en una 
total incapacidad para defenderse de los atropellos ... de ahí que abogase por 
la implementación de reformas desde el gobierno con las que poner fin· a la 
desidia estatal y a la acción de los principales beneficiarios de las 
arbitrariedades denunciadas. Con tales propuestas, Távara mostró la 
intencionalidad reformista de su texto, arguyendo más en la dirección de una 
paulatina ciudadanización del indio a través de medidas laborales y fiscales 
adecuadas que en la de una posible ruptura con el gobierno. 

Tal perspectiva para el Estado -presentar la vía refonmsta como solución 
de indefinida aplicación, sin terminar de romper con la ambigua e ineficaz 
política tradicional - remarcaría distintas certezas que, de un modo u otro, 
serían extensibles a prácticamente todos aquellos coetáneos preocupados por 
la situación indígena: el recelo no siempre expresado pero·si manifiesto hacia 
el indio; la dudosa planificación en cuanto a las soluciones a aplicar; la 
instrumentación militar, laboral o política del aborigen; ... Castilla, sin ir más 
lejos, combinó sus disposiciones en beneficio del indio con el uso interesado 
de su fu~rza, pero sin conceder a éste una víaajena al proteccionismo - una 
vía hacia la equidad, se entiende - que despejase la más que probable 
persistencia de prejuicios parecidos a. los de sus opositores. En cierto modo, 
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casi podríamos aseverar que, con frecuencia, el patemalismo no fue sino la 
capa bajo la que se ocultaron intereses políticos, luchas por el poder y 
obsesiones parejas a los de aquellos a quienes se denunciaba. Incluso un 
mártir como Bustamante, sensato y consciente observador de un Estado 
alejado de la realidad indígena, albergó en su interior serias dudas sobre la 
capacidad del indio para ejercer como ciudadano ... cuanto menos para regir 
los destinos del país. 

Viendo tal posición en sus defensores ¿qué podía esperar el indio de una 
oligarquía para la que él no era sino la fuerza bruta que trabajaba sus campos 
a bajo coste? Poco ciertamente ... no hay que hacer sino un breve repaso a lo 
acontecido tras el triunfo del civilismo para constatar el doble lenguaje - la 
doble lectura - existente dentro de la clase política en lo concerniente al 
indígena: ni cambió el panorama de éste sustancialmente - aun con Pardo de 
presidente y su búsqueda de un sentir nacional - ni actuó en ningún 
momento contra lo que eran sus principios e intereses de grupo, sabiendo 
solventar sus prejuicios en determinadas estrategias políticas - como, por 
ejemplo, su alianza con el gamonalismo - desde una postura tan pragmática 
como significativa en cuanto a sus condiciones: la renuncia a todo hábito, 
costumbre o indicativo de procedencia indígena. Tal detalle fue el sello de 
desprecio de un régimen arbitrario en el que el gamonalismo y las 
autoridades locales y regionales - fuesen laicas, clericales o militares -
crearon todo un sistema de relaciones con ramificaciones a los más altos 
niveles y con un destino asignado: el abuso y el encubrimiento. Un sistema 
que no podía cambiarse con bellos discursos sino con una reforma 
institucional tan profunda que las elites en ningún momento estuvieron 
dispuestas a abordarla, mostrando la desidia más absoluta ante invectivas 
como las de Bustamante e incluso, en un momento dado, llegando a 
colaborar en la ocultación y el olvido de asuntos tan sórdidos como la muerte 
del parlamentario. Tal artejo explica el por qué de la importancia de 
complementar el análisis político con revisiones de ámbitos como el 
periodístico o el literario. La Revista de Lima, por ejemplo, resulta una fuente 
de primera mano imprescindible para conocer qué noción tenían los círculos 
intelectuales y artísticos limeños de las arbitrariedades que acontecían en la 
sierra; al igual que para imbuimos en la implicación o el desapego de 
escritores, novelistas y ensayistas en lo tocante a tales desmanes o, sin ir más 
lejos, para saber qué alcance social tenían estos textos en sus lectores y qué 
tipo de reacción generaron a corto y medio plazo. 

El cruel pragmatismo de un régimen como el antevisto devino en 
paradoja con la Guerra del Pacífico, un conflicto que resultó un auténtico 
desastre para el Petú y que evidenció cuán lejana estaba todavía la conciencia 
de país aun en'. las elites criollas. Enfrentadas entre sí por .sus diversos. 
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intereses y divididas en una pugna inclemente por el poder, las elites 
antepusieron en todo momento su propia pervivencia a los intereses del 
Estado, quedando la defensa final de la República en manos de quienes más 
marginados habían sido por ésta: los indígenas. En número de miles fueron 
llevados a la matanza de Lima y en ellos recayó, tras la toma de la capital, el 
discutible deber de luchar por un Estado del que no habían obtenido sino 
explotación y rechazo. Las elites, entretanto, siguieron enfrascadas en sus 
discrepancias y sumidas en una fiebre. de legitimidad que cuajó en cuatro 
Congresos de escaso sentido, siendo los invasores los mayores beneficiarios 
de las disensiones internas peruanas al punto que les bastó con potenciarlas 
para esperar a que las circunstancias les fueran favorables y sus aspiraciones 
territoriales satisfechas, dejando al Perú al borde de una guerra civiL 

Ciñéndonos a lo que fue la participación indígena en el conflicto puede 
observarse una evolución que sugiere diversas implicaciones y 
connotaciones. En el camino entre la leva forzosa y la organización comunal 
de montoneras es perceptible un cambio de actitud sólo explicable por las 
atrocidades cometidas por las expediciones punitivas chilenas o por la 
percepción de un peligro evidente en la presencia de los invasores. Lo 
relevante es que, pese a lo sufrido bajo el régimen republicano, fueron 
muchas las comunidades que se sumaron voluntariamente al plan cacerista de 
crear un frente interclasista de carácter nacionalista, si bien las aportaciones 
indígenas fueron diferentes según la región a que nos refiramos: así, si bien 
la sierra sur se vio asolada por las exigencias fiscales precisas para proseguir 
la contienda, la sierra central sufrió el conflicto en su .vertiente más cruenta, 
lo que motivó una implicación mucho más directa de las comunidades 
presentes en esta última área. Con todo, aun en semejante escenario volverían 
a hacerse patentes los inmortales recelos criollos frente al aborigen, 
desarticulándose el frente resistente no tanto por la toma de tierras o ganado 
por parte de las montoneras como por la desconfianza y el miedo - cuando 
no el hastío por la propia guerra - que tales actos inspiraron entre aquellos 
miembros de las elites que hasta entonces habían secundado al triunfador de 
la Breña. Que las tierras y ganados sustraídos fuesen tomados, por lo general, 
a hacendados significados por la cooperación con los chilenos no impidió el 
paulatino abandono de propietarios y notables a la causa cacerista y su 
posterior adscripción al iglesismo. Tampoco sirvió en los procesos futuros 
que las medidas anticolaboracionistas dictadas por Cáceres legitimasen a las 
montoneras en sus acciones antiterratenientes: el indio armado y con decisión 
representado por Tomás Laimes despertaba demasiado miedo como para 
reconocerle homenaje alguno por su brega o legalidad ninguna a sus 
acciones. Así, el cainismo de Cáceres para con las montoneras se 
interpretaría como inteligencia política; el colaboracionismo de muchos 
gamonales con presencia política en el futuro pasó al olvido ... y al indio no 
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le quedó sino el proceso o la resistencia a la hora de devolver las tierras 
ocupadas. Una resistencia prolongada por veinte años ante un Estado débil, 
arruinado y con unas elites divididas pero convencidas del peligro y 
salvajismo de quienes habían dejado su esfuerzo y su sangre por un Perú tan 
lejano como excluyente. 

No podíamos finalizar sin examinar el Perú postbélico, haciendo un 
inciso final en el plano literario por ser éste el periodo en que fue publicada 
la considerada por muchos como "la novela indigenista por excelencia" de 
este periplo: Aves sin nido, de Clorinda Matto de Tumer. No obstante, 
resultaba más interesante centrarse, por un lado, en aquellos acontecimientos 
que más describirían las complicaciones políticas emergidas de la figura del 
indígena así como la instrumentación y represión de que éste fue objeto; por 
el otro, la culminación en el plano intelectual del positivismo como 
movimiento. 

El positivismo racial tintó los proyectos de conformación de un alma 
nacional posteriores a la Guerra del Pacífico, viniendo a sumarse a la 
instrumentación política del indígena. En ocasiones puntuales dicha 
instrumentación pudo ser con su consentimiento o por alianzas coyunturales 
- la revuelta de la sal podría considerarse un ejemplo de ello - mas lo cierto 
es que, frente a la diáfana claridad de objetivos de las elites criollas en cuanto 
a su utilización, dentro del orbe indígena no surgieron proyectos propios de 
carácter político por los que luchar. Voces hubo, como la de González Prada, 
que se alzaron contra un Perú sin nación, contra un sistema que excluía al 
indio por ventajismo e inconsciencia. Voces que clamaron contra el tópico de 
la inferioridad aborigen iluminando el carácter socioeconómico de la 
cuestión indígena y la responsabilidad del Estado peruano y sus elites en la 
perpetuación de tal situación ___ mas también las hubo que, desde la 
intelectualidad oficial - y al amparo de las teorías sarmientinas - lloraron la 
desdicha del país y el continente por su heterogénea composición humana, 
una heterogeneidad que les había condenado al atraso. Su fe en las jerarquías 
raciales y en la desdicha de que la historia peruana hubiese quedado marcada 
por el hibridismo hizo que, desde sus filas, se propusiesen soluciones tan 
radicales como el exterminio u otras- más civilizadas y "científicas"- como 
seguir propulsando el mestizaje pero, en esta ocasión, con razas más 
vigorosas, de manera tal que la política de cruces garantizase el camino hacia 
el progreso. De este modo, a finales del XIX, la palabra "desarrollo" se 
convirtió en sinónimo de inmigración, y ésta en importación de población 
europea 595 , alargando su validez hasta bien entrado el siglo XX. En cierta 
manera, las interpretaciones sobre el mestizaje histórico del español, 
fomentadas por el positivismo más conservador, radicalizarían las premisas 
racistas del imaginario criollo al extenderlas del ámbito biológico y cultural 
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al psicológico. La nueva centuria no haría sino construir sobre tales 
cimientos. Textos como los de Alcides Arguedas describiendo el hibridismo 
como una enfermedad social de marcados tintes psicológicos, o los ya 
posteriores de Bunge - con frases como "cada raza física es una raza 
psíquica" - remarcarían la impresión de inferioridad de toda raza ajena a la 
blanca, dando argumentos a sus contemporáneos para seguir considerando al 
indio bien una bestia, bien un niño según la perspectiva de sus lectores. Es 
así como se explica que, ya con el nuevo siglo, autores como García Calderón 
hijo, Riva Agüero Osma o Belaúnde asumiesen y proclamasen, en su intento 
de buscar las raíces de la peruanidad, la importancia de la sierra y la 
civilización incaica ... mas sin conceder al indígena otro papel en el Perú 
futuro que el de "músculo del progreso". 

Unas palabras, una descalificación, que no sólo no excluiría a la 
población india como parte de la nación peruana sino, incluso, a sus 
descendientes mestizos, dejando como únicos miembros dignos de ser 
considerados peruanos a los descendientes sin tacha de los españoles y a la 
aclamada emigración del desarrollo. 

'"Tal y como viene reseñado en el artículo primero de la Ley de Inmigración de 1893. En MANRIQUE, 
Nelson .-Mercado interno y región. La sierra central/820 -1930 .-Lima, 1987 .-p. 240. 
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