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En el último cuarto del siglo XX hemos asistido a la aparición de 
otras formas de comunicación por medio de las nuevas tecnologías; 
hoy, el correo electrónico ha venido a ocupar, en cierto modo, el 
lugar que antes llenaba la epístola, con la finalidad de superar las 
barreras espacio-temporales. Bien entendido que la comunicación 
a través de Internet ha alterado profundamente nuestra percepción 
del tiempo y el espacio.
 
Actualmente, cada vez más, asistimos al rescate de cartas, a la 
publicación de Epistolarios de personas conocidas, importantes y, 
lejos de quedar relegadas al olvido, el interés que despiertan cada 
vez es mayor, interés en el público en general y en la crítica en 
particular.
 
Entendidas como un género menor, las cartas están muy valoradas 
por los estudios culturales, de gran auge en la actualidad, como 
documentos-testimonio. Así, la gran cantidad de situaciones que 
pueden establecerse entre emisor y destinatario 

[…] hacen de lo epistolar un instrumento de articulación de 
la subjetividad a través de los tiempos, digno de estudio. 
[…] La utilización de la correspondencia ha contribuido a la 
interiorización de los valores de nuestra cultura, tanto en su 
carácter de experiencia “ordinaria”, cotidiana y privada […] 
como de experiencia política, estatal1. 

Cada vez conocemos más cosas, más detalles de la existencia de 
Zenobia, sobre todo de la primera parte de su vida, antes de conocer 
al poeta. Estamos accediendo a esta primera etapa gracias a su 
abultada correspondencia. Las cartas nos vierten una información 
de primera mano y en gran medida subjetiva o, cuando menos, 
presentándonos los hechos con unos matices que la mayoría de 
las veces no son percibidos por las otras personas, simplemente 
porque el que escribe lo vive desde dentro. 
 

1  Esperanza BOUVET, 2006, p. 16. Esta interesante obra realiza un estudio 
profundo del tema. 
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Zenobia escribió muchas cartas y hemos llegado a bastantes 
de ellas, obviamente no a todas2. Son muy variadas: amistosas, 
familiares, de trabajo, a editoriales, a escritores, relacionadas con su 
labor en el campo de la artesanía y antigüedades, etc. y muchísimas 
a su madre. Obviamente, ante tal cantidad de destinatarios los 
temas que aparecen en las cartas, testimonios de una época, son 
variados así como los registros lingüísticos empleados3. 
 
El estilo de su comunicación epistolar es sencillo y directo en líneas 
generales y en numerosas ocasiones presenta características de 
la oralidad. Sólo en alguna ocasión se torna seudoliterario; estas 
cartas están escritas en inglés.
 
Para mostrar cómo las epístolas recogen el día a día, voy a 
detenerme en las dirigidas a un destinatario importante, muy 
conocido: Rabindranath Tagore4. Como veremos, las cartas 
“íntimas” de Zenobia son un medio importante para 

[…] comentar sucesos y textos publicados, es decir, han 
servido para expresar cuestiones que no pertenecen al ámbito 
estrecho de lo íntimo, lo que muestra la connivencia de la carta 
y del universo intelectual de la cultura5. 

No son muchas las cartas dirigidas a Tagore a las que he tenido 
acceso, sólo seis, pero nos permiten conocer detalles de la 
situación, además del sentir de Zenobia. La correspondencia entre 
ambos siempre fue en inglés.

2  El Epistolario de Zenobia está en proceso de publicación; hasta el momento 
presente han aparecido dos volúmenes: Zenobia CAMPRUBÍ, Epistolario 1. 
Cartas a Juan Guerrero Ruiz (1917-1956), Graciela Palau de Nemes y Emilia 
Cortés Ibáñez (eds.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006 [Edición 
anotada, 693 cartas y 1.600 páginas]; y Zenobia CAMPRUBÍ – Graciela 
PALAU DE NEMES, Epistolario 1948-1956, Emilia Cortés Ibáñez (ed.), Madrid, 
Residencia de Estudiantes, 2009 [Edición anotada, 120 cartas y 307 páginas]. 
Los volúmenes 3 y 4 están en preparación. 
3  Véase CORTÉS IBÁÑEZ, 2008, pp. 83-109.  
4  Para el trabajo de Zenobia como traductora véase GONZÁLEZ RÓDENAS, 
2005; y GONZÁLEZ RÓDENAS, 2008, pp.193-121. 
5  BOUVET, op. cit., p. 16.
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Siguiendo lo expuesto por Sarramia6, la popularidad de Rabindranath 
Tagore en los EE.UU. y en el Reino Unido comenzó en 1912, un 
poco antes de ganar el Premio Nobel en 1913. En España no se 
le conocía; lo único que se sabía de él era lo vertido por Pérez de 
Ayala en La Tribuna7, con la traducción de algunos fragmentos de 
Gitanjali, y las traducciones a inglés de su obra, publicadas por 
MacMillan de Nueva York.
 
En 1913 Zenobia leyó en inglés La luna nueva y se dispuso a traducirla 
a español. En este tiempo conoció a Juan Ramón Jiménez, a quien 
mostró la traducción, éste la animó a continuar en el trabajo y se 
ofreció a revisarlo con el fin de que no perdiese belleza, además 
de incluir algún poema de creación propia. La luna nueva apareció 
el 31 de julio de 1915 pero el año anterior ya se habían publicado 
fragmentos de las traducciones en La Lectura8 y en El Imparcial9. En 
1915 también aparecieron algunas traducciones de Tagore hechas 
por los Martínez Sierra10. 

El libro tuvo mucho éxito, tanto que tres meses más tarde, el 20 de 
octubre, salió la segunda edición; incluía el poema de J.R. “Al niño 
indio de La luna nueva”. La traducción estaba firmada por unas 
discretas iniciales, “Z.C.A.”, que no eran otras que las de Zenobia 
Camprubí Aymar; quiso mantener el anonimato pero no lo consiguió 
porque María Martínez Sierra lo dio a conocer en su sección de 

6  SARRAMÍA, 1986-87, pp. 8-24. 
7  Los días 23 y 29 de agosto de 1913 (Véase Agustín COLETES BLANCO, 
“Un apunte sobre la fortuna de Tagore en España”, Archivum, núm. 48-49, 
1998-1999, págs. 147-179), además de “Tabla rasa. Optimismo y pesimismo”, 
La Tribuna, 24 de octubre de 1913, pág. 6; en este artículo PÉREZ DE AYALA, 
desde Allentown, Pensilvania, se refiere al ensayo filosófico de Tagore publicado 
en The Hibbert Journal e identifica la India con el pesimismo y Grecia con el 
optimismo.   
8  “Anochecer de julio, por Rabindranath Tagore”, La Lectura, año XIV, nº 159, 
Madrid, marzo, 1914, pp. 272-276. 
9  El Imparcial, año XLVIII, nº 17.052, Madrid, 10 de agosto de 1914, p.4.
10  Véase Agustín COLETES BLANCO, “Más sobre Tagore en España: una 
traducción olvidada (inglés-español) de Martínez Sierra”, Archivum, núm. 50-
51, 2000-2001, págs. 119-148; en su trabajo incluye las traducciones de “The 
Beginning”, “The Wicked Postman” y “Twelve o´clock”, versión de Zenobia y 
versión de María, además de un trabajo comparativo sobre las mismas.
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Blanco y Negro11, aunque de manera errónea porque dio “Zenaida” 
por Zenobia, así se lo contó J.R. a Zenobia en su carta del 16 de 
septiembre, miércoles, de 1915. 
 
El 19 de agosto de 1915 aparecen poemas traducidos por Zenobia 
en la revista España12; el 12 de octubre en Gil Blas13; y en Letras14 
en enero de 1916, en esta ocasión sin la firma de la traductora.

Zenobia se fue con su madre a Burguete (Navarra) y allí continuó 
con las traducciones, así lo confirma la carta de J.R. del 6 de 
septiembre: “Hasta que termine todo esto, no me mandes esas 
traducciones. Te avisaré. Estos días ha de ir todo un poquillo más 
despacio”. Unos días más tarde, el día 2115, J.R. le escribe: 

Te tengo que dar un notición. Se ha agotado La luna nueva. 
¿No te digo que hemos de ser más ricos que Salomón? Hoy 
vinieron por 150 ejemplares, creyendo que tendría yo en casa. 
Estuve luego a ver a Müller16, que no está en Madrid. Viene el 
jueves. Hasta ese día no podré mandarle el certificado para 
Londres. Ese día también le propondré la nueva edición de La 
luna nueva pues estoy seguro que para octubre empezarán a 
pedir de todas partes, cuando ya el libro haya circulado. Pienso 
ahora hacer una edición de 3.000 ejemplares, puesto que el 
libro es un éxito. De esas 6.000 ptas. (el libro vale 4 y le damos 
a Müller el 50%), pagadas la imprenta (unas 1.000 porque, 
a medida que la edición aumenta, disminuye, en relación, su 
importe) y la propiedad (1.200), nos quedarán  libres 3.800. 
¿Qué dices? ¿Te gusta? Ya tú verás como un “poeta lírico” 
puede ganar tanto como otro “ser” cualquiera, por mucho que 
gane.

11  MARTÍNEZ SIERRA, 1915, p. 26. 
12  España, año 1, nº 30, Madrid, 19 de agosto de 1915, p.9.   
13  “La luna nueva, de Rabindranath Tagore”, Gil Blas, año 1, nº 38, Madrid, 12 
de octubre de 1915, p.6. 
14  Letras, año 1, nº 1, Rosario de Santa Fe, 1 de enero de 1916, pp. 13-14.
15  Fecha dada por Ricardo Gullón en su edición de Juan Ramón JIMÉNEZ y 
Zenobia CAMPRUBÍ, 1986, p. 91.
16  Müller era el representante o director de la Sociedad General Española de 
Librería, encargado de la edición de las publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes.



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

270

Zenobia, desde Burguete, se muestra muy alegre por la venta de La 
luna nueva y el 23 de septiembre le escribe:

¡Qué entusiasmo! ¡Quién iba a decir que se vendería el libro 
tan bien! ¡Qué suerte tenemos! Ya ves como Dios nos está 
protegiendo desde el comienzo. Ya lo creo que vas a tener 
que hacer otra edición. ¿Sabes a donde me gustaría mandar? 
A Puerto Rico17. Me parece que la gente allí cogería el libro 
con verdadero entusiasmo. Claro que hay toda la América del 
Sur pero yo sé más de Puerto Rico, o por lo menos, más de 
simpático. ¿Para dónde te pedían 150? La mayor parte de la 
gente que quiere el libro no lo tiene todavía y figúrate si falta 
gente aun por volver a Madrid y Barcelona.

Zenobia, mujer activa y ordenada, continúa con su trabajo de 
traducción, actividad que, en cierto modo, es un escape cuando no 
se siente a gusto en su contexto. Así ocurre cuando escribe desde 
Nueva York, el 24 de diciembre de 1915, adonde su madre la había 
llevado para alejarla del poeta: 

Mi vida encogida de Madrid me ha hecho más dispuesta a 
sacrificarme para los demás pero también me hace rutinaria 
y enfundada en el convencionalismo estrecho de mis pobres 
padres que no tienen un horizonte intelectual muy amplio 
que digamos. Traduje anoche cinco poemas, sintiéndome 
completamente feliz y deseando todo el tiempo que estuvieras 
a mi lado.

El año 1916 fue un año sin actividad en el terreno de las publicaciones; 
el 2 de marzo se casaron en Nueva York y regresaron a España en el 
mes de junio. En 1917 aparecen  cuatro nuevos títulos18 traducidos, 
con buena aceptación por parte de la crítica; entresaco unas líneas 
de lo escrito por Margarita Nelken19:

17  Señalo el tono premonitorio de las palabras de Zenobia. Puerto Rico la 
acogerá en el futuro y allí morirá. 
18  El jardinero, El cartero del rey, Pájaros perdidos y La cosecha.   
19  Margarita NELKEN, 1917, pp. 11-12.
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La obra de la traductora no se puede comparar, claro está, 
con la del poeta; pero la sigue y se hace inseparable de ella, 
y ya nosotros no podemos pensar en la obra de Juan Ramón 
Jiménez sin pensar en la paz que a esta obra da el espíritu 
de paz, de alegría tranquila y de espontaneidad de Zenobia 
Camprubí.

En 1918 aparecen ocho nuevos títulos20. Cuatro21 más en 1919; 
dos22 en 1920; uno23 en 1921; y dos24 en 1922. En 1931 han 
publicado veintidós tomos de Tagore y Juan Ramón tiene una idea 
clara de lo que quiere hacer: 
 

[...] reunir todo lo que su mujer y él han traducido, que hoy son 
22 tomos, en unos 12 volúmenes que se publicarían como 
Obra escogida de R. Tagore. Las obras de tipo filosófico indio 
y las novedades grandes que ha dado después no tienen 
tanto interés en Europa y, además, él está ya dispuesto –a 
los 49 años- a dedicar su tiempo solamente a su obra. Lo 
que sí llevará esta colección será un tomo de Apéndices muy 
interesante, que formará con lo demás un conjunto armónico, 
muy agradable25. 

Pero, mientras todo esto ocurría ante la sociedad, ¿cómo se 
desarrollaban los acontecimientos en la intimidad de la casa de los 
Jiménez?
 
Zenobia estaba encantada con el trabajo de traducción de la obra 
del poeta indio y deseaba fervientemente cambiar impresiones 
con él, conocerlo porque presentía que sus almas -las de Juan 
Ramón y ella- estaban en la misma onda que la de Tagore. En 
las cartas a Tagore se ven claramente las dos dimensiones que 
articulan lo epistolar: la ilusión de un acercamiento y la realidad de 
una separación, es decir, presencia / ausencia. Ausencia que en el 

20  El asceta, El rey y la reina, Malini, Ofrenda lírica, Las piedras hambrientas, I, 
Las piedras hambrientas, II, Ciclo de la primavera, El rey del salón oscuro. 
21  Sacrificio, Morada de paz, Regalo de amante, Chitra.   
22  Mashi, Tránsito. 
23  La hermana mayor.
24  La fujitiva, I, La fujitiva, II.
25  GUERRERO RUIZ, 1998, p. 193.
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discurso epistolar no puede ser superada, a pesar de que la meta 
de la epistolaridad es suplir dicha ausencia.

Así, el 13 de agosto de 1918, desde Castellana, 18 -su dirección de 
soltera que seguía utilizando para el trabajo y los negocios- escribió 
a Tagore: 

Mi querido Sir Rabindranath Tagore26:

He estado escribiéndole durante tanto tiempo con la 
imaginación y han sido tantas las cartas que he escrito que 
ahora, cuando realmente me siento a escribir, no me doy 
cuenta de que ésta vaya a llegar a usted y sé que no le dirá 
nada en absoluto de todas las cosas que he pensado durante 
cuatro años. Mi marido siempre me ha dicho “No escribas. 
No ves que Rabindranath Tagore no nos conoce. ¿Qué le va 
a decir una carta? Espera a que acabe la guerra y entonces 
iremos a verlo a Inglaterra, si está allí, y si no, a la India, a 
su escuela. Que sería mejor”. Pero la India está tan lejos y 
el tiempo pasa y nunca nos encontramos y he perdido para 
siempre la ilusión de comunicarme directamente con usted, 
al menos una vez. Cuando pienso en todas las maravillosas 
almas, a través de los siglos, y en que podría haber tenido la 
bendición de sentarme por un momento en su presencia, la 
idea de que, ahora, existe esa alma en el mundo y que estoy 

26  Incluyo seis cartas dirigidas a Sir Rabindranath Tagore, que fueron publicadas 
por SARRAMÍA RONCERO, 1983, pp. 134-156. Transcribo y traduzco de los 
originales, que se encuentran en la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez, de 
Puerto Rico. La correspondencia entre Zenobia y Tagore siempre fue en inglés. 
Esta carta apareció publicada con anterioridad a la publicación de Sarramía, 
formando parte de una selección de cartas -todas en inglés- dirigidas a 
R.Tagore y remitidas por: William Rothenstein, Ernest Rhys, Stopford A. 
Brooke, Harriet Monroe,  Susan H. Owen, N. Roerisch, Helen Meyer-Franck, 
W.W. Pearson, C.F. Andrews, Sylvain Levi, M. Winternitz, Carlo Formichi, 
Andrée Karpeles, además de la remitida por Zenobia; sólo aparece una carta 
de cada uno de ellos y el motivo de publicarlas es, en palabras de su editor 
-del que no aparece el nombre-, para que nos hagamos una idea del impacto 
que tuvo la personalidad de Tagore en las mejores mentes de Occidente (The 
Visva-Bharati Quarterly, 1961, pp. 1-21 [carta de Zenobia en pp. 6-7]). Con 
posterioridad, CAMPOAMOR GONZÁLEZ (1988) también se ha detenido en la 
correspondencia de Zenobia y Tagore. 
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dejando pasar el tiempo sin apresurarse para tocar la orla de 
su manto27, es insoportable. 

No le he contado a mi marido que escribo esta carta porque, 
si usted no me contesta, él se sentirá triste y decepcionado 
y prefiero mantener estas cosas para mí, si tienen que ser, 
pero, si usted me contestase, entonces la alegría sería para 
los dos.

Hace más de tres años que empezamos a traducir su obra 
y deseamos, cuando todas las ediciones estén terminadas, 
poder ir a la India y llevárselas y pedirle si usted tiene tiempo 
o, si no, a uno de sus amigos que lo conozca muy bien, nos 
ayude a hacer una edición nueva y perfecta comparándola 
con los originales bengalíes. Desgraciadamente no sabemos 
bengalí y, probablemente, no hay en España quien sepa. Pero 
hay tal similitud de sentimientos y condiciones entre la India 
y Andalucía que todos los andaluces sienten que usted habla 
de su hogar. Indudablemente a usted se le lee mucho más 
en Inglaterra y en los Estados Unidos pero no creo ni por un 
momento que usted sea tan profundamente sentido como por 
nosotros. Aquí, sus lectores lo aman tan ardientemente y con 
tanta comprensión que creo que usted se conmovería mucho 
si lo viese.

Todos nosotros desearíamos tener idea de la música de sus 
canciones pero parece que no hay posibilidad de escucharlas, 
y los poemas están completamente llenos de música. Los 
jóvenes compositores que conocemos todos tienen sus 
canciones favoritas inspiradas en sus poemas. Falla, nuestro 
brillante y sentimental compositor, nos dijo, cuando lo vimos 
últimamente, que él se había emocionado tan profundamente 
con El cartero del rey que había empezado una composición 
inspirada en él. El cartero del rey ha tenido una atracción para 
los españoles más profunda que cualquier otra, excepto La 
luna nueva28. La ternura de todo lo que se refiere a la infancia 
lo ha hecho a usted más querido.

27  En clara referencia a la Biblia: Lucas, 8: 40-56, “La hija de Jairo y la 
hemorroísa” [Lucas, 8: 44].
28  Véase Gil Blas, 1915, p. 6.
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Estamos constantemente recibiendo muestras de profundo 
afecto hacia sus trabajos y yo siempre he querido enviárselas 
enseguida pero no sé si significarían mucho para usted […]

Querido Sir Rabindranath, deseo no haberlo aburrido con esta 
larga carta; cuando pienso en su amabilidad para con todos 
los seres humanos, deseo que me conteste y estaré esperando 
durante largos días mientras mi carta viaje a la India, dos veces 
largos, como Amal29, con todo mi corazón en la espera.

    Zenobia Camprubí de Jiménez

Vemos claramente cómo para Zenobia la carta suple la ausencia 
de Tagore.

Las críticas que recibieron las traducciones de Zenobia fueron 
buenas y abundantes, como lo prueba la prensa diaria. Ortega y 
Gasset publicó las suyas30 en El Sol en los meses de enero, febrero 
y marzo de 1918; de ellas recojo las siguientes líneas: 

[...] y ambos juntos traducen poetas lejanos, esto es, se 
dedican a hacer en España el contrabando de la poesía. Pues 
no otra cosa que contrabando es introducir en nuestro país 
mentefacturas poéticas, si se advierte que los españoles 
solemos adoptar ante el lirismo una actitud de carabineros.

El 27 de octubre de 1918, desde Santiniketan31, Tagore le escribe:

Querida Sra.:

Estoy profundamente emocionado al saber por su maravillosa 
carta que tengo lectores en su país que verdaderamente 
aprecian mis escritos. Creo que hay algo similar en la atmósfera 

29  Amal es el niño huérfano y enfermo, protagonista de El cartero del rey.
30  ORTEGA Y GASSET, 1957, pp. 13-24.
31  Santiniketan, pequeña ciudad cerca de Bolpur, a unos 180 km. al norte de 
Calcuta, India, donde Tagore escribió parte de su obra. Aquí creó su escuela 
que, después de conseguir el Nobel en 1913, se convirtió en la Universidad 
Visva-Bharati.  



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

275

y en los aspectos físicos de su país natal y del nuestro que 
pone mis palabras cerca de sus corazones. Y esto produce 
en mí un fuerte deseo de visitar su país y posiblemente vaya a 
Europa cuando termine esta guerra.

  Sinceramente suyo.
     Rabindranath Tagore

Ya sabemos de la afición de Zenobia a la escritura, lo demuestra 
una vez más en la correspondencia con Tagore, siempre cartas 
extensas. En la siguiente que le escribió, 10 de julio de 1919, se 
muestra vehemente, nada tibia en sus sentimientos; como casi 
todas, es un buen exponente del título de este trabajo que presento 
hoy, “El Epistolario, espejo de la intrahistoria”. La activa Zenobia 
trabajando siempre en varios frentes a la vez, decide al lado de 
Juan Ramón poner en escena El cartero del rey, la obra de Tagore 
que habían traducido. Esta carta de Zenobia dice así:

Su ansiosamente esperada carta llegó el pasado noviembre 
mucho antes de lo que esperaba y fue recibida con gran 
regocijo. Nunca pensé que tardase tanto en contestarle pero 
este invierno las enfermedades han sido verdaderamente una 
plaga en esta parte del mundo, que a mi familia también le ha 
tocado compartir. Fui víctima de la epidemia en noviembre y 
no estuve bien de nuevo hasta enero, entonces fue el turno 
de mi marido y finalmente mi querida madre ha estado a las 
puertas de la muerte. Ha sido una larga y ansiosa lucha antes 
de que pudiese sentirme realmente fuerte y feliz de nuevo. 
Por fin, cuando estaba libre de toda esta preocupación, me 
he atrasado durante varias semanas para darle los últimos y 
definitivos detalles sobre la obra (de teatro) de El cartero del rey 
en España y Sudamérica. He escrito a MacMillan y a French32 
y por fin todo está en orden. Siento tener que admitir que el 
teatro en España tiene poco arte. Así las cosas, sin duda no 
hay otra Compañía teatral en España del nivel que la de los 
actores que van a interpretar El cartero del rey. Además, se 
han encargado de producir la obra sin pensar en el provecho 

32  Samuel French Inc., agente literario, con sede en 52 Fitzroy Street, 
London.
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material sino con la idea de instruir a la audiencia de habla 
hispana en una más alta comprensión del arte y, si un teatro 
puede hacerlo, ése es el de La Princesa33, por la excelente 
posición que ocupa en el aprecio del público en general y del 
más exigente público en particular. La Compañía de Guerrero-
Mendoza trabaja en invierno en su propio teatro en Madrid, 
hace giras por provincias en primavera y, cuando llega el 
verano, navega al hemisferio sur y trabaja en las Repúblicas 
Latinoamericanas en el invierno de ellas. Le cuento todo 
esto pensando que probablemente a usted le gustará saber 
quién va a producir El cartero del rey y dónde. Hay todavía 
otra cuestión, cómo se va a presentar. The Irish Players34 nos 
han enviado directrices para una puesta en escena simple 
y sencilla; en los trajes intervine yo. Estamos tan lejos de la 
India que sé positivamente que ellos [la Compañía] nunca 
encontrarán nada real si no se les ayuda. Estoy segura de 
que vamos a tener el lujoso orientalismo que hemos repetido 
en Europa durante generaciones y mostrado en ridículas 
ilustraciones de orientales (¿?)35 historias. Por ello, intervine y 
les rogué “¿Me permiten preguntar a Sir Rabindranath Tagore 
sobre ello?”. Naturalmente, aceptaron y por eso escribo esta 
carta y me pregunto si a Sir Rabindranath Tagore le preocupa 
suficientemente todo esto y si está contento de que nosotros 
queramos sólo lo mejor para la producción de sus obras de 

33  El Teatro de la Princesa de Madrid, situado en Tamayo y Baus, 4, fue 
inaugurado  el 15 de octubre de 1885, con la puesta en escena de la comedia 
Muérete y verás, de Bretón de los Herreros, y del sainete El corral de comedias, 
de Tomás Luceño, a cargo de la Compañía de Emilio Mario. Fue construido 
por el marqués de Monasterio con la idea de que fuese el teatro más selecto 
de la época pero el luto, tras la muerte de Alfonso XII, lo llevó a dificultades 
económicas. Posteriormente, en 1908, fue comprado por el matrimonio 
Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero -Compañía Guerrero-Mendoza- 
y vivió una etapa de esplendor. Al morir María Guerrero, en 1928, el teatro fue 
comprado por el Estado español y tomó el nombre de María Guerrero en 1931. 
En 1934 el Gobierno de la II República hizo una concesión gratuita del teatro 
a Cipriano Rivas Cherif para sede de su Teatro Escuela de Arte. Al estallar la 
guerra civil fue cerrado, en 1940 fue nombrado Teatro Nacional y desde 1978 
es la sede del Centro Dramático Nacional. Su última remodelación tuvo lugar 
en 2003. 
34  The Irish Players, Compañía teatral que representó obras de Tagore y actuó 
en el Abbey Theatre de Irlanda.
35  El signo de interrogación es de Zenobia.
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teatro para hablantes de lengua española, o si se dice a sí 
mismo “Deseo gente que no sea tan pelma y que me deje 
tranquilo”. Si yo conociese a alguien más en la India podría 
haberle escrito pero he pensado que como El cartero del rey 
fue representado en Santiniketan, alguno de los maestros 
podría duplicar los trajes y enviárnoslos. He hablado con el 
director de escena y me ha dicho que el mejor y más corto 
camino sería pedirle a usted que me envíe un cable con la 
suma necesaria y él puede darle a usted la respuesta por 
cable enseguida. El cable naturalmente para cubrir sus gastos 
de comunicación, trajes y envío y, si fuese más conveniente 
pagar al destinatario, no nos importaría. 

Zenobia es consciente de que pide mucho pero no le importa y 
sigue:

Y aprovechando que estoy pidiendo tanto, voy a hacer una 
petición para mí, que me envíen la edición de sus trabajos 
de Bolpur en la caja con los trajes porque ¿cuándo tendré 
otra oportunidad de que me manden esos maravillosos libros 
sin que se golpeen y con los cantos sin estropear? Todo 
esto incluido en el cable. Si piensa que mi petición es una 
molestia, ¿le importaría cablegrafiar “Camprubí, Castellana 
18, Madrid, España. No”, y así sabremos que tenemos que 
preparar nuestros propios trajes aquí? Ahora deseo saber lo 
que usted piensa sobre ello porque estoy muy entusiasmada 
y sería una gran diferencia [el vestuario]. ¡La idea del color es 
tan maravillosa en las ilustraciones indias de sus libros! Pienso 
que eso es lo que me ha animado a intentar conseguir los 
trajes desde la India. 

No olvida detalle, continúa:

Me gustaría poder tener una lámpara india para ponerla en el 
suelo cerca de la cama de Amal y, si pudiese saber los tonos 
de la llamada del apuntador, cuando grita: ”Requesón, etc.”. 
También si el gong36 del vigilante en la India tiene un sonido 

36  SARRAMÍA (“Zenobia Camprubí-Hispanic Link of Rabindranath Tagore”, 
1986-87, cit., p. 146) transcribe “song” en lugar de “gong” -palabra escrita por 
Zenobia-. No hay lugar a dudas que la correcta es “gong”, tanto por la grafía 
como por el contexto.
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especialmente melodioso y, si no es muy grande, ¿usted cree 
que valdría la pena traerlo también? ¡Son tan importantes los 
sonidos para crear ambiente! ¿Y en qué deberían estar las 
flores de Sudha37? 

Obviamente, los actores tampoco escapan a sus opiniones:

Amal será representado por una muy joven (14 años) sobrina 
de María Guerrero, a propósito de cuyo debut hay mucha 
expectación. Se dice que es muy buena actriz y que su 
intervención en El cartero del rey será su primera aparición 
en Madrid. La temporada empieza con su presentación, va 
a ser un gran acontecimiento para todos los que lo amamos. 
Naturalmente, si una  cosa tan buena como su visita a 
España, a la que se refirió en su carta, fuese cierta, nosotros 
esperaríamos el tiempo necesario con el fin de trabajar bajo su 
dirección. No quiero pensar en esa posibilidad porque una vez 
pensé que usted iba a venir y no vino y yo tendría un amargo 
desengaño. Bien, la gran guerra38 ha terminado, quién sabe 
por cuánto tiempo pero por ahora ha terminado, y usted dijo 
que pensaba venir a Europa cuando eso ocurriese. ¡No está 
muy lejos Londres de Madrid!

Mi marido y yo le agradecemos sinceramente su preciosa 
carta y espero que no tardemos demasiado en tener la alegría 
de conocerlo personalmente.

    Zenobia Camprubí de Jiménez

La puesta en escena de El cartero del rey se fue aplazando, el 
anunciado viaje de Tagore a España nunca llegaba y, el 12 de 
noviembre de 1919, Zenobia escribe nuevamente a Tagore:

37  Sudha, niña que vende flores, personaje de El cartero del rey.
38  Sarramía (“Zenobia Camprubí-Hispanic Link of Rabindranath Tagore”, 
1986-87, cit., p. 147) transcribe “now” en lugar de “war” -palabra escrita 
por Zenobia-. Nuevamente no hay lugar a dudas, la transcripción correcta 
es “war”. Una muestra de la confusión a la que a veces puede llevarnos el 
bilingüismo es la expresión de Zenobia “the big war”, cuando en realidad en 
lengua inglesa es “the great war”.



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

279

Me pregunto si hay esperanza de que usted venga. Dijo que 
cuando la guerra terminase, pero ¡qué lejana está la paz! Quizás 
quiera descansar y viajar y pensé que su obligación sería estar 
[en India]. Es bueno que haya una voz con autoridad tanto en 
Occidente como en Oriente. Sin embargo para nosotros es triste 
no verlo. Si supiésemos positivamente que usted iba a venir, 
aplazaríamos la representación de su obra indefinidamente. 
Somos bastante egoístas y pensamos que la obra y los libros 
(de los que hemos editado o traducido dieciséis volúmenes) 
son lo más importante de su venida. Cuánto desearía que 
fuese una realidad. Hasta tal punto usted es parte de nuestras 
vidas, y vivimos con nuestro trabajo tan entrelazado al suyo, 
que nunca me perdonaría no verlo por lo menos una vez. Lo 
que más me gustaría de todo es encontrar un rinconcito en el 
que estar durante unos minutos en Shantiniketan, si tal cosa 
fuese posible, pero ahora que mi madre está tan delicada sería 
imposible también para nosotros. Desearía que me diese el 
consuelo de escribirle de vez en cuando, cuando lo necesite 
[…].

  
Los trajes para la obra no le son enviados y Zenobia se queja a Tagore 
en otra carta. El 12 de diciembre de 1919 escribe nuevamente:

[…] Deseamos que venga a Europa y que podamos verlo. 
En mi carta le decía que si pensase venir a España, nosotros 
pospondríamos indefinidamente la producción de la obra 
hasta que usted viniese. Mr. Gide39 ha escrito que él también 
ha traducido El cartero del rey y que va a ser representada 
por Jacques Copeau40 en el teatro del Vieux Colombier41. 

39  André Gide (París, 1869-1951), escritor francés, Premio Nobel 1947. No 
fue ésta la primera traducción que hacía André Gide, con anterioridad había 
traducido L´offrande lyrique (Gitanjali), Paris, Nouvelle Revue Française, 1914.
40  Jacques Copeau (París, 1878-Beaune, 1949), actor, director, productor y 
crítico teatral de varias revistas, entre ellas La Nouvelle Revue Française. En 
1913 fundó en París el Teatro Vieux Colombier; fue productor de la Comedie 
Française de 1936 a 1941.
41  El Teatro Vieux Colombier de París está situado en el Barrio Latino y fue 
inaugurado en 1913. Nació vinculado a la Nouvelle Revue Française de 
Gallimard, Gide y Copeau. En 1919 leemos: “Un espíritu poderosamente 
organizador, una inteligencia de primer orden anima este admirable centro de
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Afortunado Gide por tener el teatro del viejo Colombier y a 
Mr. Lennox Robinson42 con sus Irish Players. Yo tampoco lo 
he visto pero he leído y visto los dibujos, y me parece que 
representan lo que uno desea y no tiene. ¿Quién sabe? Quizás 
los veamos y descubramos que lo que deseo existe sólo en 
sueños pero ciertamente deben de estar cerca de la realidad. 
No quiero desacreditar a mi gente y menos a los actores. El 
cartero del rey tendrá música de cámara al estilo español, 
los músicos tendrán más cuidado y gastarán más dinero 
que nadie, su popularidad no tiene rival en España y en los 
países hispanoamericanos. Cuando regresen de sus giras 
anuales transatlánticas vendrán colmados de honores y su 
aparición en Madrid será un acontecimiento social. Pero en 
España estamos todavía en esa fase en que se supone que 
la complejidad del detalle ingenioso es la más alta condición. 
Intenté evitar lo “fastidioso” cuando escribí al Sr. Lennox 
Robinson para poner en escena sus indicaciones (consejos) e 
intenté obtener los trajes de la India, y de esta manera evitar 
tener toda la representación en manos de personas en las 
que no confío. Sin embargo, he aquí nuestro gran consuelo: 
los actores españoles son completamente inconscientes 
y naturales en el escenario, no sobreactúan como algunos 
actores franceses, yo los he visto y no están ni tensos, ni 
afectados como la mayor parte de los actores ingleses. No 
puedo permitirme estar decepcionada de esta manera […]

actividad artística: Mme. Jane Bathori-Engel, la maestra del nuevo arte vocal 
francés. Mme. Bathori es para el nuevo género de la canción en Francia lo 
que Ricardo Viñes fue para su nuevo arte pianístico. […] Las representaciones 
del “Vieux Colombier” constituyen lo más nuevo y avanzado en criterio teatral 
que se hace hoy día en Francia. La escenería del Jeu de Robin et Marion 
-la primera ópera cómica francesa, con música a base de aires populares, 
compuesta por Adam de la Halle, en el siglo XIII-, estuvo dirigida por Fernand 
Ochsé[…]” (SALAZAR, 1919, p. 12). En los años 20 ofrecía conciertos infantiles, 
con explicación de las canciones ofrecidas (Véase MORLA LYNCH, 2008, p. 
45). En la actualidad es uno de los tres teatros en los que trabaja la Comedie 
Française, Compañía Nacional Francesa de Teatro.
42  Lennox Robinson (Douglas, 1886-Dublín, 1958), dramaturgo, director y 
productor irlandés. Su primera obra, The Cross Roads, se representó en 1909 
en el Abbey Theatre. Fue director de este Teatro de 1910 a 1923 y envió a 
Zenobia indicaciones para la puesta en escena;  mantuvo con ella una relación 
cordial. 
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[…] Puesto que vivimos una vida de ciudad multitudinaria, nos 
quedamos cada noche hasta la 1 porque es el único rato en 
que la casa está tranquila, ¡¡¡sin una pianola o un fonógrafo!!! 
sonando, y en este tiempo llevamos nuestra vida más real y 
agradable, cuando los dos estamos entre trabajo, lectura o 
creando castillos en el aire. En esos ratos mi marido a menudo 
me cuenta cosas para usted o planes de trabajo relacionados 
con los suyos, por eso, cuando escribo, mis cartas se 
componen de lo que él y yo queremos decir. Él le habría escrito 
hace mucho tiempo si escribiese inglés pero está empezando 
ahora a entenderlo. Está obsesionado con el deseo de oír el 
sonido de las palabras y música del original bengalí y eso le 
molesta mucho [...]43.

Zenobia había escrito al director irlandés Lennox Robinson y le había 
pedido indicaciones para la representación de El cartero del rey en 
España, indicaciones que Lennox le envió y son las siguientes:

El cartero del rey. Producido por el Abbey Theatre, Dublín. 
Acto 1. La escena se desarrolla fuera de la casa. Las paredes 
de la casa son color crema, no hay luz dentro y la puerta y la 
ventana son dos parches oscuros. Al nivel de la ventana hay un 
asiento amplio en la parte interior, en el que Amal está sentado 
y habla a la gente que pasa. Poner la mayor cantidad de luz 
-blanca y ámbar- para conseguir el efecto de sol brillante. 
Los personajes pasan a lo largo del camino desde un lado o 
de otro, el padre entra [en escena] desde la casa. Acto 2. La 
escena se desarrolla dentro de la casa. La misma ventana y 
la misma puerta pero naturalmente vistas desde dentro, han 
cambiado los sitios. Es de noche y la luz es tenue -ámbar-. 
Una lámpara india parpadea en el suelo. Una cama -que sólo 
levanta del suelo seis pulgadas- está en un lado y Amal está 
tumbado en ella. El decorado del fondo que se ve a través de 
la ventana es azul oscuro con luz verde que hace el efecto del 
cielo por la noche. La chica al final de la obra habla a través 
de la ventana y no entra a la habitación. [Manuscrito:] Lennox 
Robinson44.  

43  No he tenido acceso a la página siguiente.
44  A.H.N., 35/72.



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

282

Y finalmente llega el estreno, el 6 de abril de 1920, casi sin ser 
anunciado y tras muy pocos ensayos. La función recibió aplausos 
pero los auténticos triunfadores de la misma fueron: Tagore, Vázquez 
Díaz y Zenobia. Hubo dos funciones más, el 7 por la noche y el 8 
por la tarde. Y el 9 de abril, Zenobia, profundamente triste, escribe 
a Tagore

Está usted tan lejos que ¡es muy difícil escribir sin saber si 
recibe las cartas! Ayer estuve en el teatro viendo El cartero del 
rey, The King´s Carrier, como llamamos a The Post Office en 
su forma española, y siento como si debiese limpiar el polvo 
de sus pies,45 le pido me perdone por haberme permitido 
semejante sacrilegio, permitir que El cartero del rey caiga 
en las manos de esos miserables murmuradores46. Cuando 
regresé a casa, lloré. Juan Ramón y yo hemos vivido en una 
pesadilla durante los últimos diez días tratando de evitar cosas 
y hemos aprendido la amarga lección de que no hay que echar 
perlas a los cerdos47. El encargado, primero “perdió” todas las 
indicaciones de escena que Mr. Lennox Robinson me envió 
con tanto entusiasmo, diciendo que estaba encantado de 
ayudar en todo lo que se refiera a usted. El director de escena 
no hizo nada con esas guías, sólo  quejarse de que no eran 
suficientes. Pretendía que el escenario estuviese invadido 
por ineptos.  Después de esto nos pusimos extremadamente 
nerviosos y suspicaces por los resultados e insistimos en tener 
nuestro propio pintor48. La organización lo permite puesto que 
le pagamos nosotros. En el último momento se cambiaron 
la mitad de los decorados y del vestuario. Juan Ramón 
pidió al artista otra vez, seis días antes de la representación, 
que pintase todo él solo y no confiase en los trabajadores. 
Pero el pintor no quiso. Casi estuvimos enfermos el día de 

45  En clara referencia a la Biblia: San Mateo, 10: 14. Cuando algo no es 
apreciado, no merece la pena ser ofrecido.
46  Zenobia se refiere a todos aquellos que se quejan de la obra.
47  Nuevamente referencia a la Biblia: San Mateo, 7: 6. Equivale a “dar flores a 
los cerdos”.
48  El pintor fue el onubense Daniel Vázquez Díaz, amigo de Juan Ramón. Se 
ocupó de los figurines y de los bocetos de los decorados, que pintó Salvador 
Alarma (CAMPOAMOR, 1988, p. 41)
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la representación, no obstante en estos tres años hemos 
publicado dieciséis volúmenes de sus traducciones y llenado 
el teatro con sus amigos, que vinieron preparados para ver y 
disfrutar El cartero del rey, cualquiera que fuese el vehículo. 
Hubo un silencio intenso y al final un emotivo y prolongado 
estallido de aplausos que hizo levantar el telón cinco veces. 
No había mucho público pero sí extremadamente selecto. Las 
críticas a la mañana siguiente y por la tarde, con la excepción de 
dos periódicos pequeños y sin importancia, fueron unánimes 
y sinceras en su alabanza. La ternura de El cartero del rey ha 
emocionado a todos. La obra consiguió un gran éxito y marcó 
una “noche de moda” y un “jueves blanco”. (Lo último significa 
un matinal una vez a la semana, en que las madres pueden 
llevar a sus hijas). El teatro estaba completamente lleno pero 
el público no estaba muy preparado. Yo estuve muy contenta  
de volver al abrigo de mi hogar y encontré a Juan Ramón y a 
otro ferviente amigo de El cartero del rey haciendo planes para 
el teatro. […]
La Compañía sale para provincias esta noche y en el verano 
para Sudamérica. Juan Ramón y yo, querido maestro, que 
estamos en diaria comunión con su intangible espíritu, 
deseamos que el destino nos una, un día feliz […] 

Aunque Zenobia dice que las críticas “fueron unánimes y sinceras 
en su alabanza”, hay que aclarar que así fueron para la labor de la 
traductora pero no para el trabajo de interpretación49; sirva como 

49  muchos los periódicos que recogieron la noticia: El Sol, 7-4-1920, p.3. 
Recojo parte de lo aparecido en el periódico madrileño Hoy, 6-4-1920, p. 3, 
en la sección “Novedades Teatrales”, bajo la firma de “Casado” [señalo que 
no hay error en la redacción de esta nota a pie de página, ya que aparecen 
inexactitudes: “Ayer, 6 de abril, por la tarde, y casi en secreto, se estrenó El 
cartero del rey, traducido a español por doña Zenobia Camprubí, viuda del 
poeta D. Juan Ramón Jiménez”. Continúa: “[...] la empresa Guerrero-Mendoza, 
única que se permite el lujo de estrenar, de vez en vez, obras a sabiendas de 
que no va a ser un buen negocio estrenarlas”. En la misma sección teatral, 
bajo la firma de “Correa-Calderón”, se dice que el estreno de El cartero del rey 
“ha sido un avance hacia el teatro de arte”. En cuanto a los decorados añade: 
“[...] interesantes los esquises de los trajes y de las decoraciones pintadas 
por Vázquez Díaz [...]. Claro que la manera como resolvieron los proyectos los 
sastres y los escenógrafos profesionales es deficiente. Pero así y todo, hay 
en la realización de los proyectos de Vázquez Díaz vibrantes y armoniosas 
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muestra la siguiente, aparecida en el Heraldo de Madrid (7-4-1920, 
p. 4):

Aquí por el contrario la acción es lánguida y el movimiento 
nulo, confiando todo a las exquisiteces del diálogo y a la 
bien dibujada psicología de los sencillos personajes. Por esta 
causa el público se mostró algo frío, aunque reconociendo las 
muchas bellezas que la obra encierra. La Srta. Hermosa, muy 
bien en el papel de Amal y los demás, discretos y notándose 
cierta vacilación que probaba la falta de ensayo suficiente. 

El cartero del rey no fue la única obra de Tagore que se representó. 
Al año siguiente, el 9 de abril de 1921, el Teatro de la Escuela 
Nueva, con Cipriano Rivas Cherif, puso en escena El rey y la reina, 
en la sala de fiestas del Hotel Ritz que adecuaron para teatro. Al 
frente de la Compañía estaban Magda Donato y Rivas Cherif y “el 
selecto público supo apreciar las bellezas que contiene esta obra, 
más lírica que teatral, del famoso poeta indio”50. La función fue 

notas de color, aciertos aislados. Las decoraciones, por ejemplo, no tienen 
el color febril y el cerebralismo que es inconfundible en las obras de Vázquez 
Díaz [...]” (España, nº 258, Madrid, 10-4-1920, p. 15; y Eugenio D´ORS, 1922, 
pp. 22-24, 83-84). Cuando la crítica es positiva, carece de peso y calidad: “La 
interpretación, excelente. La gentilísima señorita Hermosa declama la obra con 
unción poética y arte encantadores. Ella es toda la obra. La presentación, de un 
gusto artístico depuradísimo. El público gustó mucho del drama” (El Universo, 
Madrid, 7-4-1920, p. 3); otras veces completa información sobre la compañía 
dramática: “María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza han evidenciado 
su buen gusto al incluir esta obra en su selecto repertorio. Bien merece un 
aplauso. La señorita Hermosa dio expresiva delicadeza y conmovedora 
expresión a su papel. Los Sres. Cirera, González Marín, Juste, Guerrero y Capilla 
mostráronse muy discretos” (ABC, 7-4-1920, p. 10). Más críticas: El Debate, 
Madrid, 7-4-1920, p. 2; El Liberal, Madrid, 7-4-1920, p. 3. En ocasiones, los 
críticos no hacen una lectura sólo literaria: “Tagore, degradado recientemente 
de los honores oficiales que el Gobierno inglés le hubo concedido, adquiere 
ahora, por su significación política, mucho mayor relieve en su propio país. El 
sentimiento de la nacionalidad y de la independencia del apóstol de la libertad 
de su pueblo no habría de ser ajeno a la inspiración del poeta. Vislumbrar, 
pues, en ciertos poemas un sentido oculto no sería una hipótesis temeraria” 
(El Imparcial, Madrid, 7-4-1920, p. 2).
50  El Imparcial, Madrid, 12-4-1921, p. 2.
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aplaudida, así como la labor de la traductora, recogido todo ello 
por la prensa51.
 
El vehemente deseo de Zenobia de ver a Tagore en España parecía 
que iba a verse cumplido; un año después, el 3 de abril de 1921, 
Zenobia y Juan Ramón dieron al periódico El Sol la noticia de que 
el poeta venía a España. Sin embargo dos días después, el 5 de 
abril, desde Ginebra, Tagore le escribió: 

No puedo contarle cuánto siento haber tenido que posponer 
mi visita a España hasta más adelante. Desgraciadamente he 
venido a Europa cargado con una causa y mis movimientos 
no están libres en absoluto. Debe saber que es por el folleto 
que incluyo. Ha sido totalmente necesario venir primero 
a Suiza con el propósito que tengo in mente. Y si hubiese 
seguido estrictamente mi programa original, mi visita a su país 
habría sido muy apresurada, lo que me habría decepcionado 
enormemente por el hecho de que España me atrae mucho. 
Estoy esperando el momento en que tenga tiempo para 
disfrutar plenamente de mi estancia en su maravilloso país y 
poder llegar a relacionarme íntimamente con el corazón de 
España.

No obstante, el 6 de abril la prensa -Hoy, ABC, El Día- se hizo eco 
de la llegada de Tagore, y hubo cambio de planes porque unos 
días después, el 18 de abril, el hijo de Tagore, R.N. Tagore, Jr., le 
escribió a Zenobia en los siguientes términos:

Su carta y telegrama nos han esperado durante mucho tiempo 
en París. Nos atrasamos inevitablemente en Londres y llegamos 

51  El Sol, Madrid, 11-4-1921, p. 3; La Libertad, Madrid, 10-4-1921, p. 5. En 
ocasiones, el lugar de representación tampoco escapa a las críticas (El Debate, 
Madrid, 10-4-1921, p. 3). La Escuela Nueva también puso en escena Jinetes 
hacia el mar de Synge, traducción de Zenobia y Juan Ramón, el día 2 mayo 
de 1921; Rivas Cherif escribió a Juan Ramón el 21 de febrero [de 1922?]: 
“[…] incluso con la interpretación casi ininteligible que le dimos en el Ateneo 
el público se mostró complacido e impresionado” (A.H.N., 316/1). El Teatro 
de la Escuela Nueva había comenzado el 28 de junio de 1920 con la obra Un 
enemigo del pueblo, de Ibsen (Véase AGUILERA y AZNAR SOLER, 1999, pp. 
91 y ss.).
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a París el pasado sábado. No estaremos aquí mucho tiempo y 
esperamos poder salir para Madrid el próximo martes. Usted 
probablemente habrá recibido ya, al efecto, un telegrama 
mío. En uno o dos días le haré saber definitivamente el tren 
que tomaremos. Mi padre no tiene un plan definitivo sobre su 
visita a España. Piensa que lo mejor sería ir a Madrid primero y 
hacer planes con usted pero debería saber que él no dispone 
de mucho tiempo, quizá no más de una semana o diez días. 
Usted tiene total libertad para organizar su alojamiento en el 
sitio que crea mejor. Lo único que yo, quizás, debería advertir 
es que él preferiría un lugar tranquilo y que le gusta tener baño 
en la habitación. Quizás yo no pueda acompañarlo pero irá 
otro amigo con él. Tenga la amabilidad de escribirme si desea 
información. En París, nos encontrará siempre en la dirección 
de arriba, 9 Quai du Quatre Septembre, Boulogne/Seine. 

Los Tagore habían aprovechado este viaje a Europa para visitar un 
buen número de países; España quedaba para el final. Tres días 
más tarde, el 21, le confirman que saldrán de Francia el día 26 a las 
5 de la tarde. Mientras tanto, los periódicos -ABC, El Liberal- que 
recogían la llegada de Tagore, iban posponiendo la fecha -el 24, el 
27-.

Juan Ramón, siempre minucioso, preparó un programa detallado 
para la estancia del indio:

Miércoles: Noche: Llegada. (Auto de Marañón. Esperando: 
sólo nosotros dos. En el cuarto del hotel: sus libros, flores y 
los periódicos con cosas sobre él).
Jueves: Invitación de marañón. Mañana: a Toledo. (Dos 
autos. Invitados: Tagore, su hijo, Sras. de Marañón, Mitjana, 
Kocherthaler, Laurie, Jiménez, Cossío, Vega-Inclán, Marañón 
y yo). Parada en Illescas. Almuerzo en el cigarral de Marañón. 
Aspectos sintéticos. Merienda en la casa del Greco. Tarde: 
regreso.
Viernes: Mañana: Paseo por Madrid: Ritz, Prado, Alcalá, Retiro 
(un rato a pie), Alfonso XII, Velázquez, Hipódromo, Castellana, 
Alcalá, Arenal, Oriente, Ferraz, Rosales, Bulevar. Almuerzo en 
casa. Descanso hotel. Cinco y media: Fiesta Residencia.
Sábado: Invitación nuestra. Mañana: al Escorial. (Dos autos. 
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Invitados: Tagore, su hijo, Marañón y Sra.). Almuerzo: Hotel 
Reina Victoria. Aspectos sintéticos. Merienda en el mismo 
hotel. Tarde: regreso.
Domingo: Mañana: Para él (libre). Cinco: Moncloa y El Pardo, 
o Residencia de Señoritas, Inst[ituto] Internacional, o Museo. 
Almuerzo: ? Tarde: Concierto en la Residencia. Té en la 
Residencia.
Lunes: Mañana: Canedo y Salazar (con nosotros), en el hotel. 
Almuerzo: ? Tarde: Para él. Noche: a Andalucía52. 

Pero un telegrama, enviado desde París el 23 de abril, suspende 
definitivamente el ansiado viaje53.  

Años más tarde, en 1924, continuaba pensando en el viaje a 
España. El 4 de septiembre su hijo le escribe a Zenobia:

Estoy contento de informarle que mi padre, el Dr. Rabindranath 
Tagore, está intentando visitar Europa en su viaje a Sudamérica. 
Navegará desde Colombo el 24 de septiembre y llegará a 
Marsella sobre el 12 de octubre. Navegará a Sudamérica desde 
Barcelona sobre la primera semana de noviembre. Por lo tanto, 
tendrá unas tres semanas para dedicarlas a dar una vuelta por 
Europa. Si usted considera que las fechas no son inoportunas, 
mi padre estaría encantado de pasar una quincena en España. 
Siempre ha querido hacerles la visita que les prometió y desea 
aprovechar la primera oportunidad para hacerlo. Puesto que 
no hay tiempo para recibir aquí su contestación, ¿le importaría 
escribir unas líneas para informar al secretario de mi padre, Mr. 
L.K. Elmhirst, que está ahora en Inglaterra y cuya dirección es: 
Barnsley, York, England, sobre su decisión de si mi padre sería 
bien recibido en Madrid durante la última parte de octubre y 
si se podrían hacer los arreglos para su estancia en España 
durante una quincena? Mi padre no puede ir a España directo 
desde Marsella porque tiene pensado ir a París primero, donde 
estará durante una semana. [...]

52  A.H.N., Fondos J.R.J., 8:32-28/30.
53  La prensa se hizo eco: ABC, 10-4-1921, p. 21 y 24-4-21, p. 16; El Sol, 
Madrid, 27-4-1921, p. 3. Aprovechando su “no venida”, la Condesa de Pardo 
Bazán hizo una valoración de la obra de Tagore: ABC, 4-5-1921, p. 3.
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Pero el viaje nuevamente fue suspendido. Nunca se llevó a cabo.

Vemos muy bien cómo, en sus misivas, Zenobia quiere eliminar la 
ausencia de Tagore, para ello da a sus cartas un aire de conversación 
y, aunque el tiempo y el espacio de emisora y destinatario son 
distintos, ella confía en la “perduración de lo escrito” y el tiempo de 
sus cartas está formado por una sucesión de presentes54. Las cartas 
de Zenobia dan cuerpo a la ausencia de Tagore, le transmiten su 
presencia desde la lejanía de la India y, como no lo conoce, estas 
cartas evocan ”proyecciones del futuro”55. 

Las epístolas que acabo de leer nos aproximan a los autores de las 
mismas, a sus problemas, alegrías y tristezas, a todo aquello que 
día a día va tejiendo nuestra Historia.

Termino con las palabras de Patrizia Violi56:

Se escribe siempre buscando una presencia: para hacerse 
presente al otro, para que se acuerde de nosotros, pero, por 
encima de todo, para que el otro se nos haga presente a 
nosotros mismos. Se escribe para evocar. Y, no obstante, justo 
en el momento en que se lo evoca, el otro parece alejarse aún 
más y su ausencia se hace más real.
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