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Al borde de la muerte, por cortesía de la Academia Sueca, Zenobia 
Camprubí se enteró, con anterioridad al anuncio oficial, que su 
marido, Juan Ramón Jiménez, era el ganador del Premio Nobel 
de Literatura de 1956. Por gracia divina y una fuerza de voluntad 
que distinguió a esta mujer en todos los actos de su vida, Zenobia 
sobrevivió una semana y disfrutó, después del anuncio oficial, del 
reconocimiento rendido a su marido y a ella.
 
Este hecho es ya historia y sobre todo lo dicho se destaca el 
titulado «Zenobia y Juan Ramón en la trágica gloria del Premio 
Nobel», folleto publicado en l973 por Francisco Hernández-Pinzón, 
sobrino del poeta, como recuerdo y homenaje a los quince años 
de la muerte de su tío ocurrida en Puerto Rico el 29 de mayo de 
l958. Después se dio al público, en 1988, en la revista Barcarola de 
Albacete y en 1996 en La Voz de Huelva1. 
 
En los últimos años de la vida de Zenobia, Hernández-Pinzón fue 
para sus tíos el hijo que no tuvieron. Zenobia contaba con él para 
todo.
 
En cuanto a los datos del Nobel, hay que señalar el estudio de 
Alfonso Alegre Heitzmann titulado Juan Ramón Jiménez, 1956. 
Crónica de un Premio Nobel2, que bien podría titularse Historia del 
Premio Nobel, por la copiosa información en cuanto a la elección 
de los premiados. 

Hoy quiero hablar de la contribución de Zenobia a la propuesta 
a favor de su marido enviada a la Fundación Nobel por los 
profesores del Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras 
de la Universidad de Maryland, Estados Unidos, y del paso de ella 
y su marido por dicha universidad, donde dejaron un recuerdo 
imperecedero, razón por la que todos cooperaron para que, en 
un brevísimo tiempo, se preparara una propuesta tan completa y 

1   Francisco HERNÁNDEZ-PINZÓN JIMÉNEZ.  «Zenobia en la trágica gloria 
del Premio Nobel», Barcarola, núm. 26-27, Albacete, febrero 1988, pp. 71-80, 
y en La Voz de Huelva, Huelva,  25 octubre 1996.
2   Alfonso ALEGRE HEITZMANN. Juan Ramón  Jiménez, 1956. Crónica de un  
Premio Nobel. Transcripción y notas de los telegramas y cartas de la segunda 
parte del libro: José Antonio Expósito. Residencia de Estudiantes, Madrid, 
2008.
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bien documentada que dudamos fuera superada por ninguna de 
las personas o instituciones que hayan propuesto anteriormente su 
candidatura.

En un libro de ensayos titulado Contra el olvido. El exilio español en 
los Estados Unidos, Mercedes Juliá habla del exilio de Juan  Ramón 
y concluye que mientras que la mayoría de los artistas exiliados de 
su generación se afanaban en recrear el limitado mundo de donde 
procedían, él aceptó su destino incorporando a su obra las nuevas 
vivencias en el continente americano, expresadas por símbolos 
sacados de esos parajes y que su desarraigo le permitió adoptar 
nuevas perspectivas, contemplar otros horizontes con una gran 
originalidad de visión y enriquecer su vida y su obra con valores 
cósmicos y místicos, desconocidos hasta entonces en la poesía 
española3. Zenobia y Juan Ramón llegaron a la cúspide de su 
talento y sus aspiraciones durante el exilio en los Estados Unidos.
 
Zenobia se distinguió en España por su labor cultural y de 
beneficencia. Sobre todo, fue una de las socias fundadoras del primer 
club de mujeres, el Lyceum, y la primera secretaria, encargada de 
las becas que se ofrecían a las muchachas españolas para estudiar 
en los Estados Unidos. En el exilio en Cuba, la nombraron miembro 
honorario de dicha Sociedad e hizo una labor meritoria a favor de 
las mujeres en la cárcel, pero no se avino al clima; además, vivían 
apretados en el cuarto de un hotel y Juan Ramón no se ocupaba 
de su obra y perdía el tiempo en tertulias. De algún modo, aunque 
por distintas razones, ni Juan Ramón ni Zenobia se avinieron al 
espacio del Caribe. 

Al llegar al Puerto Rico en 1936, el poeta escribió un trozo titulado 
«De piedra, Puerto Rico» en el que decía: «He recorrido la isla 
de Puerto Rico en distintas direcciones. Su riquísima naturaleza 
interior confirma mi duda primero. ¿Por qué esta naturaleza 
hermosa me parece blanda, floja, insuficiente? Tierra, piedra, árbol, 
¿por qué todo es tan demasiado bonito? Los panoramas llegan a 

3   Mercedes JULIÁ. «Reflexiones sobre el exilio de Juan Ramón Jiménez. 
Hacia otra desnudez», en Contra el olvido. El exilio español en Estados Unidos. 
Editado por Sebastián Fabee y Cristina Martínez Carozo, Alcalá de Henares, 
España, 2009, p. 95.
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parecer grandiosos, los efectos de monte, mar y cielo sorprenden. 
Pero nada acaba de imponérsenos con grandeza verdadera»4.
Nótese que reacciona en contra del paisaje aunque lo describe 
bellísimamente. 

Del paisaje cubano no dice nada, maldice a las palmeras, árboles 
simbólicos de Cuba que aparecen hasta en el escudo de la patria. 
En un trozo de prosa titulado «Palmeras» y subtitulado «Puerto 
Rico, Santo Domingo, Cuba» empieza celebrándolas y termina 
despreciándolas. Cito: «Palmeras, jugosas espinas verdes, huesos 
vivos. Y aquellas palmeras tontas, con tronco como trompa de 
elefante y una lustrosa hipertrofia más azul en la matriz. Palmera, 
palo seco solo, a las que un monstruo le segó los brazos»5. 

A los tres años de exilio en el Caribe, Zenobia y Juan Ramón se 
trasladaron a los Estados Unidos. En el momento en que llegaron 
a la Florida (el 29 de enero de 1939), celebraron el nuevo espacio. 
Dice Zenobia: «La proximidad de Miami nos llenó la vista con el 
violeta y azul de este mar tan bello. Las islas cubiertas de casitas 
blancas nos volvieron a alegrar»6 y en los primeros versos de 
«Canciones de la Florida»  Juan Ramón anticipa que ha de escribir 
una poesía diferente y se lo atribuye a la belleza del nuevo espacio. 
Yo considero que más  que belleza era avenencia.

El primer poema de «Canciones de la Florida» se titula: «¿Quién 
será?» Al título siguen tres versos, remedando al antiguo «sólo 
queda en mi mano / la forma de su huída»7. Los nuevos versos, 
después del título y separados del poema dicen: «Solo queda 
en mi mano / el cenizo de oro de su ala, / la forma de su huída».  
Sabemos, por la primera y última estrofas de dos versos cada una, 
que se trata de una nueva y presentida poesía que volverá a él 

4   Juan Ramón JIMÉNEZ, «De piedra Puerto Rico, Isla de la simpatía», Edición 
de María de los Ángeles Sanz Manzano. La Editorial Universidad de Puerto 
Rico, 2008, pp. 33-34. 
5   Juan Ramón Jiménez, «De piedra Puerto Rico, Isla de la simpatía», cit., p. 
66.
6   Zenobia CAMPRUBÍ. Diario 2. Estados Unidos (1939-1950). Edición de 
Graciela Palau de Nemes, Alianza Editorial/La Editorial Universidad de Puerto 
Rico, 2006, 2ª ed. 1980, p. 3.
7   En Juan Ramón JIMÉNEZ, Lírica de una Atlántida, Edición de Alfonso Alegre 
Heitzmann, Galaxia Gutenberg, S.A., Barcelona, 1999, p. 69.
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en otra forma en un espacio que él no conoce aún. Cito: «Pero la 
belleza vuelve / a desnudarme otra forma. // ¿Y en qué espacio de 
este mundo / tiene lugar tanta gloria?»

Asombra la intuición poética de Juan Ramón. La crítica nos dice 
una y otra vez que la poesía no es biografía. No será para otros, 
pero lo fue para este poeta. La poesía carnal de sus principios fue 
una búsqueda de trascendencia a través de la carne. Al casarse 
con la casta, sencilla, inteligente Zenobia, vino a su encuentro «la 
poesía desnuda», y al avenirse en el exilio a un espacio diferente, 
pero gustoso, se dio cuenta que para el ser humano no existen 
fronteras y que la trascendencia está en nosotros. Los Estados 
Unidos será el espacio de su gloriosa y última poesía, la de la 
trascendencia. Desde que se instalaron allí van recobrando la 
tranquilidad, encuentran casa agradable donde vivir y trabajo 
gustoso que hacer. Juan Ramón da conferencias en la Universidad 
de Miami, de la Florida, después da clases, y Zenobia se matricula 
para seguir cursos universitarios, un deseo que se quedó truncado 
al regresar a España en 1909, después de una larga estancia en 
su juventud, en el estado de Nueva York y ser admitida como 
estudiante universitaria en la Universidad de Columbia.
Invitado Juan Ramón a ser conferenciante de los cursos de verano 
de la prestigiosa Universidad de Duke en Carolina del Norte, 
Zenobia continuó enriqueciéndose culturalmente tomando allí 
también cursos avanzados al nivel universitario.

La prueba más grande de la armonía de la pareja con el nuevo 
espacio está en los títulos de la nueva poesía de Juan Ramón: 
«Canciones de la Florida», «Espacio» y «Romances de Coral Gable». 
A partir de 1942, cuando el matrimonio se trasladó a Washington, 
continúa la avenencia con el espacio. De nuevo, los títulos de los 
poemas son de los lugares donde viven: «Una colina meridiana» 
es la traducción al español de «Meridian Hill», nombre del área de 
Washington donde está situado el hotel Dorchester House en el que 
arrendaban un piso. Esa área aún se llama así porque corresponde 
al círculo o meridiano que divide al globo terrestre en dos partes. El 
titulo: «Del bajo Takoma» corresponde a un área en Maryland con 
un bello sanatorio donde pasaba el poeta temporadas. «Los olmos 
de Riverdale», así llamados, bordeaban su residencia en el pueblo 
de ese nombre; «Canciones de Queensbury» lleva el nombre de 
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la calle donde estaba su casa y «Cementerio de Arlington», lugar 
donde entierran a los héroes de la nación y es un área cercana al 
lado de Washington. Pertenece al estado de Virginia que, como 
Maryland, colinda con la capital.

Si en la Florida Juan Ramón escribió «Espacio», la noche oscura 
del alma de su vía místico-poética, en Maryland halló la inspiración 
para Animal de fondo, el poema de la trascendencia que cerró 
con broche de oro su producción poética. Y eso se lo dijo bien 
temprano Juan Ramón a la joven española Ángela Figuera, en carta 
de Riverdale del 17 de octubre de 1949. No fue en el mar, fue en 
Riverdale, en el lugar de su residencia donde ocurrió la sinestesia 
que le hizo darse cuenta que hay otro modo de ser, o sentir, que el 
físico. 

La sinestesia ha sido un recurso muy usado en la poesía moderna, 
pero en el caso de Juan Ramón él habla de una experiencia 
personal, reconocida por la medicina y que muchos grandes 
personajes la han experimentado desde la antigüedad. En nuestro 
caso, no tenemos más que atenernos a la definición de un Pequeño 
Larousse: «Sinestesia»: asociación espontánea entre sensaciones 
de naturaleza distinta, pero que parecen determinarse por ellas 
mismas. Y eso es lo que le dice Juan Ramón a la mencionada Ángela 
Figuera. Cito: «Querida amiga: dios estaba en mí, con inmanencia 
segura, desde que tuve uso de razón; pero yo no lo sentía con 
mis sentidos espirituales y corporales que son, naturalmente, los 
mismos. De pronto, el año pasado, gran año para mí, al poner el 
pie en el estribo del coche, aquí en Riverdale, camino de New York, 
camino de la Argentina, lo sentí, es decir, lo vi, lo olí, lo gusté, lo 
toqué. Y lo dije, lo cante en el verso que él me dicto. Eso es todo»8.  
Aunque en esa carta ese dios está escrito con minúscula, aparece 
con mayúscula y de manera muy explícita en el segundo poema de 
Animal de fondo titulado: «El nombre conseguido de los nombres». 
Cito la estrofa: «El dios que es siempre al fin, / el dios creado y 
recreado y recreado / por gracia y sin esfuerzo / El Dios, el nombre 
conseguido de los nombres»9. 

8   Juan Ramón JIMÉNEZ, Selección de cartas (1899-1950). Prólogo: Francisco 
Garfias. Ediciones Picazo, Barcelona, 1973, pp. 226-227.
9   Juan Ramón JIMÉNEZ, Animal de Fondo. Con la versión francesa por 
Lysandro Z. D. Galtier. Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1949, p. 14.
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En Animal de fondo no hay paisaje, todos los elementos son 
cósmicos y se implica una trascendencia del ser a otro ámbito. 
Lo importante es que en esta obra termina la vía poética de Juan 
Ramón que se había convertido en una búsqueda de trascendencia 
a través de su ámbito. La única poesía que Juan Ramón escribió 
después de Animal de fondo, residiendo en Puerto Rico en 1952, 
y enferma su querida Zenobia, el conmovido poeta le canto en los 
poemas «De ríos que se van»10 y esos ríos son los simbólicos de 
Jorge Manrique, de sus coplas del siglo XV por la muerte de su 
padre, nada tienen que ver con el paisaje.
 
Sin la poesía de los Estados Unidos, Juan Ramón no hubiera sido 
un candidato para el Nobel de 1956. Si su gran obra poética hubiera 
terminado en 1936 no hubiera tenido la grandeza que adquirió en el 
espacio de ese continente.

Y ¿que hacía Zenobia mientras Juan Ramón escribía su poesía?

En diciembre de 1941, los Estados Unidos se declararon en guerra,  
incorporándose a la Guerra Mundial que estalló en 1939. Estando 
Zenobia y Juan Ramón en la Florida se enteraron de un programa 
de buena voluntad ofrecido por la Oficina del Coordinador 
de Asuntos Americanos, en el que se hablaría de la cultura 
hispanoamericana incluyendo la literatura. Juan Ramón quiso 
participar y con tal propósito hicieron un viaje a Washington; pero 
no se logró nada porque las charlas tenían que ser sometidas a la 
censura, que se reservaba el derecho de omitir o corregir cualquier 
parte que consideraran no apropiada y como los censores no eran 
especialistas en literatura, podían alterar el significado de su charla. 
Aun así, las oportunidades de empleo en Washington eran muchas 
y Zenobia, bilingüe, debió  haber pensado que ella también podría 
servir al país en alguna capacidad y así sucedió.
    
Declarada la guerra se impuso el reclutamiento militar de los varones 
al cumplir los 18 años de edad, fecha en que los estudiantes empiezan 
su carrera universitaria. Como tenían que ser entrenados antes de ir 
al frente y en Maryland había muchos fuertes militares, designaron 
a esa Universidad como escuela de verano, donde los soldados 

10   En Juan Ramón Jiménez, Lírica de una Altántida, pp. 361-394.
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universitarios pudieran continuar sus interrumpidos estudios. Para 
ese programa se necesitaba personal, los profesores regulares 
estaban de vacaciones o sirviéndole al gobierno en asuntos de 
guerra. Ya sea por referencia, o porque Zenobia solicitó, en 1943 la 
nombraron conferenciante del mencionado programa para hablar 
de cultura española. Ella estaba calificada para dar conferencias, 
aunque no tuviera un diploma universitario. Había publicado en 
inglés en prestigiosas revistas de los Estados Unidos como St. 
Nicholas, The Craftsman, Vogue; había vertido del inglés al español 
la obra entera de Rabindranah Tagore y traducido cuentos de niños 
del inglés para la conocida Casa Calleja. 

Zenobia desempeñó con excelencia su cargo de conferenciante 
sobre cultura española y el Director de la Facultad de Lenguas y 
Literaturas Extranjeras de la Universidad de Maryland la invitó a ser 
miembro de dicha Facultad, empezando en el curso académico 
de 1944-1945. Ella aceptó porque le convenía el sueldo y podía 
matricularse en los cursos universitarios que le faltaban o 
convalidarlos por su trabajo académico. Le asignaron clases de 
cultura y civilización española, de introducción a esa literatura y 
de conversación. Juan Ramón suplía por Zenobia cuando algún 
malestar la retenía en la casa y finalmente le ofrecieron a él 
un puesto en la misma Facultad para dar cursos avanzados de 
literatura hispana. 

Zenobia enseñaba tres días a la semana y él un día, con lo que 
le quedaba a ella mucho tiempo para ir a Washington a visitar a 
muchísimas amistades de su agrado, casi todas norteamericanas; 
a asistir a almuerzos, tés, reuniones y actos culturales en los 
mejores sitios. Debido a su linaje, sus amistades eran personas 
ricas, de la alta clase y distinguidas. Aunque Juan Ramón no salía 
tanto como ella, lo procuraban los diplomáticos de los países 
hispanoamericanos y los profesores y alumnos de las universidades 
cercanas. El privilegiado poeta no asistía a reuniones de la facultad, 
ni trabajaba en comités como los demás; pero él y su mujer 
invitaban a todo el mundo a su casa si necesitaban consultarles. 
A la casa de Riverdale iban profesores a pedir libros prestados, 
recomendaciones, contactar con otros escritores y también iban 
estudiantes de otras lenguas, a discutir asuntos literarios. Podían 
comunicarse con él en francés, porque él y Zenobia hablaban esa 
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lengua y en inglés porque Zenobia era una traductora de primera 
categoría e iba al grano. 

Zenobia y Juan Ramón sirvieron bien a la Universidad de Maryland. 
Llevaban conferenciantes gratis, escritores, artistas y especialistas 
que residían o pasaban por Washington; eran consejeros del Club 
de Español y daban recibos y tés  en su apartamento de Washington 
a los soldados del programa mencionado, y a los alumnos y 
profesores de dicha universidad.

Yo conocí a Zenobia y Juan Ramón en 1947, al empezar el estudio 
para el Doctorado en Filosofía y Letras. Descubrimos que, aunque 
en diferentes pueblos vivíamos cerca, se podía ir caminando a 
su casa en Riverdale. Me matriculé en todos los cursos que dio 
el poeta. No todos los profesores habían regresado de la guerra 
y nos permitieron coger cursos con profesores eminentes de 
universidades de Washington, a quienes yo no podía consultar 
en sus horas de oficina, por lo que Juan Ramón me invitó a ir a 
su casa a ayudarme con esos cursos y se convirtió en mi mentor. 
Nuestros días libres coincidían y allí iba yo, libreta en mano, todas 
las semanas y en los veranos, cuando no estaban ellos fuera de 
vacaciones, casi todas las tardes. Zenobia me instaba a ir, porque 
entonces Juan Ramón no se quedaba sólo cuando ella salía e iba 
a Washington a encontrarse con sus amistades. Algunas veces me 
llevaban a actos culturales. En su casa, además de las lecciones 
de literatura, Juan Ramón me hablaba de su vida y sobre todo 
de Moguer y yo lo escribía en mi libreta de apuntes literarios .Le 
pedí permiso para escribir sobre él mi tesis de doctorado y me lo 
concedió. Me hizo un bosquejo que se publicó en la mencionada 
Selección de cartas (pp. 274-275) advirtiéndome que me adhiriera 
a hechos importantes y que nada de andar celebrándolo. De 
ese Juan Ramón, hombre bueno, ocurrente, sencillo, cariñoso, 
generoso, jamás me olvidaré. Me decía unas cosas preciosas de 
Zenobia, que se ausentaba enseguida que yo llegaba.

El año de 1950 a 1951 fue trágico para Zenobia, que hizo el Vía 
Crucis de todos los hospitales de Washington y Maryland porque 
Juan Ramón estaba en un grave estado de depresión. Un medico 
español exiliado y ejerciendo en el famoso hospital de Johns 
Hopkins de Baltimore  les aconsejó consultar con un especialista 
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de su lengua exiliado en Puerto Rico. Allá fueron en diciembre de 
1950, pero éste necesitaba ausentarse y tuvieron que regresar a 
Maryland. En un segundo viaje en 1951 encontraron al médico que 
buscaban, más amistades españolas y otros exiliados residentes 
en esa isla que se ocuparon de ellos.

A Zenobia le ofrecieron un puesto en la Universidad de Puerto Rico 
que desempeño de 1951 a 1952; pero ya se le había declarado la 
enfermedad que le costaría  la vida. Antes de marcharse a esa isla 
en 1951, el Director de la Facultad de Lenguas de la Universidad 
de Maryland le informó que podía seguir enseñando hasta que le 
tocara jubilarse. Es decir que sin un diploma universitario Zenobia 
se había ganado plaza de profesora en esa Universidad y ése fue 
su máximo logro cultural. De conseguir trabajo permanente en la 
Universidad de Puerto Rico, tendría que retirarse pronto, en mayo 
de 1953. El 22 de diciembre de 1951, Zenobia sufrió una hemorragia 
en Puerto Rico, le aconsejaron verse con un experto oncólogo del 
Massachusetts General Hospital. Se fue el 24 de diciembre, la 
operaron de cáncer el 31 y regresó a Puerto Rico el 1 de febrero 
de 1952.

En 1952 Juan Ramón mejoraba y ella empeoraba. Arrendaron la 
casa de Riverdale y a Juan Ramón le ofrecieron un puesto en la 
Universidad de Puerto Rico donde el Rector, Don Jaime Benítez,  
había acogido con entusiasmo a la pareja. Juan Ramón fue 
nombrado Poeta en Residencia. 

Resuelto el problema económico se quedaron gustosos en esa isla. 
Además, el Canciller Jaime Benítez se portaba muy bien con ellos 
y hasta puso a su disposición una sala de dicha Universidad para 
todos los libros y papeles, instalándoles una biblioteca. Este sitio 
habría de convertirse en la famosa Sala Zenobia y Juan Ramón 
Jiménez.

En 1954 Juan Ramón recayó y fue hospitalizado; mejoró en 1955 y 
Zenobia empeoró.

En su diario del 31 de mayo de 1955 dice Zenobia: «Pienso más 
y más en la posibilidad de volver a Sevilla para terminar allá 
apaciblemente nuestros días; es en donde Juan Ramón tiene 
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más familiares cercanos y buenos amigos. He escrito hoy a Paco 
(Hernández-Pinzón) pidiéndole datos exactos para construir o 
desechar este plan. A J.R. ni una palabra por ahora»11. 

En julio de 1955 Zenobia volvió a Boston buscando alivio. No se 
pudo hacer nada por lastimada que estaba del tratamiento de 
los Rayos X al que tenía que someterse en Puerto Rico. El 2 de 
septiembre de ese mismo año volvió al hospital de Boston. Juan 
Ramón quiso acompañarla, pero ella lo tranquilizó diciéndole que su 
sobrino Paco (Hernández-Pinzón) iría a buscarlo a Puerto Rico para 
llevárselo a España si a ella le pasaba algo. Juan Ramón pareció 
conformarse. El 20 de septiembre Zenobia regresó a Puerto Rico 
desahuciada. A su regreso, llegó Hernández-Pinzón para cuidar a 
su tío y a ella la recluyeron en la clínica Mimiya de esa vecindad. 

Y ahora diré por qué caminos llegamos a proponer a Juan Ramón 
en la Universidad de Maryland para el Nobel de 1956.

En 1951, al marcharse Juan Ramón y Zenobia y permanecer 
en Puerto Rico, yo me quedé  sin su ayuda para completar la 
disertación sobre su vida y su obra. De todos modos, obtuve el 
doctorado en 1952. La disertación tenía que convertirse en un libro 
publicado por una editorial prestigiosa, de lo contrario no podía 
aspirar a una cátedra. 

En 1955 y 1956 pude ir a Puerto Rico a completar mis investigaciones 
sobre la biografía de Juan Ramón, y Zenobia puso a mi disposición 
todo el archivo y libros de su sala en esa Universidad. Según yo 
escribía le pasaba a ella lo escrito, pidiendo su opinión que como 
una buena maestra me la daba. A veces ella estaba de cama y Juan 
Ramón completamente deprimido se pasaba el día sentado en un 
cuarto semi oscuro y esa admirable mujer dejaba su cama, se iba 
a dónde su marido y le leía mis páginas para que él las corrigiera 
si era necesario. Las correcciones tenían que ver con insuficiente 
información histórica y frases mal usadas. Al otro día, temprano por 
la mañana, yo pasaba a verla y comentábamos «mis disparates». 

11   Zenobia CAMPRUBÍ. Diario 3. Puerto Rico (1955-1956), Graciela Palau de 
Nemes (ed.), Alianza Editorial/La Editorial Universidad de Puerto Rico, 2006, p. 
97, nota 43. Ver también pp. 9-10 y p. 17, nota 1.
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Aún guardo sus correcciones, mayormente de frases mal usadas, 
porque yo vivía, desde hacía muchos años, en inglés.

En mis investigaciones encontré una importante carta del hispanista, 
profesor y escritor sueco Arne Häggquist a Zenobia, en la que le 
agradecía el envío de fotos de Juan Ramón y de un ejemplar de 
Animal de fondo. En esa carta, sin fecha, pero con matasellos de 
noviembre 18 de 1955, el hispanista sueco decía cosas de sumo 
interés. Las menciono: 

1. Que el español era una lengua poco conocida en Suecia y 
que lo mismo sucedía con la literatura española.
2. Que a los interesados en dicha literatura les era imposible 
encontrar los libros que buscaban.
3. Le preguntaba a Zenobia donde podía comprar Españoles 
de tres mundos y no sabía si había otras obras de Juan Ramón 
en prosa o dónde se podrían conseguir.
4. Decía además, que el estaba traduciendo Platero y yo al 
sueco y que otro académico llamado Hjalmar Gulberg había 
traducido como quince poemas de Juan Ramón que se iban a 
publicar con un ensayo en una revista literaria sueca.
El golpe de gracia, en este caso, fue para mi saber que Juan 
Ramón había sido considerado para el premio Nobel más de 
una vez y no lo había ganado.

Al comentar esta carta con Zenobia le propuse buscar el apoyo de 
la Universidad de Maryland para pedir el Nobel para Juan Ramón y 
ella me recomendó que le escribiera a Donald Fogelquist, profesor y 
amigo de ellos que los había visitado en Puerto Rico recientemente 
y se estaba ocupando del asunto. 

Al principio de su carrera académica, de 1941 a 1942, este profesor 
ejercía en la Universidad de Miami y allí conoció a Juan Ramón y 
a Zenobia. En 1954, ejerciendo en la Universidad de California, fue 
a Puerto Rico con la intención de escribir una biografía del poeta, 
pero no pudo porque Juan Ramón estaba enfermo. En su lugar, 
publicó la correspondencia de éste con Darío proporcionándoles a 
los Jiménez copias de ella porque le  habían regalado los originales 
a la Biblioteca del Congreso.
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En 1955, al regresar yo a la Universidad de Maryland le sugerí al 
Director, Dr. Zucker, que propusiéramos a Juan Ramón para el 
Nobel a lo que todos asintieron con gran entusiasmo. Como me 
indicó Zenobia, me comuniqué por carta con el Dr. Fogelquist 
ofreciéndole nuestro apoyo o solicitándolo, según el caso. No 
conociendo las reglas del Nobel, las pedimos a Suecia. Todo esto 
se hizo el 27 de septiembre de 1955. 

Nuestras misivas se quedaron sin respuesta hasta principio de 
enero de 1956; pero ya habíamos hecho todas las diligencias para 
la propuesta, con la ayuda del Director del Salón Hispánico de la 
Biblioteca del Congreso, el Dr. Francisco Aguilera, buen amigo de 
Juan Ramón y Zenobia que iban allí a menudo.

Recibimos los estatutos del Nobel en los primeros días de enero 
de 1956, lo que apenas dejaba tiempo para cumplir con la 
fecha límite de las propuestas, el 1 de febrero. El Dr. Fogelquist 
contestó a nuestra carta del septiembre pasado, el 9 de enero 
de 1956, acabando él de recibir los estatutos, como nosotros. La 
información que él nos daba era mínima: que un profesor podía 
proponer a un candidato de literatura y que la fecha límite era 
febrero 1, lo que ya sabíamos. Nos deseaba buena suerte. Era 
obvio que el Dr. Fogelquist como nosotros, desconocía las reglas, 
y que no podía, en tan poco tiempo, sin los recursos nuestros, 
preparar una propuesta y apoyarla con todo el material a nuestra 
disposición. Aún así, en un par de artículos publicados en español 
en revistas literarias nos desmintió y se jactó de su participación y 
la de otras universidades de los Estados Unidos de lo que no hay 
prueba alguna12. Medio siglo después, Alfonso Alegre fue justo al 
darnos el debido crédito en la crónica del Premio Nobel, a base de 
la documentación que pudimos proporcionarle, que no encontró 
en sus investigaciones, lo que no nos extraña. Es lógico pensar que 
los académicos hispanistas deben de haberse servido de ellos. La 
Fundación Nobel requiere que se mande evidencia a favor de la 
propuesta, lo que cumplimos al máximo.
      

12   Emilia CORTÉS ha aclarado este asunto en el «Apéndice. Algunas precisiones 
en torno del Nobel» de su edición de las cartas Zenobia Camprubí / Graciela 
Palau de Nemes, Epistolario 1948-1956, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 2009, pp. 257-271.
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Sabemos que los documentos, libros, reseñas, traducciones, etc. 
que les enviamos no se podían conseguir en Suecia, como le decía 
el académico Häggquist a Zenobia en la ya comentada carta que 
yo leí durante mis investigaciones.

En cuanto a la propuesta quiero mencionar los estatutos más 
importantes de la Fundación Nobel:

1. Una persona competente en la rama del saber del 
recomendado puede proponerlo para el premio.
2. Sólo se considerarán las propuestas sometidas durante los 
doce meses que anteceden al 1 de febrero.
3. La propuesta debe estar acompañada de evidencia que 
justifique el premio (es decir, escritos y documentos que lo 
apoyen) y en los lenguajes que se citan: escandinavos, inglés, 
francés, alemán y latín.

De todos estos requisitos, el tercero nos había de dar más trabajo: 
los escritos y documentos que necesitábamos se hallaban en 
Puerto Rico, en la sala-biblioteca de la pareja y Zenobia estaba 
enferma. No podíamos pedirlos directamente a esa Universidad, 
que nada sabía de nuestra propuesta y estaban proponiendo a 
Menéndez Pidal. De todos modos, le escribimos a Zenobia que 
con la ayuda de su fiel amiga Inés Muñoz, de los Estados Unidos, 
que se hallaba visitándola en Puerto Rico, nos envió todo lo que 
necesitábamos y enseguida: copias fotostáticas de documentos 
y de las cubiertas de traducciones de la obra de Juan Ramón en 
inglés y otras lenguas; artículos y, sobre todo, ejemplares de sus 
libros que no hubiéramos podido conseguir en el poco tiempo que 
nos quedaba. 

Lo único que nos faltaba era escoger un libro de Juan Ramón de 
tendencia idealista, escrito al año anterior o recientemente, y de no 
serlo, uno cuyo significado hubiera pasado desapercibido hasta 
recientemente.

El último libro de Juan Ramón, Animal de fondo, publicado en 1949, 
fue controversial. Muy pocos lo entendieron. Federico de Onís, 
gran crítico de la poesía española en los Estados Unidos, pensó 
que Juan Ramón no andaba bien de la cabeza, atribuyéndoselo 
a su enfermedad. Lo mismo creyó Zenobia. A mí él me lo regaló y 



© Universidad Internacional de Andalucía (2010) ISBN: 978-84-7993-207-7
Emilia Cortés Ibáñez (coord.): Zenobia Camprubí y la Edad de Plata de la cultura española

437

no entendí palabra. Y allí fue Troya. ¿Qué libro íbamos a escoger? 
Consultamos con el Dr. Aguilera de la Biblioteca del Congreso y él 
nos dijo que acababan de escoger a Platero y yo en competencia 
con el Quijote y otras grandes obras en español, para grabarlo y 
distribuirlo en las bibliotecas para ciegos de todos los Estados 
Unidos, sus posesiones y territorios. Además, nos dio publicaciones 
de dicha biblioteca en las que constaba este hecho. Por ley, esta 
institución no puede respaldar a ningún candidato para un premio. 
El resto lo aportamos nosotros: portadas de Platero, traducidas a 
otras lenguas, prueba de que en los países de habla española se 
usaba como texto escolar y aún en los Estados Unidos, que ha 
sido la inspiración de obras de arte y que además de su perfección 
literaria, se distinguía por su sentimiento de humanidad y amor a 
los humildes, a los menos afortunados seres de la creación, ya 
sean hombres, animales, insectos o una hoja de hierba.

El Dr. Zucker, director del Departamento de Lenguas, suspendió 
todas las actividades de esa oficina para preparar la propuesta y 
pidió a la Oficina de Correos de la Universidad mantenerse abierta 
hasta que llegara nuestro envío para Suecia.

Ahora volvamos al principio, a hablar de los últimos días de 
Zenobia y el Nobel. El domingo 21 de octubre de 1956, estando 
Zenobia grave, llegó un periodista sueco a su cuarto de enferma 
del hospital de Puerto Rico, queriendo entrevistar a Juan Ramón, 
por considerarlo un fuerte candidato para el Nobel. Juan Ramón se 
negó. Las amigas que siempre acompañaban a Zenobia hablaron 
al periodista de su gravedad, de lo que ella fue para su marido y lo 
que merecía saber, antes de morir, si él era el ganador del premio. 
Atendido el pedido en Suecia, autorizaron decírselo por adelantado 
a Zenobia y guardar el secreto hasta el día del anuncio oficial, el 25 
de octubre de 1956.

Dos o tres días antes, recibimos en la Universidad de Maryland 
un telegrama de Jaime Benítez, de la Universidad de Puerto Rico, 
requiriendo mi presencia el 26 de octubre. Yo comparecí. El avión 
llegó a Puerto Rico de madrugada, a las 6:00 de la mañana. Me 
recibió Connie Salva la asistente del canciller Benítez y me llevó 
directamente al hospital porque Zenobia quería verme. Todo 
estaba a media luz. Entré a su cuarto, me tendió los brazos, se 
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los cogí, balbució algo que no pude entender, le brillaron los ojos, 
yo dije cualquier tontería y semi sonrió. Por suerte, Connie entró 
enseguida diciendo que teníamos que asistir a una celebración del 
Nobel en el teatro de esa Universidad por la mañana. Así fue. Y yo 
leí la propuesta que enviamos a Suecia solicitando el Nobel para 
Juan Ramón. 

Al mediodía, Connie me dijo que tenía que ir al hospital porque 
Zenobia quería verme. Así lo hice y le llevé un simbólico botón de 
rosa amarillo envuelto en celofán con un bonito lazo amarillo. Me lo 
prepararon en la florería del hotel.  Digo simbólico por el poema que 
le escribió Juan Ramón titulado “La flor tú”, y el amarillo era uno de 
los colores favoritos del poeta13. 

Al llegar al hospital había unos hombres congregados al frente 
de la puerta esperando a que Juan Ramón volviera de almorzar e 
inconscientes de la presencia de la enferma.

La Zenobia de por la tarde era otra, alegre como antaño, sola 
ella en su cama, limpiecita, tranquila en un cuarto que parecía un 
jardín lleno de flores bellísimas que ocupaban más de la mitad del 
espacio. Al entrar me sonrió, me indicó que me sentara en la silla a 
su cabecera. Me dijo unas palabras de cariño, me pidió que le leyera 
los cables y telegramas que como columna subían en su mesita 
de noche. Completamente lúcida, nos reíamos cuando el mensaje 
procedía de uno de «los enemigos poetas», y me corregía si yo 
pronunciaba mal un apellido extranjero. No queriendo cansarla, me 
despedí al rato cuando aún Juan Ramón no había llegado. Le dije 
que tenía que ir a otro pueblo a visitar a una tía, pero que volvería 
el domingo directamente al hospital. Así lo hice, pero su cuarto 
estaba vacío. Se había muerto esa tarde. Pasmada, le pregunté a la 
enfermera que cambiaba la cama que me dijera cómo, cuándo. Me 
contestó que el viernes por la tarde Zenobia pidió que la aseara, la 
cambiara, le pusiera una mañanita y le prendiera una flor amarilla 
que tenía en la mesita de noche en un celofán con un lazo amarillo. 
Me señalo: «Allí se quedó, en la perchera». ¿Cómo, si el cuarto 

13   Juan Ramón JIMÉNEZ, “La flor tú”, Canción, Signo Editorial, Madrid, 1935, 
p. 133.
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estaba vacío? Me di cuenta, me pareció que Zenobia me dejaba 
un mensaje.

A su muerte, en la sala de la Universidad de Puerto Rico que lleva 
su nombre y con Juan Ramón sentado a la cabecera del ataúd, 
puse una docena de capullos de rosa amarillos en un florero sobre 
un estante de libros al pie de su retrato y una tarjeta en nombre mío 
y de sus colegas, en la Universidad de Maryland. Alguien tomó una 
foto y Juan Ramón la escogió para ponerla en el frontispicio de la 
Tercera Antología en que ella tanto trabajó en Puerto Rico, estando 
enferma de muerte14. El libro apareció dedicado por Juan Ramón 
«A Zenobia de mi alma». Yo los llevo a los dos prendidos en la mía, 
como mi flor en la mañanita de Zenobia.
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