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“No se preocupe de si usted es 0 no un ciborg.
Preguntese, en cambio, qué tipo de ciborg es.”.

(Charles H. Gray)

El objetivo primordial de las siguientes paginas es contribuir a
comprender La piel que habito, pelicula numero 18 de la filmografia de
Pedro Almoddvar, desde la perspectiva del contexto de la cibercultura,
un complejo de entornos sociales, cada vez mas virtualizados y con
mayor presencia de la tecnociencia en nuestras vidas, a todos los niveles.
Para ello hemos elegido la figura del CIBORG, probablemente uno de los
ultimos mitos de la ficcion y la imaginaciéon contemporaneas, una figura
que, a lo largo de las ultimas tres décadas, ha generado una bibliografia
que casi lo ha convertido en algunos ambitos en una especialidad'.
Nosotros nos ocuparemos en esta ocasion de un tipo de ciborg no tan
atendido en este dominio de la critica cultural, el “ciborg plastico”, el
sujeto modificado estéticamente por la cirugia que, en el caso de La piel
que habito (desde ahora LPH), también esta mejorado genéticamente. Sin
pretender aqui profundizar con una reflexién de alcance sobre el ambito
médico de la cirugia plastica?, si que hay que valorar el esfuerzo, tanto en
la produccion como en la realizacion de este film, por lograr un grado de
verosimilitud satisfactorio en la representacién de este mundo. En este
sentido es Agustin Almodovar, que firma por primera vez el guion junto
a su hermano, el responsable de la seleccién de la asesoria profesional
meédica y cientifica para esta producciénd. La inclusién del término
“plasticidad” en nuestro titulo alude también al dialogo -en esta ocasion
en un segundo plano de nuestra lectura- que cirugia y pintura, ciencia
y arte, sostienen como bajo continuo de la trama central y la puesta en
escena de esta pelicula.

T Existen, por supuesto, manuales (readers) sobre la cultura ciborg, como los de la
célebre serie de la editorial Routledge, The Cyborg Handbook, 1995, de Chris H. Gray,
autor también de Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age, (Londres, Routledge,
2001), o The Gendered Cyborg: a Reader, de J. Kirkup et. al. (Londres/NY, 2000).

2 De la bibliografia consultada destaca el célebre Cirugia estética, de Angelika
Taschen (Taschen 2005), libro que explora la historia de la cirugia estética, la belleza
y el envejecimiento, los métodos y técnicas mas novedosos de la especialidad, con
reflexiones en torno a la industria cinematografica y los extremos a los que son capaces
de llegar algunos para “mejorar” su aspecto”.

3 Fue el Dr. Benjamin Herreros Ruiz; el asesor en cuestiones relacionadas con la piel,
Gregorio Garrido; y la asesoria de asuntos quirdrgicos corresponde a Salim Chami, de
la conocida clinica madrilefia Isadora.
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Mas alla de las decenas de miles de personas que viven con implantes
y protesis de muy diverso tipo y, a modo de anécdota, puesto que
hablamos de cultura ciborg y tecnociencia, en el momento de presentar
este trabajo, los medios destacan la noticia de la solicitud de cambio de
sexo del mayor héroe-villano de la nueva era digital, el soldado Bradley
(Chelsea) Manning, protagonista de las filtraciones del caso Wikileaks*.
Hace poco tiempo, igualmente, asistiamos a otro espectaculo mediatico
a propdsito del juicio de Oscar Pistorius, el primer atleta olimpico biénico,
cuyas prétesis de carbono en forma de cuchillas (fabricadas en Islandia)
le permitieron una mejor “eficiencia fisiolégica” y, por tanto, una ventaja
comparativa, a pesar de sus limitaciones, respecto a otros atletas. Un
“discapacitado” (amputado) técnicamente ayudado, se convierte en un
“supercapacitado” (para correr en este caso). No pudo competir en Pekin
2008 (sus tiempos no se lo permitieron cuando por fin obtuvo el permiso
de la IAAF) pero si que lo hizo en Londres 2012, donde logré clasificarse
para la segunda ronda de los 400 metros lisos.

Mas alla del mundo del deporte, estos hombres y mujeres biénicas nos
colocan al borde de los limites de la legalidad, a veces incluso de lo
normativo éticamente (¢, donde estan las fronteras entre la “normalizacion”
y la “mejora”?).

La aceptacioén de la identificacion del “primer ciborg oficial” de la historia,
Neil Harbisson s, artista contemporaneoy activista (aquejado de nacimiento
de acromatopasia, vision sin colores) que disefid y logré implantarse un
“eyeborg” o dispositivo que le permite transformar los colores en sefales
sonoras directamente implantado en su cerebro, abria también una nueva
etapa en el desarrollo de la cibercultura.

Proporcionalmente, Almodoévar no es un cineasta que haya recurrido
a la literatura para escribir sus guiones. De hecho ésta es la segunda
adaptacién o reescritura que lleva a cabo, después de la version
igualmente muy recreadora del material inicial, cual fue Carne trémula
(1997), a partir de la novela de Ruth Rendell. En esta ocasion la version de

4 Informacién en RTVE http:// www.rtve.es/noticias/20130822/ soldado-bradley-
manning-quiere-ser- mujer-llamarse-chelsea/742601.shtml [22/08/2013]
5 Nacido en Londres (1982) y Presidente de la “Fundacién Cyborg”.
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Guy Jonquet, Tarantula (1984) funciona como un auténtico modelo para
desarmars.

A este respecto y con plena consciencia tanto del caracter interpretativo
de toda adaptacién como de la diferencia entre el medio literario y el
filmico, Almoddvar declaraba, en entrevista con Maria Delgado, que el
trabajo de escritura de este guion (como en el caso de Carne trémula) le
habia resultado mucho mas laborioso. Su interés en focalizar la trama en
la venganza del doctor protagonista contra el hombre que él pensaba que
habia violado a su hija, le llevé a eliminar y sustituir no pocos elementos
de la novela de Jonquet, concluyendo que quienes conocieran la novela
debian acercarse al film como una “obra independiente™ .

Es proverbial la capacidad de Almoddévar para la mezcla posmoderna de
géneros cinematograficos, una de sus sefias de identidad como cineasta
mas evidentes. En efecto, una de las primeras sensaciones que el
espectador experimenta cuando avanza el metraje de La piel que habito
es que se encuentra ante un film cargado de referencias intertextuales y
homenajes, ante un auténtico palimpsesto genérico en el que, al menos
asi lo percibo yo, predomina una inspiracion gialla:

“Twenty years ago | really liked post- 60s horror - the Hammer
aesthetic, the Italian giallo, mainstream 1990s gore - but for this film
| was far more influenced by previous black-and-white works like
The Invisible Man [1933] and The Day the Earth Stood Still [1951],
which aren’t about delivering scary thrills. | thought a lot about
George Franju’s Eyes Without a Face [1959], which offers a very
lyrical brand of horror. At one point | even considered making The
Skin I Live In as silent cinema, in black and white, in the style of Fritz
Lang or Murnau - although | pulled back as | didn’t think it would
be very commercial. | did, however, spend months thinking about it,
and there’s less dialogue in this film than is usual in my work”

Gustavo Martin Garzo, para quien LPH es “la mas honda y perturbadora”,
“la mas arriesgada vy lirica” de las peliculas de Almodévar, subraya la
pasién amorosa como motivo motor de este “sombrio y terrible cuento
de hadas™ que, en el fondo, nos lleva de la mano a ese bafno culturalista

5 REVIRIEGO, Carlos (2011), Cahiers du Cinema n. 48, sept., p. 36.

7 “Literature or theatre allow you to skim over particular things — they allow you a
suspension of disbelief. But this just isn't possible in film”, en DELGADO, Maria (2011)
“Flesh & the Devil”, Sight & Sound, 21:9, Sept., p. 18.

8 DELGADO, M., op. cit., p. 21

9 MARTIN GARZO, Gustavo, “La verdad del amor”, en Los archivos de Pedro Almodoévar,
Paul Duncan y Barbara Peiré (eds.), Madrid, Taschen, p.370.
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en el lago de los mitos. Intensamente romantica, LPH regresa al mito
fundamental de Fausto, el médico que vende su alma al diablo a cambio
del conocimiento y la juventud. En el caso de la pelicula de AlImoddvar
es la pérdida de lo amado el motivo motor de los riesgos que asume
este Fausto o Frankenstein posmoderno, el cirujano plastico Robert
Legard, lanzando sin remordimiento ni empatia alguna al doble objetivo
de vengarse y recuperar el rostro de su amada esposa muerta, Gal.
Garzo alude también al mito de Prometeo, basico a su vez en la
creacion del Frankenstein de Mary Shelley que, a su vez, inspiraria el
film con el que mas claramente dialoga LPH, Los ojos sin rostro (1959)
de Georges Franju, “la pelicula de terror mas elegante que se hizo
jamas”, segun la critica francesa Pauline Kael. El mismo Almodévar
ha reflexionado sobre el influjo durante el rodaje (no en la escritura
del guién) del mito prometeico en Frankenstein, al que, no obstante,
superaria en importancia el de Galatea™. En efecto, era preciso que el
doctor Legard se enamorara de “su creacién”, cosa que no podia hacer
su antepasado romantico. Y es que el de Galatea es otro de los grandes
mitos, profundamente masculinos, asociados a la idea del doble (de
nuevo Hitchcock y Vertigo), de la creacion artificial de la mujer ideal o
perfecta, que atraviesa la historia de la imaginacién y del arte humanos
desde Ovidio y su relato de la pasién del rey Pigmalion (felizmente
cumplida al insuflarse vida a la hermosa Galatea) hasta las historias de
ginoides, robots y mujeres virtuales que pueblan la literatura fantastica
y de ciencia ficcién contemporaneas. Con esta tradicion enlaza también
LPH, desde “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffman, pasando por Villiers
d’lsle Adam y su Eva futura; R.U.R de Karel Capek, La invencion de
Morel de Bioy Casares, hasta llegar a las androides y ciborgs de Philip
K. Dick en Sueran los androides con ovejas eléctricas o The Stepford
Wives de Ira Levin, sin olvidar al imprescindible Pigmalién de Bernard
Shaw (donde la mujer “de carne y hueso” se moldea en busqueda de
la “mujer perfecta”). La imagen del doble en LPH se plantea con una
complejidad afadida por cuanto Vera no solo es una “sustituta” de Gal,
sino también un “otro” sujeto “dentro” de la piel generada por Robert,es
decir, Vicente. Planos como el que funde el rostro de Vicente y Vera en
la escena del suefio que dispara el flashbacks son nucleares en el film.

10 ALMODOVAR, Pedro (2011) “Sobre La piel que habito”, en Los archivos de Pedro
Almodovar, op. cit., p.385.

" Para una revision de la trayectoria y metamorfosis de este mito, puede verse el
volumen de BRONCANO, F y HERNANDEZ de la FUENTE, D. (eds.) (2010) De Galatea
a Barbie. Autdbmatas, robots y otras figuras de la construccion femenina. Madrid,
lengua de Trapo.
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[Imagenes 2y 3: el doble en el montaje de LPH; los rostros de Vera y Vicente].

Ademas de todas las referencias explicitadas por Almoddvar y sus
criticos, (James Whale, el Hitchcock de Rebecca y Vertigo, el primer
plano de Viridiana y el ya citado dialogo con el film de Franju, El rostro
sin ojos), creo que hay que sefialar en LPH el eco - tal vez inconsciente
— de El silencio de los corderos (1991), espléndido thriller de Jonatham
Demme a partir de la novela de Thomas Harris (1988). La trepidante y
oscura investigacion que lleva a la agente federal Starling, a través de
la perversa figura del psicopata doctor Hannibal Lecter, hasta el asesino
secuestrador de muchachas que confecciona, con retales de la piel de
sus victimas, una segunda piel con la que satisfacer su deseo de cambio
de sexo, resuena inevitablemente en nuestra memoria. Los planos de los
insectos del laboratorio de Robert Legard subrayan dicho eco.

[Imagen n. 4: Insectos de piel dura en el laboratorio].

En ese palimpsesto culturalista que apuntala la red intertextual e
intermedial de LPH, el arte plastico juega un papel extraordinario como
contrapunto dialégico de la investigacién médico-cientifica. Asi, los
mismos créditos iniciales dan cuenta de la funcién primordial en la
red simbdlica del film de las figuras de la escultora Louise Bourgeois,
cuyas mufiecas cosidas introducen la imagen de “la mujer parcheada”
o Frankenstein femenino.
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[Imagen n. 5, Mufecas de Louise Bourgeois].

Almodévar ofrece su version mas rotunda y compleja de la idea del arte
como tabla salvadora en las peores circunstancias. También hay que
tener muy en cuenta que Vera recrea en lo que podemos llamar el mural-
diario de su habitacion algunas imagenes de la serie ‘Femme Maison’
de Bourgeois, que nos habla de una mujer apresada en la casa, sin
olvidar el uso que hace la escultora de miembros protésicos, maniquies,
ciborgs o amputaciones, como motivos recurrentes que nos remiten a
un instrumental médico con el que LPH puede facilmente identificarse.
El mismo Almoddvar recuerda la potencia evocativa de las piezas que
pudo contemplar en la retrospectiva de la Tate Modern, de la que emana
también la escena de Vera rasgando sus vestidos sobre la cama, una de
las cimas de la linea dramatica del guidén y su puesta en escena.

Ademas de los mitos literarios anteriormente referidos, la lectura es una
actividad muy representada en el cautiverio de Vera-Vicente. Los libros
recogidos en los encuadres de camara construyen asimismo un discurso
coadyuvante en el tejido simbdlico de la pelicula.

Ademas de los libros de arte de Louis Bourgeois, Vera devora autores
como Cormac McCarthy y su Meridiano de sangre (historia de violencia
y venganza donde las haya) o Alice Munro en una coleccién de
historias significativamente titulada Runaway®. Es decir, en correlacion
absolutamente coherente con la cita que encabeza los créditos, donde
leemos uno de los aforismos geniales de Elias Canetti: “... el ininterrumpido
ir y venir del tigre ante los barrotes de su jaula para que no se les escape

2 DELGADO, Maria; op. cit., p. 21.

8 Curiosamente, en el momento de corregir estas paginas para su publicacion se
produce la concesiéon del Premio Nobel de literatura 2013 a la autora canadiense,
maestra del relato corto. Runaway es un volumen de 8 historias cortas, tres de ellas
protagonizadas por Juliet Henderson, con el que, dada su temprana aparicion entre la
seleccién de libros que Marilia proporciona a Vera en su encierro, Almodévar introduce
sutiles marcas anticipatorias que subrayan esta funcion agente de lo literario en la vida
y peripecia del personaje.
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el unico y brevisimo instante de la salvacion”*, comprenderemos, si
estamos rapidos en la vision de esos paratextos literarios, o bien en
sucesivos visionados, que ella desde el principio se esta preparando para
vengarse y para huir (en este sentido no deja de ser sintomatico también
que esas lecturas no sean filtradas minimamente por sus carceleros...).
En el predmbulo de la escena que marca el giro de la relaciéon entre
Robert y Vera, vemos que Robert lee en su habitacion uno de los libros
clave de la teoria genética sobre la evolucion, El gen egoista, Richard
Dawkins (1976). Ya en la habitacion de Vera, ella lee (y asi lo muestra en
la portada del libro agigantada en la pantalla de televisién) An Angel at my
Table, autobiografia de Janet Frame, una superviviente. A continuacién
ella comenzara el juego de seduccion mientras él descubre que el deseo
empieza a instalarse en su relacion.

[Imagen n.6: El artista mira a su modelo leyendo o el Voyeur tras la pantalla]

Los cddigos de actuacién y la direccion de actores también subrayan, en
este caso en clave dramatica, resonancias literarias muy conscientemente
buscadas por Almoddvar. Entre ellas destaca el caracter lorquiano del
personaje de Marilia, voz narradora fundamental en el ecuador de la
trama y madre tragica de las dos caras del personaje masculino, la mente
cientifica, ambiciosa y psicopatica de Robert y la animalidad violenta y
basica de Zeca.

Aunque el concepto es enunciado ya en 1960 por los cientificos Manfred
Clynes y Nathan Kline, en el ambito de la NASA vy la investigacién

4 ALMODOVAR, Pedro (2011) La piel que habito. Guién original. Versién 2 agosto
2010. Guioén técnico. Madrid, El Deseo, p. 1
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sobre las posibilidades de mejorar las condiciones de adaptacién e
interaccién de los astronautas en el espacio, los ciborgs aparecen en el
imaginario popular hollywoodiense en los afios 80, a través de personajes
cuyas capacidades se han visto mejoradas por medio de proétesis, hasta
el punto casi de “resucitar” a un muerto (Robocop, Paul Verhoeven
1987) o bien presentando a robots o androides capaces de desarrollar
actitudes pseudo-humanas, o directamente humanas, con lo que estarian
accediendo a la categoria de ciborg (empatia, busqueda de la libertad o
sentimientos amorosos en Blade runner; variaciones sobre la interrelacion
e hibridacion entre humano, ciborg y extraterrestre en Alien, el 8° pasajero,
ambas de Ridley Scott). Desde ahi hasta hoy, el cine de ciencia ficcion esta
plagado de este tipo de personajes: desde la interesantisima Inteligencia
Artificial, de Steven Spielberg (2001) a la Eva de Kike Maillo (2011).

También en los 80 la filosofia feminista respondié a dicha figura (hasta
entonces profundamente masculina) con una version que se la apropiaba
como alternativa necesaria para un modelo de identidad femenina
adecuado al mundo finisecular. En su “Manifiesto para ciborgs” Donna
Haraway aline6 a estos ultimos del lado de las mujeres y los simios (icono
delanimal “esclavizado”), aliando lo ultratecnolégico con lo pretecnoldgico
en una comunidad de seres explotados y marginados, segregados por ser
“otros”, hibridos impuros, seres “monstruosos” marcados por su diferencia
funcional®. Una de las consecuencias o premisas fundamentales de su
manifiesto descansaba en la llamada de atencién sobre la necesidad
de tomar responsabilidad (politica, ciudadana) en todo lo relativo a la
tecnologia. La tecnologia, frente a fobias y filias, debera ser lo que los
usuarios y ciudadanos decidan finalmente que sea. Se trata de asumir
las consecuencias de una “evolucion participativa” tras un paciente
trabajo, durante milenios, sobre la naturaleza para hacer de ella nuestro
“inmenso reservorio”. Nos adaptamos y cambiamos, ejercemos una
“autoseleccion” e imaginamos nuevos entornos modificando el mundo y
a nosotros mismos'e. Y desde esta perspectiva, todas las decisiones que
tomamos sobre nuestra ciborguizacion son decisiones politicas, estén
justificadas por el miedo, la estética, el deseo de justicia o de poder.

5 HARAWAY, Donna (1995) Manifiesto para cyborgs : ciencia, tecnologia y feminismo
socialista a finales del siglo XX. Eutopias, 22 Epoca, Documentos de trabajo, n. 86
Valencia Episteme.

6 Charles H. GRAY (op. cit., p. 94) recuerda que la evolucién, segun Charles Darwin, es
bastante menos mecanica de lo que ingenuamente creemos. Darwin distinguié entre
seleccién natural (método ciego de oportunidad-necesidad) y seleccion artificial o
accion humana sobre otros organismos. Dicha autoseleccion ha generado enormes
cambios en el cerebro humano durante los ultimos 10.000 afios.
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Razones todas estas, por cierto, que pueden rastrearse combinadas en
el impulso destructor y reconstructor que mueve al psicépata cirujano
Robert Legard en LPH".

[imagen n.7, Robert en su laboratorio]

A diferencia de lo que indicaba el mito del titan Prometeo, recogido por
Platén en el Protagoras, acerca de la incompleta y limitada capacidad
de los hombres en el momento de la creacion, por lo que aquel hubo de
robar a Zeus el fuego del progreso, los humanos no habriamos nacido
“inacabados”, sino que serian precisamente nuestras técnicas y proétesis
las que nos habrian constituido como especie. No nos completariamos
con la técnica sino que seriamos, mas bien, seriamos un producto de la
técnica, esto es, “seres ciborgs”, compuestos de materiales organicos
y técnicos (barro, fuego, la escritura, implantes y proétesis...)®®. En esta
concepcion amplia del término y la figura, todo artefacto cultural (incluidas
instituciones y normas y rituales) se entiende como protesis y factor
ciborguizante. Nos van conformando como galateas, seres “exiliados y
desarraigados” que se van adentrando en “nuevas fronteras del ser”. Las
protesis supletorias y la ciborguizacion enddégena no son las Unicas, ya
que estan las “ampliativas” y “exégenas” que no sustituyen funciones u
6rganos danados, sino que amplian nuestras capacidades, crean otras
nuevas. A las proétesis naturales se suman las culturales, sistemas de
signos y simbolos que van configurando nuestra forma de pensar (hasta

7 Para una lectura psicoanalitica del comportamiento del personaje (basada en el
trauma reprimido de las pérdidas sufridas por las tragicas muertes de su esposa e
hija) y sus consecuencias en la trama de la LPH, véase LEMMA, Alessandra (2012) “A
perfectly Modern Frankenstein: Almodévar’s The Skin | Live In”. International Journal
of Psychoanalysis. 93 : 5, pp. 291-300

8 BRONCANO, Fernando (2010) “Objetos de la frontera”, en De Galatea a Barbie, op.
cit., p. 52.
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llegar al desarrollo contemporaneo de los medios de comunicacién de
masas Y las redes sociales digitales).

Charles H. Gray califica el manifiesto de Haraway como un “test de
ciborguizacion” que podria enunciarse mas o menos asi: “dime cuanto
aguantas su lectura y te diré que nivel de miedo o ansiedad sientes ante
la perspectiva de una integracion progresiva entre humano y maquina...”
Anticipamos ahora que la conclusién de dicha teoria es que, a fin de
cuentas, “todos somos ciborgs” y que las mujeres son los sujetos mas
cercanos a esta figura mitica, seguramente la ultima del siglo XX. “Ser
mujer”, en cualquier caso, siempre supuso en realidad moverse en una
construccion o una identidad “facticia”, un ser “otro” siempre definido
desde afuera. Dicho de otro modo, la mujer es o ha sido siempre una
“gran ficcion”, de modo que se trata de una identidad preparada, en
teoria, para hacer rendir, vital, imaginaria y politicamente, en suma, a un
modelo como el del Ciborg. “Las historias femeninas del cyborg — afirma
Haraway — tienen como tarea la de codificar de nuevo la comunicacién y
la inteligencia para subvertir el mando y el control”*. La escritura ciborg
ya no sera sobre los mitos originales, de la Caida o de la unidad previa
al lenguaje (Babel) y la escritura misma. Sera una escritura sobre la lucha
por el poder en el estado de cosas en que la mujer ha sido despojada
secularmente del mismo. La filésofa norteamericana recogia la invitacion
que encuentra en el ciborg para escribir sin el mito fundador de la totalidad
original como telén de fondo, de la clara y fundadora heterosexualidad
primigenia, con el inevitable Apocalipsis como vuelta inevitable a dicha
totalidad original, unidad moral que el hombre ha imaginado para la
Madre inocente y todopoderosa. Se proyecta una escritura en los limites,
que podra inspirar a una cinematografia también liminal como limitrofe es
siempre la vivencia de la identidad ciborg.

El ciborg plastico de LPH asumiria la condicion ficticia del modelo
planteado por Haraway, superadora de las diferencias entre humano y
animal (se transplanta una piel sometida a la transgénesis a partir de
informacion genética de la piel del cerdo), entre organismo biolégico y
maquina. En la argumentacion teérica de Haraway, la Madre no fue Eva,
antes de comer la fruta prohibida, sino la Malinche, la princesa azteca
amante de Hernan Cortés, que aprende la lengua del hombre conquistador
y traduce, adopta la tecnologia de la traduccién. El sujeto revolucionario
del marxismo y del feminismo, instalado en su superioridad moral, mayor
inocencia y acercamiento a la naturaleza, da paso a una no-identidad, una
“raza bastarda” que ensefa “el poder de los margenes” y la importancia

9 HARAWAY, Donna (1995) op. cit., p. 27.
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de “una madre como la Malinche”, una maestra en la supervivencia. Esta
nueva raza rechaza los derechos de la victimizacién y apuesta por una
“vida real”. En este sentido, asumiendo la vuelta de tuerca que supone la
identidad ciborg transexual forzada de Vera-Vicente, sera interesante la
lectura que puede hacerse de la escena en que el personaje interpretado
por Elena Anaya, tras inquirir ansiosamente a su carcelero-creador: “;hay
algo que quieras mejorar? [...] ¢entonces puedo darme por terminada?, y
recibir una respuesta afirmativa de Robert, le pregunta “;y ahora qué?...”
[...] “No crees que lo mas sencillo seria vivir?... ¢convivir?...como todo el
mundo...”.

[Imagen n. 8 “Tu y yo no somos como todo el mundo”]

La figura y la politica del ciborg se ubica frente a los dualismos que
han prevalecido en la tradicién occidental (metafisica de la identidad),
sustentando un pensamiento construido para sostener al “yo” contra
el espejo de unos “otros” (yo/otro, mente/cuerpo, cultura/naturaleza,
hombre/mujer, civilizado/primitivo, realidad/apariencia, todo/parte,
agente/recurso, constructor/construido, activo/pasivo, bien/mal, verdad/
ilusién, total/parcial, Dios/hombre)?. Los monstruos, por otra parte,
han sefalado siempre los limites de la comunidad en los imaginarios
de las culturas occidentales... (centauros, amazonas, gemelos no
separados y hermafroditas en el discurso cientifico francés moderno...)
Hay consecuencias importantes del hecho de entender la imagineria de
los ciborgs como algo mas que simples enemigos. En este punto, es
igualmente importante recordar que Haraway planteé su idea del ciborg
como un “mito irénico”. No lo quiso plantear desde la perspectiva de
la identificacién mitica, sino desde la “blasfemia”. La ironia, como estilo
discursivo, es o debe ser—segun Bajtin- un discurso auténticamente bivocal
(lo ironizado sobrevive en el discurso irdnico, oimos “lo uno” y “lo otro” al
mismo tiempo). Y en relacion a esta condicién irdnica del mito, podemos
también conectar la aparicién, en esta ocasion mucho mas contenida
y sutil, del humor almodovariano en LPH (episodios de la irrupcién del

20 HARAWAY, Donna (1995) op. cit., p. 1.
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carnavalizado Zeca, o del feérico paseo nocturno de Norma'y Vicente en la
escena origen del drama). Para Haraway, no lo olvidemos, el ciborg no es
s6lo “un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo”, sino
también y ante todo “una criatura de realidad social y también de ficcion,
y teniendo en cuenta el caracter dialégico de nuestras relaciones sociales
vividas, el mito del ciborg o “la ciborg” muestra la dimension politica de la
condicién cambiante de un mundo inevitablemente ficcionalizado.

La definicién del Ciborg, en resumidas cuentas, es dificilmente reducible
a una versién univoca. Podriamos decir que estamos mas bien en
disposicion de hablar y trazar el campo de su complejidad, de dar una
definicion en distintas capas. Como afirma Chris H. Gray, la ciborguizacion
€s un proceso, en el fondo, poco comprendido y poco estudiado?. La
cibercultura es un estadio en que es ya del todo evidente la implosion
de naturaleza y cultura. El ciborg, ademas, es un ser “extrafiado”, como
extrafiada es la conciencia de lo humano (la autoconciencia) desde el
romanticismo y la progresiva pérdida de centralidad del sentido de lo
sagrado y de la heterogeneidad del origen. Trabajamos con modelos de la
realidad que estan en permanente tension con la realidad misma, a la que
siempre exceden en algo o a la que no llegan nunca del todo.

Sentimos la confianza de ser capaces de transformarlo todo, de llegar a
los ultimos rincones de nuestro mundo, pero vivimos en una incémoda
extrafieza, en la pérdida permanente que rige la melancolia de fondo, la
melancolia del ciborg?.

Segun la taxonomia del mismo Charles H. Gray podriamos distinguir entre
los siguientes tipos de ciborgs:

A) Los “Simple controllers”: “cyborgs formados por el uso de
interfaces informaticos y digitales, derivados de la comunicacion
mediada por el ordenador o algun tipo de inyeccion sobre el
cuerpo (vacunas o similares)”;

B) Los “Bio-tech integrators”: “tienen que ver mas con la
protesificacion del cuerpo, con la anexion de elementos
articulados o la implantacion de mejoras de nuestras capacidades
fisiolégicas”, y por ultimo,

2 HARAWAY, Donna (1995) op. cit., p. 1.

22 GRAY, Charles H. (2011) “Homo Ciborg: cincuenta afios después”. Revista de
Teknokultura, Vol. 8., no1, p. 89.

23 BRONCANO, Fernando (2009) (2009) “Ciborgs entre otros seres de frontera”. En La
melancolia del Ciborg. Barcelona, Herder, pp. 15-48.
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C) Los “Genetic cyborgs”: el maximo grado de ciborgizacion,
consistente en la formacion de hibridos mediante la ingenieria
genética, o la transferencia de facultades humanas (conciencia,
memoria) a depdsitos inorganicos (chips, discos duros, etc.).

Esta clasificacion puede completarse con la distinciéon establecida por
Koval (2006) entre:

A) Integracion enddgena: aplicacion de la Idgica protésica a
nuestro fisico (mecanizandolo, electrificandolo, digitalizandolo); de
la maquina al humano, ampliandolo.

B) Integracion exdgena: de lo humano hacia la maquina (maquinas
disefAadas y construidas a nuestra imagen y semejanza).

Igor Sadaba, por su parte, distinguia una tercera clase (menos estudiada
por la cibergologia) relacionada con las biotecnologias, la hanotecnologia
y la genética de ultima generacion. Distinguiriamos asi (segun su esquema)
el Cyborg humano-protésico, el Cyborg maquina-androide y, por ultimo el
Cyborg posthumano (en el que la hibridacion y fusién se producen desde
la gestacion)>.

La inclusidén de personajes ciborguescos, de naturaleza mas o menos
parddica, cuenta con algun precedente en el cine almodovariano. Asi,
el personaje interpretado por Victoria Abril en Kika (1993), la perversa
showoman Andrea “Caracortada”, grababa compulsivamente lo que
sucedia y le rodeaba, como en una réplica critica y parédica de los
realities que empezaban a proliferar en las televisiones de nuestro pais (es
casi mitica su irrupcién en la célebre escena tras la violacion sufrida por la
protagonista del film y su falta de escrupulos en busca del éxito del morbo
y el amarillismo a costa del sufrimiento de los demas). En la mitologia
de la cibercultura, podemos recordar los experimentos de Steve Mann
(profesor de Ingenieria eléctrica y computacional de la Univ. de Toronto),
desarrollador de diversos artilugios de wearcomputing, proponiendo
incluso la posibilidad de implantar en su cabeza una camara para servir de
interfaz de grabacién y emisién en tiempo real de su mundo circundante.

2+ SADABA, Igor (2010) Cyborg: Suefios y pesadillas de las tecnologias. Barcelona,
Peninsula (e-book).
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Estas aventuras ciborguescas, registradas en el film Cyberman (Peter
Lynch 2001), nos hablan de la capacidad anticipatoria de las intuiciones
de Almodovar en este territorio.

[Imagen n. 9 Andrea Caracortada en Kika]

La vision de la tecnologia y de la ciencia pareceria entrar en una dialéctica
con lo artistico en LPH. Aimoddvar informa asi a Maria Delgado (2010)
que en versiones anteriores del guiodn la dimensioén “politica” de llamada
de atencion sobre las consecuencias de posibles excesos de confianza
en la ciencia en relacion a las obsesiones contemporaneas por el cuerpo
perfecto y la estética, estaban mas presentes, y asi Legard concedia una
entrevista en television sobre la “cara perfecta”. El personaje interpretado
por Antonio Banderas, oscilante en esa correlacién ambivalente entre
“tecno-ciencia” y “arte”, afirma en una de sus conferencias que la piel “no
es el espejo del alma sino el de su humanidad”, confirmando la radical
importancia del CUERPO en la definicién de lo humano, y siempre en la
imaginacién de Alimodévar con la metafora del arte a cuestas: “la piel es
para el doctor Legard lo que el lienzo es para el pintor”s. Esa oscilacion
entre cirugia plastica y arte nos puede remitir al “body art” de performers
tan controvertidas como Orlan, cuya reflexion sobre la identidad femenina
y el moldeamiento estético del cuerpo ha sido fuente de provocacion para
el feminismo durante afos. En el documental Orlan. Carnal Art (Stéphan

25 ALMODOVAR, Pedro (2011), op. cit., p.384.
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Oriach, 2001) afirmaba, “Nunca tengo la piel de lo que realmente soy [...]
la posesion y el ser no coinciden”z,

La piel, el érgano mas amplio del cuerpo humano, se convierte en un
territorio idéneo para representar la identidad ciborg. La piel, en primer
lugar, es la frontera con el medio ambiente, con los otros, con el frio y
el calor de los cuerpos que nos rodean. En términos de la cultura digital,
la piel podria entenderse como una INTERFAZ a la luz de la ingenieria
genética (experimento transgénico). Y la interfaz es una categoria que se
ha convertido en nuclear en la cibercultura, dando lugar casi a una forma
de pensar (“pensamiento interfaz”), inspirada por teorias tan influyentes
como la del actor-red de Bruno Latour, entre otras?.

No obstante, la figura del transexual es, sin lugar a dudas, una de las piezas
claves de la “poética de lo trans” en el cine de Almoddvar. La movilidad de
la identidad basada en el cambio de sexo tenia precedentes conocidos en
su obra, como el personaje de Tina (Carmen Maura) en La ley del deseo
(1987) o los de Agrado (Antonia San Juan) y Lola (Tony Canté) en Todo
sobre mi madre (1999). Algunos de los criticos y mejores conocedores
del cine de Almoddvar han sostenido, asimismo, la influencia de la figura
de Bibiana Fernandez, una de las actrices mas cercanas a Almodovar,
que conocimos por la pelicula Cambio de sexo (Vicente Aranda, 1976) y
que después trabajo en no pocos films del director manchego: La ley del
deseo, Matador, Kika, Tacones lejanos...

Ahora bien, la voluntad de liberacion de las constricciones de identidad
sexual causadas por el “encierro” en un cuerpo y un sexo que no se
corresponden con el imaginario y el deseo del sujeto, se convierten

2% En su proyecto La reencarnaciéon de Santa Orlan [http://www.orlan.eu/], y como
parte de su “Manifiesto carnal”, desarrollado en los afios 90, la artista se sometié a
una serie de operaciones de cirugia plastica en las que iba modificando su rostro para
incorporar rasgos de famosas pinturas y esculturas de mujeres. A través de una serie
de intervenciones realizadas en grandes centros de arte (como el Georges Pompidou
o la Sandra Gehring Gallery en Nueva York), filmadas y emitidas, Orlan aspira a ser una
especie de “patchwork girl” o conglomerado de ideales de belleza femenina, con la
barbilla de la Venus de Boticelli, la nariz de la Psyche de J.L. Géréme, los labios de la
Europa de Boucher, los ojos de la Diana cazadora de la escuela de Fointainebleu o la
frente de la Mona Lisa de Leonardo da Vinci. El suyo es un arte performativo que dice
rebelarse contra lo inexorable, lo programado del propio envejecimiento, el AND vy el
mismo Dios. Las feministas le acusan de incorporar los ideales masculinos sobre la
mujer y la tecnologia de la cirugia plastica.

27 Jara Rocha, en Experiencia interfaz. Dispositivos culturales de gestion performativa
(Tesis de Méster en Humanidades, Univ. Carlos lll, dirigida por mi, septiembre 2011) se
refiere a la interfaz como “un dispositivo cultural de procesado de la experiencia, que
gestiona la performatividad en el medio digital”.
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en LPH en una pesadilla, en una violencia forzada. El sujeto operado,
Vicente, esta destinado a “doblar” la identidad de una mujer muerta (Gal,
la esposa infiel de Legard) y quizas sea precisamente esta l6gica de la
INVERSION del sentido habitual de lo “trans” en el cine de Almodévar,
lo que en el funcionamiento general del film sea una de las lineas que
expliquen la particular dificultad para comprenderlo de buena parte de
la critica. La protagonista, Vera, que espera como un tigre enjaulado el
menor resquicio en su carcel para escapar, es atacada y violada por un
hombre vestido de tigre en la primera oportunidad que vislumbra para
huir. Vicente, secuestrado y encadenado en la bodega de la finca, toma
el lugar de la figura de Prometeo, que deberia haberse proyectado sobre
la de su inmediato artifice cientifico, Robert Legard; éste, a su vez, en
vez de encontrar la felicidad con su Galatea particular (obviamente no
es casualidad que su mujer se llamara Gal), encuentra la destruccion en
ella... y sumay sigue. La poética de lo “trans” es en LPH una poética de
la inversion, a distintos niveles, que resulta especialmente novedosa y
provocadora en el caso del personaje del transexual. Se podria discutir que
Vera-Vicente no es un “auténtico” transexual, ya que sigue siendo Vicente
(hombre) dentro del cuerpo de la nueva Vera, y por tanto la operacion
no cumple la norma de armonizar psique y cuerpo en el deseo de una
identidad de género sexual determinada. Sin embargo aqui creemos que
esta la vuelta de tuerca de Almodévar en cuanto a esta figura tan icénica
en su cine, que ahora se inviste de una ambivalencia renovadamente
provocadora. El transexual es ahora un CIBORG, un humano “mejorado”
por la intervencion cientifico-quirdrgica de la transgénesis sumada a la
cirugia plastica. El drama de Vera es el de la resistencia en permanecer
como Vicente, dentro de la piel que habita, pero cuando finalmente logra
Volver a “casa”, Vicente ya no es el mismo, la percepcion y la experiencia
adquirida en los encuentros (a menudo violentos) con los demas le han
obligado a “incorporar” un sexo con el que convivira, a pesar de no
identificarse con él, a partir de entonces. El transexual como experimento
ilegal fruto de la violencia, el poder masculino y el descontrol del inmenso
potencial de la tecnociencia tifie la figura del ciborg de una negatividad
evidente. Pero, por otro lado, es dentro de esa “nueva piel”, de ese cuerpo
mejorado como Vera lograra resistir, seducir, manipular y escapar. Resuena
en nuestra memoria cinematografica aquellas palabras del ciborg Roy
Batty, el Nexus 6 interpretado por Rutger Hauer en Blade Runner (Ridley
Scott, 1984), a Rick Deckard (Harrison Ford) en el momento de salvarlo,
“¢sientes el miedo? Ahora sabes lo que es ser vivir como un esclavo”.
Es el miedo con el que Vicente vivié durante semanas en el subsuelo del
Cigarral, a oscuras y famélico. El miedo de Vera ante la incertidumbre de
su futuro, de su posible exterminacién una vez terminado el experimento.
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[Imagen n. 10, Vera, el miedo de la Galatea plastica]

A fin de cuentas, como recuerda el mismo Martin Garzo, quien sobrevive
en la casa donde todos mueren es Vera®, la criatura creada por el cientifico,
el ciborg o humano “ampliado” cuya resistencia fisica le capacita para
unas nuevas cotas de libertad aun insospechadas. La ambivalencia
de esta figura guarda también asi un valor positivo en la apuesta por
esa nueva identidad, que es en el fondo, la humana. Lo “viejo” muere
y sobrevive el joven, no sélo como individuo sino como “especie”, un
humano “mejorado”, transexual, con la “mejor piel del mundo”... una
superviviente que, aunque victima de una experiencia terrible, tiene la
suficiente fuerza y voluntad para prevalecer.

Hay otro aspecto ciborg en LPH que no debe perderse de vistay es el papel
que cumple el espacio de la casa de Legard, la finca El Cigarral, como un
personaje en si mismo, un personaje vigilante, ciborguesco cuya funcion
en la pelicula es subrayada por el cineasta manchego de este modo: “Dala
impresion de que solo esta vivo aquello que ha sido previamente grabado
y se puede proyectar obsesiva e ininterrumpidamente”®. En efecto,
hay otro nivel de lectura en el film que es la mediacién ejercida por el
componente tecnolégico de las PANTALLAS: la captacion continua de la
realidad a través de los dispositivos de grabacion (“malos tiempos para los
derechos civiles...”). “Nos vigilan y vigilamos — continta Almodévar. Hay
camaras grabando por doquier. La muerte es una pantalla desactivada,
vacia, sin imagenes”®. Oimos aqui ecos de The Wire, la espléndida serie
de David Simon que, en su primera temporada, escenificaba directamente
en alguna ocasion esta idea a través de una de las camaras de vigilancia
que pueblan su paisaje urbano. El voyeurismo y la escopofilia estan muy
presentes en esta pelicula y son también actitudes propias del varén
protagonista de la tradicion literaria de la creacion de la “mujer artificial

28 MARTI'N’GARZO, Gustavo, op. cit., p. 374.
2 ALMODOVAR, Pedro (2011) “Sobre la piel que habito”, op. cit., p. 380.
30 |bid.
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perfecta” (desde la Galatea de Pigmalién a la Faustine de Morel). En El
Cigarral, las camaras ofrecen una doble imagen de la cautiva: desde la
ocina, en blanco y negro, con un angulo contrapicado y pocas pulgadas
las camaras son la ventana de vigilancia de Marilia y el “ojo” con el que
el tigre Zeca acechara a la pequefa tigresa a la que confunde con su
antigua amante, Gal

[Imagen n. 11, Pantallas de vigilancia].

Desde la habitacién de Robert, cuya pared-pantalla casi es una “segunda
piel” o membrana, dichaimagen es en HD y “full colour”, en poses calcadas
de las Venus de la pintura barroca, como la del Tintoretto enorme de la
galeria que separa las habitaciones de ambos protagonistas. El tamafio de
las imagenes, por cierto, el poder del “zoom”, nos proyecta a la prehistoria
infantil y a los cambios magicos de Alicia o Gulliver, pero también a la
proporcion y relacién de King-Kong con su cautiva y objeto del deseo,
relacién que se invierte cuando Robert aumenta el rostro de Vera hasta
hacerle dominar todo el espacio de su propia habitacion a través de ese
plasma convertido en ventana abierta, en “otra piel” o0 membrana de la
casa-ciborg, hibrido entre galeria de pintura y edificio inteligente

[Imagen n. 12, El poder del zoom].

De algun modo Robert Legard también es un ciborg, un “simple controller”
segun la tipologia de Gray, alguien que accede a la realidad y al “otro”
a través del filtro de las interfaces tecnoldgicas, que queda desarmado
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|”

cuando finalmente se encuentra con un cuerpo “real” que hasta entonces
era pura “virtualidad” entre sus manos y escalpelos. Cabe afadir que
la magnifica fotografia de José Luis Alcaine, densa, brillante y oscura,
intensifica el halo simbdlico y la frialdad aséptica y, por momentos, gotica,
con que la casa cubre rostros y cuerpos de los personajes protagonistas.

Segun las distintas clasificaciones recogidas hace un momento, el
personaje de Vera o ciborg plastico entraria en la categoria del “bio-tech
integrator” (el segundo tipo de los sefialados por Gray), con la particularidad
de que, al producirse dicha integracion a partir de un experimento genético
y en el nivel “superficial” de la piel (interfaz fisico humano) nos acercamos
a la frontera con los “genetic cyborgs”. El joven “transexualizado” sufre
una “intervencién tecnoldgica” consistente en un “xenotransplante”
multiple (mdultiples injertos de piel tansgénica) que supone una “mejora”
o potenciacién del sujeto del “paciente”: su piel es tan resistente que
fracasa el intento de suicidio con un afilado cuchillo que corta el cuello,
o bien mantiene a Vera inmune a las picaduras de los insectos o al calor
generado por un soplete a poca distancia, demostrando la cualidad de
un piel casi ignifuga. Se trataria de un “nivel de integracion” mega ya que
podemos considerar que este xenotransplante afecta a la totalidad del
cuerpo, el conjunto de su “interfaz”, la piel. Vera es un Cyborg “humano-
protésico” segun la taxonomia de Sadaba.

[Imagen n. 13, La mejor piel del mundo: experimentos o tortura].

Pensando, como reconocia Almodévar, que el mito de Galatea esta en
el germen de La piel que habito, ¢podriamos asumir que Vera-Vicente es
una especie de Galatea, que, en vez de traer la felicidad al enamorado
Pigmalion, ocasionara su destruccién en venganza por su violenta
transformacion? ¢podriamos, asimismo, pensar que esta Galatea que
lucha y logra desembarazarse del “padre” puede funcionar como ese
mito de la cibercultura que hemos descrito hasta ahora?, es decir, ¢ esta
Almodévar reciclando y escenificando, mas o menos conscientemente,
la idea de que el individuo, so6lo y a la intemperie, puede asumir la
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indeterminacién de su origen y por tanto alcanzar la libertad de quien
puede siempre reconducir la libertad de su destino? El ciborg se convierte
asi no soélo en un modelo de identidad fruto de la interpenetracién de
humanidad organica y tecnologia artificial (en todas sus modalidades,
incluido el ciborg plastico), sino en una proyeccién ontolégica sobre
el pasado de lo humano, decididamente materialista y potencialmente
liberadora. ¢Es la liberacién de Vera-Vicente de la sombra violenta del
padre saturnal y su regreso al ambito de la madre, una muestra mas en
el cine de Aimodoévar de que podemos hacernos a nosotros mismos, de
que cuando se tiene el suficiente poder, uno no depende de ese origen y
su existencia es moldeable, no esta definida por una unidad de destino,
por un regreso al origen?

El ciborg, en cualquier caso, sufre de una aguda melancolia, sentimientoy
vivencia de una identidad desarraigada. De esto sabe mucho Almodévar,
un director que ha sido capaz de plasmarlo en no pocas ocasiones en
sus peliculas. Esa nostalgia es consustancial a la modernidad cultural
(la escision del sujeto moderno) y se agudiza en tiempos de mayor
penetracién de lo artificial-virtual y de aparente alejamiento de lo natural-
real. Los ciborgs son “némadas”, viven en movimiento casi permanente.

Y si convenimos, con Francisco Zurian, que, como en el conjunto de la
obra de Almododvar, la fuerza de la IDENTIDAD individual es la cuestion
central de la pelicula®, ya sabemos que la movilidad de la experiencia de
la identidad, la mudanza de la subjetividad (con un fenémeno tan simple
y extendido como el turismo y las miriadas de opciones en Internet a la
cabeza) es muy propia de la era posmoderna, de la que Almoddvar se ha
convertido en un icono. “El ciborg como alguien en permanente huida”,
que “se resiste a ser” o no puede evitar OSCILAR entre el ser y el no ser
(que es entrar en la categoria del “monstruo” muchas veces).

Que la figura del ciborg inquieta y produce fascinacién/miedo (como la del
“transexual”, que seria el ciborg plastico) es evidente. No han sido pocos
los que ven en su fundamentacién llamadas mas o menos directas a su
funcién aliada del Ultimo capitalismo cibernético, cuando no de nuevas
infulas pseudonazis con el telon de fondo de la eugenesia (de la anorexia,
al culturismo exacerbado o los delirios de Sterlac) o el militarismo original
de su concepto, por no hablar de su proverbial condena a la obsolescencia.
Pero, como sefialaba la misma Donna Haraway, hay mucho que ganar
comprendiendo que el ciborg es algo mas que el tedrico “enemigo”

3t ZURIAN, Francisco (2013) “La piel que habito. A Story of Imposed Gender and the
Struggle for Identity”. En M. D Lugo y K.M. Vernon (eds.) A Companion to Pedro
Almodaévar. Malden/Oxford, Wiley-Blackwell, p. 268.
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hollywoodiense de lo humano, porque lo humano cobra nueva dimension
a la luz de la leccién de la ciudadania ciborg.

4.5. ;Es, al fin y al cabo, el ciborg de Aimodévar un representante de la
cultura de la “resistencia”?% Quizas de forma paradodjica y muy personal,
creemos que si, aunque conscientemente el vector de sentido que hay
predominado en la funcionalidad de acciones y personajes en LPH
subraye lo negativo y violento de la ciborguizacién. En este sentido
¢como interpretar la escena final de La piel que habito si el ciborg
nunca puede volver al paraiso, o regresar de su exilio, a modo de “hijo
prédigo”? Aunque algunos criticos lo han tachado de anticlimatico y a
muchos espectadores les resulta algo desconcertante, a nosotros se nos
antoja un final coherente, tanto con la condicién de victima-secuestrada
del personaje y su voluntad de persistir en su identidad, como con esa
decisién, que se suma a la densidad cultural genérica del film, de una
auténtica anagnorisis clasica, que, por cierto, no es casualidad que se
produzca antes en el caso de Cristina, la empleada lesbiana de la tienda
con la que Vicente filtred en el pasado, que en el de la madre. Vera viste
el vestido que quiso regalar a Cristina el mismo dia que desparecid, hacia
seis afios. Cristina le dijo entonces que, puesto que tanto le gustaba dicho
vestido, que se lo pusiera él. Final irdnico de un ciborg que vuelve a casa
pero tiene el acierto de cerrar un circulo en que Vicente comprende mucho
mejor a Cristina, con la que no nos cuesta imaginarnos que comenzara
una relacion, seguramente mucho mas auténtica que las que mantenia
como varon, joven e irresponsable.

[Imagen n. 14 Escena final, Cristina, Vera y su madre].

Puesto que ha sobrevivido y resistido “dentro” y “a” la piel que habita,
¢ Qué ha cambiado, pues, en el interior de Vicente? El poder que le ha
transferido su Pigmalion al recrearlo, “la mejor piel del mundo” y una
belleza femenina de gran magnetismo, no le dirigen en principio hacia
nuevas metas. El guionista prefiere retornar al principio clasico del

32 BRONCANO, Fernando (2009) La melancolia del ciborg, op. cit., p. 42 y ss.
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reconocimiento, dentro de ese esquema hibrido de melodrama-tragedia-
giallo-terror con cientifico psicépata. En dicho final, Vicente-Vera necesita
recuperar su identidad, mejor dicho, parte de su identidad, regresando
al seno materno. A pesar de esa enorme lucha por permanecer como
Vicente, él ya es también Vera y las cosas ya no podran ser “igual”.

Pero si hemos querido valorar en estas paginas la funcion del ciborg en
LPH, es preciso reconocer que, en esta segunda parte o seccion final
del film, la trama médica o tecno-cientifica se diluye en el conglomerado
de mitos y géneros orquestados por Almodoévar, desdibujando las
posibilidades que, dentro del mismo proyecto de afirmacion de la
identidad individual, podria haberse proyectado desde un trabajo mas
complejo o consciente del potencial liberador y critico de la identidad
ciborg. En efecto, en el guion se produce una paulatina pérdida de sentido
de “la mejora protésica”, mejor dicho “genética”, de su piel transgénica.
Es mas importante el cumplimiento de la doble venganza y la resolucién
melodramatica que presentar nuevas acciones del personaje con una piel
“sobrehumana”. Puestos a imaginar un final “perfecto” para este guion,
cargando las tintas sobre el componente de ciencia-ficcion que pueda latir
en el film, imaginamos a Vera escapando de la finca El Cigarral en llamas,
un poco a lo Rebecca de Hitchcock. Al fin y al cabo... demostrando su
condicion “posthumana”, su resistencia al fuego gracias al experimento
de su creador-victima...

Si el nivel de ciborguizacién alcanzado en la primera década del siglo
XXI, en el que confluyen la biomedicina, las biotecnologias, la ingenieria
genética, la electrénica molecular, la cibernética, las nanotecnologias, la
genomica, la biologia sintética, etc., apunta y converge en la posibilidad,
como apunta Sadaba, de “incluir, retocar o retirar, a nivel genético, partes
de un organismo”#®, el caso ficcionalizado en La piel que habito se situaria
a caballo entre el modelo “clasico” de ciborg protésico (implantacién de
piel artificial en el bio-tech integrator) y el genetic cyborg, puesto que
dicha piel artificial es a su vez el resultado de una tecnologia genética, la
transgénesis.

33 ZAFRA, Remedios (2009) “Entre Evas y ciborgs. Dialécticas feministas entre la
“ficcionnmujer” y las mujeres en las ficciones”. En F. Broncano y D. Hernandez, De
Galatea a Barbie, op. cit., p. 388.
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Lo que estéa en juego, a fin de cuentas y como muy bien plantea el film
de Almodévar, a pesar de no haber profundizado en la identidad ciborg,
es ¢qué es lo que nos diferencia como humanos? Y, como en algunos
grandes clasicos de la ciencia-ficcion, es el libre albedrio, la memoria y la
capacidad de empatia, las cualidades basicas que componen larespuesta
a esa pregunta. La cuestion, en cualquier caso, no es si somos ciborgs
0 no, sino quién decide cémo nos vamos ciborguizando y cuéles son
los vectores de sentido de nuestra evolucion. En este contexto, hemos
de tomar partido y ser activos en dicho proceso (evolucion participativa),
atendiendo a los modos en que algunos artistas, un cineasta como Pedro
Almodovar en este caso, se internan ficcionalmente en estos territorios
y se plantean y nos plantean estas preguntas tan complejas. Por cierto,
en el apartado tan justamente celebrado del disefio de los titulos de
crédito (Juan Gatti), LPH nos ofrece en sus créditos de cierre una brillante
solucion que ratifica ese dialogo conflictivo entre el aspecto ciborg y la
tecnociencia por un lado, y el arte, en este caso del disefio de bisuteria,
por el otro. La doble espiral de la cadena del ADN, en cuya manipulacion
descansa parte del poder del cientifico, se funde con un complemento de
moda, en un giro de sentido oscilante a modo de cinta de Moebius.

[Imagen n. 15: Arte y genética en los créditos finales]

Y terminamos con una idea que confiamos en que resulte tan provocadora
como coherente con las reflexiones y la lectura anteriores: La piel que
habito, y buena parte del cine de Almoddvar, es un cine ciborg, un cine que
tiene muy en cuenta esta condicién fronteriza, liminal, exiliada y extrafada
del ser humano carente de la posibilidad de aferrarse a un mito del origen
0 a un destino clausurado, duefio de moldear su propia identidad al igual
que su propio cuerpo, prisionero de sus pasiones y de su deseo, pero
resistente y rebelde ante la division metafisica entre naturaleza y técnica,
cuerpo y cultura, el “yo” y los “otros”, lo masculino y lo femenino...
¢cudles son las fronteras entre lo bioldgico y lo artificial-cultural? Vera-
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Vicente escapa del destino tragico que espera a los habitantes de El
Cigarral. Ella pareceria estar abocada a vivir ahora en permanente huida,
perseguida por el precio de su venganza y consciente de su condicion
fronteriza e hibrida. Pero esto no quiere decir que el ciborg no pueda
alcanzar un estado de experiencia satisfactoria. Probablemente se trate
precisamente de ello, de plantear su mito, de forma irénica, como un
modelo de aventura lleno de posibilidades en el horizonte incierto del
posthumanismo.
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