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Con la finalidad de comprender el fenómeno1 de la adopción como 
categoría de análisis del término “feminicidio” y su recepción 
pública en México es necesario remitirse a la génesis de tal uso. En 
consecuencia, resulta preciso aludir también a su empleo posterior 
en un ámbito formal: el marco legislativo. Por último, conviene 
aproximarse a su impacto como fuente de inspiración creativa por 
parte de diversos creadores culturales, lo que expresa el objetivo 
principal de este ensayo.

En 1993, cuando comenzó a hablarse en la prensa local de Ciudad 
Juárez de los frecuentes asesinatos de mujeres jóvenes, la denuncia 
provino de activistas sociales identificadas con las ideas feministas. 
La precursora fue Esther Chávez Cano, ya fallecida, que dirigía el 
Grupo 8 de Marzo. Desde el principio, y como declararía más de una 
vez, la atrajo de aquellos asesinatos lo siguiente: las víctimas eran 
mujeres no identificadas, o de familias desposeídas, y trabajadoras 
de las industrias ensambladoras. Además, denunciaba que las 
autoridades incurrían en estigmatizar a las víctimas por disponer 
de su tiempo libre y “frecuentar salones de baile o bares”.2

Un año antes del inicio de aquella denuncia, en 1992, Jane Caputi 
y Diana E. H. Russell habían publicado un artículo que sería muy 
influyente en el caso de los asesinatos de mujeres en Ciudad 
Juárez.3 Allí apuntaron que, en el escenario de las sociedades 
inglesa y estadounidense, similar en términos de género al de 
otros países como México, la misoginia no sólo produce violencia 
contra las mujeres, sino que distorsiona la cobertura informativa 

1  Diccionario de la Real Academia Española, 2001: “fenómeno. (Del lat. 
phaenomĕnon, y este del gr. φαινόμενον). 1. m. Toda manifestación que se 
hace presente a la consciencia de un sujeto y aparece como objeto de su 
percepción. 2. m. Cosa extraordinaria y sorprendente. 3. m. coloq. Persona o 
animal monstruoso. 4. m. coloq. Persona sobresaliente en su línea. 5. m. Fil. 
En la filosofía de Immanuel Kant, lo que es objeto de la experiencia sensible. 
6. adj. coloq. Muy bueno, magnífico, sensacional. Es un tío fenómeno. U. t. c. 
adv. Lo pasamos fenómeno”. Disponible en: http://www.rae.es/rae.html.
2   González Rodríguez, 2005, 112.
3   El concepto de femicidio y la cita están tomados de Jane Caputi y Diana 
E. H. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism against Women”, en Radford and 
Russell, Femicide. The Politics of Woman Killing, 1992, 15 y ss. Un comentario 
al respecto, y en relación a los homicidios contra mujeres en Ciudad Juárez, 
se publicó en González Rodríguez, 1997, s.p.
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de los crímenes. “Femicidio, violación y maltrato”, escriben dichas 
feministas, “son ignorados de varios modos o expuestos en forma 
sensacionalista por la prensa, dependiendo de la raza de la víctima, 
de su clase social y su atractivo fisionómico (es decir, de los patrones 
masculinos)”.4 La policía, los medios de comunicación de masas 
y la respuesta pública a los crímenes contra mujeres de color, o 
pobres, o lesbianas, o prostitutas y drogadictas -–denunciaban 
Caputi y Russell-–, engloban una perspectiva tenebrosa. Ya que, 
por lo regular, la apatía se entrelaza con el uso de estereotipos 
peyorativos y la inculpación de las víctimas.

Lo que indicaban Caputi y Russell se cumplía en el caso de las 
asesinadas de Juárez en la década anterior: la mayoría de ellas eran 
mujeres o niñas de familias precarias, obreras de maquila, jóvenes 
anónimas. Tanto las víctimas como sus familias habían sufrido tratos 
desdeñosos o de inculpación, se las había acusado de descuido, 
de imprudencia, e incluso de llevar aquéllas una doble vida que las 
expuso al riesgo criminal. Más de una vez, los funcionarios judiciales 
amonestaron a las familias juarenses por faltar a sus obligaciones 
preventivas respecto de las menores. Al dolor por la pérdida de una 
hija, al registro lacerante de la impunidad e ineficacia policiaca o 
ministerial, se había añadido la humillación pública.

Hacia 1999, la académica mexicana Julia Monárrez Fragoso publicó 
un artículo que recuperaba la categoría analítica de “femicide” de 
las autoras arriba citadas.5 En abril de 2002, la misma académica 
actualizó su investigación con otro artículo titulado “Femicidio sexual 
serial en Ciudad Juárez: 1993-2001”.6 En sus páginas se lee este 
párrafo: “En la década de los ochenta, las académicas feministas 
comenzaron a cuestionar otros campos de la criminología, como el 
asesinato contra mujeres. Uno de los aportes principales de esta 
nueva incursión del género en la corriente principal de los estudios 
criminológicos, fue el análisis del asesinato sexual, donde todos 
los asesinos sexuales seriales son hombres y la mayoría de las 
víctimas son mujeres”.

4   Ibídem.
5   Monárrez, 2000, 87-117, disponible en: http://www.womenontheborder.org/
Articles/feminicidio_sexual_SP.pdf;
6   Monárrez, 2002, 279-305.
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Enseguida, detalla la académica mexicana: “Jane Caputi, Deborah 
Cameron y Elizabeth Frazer fueron las primeras en analizar 
sistemáticamente el asesinato sexual a través de la categoría 
de género. Sin embargo, Diana E.H. Russell acuña el constructo 
teórico femicide en 1976”. Luego de su síntesis sobre un trayecto 
conceptual, Monárrez afirma: “el término se define como el 
asesinato misógino de mujeres por hombres y es una forma de 
un continuo de violencia sexual, donde hay que tomar en cuenta: 
los actos violentos, los motivos, el desequilibrio de poder entre los 
sexos en las esferas económicas, políticas y sociales. Se da en 
proporción directa a los cambios estructurales que se presentan 
en la sociedad y en relación directa con el grado de tolerancia que 
manifieste la colectividad en torno a los mismos y a su nivel de 
violencia. Todos los factores y todas las políticas que terminan 
con la vida de las mujeres son tolerados por el estado y otras 
instituciones”.

En 2004, la académica y entonces diputada Marcela Lagarde 
expuso con otras diputadas la iniciativa de reformas al Código 
Penal Federal con las siguientes palabras: “En la conciencia 
política de las mujeres, a través de investigaciones científicas, se 
van creando nuevos paradigmas para diferenciar las formas de 
violencia, erradicar conceptos misóginos no científicos como el 
de crimen pasional y definir jurídicamente la violencia sexual, la 
violación, el estupro, el incesto, el acoso, la violencia conyugal y 
familiar, la callejera, y otras formas de violencia de género como 
las de tipo laboral, patrimonial, mental, intelectual, simbólica, 
lingüística, económica, jurídica y política, como parte de un mismo 
fenómeno social y criminalístico: el feminicidio”.7

Un año más tarde, en 2005, Lagarde buscará explicarse: “Transité 
de femicidio a feminicidio porque en castellano femicidio es una 
voz análoga a homicidio y sólo designa el asesinato de mujeres. 
Nuestras autoras [Diana Russell y Jill Radford] definen al femicidio 
como crimen de odio contra las mujeres, como el conjunto de 
formas de violencia que, en ocasiones, concluyen en asesinatos e 
incluso en suicidios de mujeres. Identifico algo más que contribuye 
a que crímenes de este tipo se extiendan en el tiempo: es la 
inexistencia del Estado de Derecho, en el cual se reproducen la 

7   Cf., Romero, 2008, 12.
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violencia sin límite y los asesinatos sin castigo. Por eso, para 
diferenciar los términos, preferí la voz feminicidio para denominar 
así el conjunto de crímenes de lesa humanidad que contienen los 
crímenes, los secuestros y las desapariciones de niñas y mujeres 
en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractura del 
Estado de Derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un 
crimen de Estado”.8 En estas palabras, Marcela Lagarde resalta el 
propósito maximalista.

Como ha señalado Luis G. Romero, la primera iniciativa de tipificar 
en México el feminicidio es cuestionable porque en la iniciativa 
se le describe “como un delito continuo, esto es, como una sola 
acción u omisión que se prolonga sin interrupción por más o 
menos tiempo” Asimismo, “vulnera el principio de responsabilidad 
penal (nulla actio sine culpa): la acción penalmente relevante debe 
ser personal, imputable, culpable”, además de que “no considera 
el nexo causal entre acción imputada y resultado producido”. Por 
último, “establece una pena trascendental”.9

En la exposición de motivos de la iniciativa de Ley General de 
Acceso de Las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, presentada 
en 2006, se afirma a su vez: “[…] Como sabemos, a toda conducta 
que lesione un bien jurídico, el Estado tiene la atribución de 
imponerle una sanción. En el caso del feminicidio, hasta hoy, no se 
ha tipificado como delito, por ello se contempla en esta ley como 
un delito contra la vida por motivos de género, cuya observancia 
debe ser federal. La inclusión del tipo penal no sólo responde a la 
necesidad de que el Estado mexicano detenga los crímenes, sino 
que se introduce la conceptualización de una conducta que va más 
allá de la simple privación de la vida, bajo ciertas circunstancias 
como sucede con el homicidio agravado, por ello se señalan siete 
supuestos que acompañan la comisión del ilícito, y que se asocian 
con el simple hecho de ser mujeres. Los asesinatos de mujeres 
por motivos de género son conductas que lesionan a toda una 
comunidad, por ello, no podemos continuar indiferentes ante esta 
ola de crímenes que han quedado en la impunidad; es necesario el 
acceso a la justicia, al orden y la paz, es indispensable la aplicación 

8   Lagarde, 2006, 20.
9   Ídem.
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de la ley y el fortalecimiento del Estado de derecho […] el derecho 
penal es efectivamente la última ratio [y] hoy se hace indispensable 
su intervención en la lucha contra la violencia de género”.10

De nuevo, Luis G. Romero cuestiona que tal propuesta “vulnera el 
principio de (estricta) legalidad penal (nulla poena, nullum crimen 
sine lege stricta)”, aparte de incurrir en “sustancialismo penal”: o sea, 
la concepción conforme a la cual es objeto de conocimiento y de 
tratamiento penal no sólo el delito en cuanto formalmente previsto 
como tal por la ley, sino la desviación criminal que en cuanto a sí 
misma se vuelve inmoral o antisocial y, más allá de ella, la persona 
del delincuente. Emplea como técnica legislativa la previsión de 
elementos elásticos e indeterminados (esto sucede, por ejemplo, 
cuando se habla de “escándalo público”, “propaganda subversiva” 
u “ofensa a la moral”).

Los buenos propósitos de fundar una categoría y tipificación del 
delito de feminicidio en México han incluido no sólo dificultades 
conceptuales sino políticas.

Desde una postura crítica, especialistas y académicas del país 
encabezadas por Marisa Belausteguigoitia, directora del Programa 
de Estudios de Género de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, con Adriana Ortiz Ortega y Lucía Melgar, del Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México, 
así como otras estudiosas independientes, como Isabel Vericat, 
consumaron en el otoño de 2004 un Plan Alternativo para esclarecer 
los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez.11 Se buscaba aclarar 
los asesinatos a partir de la propuesta de una estructura única de 
investigación que retomara todos y cada uno de los casos, hacer 
justicia a las víctimas, reparar el daño a sus familiares en forma 
desinteresada y sacar a la luz los sucesos históricos del femicidio 
en aquella frontera.

Los ejes fundamentales del Plan Alternativo implicaban reformas 
legales, así como diversas medidas políticas y administrativas a 
nivel federal, estatal y municipal. La iniciativa, que fue presentada 

10   Ley Gereral de Acceso…2007.
11   Belausteguigoitia et álii, 2004, 20. 
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al poder ejecutivo y al legislativo, entre otras instancias, tuvo una 
respuesta mínima. En cambio, recibió apoyo gubernamental la 
postura de activistas que, opuesta a la insistencia en la gravedad 
de los casos de Ciudad Juárez, maximalizó el tema y lo convirtió en 
parte menor, cuando no insignificante, respecto de toda la violencia 
contra las mujeres mexicanas.

Dicha postura, producto de un acuerdo político entre un grupo 
de diputadas encabezadas por Marcela Lagarde y funcionarias 
en turno, condujo al propio gobierno del Partido Acción Nacional, 
de ideología conservadora, a la creación de una fiscalía nacional 
contra la violencia a las mujeres, que a la postre presentará 
escasos resultados.12 Asimismo, el gobierno dejó de oponerse a 
las propuestas legislativas contra la misoginia en el país, si bien ha 
mantenido hasta la fecha una oposición inflexible contra iniciativas 
a favor de los derechos de las mujeres, por ejemplo, la legalización 
del aborto.

Bajo tal perspectiva maximalista, que apoyaron diversos partidos 
y convenía al gobierno conservador en aquel momento, pues 
ayudaba a contener el malestar nacional e internacional al desviar la 
atención pública sobre el feminicidio en Ciudad Juárez y la urgencia 
de solucionar la impunidad y la violencia allá, en 2007 se aprobó por 
unanimidad en México una Ley general de acceso de las mujeres a 
una vida libre de violencia que, a pesar de sus buenos propósitos, 
ha carecido de eficacia para resolver, de entrada, el problema en 
Ciudad Juárez y, enseguida, el de todo el país. Vale recordar que, en 
su texto, la ley se revela contradictoria y anfibológica. Un ejemplo 

12   El grupo de diputadas lo encabezó Marcela Lagarde y de los Ríos, del 
izquierdista Partido de la Revolución Democrática; las funcionarias fueron: 
Guadalupe Morfín, comisionada del Poder Ejecutivo Federal para Ciudad 
Juárez, y Alicia Elena Pérez Duarte, que sería nombrada fiscal. Cf., Esther de 
la Rosa, “Alicia Pérez Duarte, nueva fiscal especializada”, disponible en: http://
www.cimacnoticias.com, 17 de noviembre de 2005. Pérez Duarte declaró: 
“La nueva Fiscalía Especializada es fruto de una propuesta conjunta de las 
comisiones de Seguimiento a los Feminicidios y de Equidad y Género de la 
Cámara de Diputados y el Senado. Hasta este nombramiento, Duarte era la 
Secretaria Técnica de la Comisión de Seguimiento del Senado”. En testimonio 
expresado al autor por una activista del grupo Nuestra Hijas de Regreso a 
Casa, la diputada Lagarde justificó su postura maximalista que postergaba la 
urgencia de los casos de Ciudad Juárez mediante el siguiente argumento: “lo 
hicimos así porque de otra forma no se hubiera sacado adelante la ley contra 
la violencia a las mujeres”. 
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al respecto se halla en su definición fundamental de “violencia 
feminicida”, que a la letra expresa: “Violencia feminicida es la forma 
extrema de violencia de género contra las mujeres, producto de 
la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos público y 
privado, conformada por el conjunto de conductas misóginas que 
pueden conllevar impunidad social y del Estado y puede culminar 
en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres”.13

Las limitaciones de la Ley han dificultado su arraigo y aplicación. 
A juicio de Amnistía Internacional, por ejemplo, la ley carece de 
impacto en la realidad mexicana por falta de cumplimiento de 
los distintos niveles de gobierno en México.14 El feminicidio dejó 
de ser una demanda específica para volverse una consigna legal 
tan amplia e inasible, que ha privado de avances el combate a 
la violencia contra las mujeres tanto en Ciudad Juárez como en 
todo el país. De acuerdo con quienes fomentaron dicha ley, sólo 
se proponían una ley preventiva y orientadora. Ante esto, resulta 
obvio que la mejor prevención y orientación de la sociedad debe 
provenir del cumplimiento de la ley, de “atajar jurídicamente la 
violencia extrema contra las mujeres dentro de un marco penal 
garantista”, como recomienda Luis G. Romero. E insistir en la 
demanda de justicia y en el castigo a la impunidad: en primer lugar, 
en el caso de Ciudad Juárez. La defensa de un Estado de derecho 
es el fundamento de la política.

En la recepción de los asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez 
hay un trayecto transversal, en el sentido propuesto por Alfonso 
de Toro, que conviene distinguir.15 En otras palabras, se trata de 

13   Ley Gereral de Acceso…2007, 6.
14   Amnistía Internacional, “México: a dos años de aprobada, ley de protección 
de mujeres sin impacto en estados”, Boletín, 29 de enero de 2009. Disponible 
en: http://www.amnesty.org.
15   De Toro, 2004, 18: “Bajo ‘Discurso’ entiendo una enunciación de cualquier 
tipo lingüística, nolingüística, escrita u oral, “ficcional” o “histórica”, pictórica, 
gestual que transmite un conocimiento determinado de una región cultural, de 
una ideología y de una época, es decir, tiene un lugar de origen “objetal”, está 
localizado en una red de conocimiento y tiene una estructura determinada que 
hay que conocer y dominar para así establecer la importancia de la cultura 
en la sociedad y en la política, por ejemplo. De allí se desprendería un tipo 
de especificidad que llevaría a la construcción de disciplinas transversales, 
esto es, entrelazadas, interrelacionadas y dependientes unas de las otras”, 

El feminicidio de Ciudad Juárez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad. Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena García (Coords.) 
Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2015. ISBN 978-84-7993-271-8. Enlace: http://hdl.handle.net/10334/3658



87

una serie de fenómenos que implican a la sociedad, la política y la 
cultura, y que se expresan como un complejo discursivo-narrativo 
de índole interrelacionada.

Si se sigue la evolución del concepto que nos ocupa, se aprecia 
desde el inicio -en 1993- una transversalidad donde la categoría 
de “crímenes pasionales”, que sostiene la autoridad de entonces,16 
es intersectada por las feministas, que introducen la idea de 
“asesinatos de género”,17 lo que sucede al mismo tiempo que un 
criminólogo juarense, Óscar Máynez, alertaba a las autoridades 
acerca de la comisión de “homicidios en serie” de mujeres. La 
prensa local, nacional e internacional se apropiarán después de 
la transversalidad referida para aplicarla de múltiples modos. 
En 1997, comienza a asociarse el término “femicidio”18 con las 
víctimas juarenses, y al final de la década de 1990 hacia delante 
se convertirá en un compuesto verbal, asumido y aclimatado en 
el contexto mexicano, ya como “feminicidio”, y cuyas resonancias 
se volverán planetarias y, a veces, insertas en una sinonimia casi 
obligada: feminicidio igual a asesinatos de mujeres en Ciudad 
Juárez.

Esta urgencia interpretativa ha llevado a estudiosas como Rita 
Laura Segato a pluralizar: “los feminicidios de Ciudad Juárez no 
son crímenes comunes de género, sino crímenes corporativos 
y, más específicamente, son crímenes de segundo Estado, de 
Estado paralelo, entendiendo aquí por ‘corporación’ el grupo o 
red que administra los recursos, derechos y deberes de un Estado 
paralelo, establecido firmemente en la región y con tentáculos en 
las cabeceras del país”.19

“Hacia una teoría de la cultura de la ¿hibridez? Como sistema científico y 
transrelacional, ¿‘transversal’ y ‘transmedial’?” Disponible en:
http://www.uni-leipzig.de/~detoro/sonstiges/Cultura_hibridez.pdf
16   González Rodríguez, 2005, 111.
17   Ibídem, 112.
18   González Rodríguez, 1997, s.p.
19   Segato, 2007, 47.
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Manifestación por migrantes muertos, Tijuana, México. 
Fotografía de Alfonso Caraveo Castro,  2007.

El complejo discursivo-narrativo sobre tal feminicidio o feminicidios 
ha generado por lo menos cuatro grandes líneas contradictorias 
entre sí que convergen en la vida pública: a) la versión oficial que 
funde la información con las manipulaciones contra-informativas 
y la propaganda; b) la narrativa periodística en la que confluyen la 
versión oficial y, a veces, el examen crítico de ésta o la denuncia 
de los hechos; c) los registros académicos y de organismos 
internacionales sobre los distintos fenómenos violentos; d) la 
narrativa cultural -–construida por la literatura, el cine, la música y el 
arte-– que busca reinventar la realidad o defender la verdad histórica 
y se basa en reportajes, relatos, ficciones o creencias comunitarias, 
el habla y las expresiones emergentes que proporcionan la riqueza 
de los contenidos. Esta diversidad de discursos y narrativas encara 
el conflicto continuo de sus respectivos fundamentos y propósitos.
El aspecto narrativo de tal complejo es primordial, y tiene su propia 
importancia también no sólo en tanto información que será re-
elaborada para diversos usos socio-políticos y culturales, sino 
como método expositivo en el ámbito jurídico. Para explicarlo están 
las palabras del jurista José Calvo en su obra Derecho y narración, 
cuando apunta que la narración es una forma de razonamiento, y 
no una de tipo menor. Al apoyarse en José Ortega y Gasset, Calvo 
recuerda que el relato es una forma de la razón en el sentido más 
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superlativo de este concepto, es decir, una forma de la razón al lado 
y frente a la razón física, la razón matemática y la razón lógica, pues, 
aunque no consiste en inducir ni en deducir, sino sólo en narrar, es 
el único capaz de comprender en términos amplios las realidades 
humanas. E incluso algo más, precisa el propio José Calvo: cabe 
caracterizar la narrativa como un modelo de argumentación ético y 
moral, en virtud de que el argumento significa tanto razonamiento 
lógico como estructura narrativa.20 ¿Dónde ocurre e interacciona 
ésta?

El campo de recepción del complejo discurso-narrativo se expresa 
en las instituciones tradicionales (foros judiciales, políticos, 
academia, industria editorial, etcétera), y en lo que se denomina 
espacio mediático: medios masivos de comunicación (prensa, radio, 
televisiones). Asimismo, prolifera en el espacio trans-mediático o 
ciberespacio: internet, las nuevas tecnologías y plataformas. Así, 
el feminicidio accedió al estatuto de “ciberacontecimiento”, como 
lo ha estipulado Rafael Díaz Arias: “El ciberacontecimiento amplia 
nuestra visión del mundo, más allá de la óptica más restringida de la 
noticia o el acontecimiento mediático. Se origina en la interrelación 
dialéctica entre la realidad fenomenológica, el espacio mediático y 
el ciberespacio”.21

La importancia del feminicidio en la cultura y su discursividad o 
narrativas atañe al menos a dos niveles de activismo o al menos 
de resistencia política: la búsqueda de la verdad y la justicia para 
las víctimas de la barbarie masculina, que a su vez se confronta 
con la postura oficial que niega los hechos; y la confrontación del 
presente con el pasado (la memoria) respecto de la inmediatez 
oficialista. En los diversos productos culturales sobre el feminicidio 
se exhibe un enfoque memorioso, escéptico, crítico y desmitificador 
de los discursos y las narrativas oficiales. En conjunto configuran 
tácticas transversales que van del acontecimiento mediático al 
ciberacontecimiento. Las expresiones culturales desbordan de tal 
forma su circunscripción tradicional.

20   Cf., Calvo, 1996, 140.
21   Díaz Arias, 2008, 20.
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En el año 2004, el grupo musical Los Tigres del Norte divulgó la 
canción “Las mujeres de Juárez”, compuesta por Paulino Vargas, 
el legendario compositor de “La banda del carro rojo”, cuyas 
primeras líneas dicen: “Humillante y abusiva la intocable impunidad/ 
los huesos en el desierto muestran la cruda verdad/ las muertas 
de Ciudad Juárez/ son vergüenza nacional”.22 De inmediato, se 
desató una campaña en contra de estos artistas. Las condenas 
provinieron del seno de agrupaciones cercanas al gobierno y al 
poder económico de Chihuahua.23

Bajo el pretexto de que la atención sobre los asesinatos contra 
mujeres en Ciudad Juárez constituye una “industria del lucro”, 
ha proliferado una política que trata de combatir o descalificar 
la demanda de justicia, expresada también mediante diversos 
productos culturales de otros creadores y artistas en torno de 
aquellos crímenes, que a la fecha sólo están “resueltos” en 
las inconsistentes cifras e informes del gobierno del estado de 
Chihuahua, objeto de crítica de organismos internacionales en 
defensa de los derechos humanos desde años atrás. Y, desde 
luego, de condena al Estado mexicano por la Corte Interamericana 
de Derecho Humanos en 2009.

Semejante reacción que busca ejercer la censura, revela a su vez 
la hipocresía que quiere desplazar la mirada de aquello que en 
verdad importa: resolver los asesinatos contra mujeres, castigar a 
los culpables directos e indirectos y a quienes les han protegido, 
ya sean policías, funcionarios, o miembros de grupos de poder. Por 
ejemplo, y con el fin de contrarrestar la “mala imagen” en aquella 
frontera, un grupo de grandes empresarios locales emitió en mayo 
de 2004, con la asesoría de la empresa española Socintec, un 
llamado Plan Estratégico de Juárez, que contempla, aparte de 
una propuesta para mejorar la infraestructura urbana, una tarea de 
“marketing e imagen de la ciudad”, entre otras similares. Cuando 
la realidad importa menos que la apariencia, algo indecible se 
pretende encubrir.24

22   Tigres del Norte, Los, 2004; Cf., Wald, 2001, 333.
23   S. A., 22 de Abril de 2004, s.p. Disponible en:
http://www.univision.com/content/content.jhtml?cid=36651
24   González Rodríguez, 2005, IV. El texto de dicho plan está disponible en: 
http://www.planjuarez.org/
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De aquella campaña de desprestigio contra los músicos hay al 
menos un antecedente: las prohibiciones de difundir “narco-
corridos” en la radio en Sinaloa.25 Como si el reflejo de la realidad, es 
decir, las canciones de una épica de lo ilícito, fuesen responsables 
de acciones que surgen del narcotráfico y la toxicomanía, la 
violencia, el crimen organizado, el gran mercado de las drogas y la 
corrupción gubernamental.

En Ciudad Juárez acontece algo similar: las autoridades y las clases 
dirigentes se quejan del “lucro”, el “mito” y la “mentira” acerca 
de las asesinadas o desaparecidas allá, a la vez que lamentan el 
desprestigio de la urbe, de las pérdidas por el cierre de industrias 
maquiladoras, o de la falta de turismo en la localidad. Acusan que 
todo esto es culpa de quienes han divulgado una “leyenda negra” 
sobre la pulcritud de una localidad laboriosa, sean familiares de las 
víctimas, grupos feministas, reporteros o académicos.

Desde tal fantasía oligárquica, que reiteran sus voceros, se busca 
olvidar la responsabilidad histórica de las clases dirigentes de aquel 
territorio fronterizo. Una urbe estragada por los nexos del poder 
económico y político con la delincuencia organizada, el empleo 
de bandas criminales como operadores para resolver asuntos 
confidenciales y la potente industria, ésa sí, de contrabando de 
productos y mercancías en aquella línea fronteriza, de explotación 
de personas, o bien, la de blanqueo de dinero en el eje Ciudad 
Juárez-Sur de Texas-Empresas Off-Shore. En su obra Down by the 
River, el periodista estadounidense Charles Bowden ha descrito, a 
partir de datos y testimonios del centro de inteligencia anti-drogas 
de El Paso, Texas, el auge del Cártel de Juárez, su impacto territorial 
y su poder político y económico en ambos lados de la frontera.26

Las campañas de desprestigio contra organizaciones civiles, 
académicos y periodistas independientes que han cuestionado 
a las clases dirigentes y a los distintos gobiernos de Chihuahua 
por sus corruptelas, negligencia e ineficacia, intentaron siempre 
interponer una nube de humo para evitar que se profundizara en 

25   Información disponible en: 
http://www.let.uu.nl/~Klaas.Wellinga/personal/cantando_a_los_traficantes.
htm
26   Bowden, 2002, 433.
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pesquisas contundentes, sobre todo, cuando el gobierno federal 
ordenó la estrategia de ocultamiento, manipulación y omisiones al 
respecto a lo largo de los años bajo el pretexto formalista, explícito 
en 2004, de respetar la autonomía del Estado de Chihuahua.

Esta política del todo equivocada que mantenía fuera la injerencia 
necesaria del gobierno federal provocó un resultado nefasto: el 
auge incesante de la violencia por la impunidad de los delitos en 
esta frontera. La ocupación militar de Ciudad Juárez a partir de 2006 
ha incrementado el problema en una urbe donde las agresiones 
contra las mujeres terminaron por normalizarse: la procuradora 
actual de Chihuahua ha llegado a decir que si el feminicidio se ha 
incrementado, es sólo por aumento de la violencia del narcotráfico. 
Asimismo, esta funcionaria ha insistido en afirmar que el ochenta 
por ciento de los casos en Ciudad Juárez está solucionado y, aún 
más, que “el feminicidio se ha acabado”.27

La crisis actual de México refleja los altos costos de la inadvertencia 
y la complicidad acerca de la degradación institucional. En su 
momento, cada víctima del feminicidio en Ciudad Juárez ha emitido 
un grito de alerta que, a nivel de Estado y gobiernos en México, 
siempre se quiso desoír o minimizar. Por el contrario, la realidad 
mexicana ha presenciado una y otra vez las voces incómodas, 
entre otras, de la comunidad de creadores y artistas de muchas 
partes en busca de justicia para las víctimas.

La atención cultural sobre el feminicidio en Ciudad Juárez ha 
implicado una apropiación temática, la materia múltiple de un 
contenido crítico mediante fotografías, obras de teatro, canciones, 
cuadros, instalaciones, performances, poemas, narrativa, 
testimonios que reivindican la memoria de las asesinadas y exigen 
justicia para ellas.28 Los Tigres del Norte se incorporaron a esta 
demanda como lo hicieron antes el grupo de rock Jaguares (“Amores 

27   S.A., “Justifica procuradora feminicidio”, El Ágora, 12 de marzo de 2009. 
Disponible en: http://www.elagora.com.mx/Justifica-procuradora-las,12577.
html; Lourdes Godínez Leal, “Feminicidio, problema de interés mundial”, 21 
de mayo de 2009. Disponible en: http://gt.globedia.com/femicidio-ciudad-
juarez .
28 En www.youtube.com se hallan versiones de las canciones y videos citados.
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que matan”) o las cantantes y compositoras Ely Guerra (“Yo no”) 
y Ana Gabriel (“Tiempo de hablar”). O bien, la estadounidense Tori 
Amos con su tonada “Juárez”.

En semejantes productos artísticos se observa una calidad 
variada cuyo valor deberá esclarecerse con el paso del tiempo. 
Ante productos múltiples cuyo registro indiscriminado o en 
bloque tiende a despertar la molestia cuando se detectan signos 
oportunistas o muestras de sensiblería extrema, es imprescindible 
ejercer un criterio distintivo y ponderar la calidad por encima de 
la simple denuncia. Las obras literarias, artísticas y musicales que 
ha provocado el feminicidio en Ciudad Juárez oscilan entre dos 
aspectos básicos: en primer lugar, el testimonio y la denuncia de los 
hechos, y en segundo lugar, la reinvención de los mismos con el fin 
de elevarlos a una dimensión estética que trascienda la literalidad 
de lo acontecido y apunte a nuevos modelos de convivencia.29

Como es previsible, la mayor parte de las expresiones culturales 
sobre las “muertas” o asesinadas de Juárez ha incidido en 
aquel primer aspecto, y sólo una minoría ha entrado en otras 
formulaciones más trascendentales. Éste sería el caso de tres 
videos: Yo no (2000), de Gustavo Garzón con música y actuación 
de Ely Guerra; Señorita extraviada (2001) de Lourdes Portillo y 
Ni una más (2001) de Alejandra Sánchez, que más tarde amplió 
su interés con el largometraje Bajo Juárez (2006). Mientras en el 
primero de los videos se desarrolla un extraordinario montaje de 
imágenes que hacen del enfoque necrológico una estrategia de 
distanciamiento frente a un hecho cruento -el hallazgo del cuerpo 
de una víctima asesinada-, reflexión acerca de las causas del acto 
criminal, y donde la música fina de Ely Guerra evoca la feminidad 
violentada, los documentales de Lourdes Portillo y Alejandra 
Sánchez se ubican en perspectivas afines pero distintas.

Portillo se centra en las posibilidades persuasivas de las voces que 
denuncian, y a las que se une la de la propia documentalista como 
eje narrativo. En cambio, Sánchez expone, además del ámbito 
testimonial, las atmósferas intimistas-exterioristas del drama, 
al centrarse en personajes que cuentan su mundo de vida y su 

29   Sobre el significado liberador de la “dimensión estética”, véase, Marcuse, 
2007, 111.
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mundo de muerte. En una época en la que las imágenes y el sonido 
ocupan el eje de los procesos educativos y comunicativos, dichos 
testimonios llevan una fuerza especial al auditorio, ya que establecen 
un diálogo fluido y abierto, en especial con los públicos jóvenes, 
quienes nacieron en un mundo en el que la esfera audiovisual es 
inherente a su formación y enfoque integral del mundo.

La escena teatral mexicana se ha mostrado muy receptiva a la 
influencia temática respecto del feminicidio en Ciudad Juárez. Lo 
mismo experimentados protagonistas del teatro mexicano como 
el dramaturgo Víctor Hugo Rascón Banda, ya fallecido, y su Hotel 
Juárez, o la actriz Cristina Michaus -–autora de Mujeres de Ciudad 
Juárez-–, que jóvenes como Danna Aguilar, que dirige Los trazos 
del viento, o bien Humberto Robles y Laura de Ita con Mujeres 
de arena, han vislumbrado un trasfondo estético que recupera 
el sentido de lo trágico y deja atrás la tentación de lo obvio: el 
realismo-costumbrismo, el chantaje patético, la circularidad 
anecdótica que termina en panfleto o, peor aún, en melodrama de 
cariz seudo-feminista. Dignas de ser vistas también son las obras 
La tabla de Poleo de Alexandro Guerrero y La mirada sorprendida, 
creación del grupo Las Erinias.

En España, y a partir de la novela 2666 de Roberto Bolaño, Álex 
Rigola ha consumado una extraordinaria pieza épica de título 
homónimo, que dura cinco horas en escena. Su propósito es, entre 
otros, reflejar el olvido frente a la tragedia y retratar una ciudad 
capitalista llevada al extremo. En danza, hay dos ejemplos que han 
concitado reconocimiento: “¡Ni una más!”, de Rossana Filomarino, 
y “De arena y viento”, de Patricia Hernández Esquivel. Un caso 
aparte es el acto de canto dramático que desempeña Lorena Glinz 
en honor de las asesinadas.

Tanto el teatro como la danza, debido a su corporeidad y 
viveza, generan en el público un afecto hacia las víctimas y un 
replanteamiento del espectador individual ante la realidad que lo 
debe conmover o llevar a la acción política, al menos, en lo que 
respecta a lo inmediato: el ejercicio de la duda ante la versión 
oficial y el deseo de vincularse con el tema y con las informaciones 
que ahonden en el entendimiento de los hechos. Ambas posturas 
pueden ser el preámbulo de una participación civil organizada o, 
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quizás, al menos de una actitud consciente de la importancia del 
papel que pueden jugar los ciudadanos en la construcción de una 
mejoría colectiva. El acierto artístico allí resulta preciso: a mayor 
calidad, mayor efecto en el público.

A partir del otoño de 2002 se dio una explosión del tema sobre 
el feminicidio en Ciudad Juárez entre los artistas plásticos y los 
diseñadores de carteles (entre éstos, sobresale el trabajo de 
Alejandro Magallanes). Así, han logrado participación memorable, 
entre otros creadores, Yan María Castro, Mónica Romo Rangel, 
Rafael Cázares, Laura E. Rosales, Maritza Morilla, Belinda Flores-
Shinshillas, Cynthia Velazquez, Irma Ascanio, Ambra Polidori, Carla 
Rippey, Jeanne Socquet y Lorena Wolffer con su performance 
“Mientras dormíamos (El caso Juárez)”, en el que traza sobre su 
propio cuerpo desnudo el mapa de las incisiones masculinas que 
van desde la mirada hasta las heridas con armas punzocortantes, 
y desde éstas hasta el bisturí forense y el morbo del registro 
fotográfico en la nota roja.

La mayor parte de aquellas aproximaciones oscila entre las 
representaciones simbólicas, el post-expresionismo y el 
hiperrealismo, es decir, el entrecruzamiento del exceso de realidad y 
la sustancia de los sueños y las pesadillas individuales y colectivas, 
donde el cuerpo de las víctimas aparece como el territorio del rencor 
masculino, su dominio y expoliación permanentes. Asimismo, los 
artistas se ubican en una trans-temporalidad que enseguida se 
alterna con la inmediatez más aguda en el retrato de la inermidad 
y el vértigo de la violencia impune. En una cultura que ha erigido 
en fetiche la muerte como lo es la cultura mexicana, nada de 
raro hay que los iconos broten del pasado profundo del universo 
prehispánico y dancen en el presente, o del arquetipo del tzompantli  
-por ejemplo, la exhibición ritual de cráneos descarnados en 
Mesoamérica que ha reelaborado el escritor y artista Fernando del 
Paso con sus dibujos en honor de las asesinadas de Ciudad Juárez.

En términos pictóricos, Boris Viskin fraguó en 2005 un cuadro 
titulado “Ciudad Juárez”, que establece una distancia ante 
lo real que se vuelve reflexión metafísica: la inmensidad del 
desierto-basurero absorbe la figura replegada de una víctima en 
un basurero-suburbano. Lo que podría ser un juego metafórico 
adquiere una materialidad escalofriante, la trivialidad del mal en 
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su esplendor aciago que hace de una persona menos que una 
cifra: algo cercano a la nada absoluta, una pieza desechable, un 
mero gasto programado y serial. Como ha descrito Cathy Fourez: 
“abandonar en un vertedero un cuerpo femenino violado, ultrajado, 
semidesnudo, es enmarcarlo en la indiferenciación, lo abyecto; 
es suprimir las distancias entre el objeto y el ser humano, a fin 
de ocasionar un salvaje desorden, una mezcla tumultuosa de 
sustancias, de fuerzas y de signos, quizás recordarle a la víctima 
su estatuto restringido en la esfera doméstica en la administración 
de lo sucio”.30

La instalación de Eva Sánchez “Estás como el tomate, buena para 
el chile II” (2006) plantea la gravitación de las cruces-espadas 
de madera pintadas de rosa sobre un rectángulo de tierra y una 
corona hecha con hojas de maíz que subrayan el encuentro de los 
asesinatos y su fatalidad telúrica, cultural y religiosa.

Como parte del Proyecto Juárez que convocó Palacio Negro, 
Santiago Sierra propuso construir la palabra “Sumisión” en un 
terreno baldío en la frontera de Ciudad Juárez y El Paso, Texas. 
La obra, titulada al principio “Palabra de fuego” (2007), debería 
encender con gas cada una de las letras de quince metros de 
dicha palabra, pero fue prohibida por las autoridades juarenses 
bajo pretextos ecológicos. El citado Proyecto Juárez ha incluido 
también las obras “Yolanda” (2007), de Artur Zmijenski, serie 
fotográfica sobre una cocinera de “burritos”, un plato típico allá en 
la frontera, y las imágenes paródicas de Yoshua Okon sobre una 
línea de montaje: “Risas enlatadas” (2008-2009).

La importancia de la obra artística sobre la violencia contra las 
mujeres en Ciudad Juárez ha producido un par de exposiciones 
notables. En 2006, en Barcelona, el Centre de Cultura de Dones 
montó “Feminicidi i maquila a Ciudad Juárez”, cuya curaduría 
realizó la artista Eva Sánchez, y se presentaron instalaciones, 
fotografías, videos y carteles diversos. Entre los artistas invitados 
estuvieron Lourdes Portillo, Silvia Heras, Ferran Prat, Sònia Angulo, 
Saúl Landau, Nefertiti Kelley, Lina Pallotta, Ángela Falcó y la propia 
Eva Sánchez.31

30   Fourez, 2007, 84.

31   Sánchez, 2006, 47. 
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En 2009, el National Museum of Mexican Art de Chicago inauguró 
la exposición “Women of Juárez. Rastros y crónicas”, curada por 
Dolores Mercado y Linda Xóchitl Tortolero. En ella participaron más 
de veinte artistas mexicanas y mexico-americanas con cuadros, 
instalaciones, fotografías y videos: entre ellas, Adriana Yadira 
Gallego, Azul Luna, Ester Hernández, Karen Musgrave, Mónica 
Huitrón Flores, Susan Plum, Victoria Delgadillo y Ambra Polidori.

La fotografía acerca del feminicidio en Ciudad Juárez ha tenido 
un par de estrategias visuales: el fotoperiodismo, y aquí hay que 
incluir lo mismo las imágenes cuasi-forenses del hallazgo de los 
cuerpos con su riesgo amarillista (pero a la vez registro necesario 
al reflejar la incuria de las autoridades, así como la presencia de las 
familias y amigos de las víctimas en la demanda de justicia con o 
sin organizaciones civiles a su alrededor), y el estudio sistemático 
del mundo de vida y de muerte de las víctimas. En el primer caso 
se distinguen los fotógrafos que Charles Bowden reunió en su libro 
Juárez, The Laboratory of our Future (Nueva York, Aperture, 1998), 
a saber: Javier Aguilar, Jaime Bailleres, Gabriel Cardona, Julián 
Cardona, Alfredo Carrillo, Raúl Lodoza, Jaime Murrieta, Miguel 
Perea y Margarita Reyes, entre otros. O bien, el trabajo de José 
Guadalupe Pérez.

En el segundo caso, el de los ensayos visuales, resulta notable el 
trabajo de Maya Goded en relación con las familias de las víctimas y 
su ámbito doméstico, a las que captura en su afán de supervivencia 
y valor cotidianos, algo análogo a lo que la fotógrafa Lina Pallotta 
ha logrado en Ciudad Juárez, o en la frontera de Piedras Negras, 
Coahuila, con Eagle Pass, Texas.

Desde el movimiento estudiantil de 1968,32 o desde la rebelión neo-
indigenista en Chiapas de 1994,33 no se había dado tanta riqueza 

32   Tlatelpas, 2009, 383. 
33   Por ejemplo, el tema del neo-zapatismo ha producido múltiples adhesiones 
musicales: Chiapas (Polygram, 1997), bajo el sello “Serpientes sobre ruedas”, 
con Café Tacuba, León Gieco, Fito Páez, Charly García, Mercedes Sosa, 
Maldita Vecindad y el TRI, entre otros. Pentagrama y Producciones Musicales 
Pirata Emiliano Zapata divulgarían el Canto de todos y Detrás de nosotros 
estamos ustedes, con Manú Chao, Daniel Viglietti, Arturo Meza, Santiago 
Feliú, Gabino Palomares, Panteón Rococó, Los Nakos, Guillermo Velázquez, 
Salario Mínimo, Óscar Chávez y Los Morales, Fermín Muguruza, Negu Gorriak, 
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creativa en la cultura mexicana relativa a un suceso público como la 
que ha despertado el feminicidio en Ciudad Juárez. Una sociedad 
amnésica frente a las tragedias que en ella acontecen es una 
sociedad inerme y manipulable. Contra el olvido y la complicidad 
criminal del Estado, los gobiernos y las clases dirigentes, frente a 
la indiferencia de la propia sociedad, persiste un arte fundado en la 
memoria por el que hablan las víctimas.

Susan Sontag ha escrito que hay que dejar que las imágenes 
violentas nos persigan. La función mnemotécnica se debe 
imponer,34 incluso ante el riesgo de que a partir de tanta repetición 
surja la amnesia, como a menudo se alega desde posturas 
formalistas. Sin embargo, el peso de la realidad suele vencer a las 
abstracciones. La insistencia en la demanda de justicia para las 
víctimas del feminicidio ha evitado que triunfe el olvido y el desdén 
de las autoridades. Y es que lo cultural tiende a perdurar por encima 
de lo oficioso, sobre todo, cuando ejerce una política transversal.

El asunto de la impunidad, en todo tiempo y lugar, es una de las 
fuentes de la gran literatura. El sentido abierto que deja una injusticia 
vasta y sin castigo es una herida de la que vive la imaginación 
que aspira a combatir la barbarie. Al terminar de escribir 2666,35 
poco antes de morir, cuyo núcleo lo ocupan los asesinatos de 
mujeres en Ciudad Juárez, denominada Santa Teresa en la novela, 
Roberto Bolaño consideraba, desde luego, colaborar a que se 
hiciera justicia en el mundo real, pero perseguía acaso establecer 
las coordenadas de un mapa en el que la literatura se desbordara 
para ocupar la realidad. La suerte de revolución de la vida cotidiana 
hecha de relámpago y poesía que previeron los vanguardistas 
históricos. Una dinámica compensatoria que permitiese triunfar 
de una vez por todas contra la irracionalidad y la nada. 2666 es 
una novela conjetural, indagatoria, expansiva. Imantada por los 
detalles, secretos o indicios oblicuos que, al ensamblarse unos con 
otros, construyen una revelación totalizadora.

Todos tus muertos y Tijuana No. Entre muchos otros, han retomado el tema 
Joaquín Sabina, Amparanoia, Francisco Barrios “El Mastuerzo”, Gerardo 
Peña, etcétera.
34   Sontag, 2003, 131.
35   Bolaño, 2004, 1125.
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La lección del femicidio o feminicidio, de los feminicidios en 
Ciudad Juárez, muestra que la normalización de la violencia 
conduce al declive de las instituciones y de las formas civilizadas 
de convivencia. El filósofo Paul Ricoeur consignó: “Hay crímenes 
que no han de olvidarse, víctimas cuyo sufrimiento pide menos 
venganza que narración. Sólo la voluntad de no olvidar puede hacer 
que estos crímenes no vuelvan nunca más”.36 La presencia de las 
víctimas de crímenes e injusticias nos unirán, ahora y siempre, en 
un estado de alerta contra la barbarie.
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